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Noist noorist. ..

Puud raagun suikman hdrmatise kasten
ja hommiktaevan viimne tdhti paar.
Teil lumiseil samm-sammult raskelt asten
jouk noorukeid taas tottab, pdsil naer,
pdédn uljad motted, motted vabadusest.

Veel muretumalt eile veetsid tunde
ning monulesid kodutaren hiin.
Niiiid siidamen sa tunned voGitlussundi,
kui astud rakmein, kaitseks piiss on kien,
maad vanemate vabastada tahad.

Tee litheneman vaenu-vilja manu,
kus uueks koduks muldne kaitsekraav.
Voit voitlusen — nii kordad s6nu vanu,
ei kohuta sind kuulid, surmav haav.
Koit punetab pea vabaduse taevan.

Pédev teise takka vajub igavikku —
on sOpru ringi véisand siinge surm.
Kuid koigi nimed raiut ajalukku,
kel voitlusen on mulda imbund urm.
Hell milestus noist noorist sangareist!



Sport ja noorsugu.

Rodmustava ndhtusena on: Ees-
tis viimasel ajal kehakultuur iei-
nud suuri edusamme. Meie rahvas
on endale kogu kultuurmaailma
silmis spordirahvana hédd nime
voitnud.  Seda. pole saavutatud
mingi juhuse téttu, vaid sport on
teinud meil jdrjekindla arenemis-
perioodi ldbi. Kuna aktiivsem te-
gelemine sel alal eeldab sportija
kehalist sobivust ja vastuvdeta-
vust, leiab sport peamist harras-
tust noorsoos. Meie noorsugu
koosneb sportivast ja passiivsest,
s. 0. mittesportivast elemendist.
Maistetavalt ei saa viimaste vahel
kdegakatsutavaid piirjooni tdm-
mata ja vidga palju on vahepédilse
mottesuunaga noori. Olgugi et
laiemais ringkonnis vdib jarjekind-
lat spordi osatdhtsuse tousu mér-
gata, ei moodusta sel alal aktiivne
noortehulk enamikku, vaid pas-
siivsed ringkonnad on asetunud
domineerivale kohale. Peale selle
esineb sportlikus tegevuses mitme-
suguseid ndhtusi, mis nouaksid
moningaid seisukohavotte ja ldhe-
mat revideerimist.

Milles peituvad mittesportimise
pOhjused? Kui jidlgida neid ring-
kondi, kus ei osutada spordile kiil-
laldast tdhelepanu, siis tuleb siin
esijoones arvesse maanoorsugu.
Seda n#dhtust pohjustavad mitmed
asjaolud, millest tihtsaim on sotsi-
aalne olund maal. Rahvastiku vi-
hese tiheduse tdttu on raskenda-
tud sportimistarvete ja -seadel-
diste soetamine. Pole mdeldav
igasse kiilla voi parimal juhul val-
lakeskussegi korraliku spordivil-
jaku voi vdimla ehitamine. Pzale
selle on maanoorsoo vabaaeg, eriti
suvel, millal t66pédeva hariliku pik-

34

kusena esineb 16—18 tundi, vord-
lemisi piiratud. Kui vahete-vahel
leidub vabamaid momente, ollakse
futsilise to6 tagajarjel kehaliselt
viasinud: on viaheusutav, et kelle-
legi pakub 16bu = seda védsimust
sportimisega suurendada. * Siin
voiakse esitada ammutuntud vas-
tuvdide spordile — milleks fiiiisi-
lise to0 tegijaile iildse sport? Sel-
lele viitele suuremat eludigust ei
vOi siiski anda. Paljude todalade
juures on inimene standardliigu-
tustega seotud. Seetdttu areneb
mingi kehaosa tiihekiilgselt voi ka
kogu keha teatud suunas. Niisu-
guste alade juurde vdib lugeda
enamikku pé&llumajanduses esine-
vaist toist. Inimene muutub see-
juures puiseks ja ta keha harmoo-
niline arénemine ei voi tdiesti teos-
tuda. Tasakaalustavai tegurit siin-
kohal ndhakse voimlemises ja
muus vaheldustpakkuvas kehalises
tegevuses. Eeltoodust ilmneb, et
tegelikult on spordile maanoorsoos
vagagi raske vidrilist positsiooni
anda. Viimasel ajal on vastavais
ringkonnis kiillalt* hdsti hakatud
moistma spordi tdhtsust ja on
piititud igati ka maal sporti aren-
dada. Kuigi see sportlik tegevus
pole alati eriti intensiivne, ei anna
sece pOhjust kartuseks, et maa-
noorte kehaline arenemine voiks
kannatada, kuna fiiiisiline to6gi
voib kohati sporti histi asendada.

Linnanoorsool on fiiiisilise tooga
oluliselt vihem kokkupuuteid kui
eelkirjeldatuil. Siin on &hvarda-
mas tdeline kehalise arenematuse
hddaoht, sest enamik noorist tege-
leb enam vaimse kui fiitisilise t60-
ga ja nende kehaline arenemine
jadb harilikult tagaplaanile. Sport



A. Sarv

peab olema just siin see, mis kas-
vatab inimest Kehalise tdiuslikkuse
suunas.. Seda kasvatust tuleb ha-
kata teostama juba voimalikult va-
ra, kuna tdiskasvanud inimese ke-
halist arenematust on raske, kui
mitte vdimatw parandada. Vaadel-
des koolinoorsugu linnades ndh-
tub, et siin ollakse vordlemisi in-
nukalt asja juures. Teatavasti kor-
raldatakse keskkooli- ja giimnaa-
siumiOpilaste poolt” mitmel pool
kergejoustiku- ja kisipallivdistlusi;
iiksikuis' kohtades, nait. Tallinnas
tegeldakse raskejoustikuga, ujumi-
sega ja muil aladel. Kui aga arvuli-
selt jalgida-seda neorte hulka, kes
on -spordi. -alal aktiivselt tegutse-

mas, siis peab kahetsusega marki- -

ma, kuivord viike on see. Tidhen-

Tiikike talve

dab — sport ei ole suutnud linna-
noorsugugi ndutaval médral enda-
ga kaasa tommata. Ei saa viita, et
siin oleks tegemist huvipuudusega
asja vastu. Kui kdik noored, keda
voib ndha péddltvaatajaina vdistlu-
sil, tegelikult asuksid sportima, siis
avaneks meie spordiliikumisele
sootuks uued perspektiivid —
sportlaste kaader suureneks tub-
listi. Noorte passiivsuse pohjus
peitub selles, et noorile GShutust
sportlikuks tegevuseks on antud
liiga hilja vdi pole seda ndutaval
maéadral iildse tehtud. Vidhe .on
neid, kes asja vastu ise sellist huvi
tunnevad, et asuvad ' iseseisvalt
aktiivsemalt Sportima. Selles kii-
simuses on kasvatusringkondadel
tdhtis sGna iitelda ja hddatarvilik
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oleks suurem aktiivsus sellelt
poolt. Kahjuks aga v6ib mirgata
sdal isegi vaenulikkust spordi vas-
tu. Oleks tdhtis juba algkoolidpi-
lasi juhtida Gigetele sportlikkudzle
radadele, sest sellelt, kes on noo-
rena asjasse siivenenud, v3ib loota
tulevikus aktiivsemat suhtumist
spordile. Selle kiisimuse edukaks
lahendamiseks kulub palju ener-
giat, kuid see tasub end tuleviku-
pédevil rahvusliku jouna.

On avaldatud mitmekesiseid ar-

vamisi ses suhtes, kas Oigustada
voistlussporti voi mitte. Kas on
sel mingit motet, kui on saadud

hakkama mingi rekordi purusta-
misega, ndit. keegi on hiipanad
/2 cm kodrgemale kui endise re-
kordi omanik? Kas on rekordi pu-
rustaja sellega inimkonnale mingit
héddtegu osutanud véi on ta keha-
liste vdOimete poolest tdiuslikiim
eelkéijast? Kahtlemata mitte,
kuid viimases punktis on siiski te-
rake tott. Sellele lisandub veel
palju tdhtsam asjaolu: vdistlus on
edasiviiv tegur. Praegusaegne elu
teostab valikut igal alal: kes on tu-
gevam, see vdidab. Kui kaotak-
sime spordist vdistlusemomendi,
dhvardaks kogu sportlikku tege-
vust tagasikdik, sest on kadunud
lahem eesmirk, mille poole suu-
nata oma taotlusi. Seega — spor-
dist pole voimalik kaotada vdist-
lusemomenti, ilma et kogu sport-
lik tegevus ei laheks oluliselt ta-
gasi. Nagu igal alal, on vdistlus
ka siin paratamatu. V@oistluse ka-
suks radgib see, et ta lisab vdist-
leja karakterilegi palju positiivset.

Rekordspordi vadrtdlgitsuse tot-
tu jddb aga kahjuks suur osa noo-
ri spordist eemale, sest paljude
juures on levinud arvamine:
voistlusel auhinda v&ita on mul
peaaegu vdimatu, ma parem ei
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voistlegi. Siin mdistetakse rekord-
sporti valesti. Sporti voetakse kui
vahendit vdidu v4i auhinna saa-
miseks, kuna olukord peaks olema
vastupidine: auhinda tuleb vdtta
kui ergutavat vahendit sportliku
saavutuse ja seega iithenduses ke-
haliste vdéimete omandamiseks.
Muudest rekordspordiga iihendu-
ses esinevaist pahedest on tdhtsam
iilesportimine, sattumine liialdus-
tesse. Ka sportimisel tuleb kiia
moddukuse-pShimdtte jirgi. Koo-
linoorsoo juures esineb sageli otse-
koheste iilesannete, s. 0. Oppetdo
hooletussejdtmist. Seetdttu suhtu-
takse pedagoogide ringkondadest
spordile halvustavalt ja tehakse
tokkeid sportlikule tegevusele.

Mitmelgi korral on aruteldud
keha ja vaimu vahekorda ja on
peaaegu eranditult joutud 10pp-
otsuseni: inimeses peab valitsema
kehaline ja vaimne harmoonia.
Selle vastu kiputakse rohkesti ek-
sima ja see spordieetika pdhilause
unustatakse kiillalt sageli. Meie
spordinoorsugu ei tunne kahjuks
mitmeidki algelisemaid spordieeti-
ka kiisimusi. Voistlussport on ala,
kus peab avalduma ka vaimne voi-
me, intelligents. Modernspordi ko-
dumaalt Inglismaalt parineb mdis-
te, mida tuntakse nime all ,,fight-
ing spirit“. See tdhendab seda
vaimu, meelekindlust, vdidutahet,
mis peab moodustama olulise osa
igast sportlasest. Kahjuks aga
meil ei ole veel see mdiste leid-
nud soovitaval kujul avaldusvormi.
Voistlejate meelekindlus 166b ak-
ki, sageli vidikesest tdukest Kkdi-
kuma ja seega on voit kdest an-
tud. Sellest pole.kiill erilist kah-
ju kellegi kehalisele arenemisele,
kuid iseloomu kujundamisel evib
secc'le mbdningaid halvavaid méju-
sid.



Vaadelnud  iiksikuid né#htusi
noorsoo ja spordi vahekorrast, ole-
me joudnud otsusele, et nii mit-
meski kiisimuses vajaks senine olu-
kord revideerimist ja seejarele ter-
vendamist. Meie laiemais rahva-
hulgis hinnatakse kiill sporti, kuid
ei tungita siigavamaisse kiisimu-

sisse sel alal. Siin oleks just tead-
likul noorsoo-osal, koolinoorsool,
voimalus mitmesuguste arenduste
ja rakendustega toime saada. Ke-
halist kultuuri tuleb veelgi rdhu-
tada ja enam vaimsega ithendusse
viia,

Kahekiimne aasta eest.
Lehekiilg pédevikust.

Raekoja saalis anti igale poisile
templiga sedel, mille vastu pidi
arsenaalist, mis asus praeguses
ENKSTG hoones, antama vilja
piiss ja padrunid. Nelja-viiekaupa
sibasime siis ruttu, sedelid nipu
vahel, raekojast iiles Viljandi té-
navasse. Siin oli tohutu segadus.
Karjuti libisegi. Ei ldbenud keegi
oodata korda. Igaiiks rithkis ise
piisivirna manu, et valida sealt pa-
remat. Sain viimaks lisna uue jaa-
pani siisteemi piissi ja 160 padru-
nit. Oleks voinud votta piisse
kiimme, kuid kuhu nendega minna.
Sedel voeti vastu — ja keegi ei
delnud, mis piissiga teha. Miilitsa-
mehed olime: kiillap ikka milleks-
ki anti.

See oli pdeva paar enne okupat-
sioonivdgede saabumist, veebrua-
ris 1918. a. Oeldi — piissi mitte
mingi hinna eest kidest anda. XKui
peaks ndutama piissi ja padrunite
loovutamist — peidetagu need
kindlasse kohta. Isegi anti tipsaid
juhatusi, kuidas relva méiirida ja
pakkida, et see ei roostetaks. Tea-
tati, et saksa- okupatsioonivided li-
henevad. Enamlased pd&genesid
paaniliselt. Tdnavatel pakuti miiiia

koiksugu, ndhtavasti roovitud voi
varastatud esemeid.

Et liikusid jutud, nagu kavatsek-
sid kohalikud punased saksa vige-
dele vastu hakata, ja et eriti maal
hiigelsegadus valitsevat, siis tekkis
mure koduste parast. Mdeldud —
tehtud. Sama pdeva Shtul sitsin
koju — Palamusele. Kui, piiss sel-
jas, rongilt maha astusin, kuulsin
korraga oma korval tigedat hailt:
»INo niiiid on valge vidljas — las-
tele antakse piiss selga! Hurjah —
piiss, kuhu sa poisi viid!*“ See haa-
vas. Kuid tundsin ise end tdis-
mehena ja olin vait.

Kodu avanes mulle hdmmastav
olund.

Enne tuppa astumist, olles iip-
ris r60mus Onneliku kojujoudmise
pérast, votsin ukse ees piissi sel-
jast ja pOmmutasin paar pauku
ohku — aupaukudena, nagu arva-
sin. Korraga kustutati toas tuli.
Koputan. — Vaikus. Katsun —
uks lukus. Koputan veel, veel...
Ei oska seletada, milles asi seisab.
Juba tekib pahu aimusi. Pirast
dgedat ja pikka pdrutamist vélis-
uksele kuulen hiitidu: ,,Kes sail
on?“ Vastan oma nime nimetades
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ja vististi ka oma hédlega. Jirsku
avaneb uks ja isa seisab uksel —
piiss kdes. Imestan. Mis on lahti?
Ja selgub. ..

Kohalikud enamlased olid kavat-
senud sakslastele vastuhakku, mis
oli tol korral meeletus. Teine osa
rahvast oli olnud selle vastu. Siis
lubanud enamlased enne pdgene-
mist koik ,,valged” vagaseks teha.
Selle kurja dhvarduse teostamise
takistuseks olid vallaelanikud lii-
tunud ja hakanud punastelt relvi
ira korjama. Oli tekkinud isegi
lahing koolimaja juures — punaste
eestvdtjad olid olnud koolidpeta-
jad — kus iiks meestest oli saanud
raskesti haavata.

Tuppa astudes nédgin, et voodis
lamas haavatu, ja kodakondsed il-
musid ahju tagant ndhtavale, kuhu
nad olid ennast peitnud, lamades
pdrandal. Minu piissi paugud olid
tekitanud kabuhirmu, sest koigile
oli korraga selge, et punased on
tulnud kdtte maksma. Kuid pérast
ehmatust ja hirmu oli omaste
room seda suurem, ndhes mind,
kuna olid nemad olnud omakorda
mures minu pérast.

Jargmisel hommikul selgus, et
kohalikud enamlaste ninamehed
olid pdgenenud. Valitses eriline
vaikus. Oodati sakslaste saabu-
mist. Kiimmekond enamlast oli
vallamajas vahi all. K&ik tuttavad
mehed. Peeti aru, mis saab neist
siis, kui sakslased kohale jouavad.
Et mitte oma inimesi vddrastel
lasta tappa, otsustati mehed vahi
alt vabastada ja vdtta neilt tdotus,
et nad kaituksid korralikult, ja pa-
rem veel, kui nad liheksid koju ja
ei teeks siindinud asjadest teata-
vakski. Nii pédidsesid mehed kdik
eluga, kuna, nagu hiljem selgus,
sakslased olid paljudes kohtades
rahva hirmutamiseks nn. punaseid
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hulgakaupa tapnud. Igatahes kuul-
dused olid vdga pahaendelised.

Samal pideval soitsin Tartu ta-
gasi. Esimesed saksa vdeosad olid
joudnud juba siia iileeile. Riia ti-
navale joudnud, kuulsin erilist vin-
guvat vilemuusikat ja trummide
porinat. Saksa videsalk marssis
Riia tdnavalt alla: lithikestel sodu-
ritel kiivrid peas, imelikud immar-
gused nagu kummulipoérdud pa-
jad. Né&dgin neid oma silmaga es-
makordselt. Hinges voitlesid kahe-
sugused tunded. Uhelt poolt oli
seal r66m, et oldi vabanetud enam-
laste hirmuvalitsusest, kuid teiselt
poolt limmatas selle r6omu viha
vOOraste ,,vabastajate” vastu, aga
ka viha nende saksa tantede ja
daamide vastu, kes kiisid, lilled
riipes, ja jagasid neid tulijatele,
endil ondsalik naeratus nédol, otse-
gu oleksid nad joudnud idsja dnne-
maale.

Mis sai minu piissist? Oli teada
— see teade kidis suust suhu — et
saksa videiilemus avaldavat kohe
dekreedi, mille jdrgi koik on ras-
ke karistuse dhvardusel kohusta-
tud dra andma oma relvad.

Koju ei vdinud relva seega jatta.
Mis teha? Selle iile murdsid pidid
kéik militsiondédrid. Pingikaasla-
sega koolis asja edasi-tagasi aru-
tanud, otsustasime toppida piissid
nende talu ldhedal olevasse soo-
laukasse, mis kogu talve secisvat
kinni kiilmamata. Ja nii siis iihel
dhtupoolikul votsime ette pikema
teekonna: piissid lahtivéetult pa-
litu alla peidetud, jalutasime moo-
da raudtee #drt alla Ropka poole.
Kuus kilomeetrit linnast asub Val-
geristi talu. Sinna jdudnud, pu-
hastasime piissid veel kord, toppi-
sime raua vaseliini tdis, luku sa-
muti ja siis mihkisime vaseliinis
immutatud ridbalatesse. Selliselt
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hoolega mihitud piissid toppisime
siis lume alla soolaukasse, talu
due all, pidasime koha histi mee-
les, markisime sammude arvu tea-
tavast kohast kuni piisside peidu-
paigani ja tpris rahuliku siidame-
ga soditsime, niiiid juba rongiga,
Tartu tagasi.

Et aga samal pideval, kui tegin
oma hirmutatud kodu ukse taga
aupauke, kirjutati kuupdeva 24.
veebruar ja et samal pdeval kuu-

1. Rebane

lutati pidulikult vélja Eesti vaba-
riik, unustasin hoopis iitlemata.
Kuid see ei olegi enam tdhtis, sest
seda kuupdeva maélestab iga viike
lapski tdnapéev.

Kuid selle piissi saatus, mis vahe-
peal koguni ununes, ei ole kaugelt-
ki veel jdudnud 16pule. Kui peaks
olema kellelgi huvi sellest veel
edaspidi kuulda, siis, kui aeg lu-
bab, jutustaksin sellest jdrgmine
kord.

Viikevelje ristsed.
Jirg.

Hommik oli imelikult vaikne.
Muidu oli ikka porisenud vankreid
kiilmanud konarail, ja kui nende
kdmin kustus maanteele, siis oli
veel tiikkk aega see login kdrvus ja
tundus, nagu istuksid ise vankris
olgkotil ja tunneksid kehas valu-
said raputusi. ,,Mahakeeratud®
lamp ei pélenud laual nagu harili-
kult hommikuti minu &4rgates ja
aken oli katmata. Viljas oli kdik
unendona valge, nagu oleks ,,m&i-
sarahvas® korraldanud iihise pesu-
pideva ja laotanud oma hilbud
kdikjale kuivama: katustele, aiale,
koplikuuskedele ja maalegi, nii
kaugele kui ulatus silm ndgema.
Kuid siiski poleks nii valge olnud
kui niiiid, kindlasti mitte! Niitid
— aina lumi, lumi! Ronisin lauale
koogiakna alla, kuigi see oli kee-
latud, ja surusin oma nina laper-
guseks vastu aknaruutu. Ikka
ainult lumi koikjal; dhkki oli tiis
raskelt langevat taevavilla. Keldri-
katusel otse akna taga oli seda
otse lademena, et kas voi piiherda
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selles — kui
péidseks!

Kui ema tuppa tuli, siis polnud
enam muud kui valge kasukas
selga ja vilja! Alguses tuli silmi
hddruda ja neid pilukil hoida, sest
lume Ornvalge kangas oli silmile
kui hele pidikesepaiste, mahe, kuid
ometi Ondsalikult kdditav-valus.
Kuurikatusel kiikitasid varesed
hallide 16ngakeradena, millesse no-
kana torgatud suur kotindel. Nad
istusid nii rahulikena, ainsatki
hddlt ei tulnud nende muidu nii
lairmakast kurgust. Leidsin siit
kohe tdenduse selle kohta, et kui
katusel on viis varest, ja iiks neist
maha kémmutada, siis jadb veel
neli varest katusele. Piiiidku Kir-
mi Nénn seletada, et teised lenda-
vad minema — neid siin vdiks kas
vdi kdega piitida! Sumasin kuuri
juurde ja katsusin neid lumepal-
liga visata, kuid tabasin ainult
katuse alumist ddrt. Varesed ndk-
satasid peadega minu poole ja kek-
sasid siis nagu kdskluse jarele har-

vaid aknast vilja



A. Sarv

jal paar sammu edasi kopli poole.
Iga hiippega tdukasid nad viikese
lumetiiki veerema, mis alla joudes
oli juba suur nagu villapundar.
Uks niisugune kukkus mulle siille,
ja kuni ennast sellest puhastasin,
tuli teine potsatades lagipdhe. Lak-
sin kuuri alla isa ja Kdrmi Jaagu
juurde. Olin pahane varestele, sest
need haéaidlitsesid nokki avamata,
nagu kdkutaksid tasakesi naerda.

Lumine nélvak

Jaak ja isa pidasid selle iile aru,
kas vankrid périselt talvekorteris-
se panna ja reed jutti seada voi
oodata, sest kes tont neid ilmu
teab! Isa iitles, et lumi peaks pii-
sima kiill — o&htul oli taevas po-
lenud kiilmas loojangutules ja si-
nakasvalged roosaddrelised pilved
olid tdotanud suurt talvelund. ,,Ei
ta lie jah kohegi!“ kinnitas Jaak.
Ja reed lastigi kuuritaladelt alla.
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Vankrid t&steti ruumipuudusel
nurka iiksteise otsa. Niilid usku-
sin, et tali on t3esti kies.

Kui ldksin tagasi maja poole,
nidgin pidulikku isandat aiateibal.
See oli harakas. Ta kiigutas en-
nast ette-taha ja viristas saba, na-
gu oleks ta kibedasti ametis noka
ja hdnna lahtikiskumisega torva-
tud katuselt. Ta Kkiitsatas vahel
I6busalt ja niis, nagu pilgutaks ta
edevalt mulle iihte oma musta sil-
ma: ,,Harak aidas, hand viljas! Oi
seda nalja ja naerukest!“ Meie va-
na kukk seisis lauda ette tallatud
teerajal kui kindral, n6ksutas pead
siia-sinna, kergitas iiht ja teist jal-
ga ja pidas vist ennast iiheks kaa-
lukamaks isikuks selles iiksluiselt
valgeks sadanud maailmas. Uibu
Semu kahlas lumes ringi ja lakkus
keelega lund, nagu tahtes veen-
duda, kas see valge asjandus tdes-
ti kuskilt siiiia ei siinni. Votsin ka
peoga lund ja pistsin suhu, aga sii-
litasin selle jdlle vélja, sest suu
tuli tdis valusat kiilma, nii et kor-
vus huugas, ja tundus, nagu hiip-
leksid hambad kiilmavalus jalalt
jalale.

Varsti leidis Semu midagi huvi-
tavamat Kédrmi kassi ndol. Kohe
tegi ta sellele sdidu sisse, nii et
lumi tuiskas. Kass pididses kaevu-
pumba otsa, ja Semu jdi alla hau-
kuma, endal saba vdtmas ikka
suuremaid ja kiiremaid tiire, nii et
jdin huviga ootama, milla ta selle
endal tagant maha liputab. Ise ta
kldhvis nii naerul ndoga, et ega’s
ta paha pidrast ometi, ja keel oli
pikalt suust viljas, nagu ndretaks
selle otsast rddmu maha.

Siis ta #kki vaikis, kikitas kor-
vu ja lidus tulisi jalu laudast m$6-
da ja kadus viike-hddrberi nurga
taha. Suur-hdédrberi poolt, kus asus
kool, kostis ikka metsikumaks pai-
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suvat kisa ja hurraatamist. Jook-
sin vdike-hdédrberi ette ja jdin po-
nevuses kuulatama. Uibu memm
tuli uksest, kded kiitinarnukkideni
leivataignaga, ahjuroop kaenla all
ja punane ninaots tahmane. ,,Vdeh
sa taivake!“ lausus ta kohkunult.
LJessus kall!® hiitidis siis, haaras
seelikuserva taignasesse pihku ja
hakkas jooksma koolimaja poole.
Piitidsin sama pikki samme vdtta
kui temagi ja kukkumistest hooli-
mata pisisin ta kannul.

Kui suur-hddrberi juurde joud-
sime, kais sddl metsik lumesdda.
Suurele lagedale platsile koolimaja
ees oli kummassegi otsa ehitatud
vagevad lumekantsid ja nende va-
hel voitlesid ja kisasid poisid. Suu-
remad ei hakanud vdhemate juu-
res pikka palvet pidamagi, kdige
lihtsam: anti vomm kuklasse ja
rithiti edasi vaenlase kantsi poole.
Lumekuule lendas kui rahet. Mo-
nel 166di s&jakisaks avatud suu
otsekui vilunud pottsepa poolt
lund tdis, teine sai hoobi vastu
nina voi silma ja vaheti tdrtsatas
moni keldriaken hddatsevalt. Ke-
set platsi dgedaimas vditlusekeeri-
ses seisis pikk, séddrsaapais poisi-
volask paljapdi, keerutades iihe
kdega keppi ja teisega jagades vo-
makaid. ,,Hurraa, puurid! Mede
mehed, edasi!“ hiiiidis ta. Moni
héstisihitud vaenlase ,miirsk“ lei-
dis ta suure suumulgu, kuid ta oli
selle tiihjendamisega nii vilunud,
et ta h#ddl kostis peaaegu vahet-
pidamata. Siis ndgin, kuidas Virdi
puges pikale koibade vahele ja
tombas tal need nagu kargud alt
dra. Lahingujuht varises tormist
murtud puuna ja terve sdjalaste
kari ithines metsikuks kdihmluseks.
Ko&ik kidis iisna vaikselt, sest kel-
lelgi polnud enam aega Kkarju-
miseks.



Olin lahingut jidlginud siidame
puperdades Uibu memme laia see-
liku varjust. Niuid jooksis memm
hidaldades ja oma késivarsi ringu-
tades Virdit pddstma, ja mina jdin
tdiesti lagedale. Olin nédhtust
juuste juurteni kohkunud ja arva-
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sin enese olevat peasiilidlase selles
»tapatalgus“. Andsin jalgadele
teada, et on viimne aeg kadumi-
seks.

Kuni I8unani kestis voitluskédra
pargist ja koolimaja eest. Tol ajal
kdis koolis parajaid sulaspoissegi,
ja ainuke meesdpetaja ei suutnud
neid tundide ajaks hdidga ega kur-
jaga klassi meelitada. Nii vditle-
sid lahingust joobunud sddalased
edasi. Ja kui koju minnes oli
poistel iganes iihist teed, siis pis-
teti iiksteist vennalikult peadpidi

iy

lumme ja topiti ndérgemate krae-
vahedki seda taevadnnistust tiis,
nii et koju jouti hilja dhtul puru-
santidena. Uibu memm kéiis kor-
terist korterisse, néitas kdigile si-
nist muhku oma otsaesisel, mis la-
hingus saadud, ja hurjutas poisse
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kui ka Opetajat, et ,,vat, kus ikka
ennevanast oli koolis kord!...“
Ta demonstreeris ,,Jahingu®“ kidiku
nii Zestikalt ja vadistas heledalt
ning kdvasti, nagu juhataks ta ise
monda 166mingut. Naised tundsid
memmele kaasa, et ega siis jah voi
enam koolimajast méddagi minna!
Mehed naersid ja iitlesid, et kes
otsib, see leiab ikka paraja ja pa-
rema. Memm halises aga edasi:
Virdike olevat nii otsas, et ei tea-
gi, kas saab veel elulooma. ,,Ah,
mis sa virised, ega’s ta mdni por-
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sas ole, et kas maksab veel iile tal-
ve pidada! Kulus nii sulle kui talle
ja kill kosute!* iitles isa.

Ohtupoolikul, kui ,,mdisalapsed”
ehitasid kruusaaugus lumimemme,
tuli ka Virdi sinna. Tal oli uks
silm iisna kinni paistetunud, kuid
teisel nidis olevat veel hdad taht-
mist veidi aega selle maailma ilust
rodomu tunda. Tidis voitja uhkust
seletas ta meile, et kédsi olevat
vilja vddnatud — ei tea, kas on
sddl veel ainsatki tervet luujuppi
sees — ja keha olevat nii valus,
nagu oleks iga toll suure hoole ja
armastusega ldbi pargitud. Ta vot-
tis taskust peoga midagi ja pani
mulle nina alla. ,,Vaata, kus on
verejanuliste vaenlaste hambad!
Puraku poisil — see pikk, tead —
tegin suu tditsa lagedaks. Kui
00sel asemele ei kasva, siis ta peab
eluotsani vedelat korti luristama!®

Kiisisin, et miks just 06sel peak-
sid hambad asemele kasvama. Ut-
lesin talle ka: ,,Need on ju teie
musta-kirju sea kihvad ja hambad!
Tahtsid kevadel nende vastu minu
kddnispeaga nuga vahetada, et oli
puha saksa sorti siga ja oskas vene
keeles vanduda!“ Virdi tervem
silm pitidis oma harilikku vélja-
ndgemist tagasi saada, kuna teine
léks veelgi sinisemaks ja lillamaks.
Kartsin, et kui ta sedagi suudab
natuke praotada, siis see 166ks mu
kui ,lendvaga“ 14bi ja minu elul
oleks 16pp.

Sellele siindmusrikkale pdevale
jargnesid teised harilikumad. Lumi
"jdi plsima. Tuli kiilmi 6id ning
kargeid talvepdevi ja monikord sa-
das jdlle lund, nii et mustaks tal-
latud teerajad said taas pidulikult
valgeks. Siis rokkas koolimaja ees
ja pargis jédlle sdjakisa. Niisuguseil
puhkudel ldksin ema juurde, vot-
sin ta kasukasiilust kinni ja iitle-
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sin tasa ning surmtdsisena: ,,Kuu-
led, tapetakse!* nagu siis, kui
kuulsin mdne sea hddaldavat sur-
makisa.

Talvepdevi tuli ja ldks. Nende
vaikne lisandumine iiksteisele oli
nagu aeglane ja unelev lumesadu.
Lumi krudises ja krigises reejalas-
te ja inimjalgade all. Aiapostidel
olid peas suured lumimiitsid, peh-
med kui tallevillast. Kopli kuu-
sed seisid otsekui kaks hibelikku
haldjat norgus raske lumelasu all,
mis ometi oli 6rna loorriiiina hei-
detud nende pidhe ja Olgadele. Ja
ikka ldhemale tulid joulud ja vii-
kevelle ristsed.

Kuulsin ldbi pdgusa une mitme-
suguseid h&dli. Radgiti kanadest,
vorstidest, saiadest ja ristsetest,
kus viikeveli pidi saama nimeks
Kalju. Kaik sai jdrjest selgemaks
mulle, tundsin valgust laugudel ja
avasin silmad. Piilusin tekiserva
alt laua poole. S&dal istusid isa,
ema ja iiks tddidest, see, kes clas
lelle ja vanaema juures. Tal olid
juuksed palmitud kuklasse suureks
torniks, pearédtt Olgadel ja kided
puhkasid riipes. Ta ahta suu tim-
ber oli naeratus nagu koigil teis-
telgi tddidel, ainult vanaemal oli
see veel mahedam, peaaegu nagu
siite h66gumine ahjusuul pimedas
toas.

Lamp pdles laual ja kohmakad
varjud tantsisid seintel leegi vubi-
semise taktis. Ahaa, taipasin! See
oligi Liina-tddi, kes pidi tulema
emale abiks viikevelle ristsete
ajaks. Teadsin, et algavad pdevad
tdis t6od ning askeldusi ja uusi
inimesi. Kohendasin enda para-
jasse asendisse ja hiippasin iihes
voodiriietega pdrandale. Jidin seis-
ma iillatada tahtva naeratusega
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unisel ndol, juuksed sassis. ,,Vaa-
tan’d, vaata! Voi tema iileval!™
imestati. Teretasin tidi nagu kord
ja kohus ja kiisisin, kus on vana-
vanaema. Tema ja lell tulevat al-
les esimesel piihal, ntiiid on joulu-
reede. Singi ei viinud mind enam
mingi vidgi. Ema abiga sain rii-
desse, ja kui isa titles, et hakkame
siis peale, olin minagi ndus, kuigi
ma ei teadnud, mida tehakse. Aga
peagi nidgin, et ei olnud minust
abimeest, sest minu ,,siida lihtsalt
ei votnud® niisugust t60d.

Isa vottis nurgast kirve, ahju-
suu eest kasehalu ja siis ldksime
lauta. Lehmad inisesid meile vas-
tu oma auravate suudega. Kukk,
kes juba drkvel oli, hakkas tasa-
kesi kokutama. Ohk oli aurune
ja raskesti hingatav. Ema ldks
kanadrrele tasa ligidale, haaras
sddlt kaks kana ja tdi isa kitte.
Tema kohendas kana tiivad ja ja-
lad oma pihku, asetas ta kaela pa-
kule ja nitsatas kirvega. Pea lan-
ges halu korvale, nokk 0&dnsaks
alistuvaks kaagutuseks lahti, ilme-
tud silmad saanud #dkki imestava
laike. Kana piddses lahti, hiippas
veel iiles, peksis tiibadega; vere-
tolmu piserdus ta kaelast Glgadele
ja isa kdele. Siis langes ta maha
ja jéi liikkumatuks.

Surusin ukse lahti — see oli har-
matunud ja loomade hingeaurust
méirg — ja pdgenesin vilja, otse-
kui oleksid kdik maailma dnnetu-
sed mu kannul. Istusin maha lu-
mele krobelise laudamiiiiri dirde,
tombasin pdlved 16ua alla ja toe-
tasin oma jdnesenahkses ldkilidkis
pdd neile. Tundsin end langevat
kuhugi siigavikku ja siis... Mi-
dagi takerdub mu jalgade iimber
sassildinud 16ngana, mihib mu tiie-
likult endasse, nii et hingamine
muutub kahisevaks ja valusaks.
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Piiiian rabelda, kuid see mdistma-
tus mu uUmber on raske ja tiis
dudu. Kuigi pigistan silmad kinni,
nii et neil on valus, ometi virven-
dab k&ik mu ees vikerkaarevirvi-
des. Tunnen laudaseina limmata-
vat rohumist seljal, kuid taipan
siis, et ise poen talle putukana ligi.
Oi, kui palju arusaadamatut ja
hirmsat on selle tdhise taeva, selle
kuu valguses kumava koérguse all!
Niiteks vidikeveli! Praegu ta ma-
gab hillis, vdike hambutu suu
vaevumirgatavalt avali, ndgu hgo-
gumas unesoojusest, viike kieke
kui dsja tulelt vdetud paistekakk
rinnal. Kas ta tahab, et isa tapab
tema ristseteks kanu, kes hauvad
ja loksuvad kaua, munevad nahk-
mune, voi on rasvunud ega mune
iildse enam? Kas ta tahab, et meie
roosaihuline sulusiga, kes siiani
monulnud oma sulbi juures, peab
varsti kisendama surmahiddas? Ei,
seda ma ei usu, kuigi ta tahtvat
must teha sulaspoisi, kes vdtku
kepp ja kott, sest kooli ma ju ei
lahe — kellel neid sinilillasid ja
murtud konte tarvis! Ja see mdist-
matus muljub mu lumme; ma ei
kuule ega nide dieti, ei haista mork-
jaldhnalist virtsa, mis ldigib kiil-
manult miiliripragudes.

Minu siigavmdttelistele targu-
tustele tegi 16pu karm tdelikkus,
samuti nagu ta oli mind viinud

sinna meeleheitekuristikku. Kui
kohmitseti ukse kallal, hiippasin
piisti nagu kuriteolt tabatu. Isal

ja tddil olid kanad jalgupidi peos,
ema hoidis laternat. Meie taha
lumele jdi draandlik ahel punaseid
punkte.

K66k muutus isa titluse jarele
sel pdeval pidris sdjalaagriks. Sl
kitkuti kanu, kdrvetati neid &letu-
lel pliidiaugu kohal, kust pada ja
rongad olid tdstetud porandale.



M. Port

K66k oli porandast laeni tdis suit-
su, auru ja toore liha vastikut 16h-
na, sest ka Osman oli pidanud
oma maise riannaku ldpetama &it-
sevamas orikaeas. Just rammusa
sulbi juurest oli ta kinni nabitud,
kuigi ta rohkis neile sdbralikult:
»No-noh! No-noh! Mis ten’d ja-
hite!* Olime viikevellega kahe-
kesi elutoas, kui kuulsin (vdikeveli

Sadamas

ei reetnud millegagi oma vihi-
matki huvi selle ninanddrist sum-
mutatud kisa vastu), kuidas ta kisa
t3stis ja siis enda vaikseks rogises.
Keset seda koogisegadust askelda-
sid ema, Kdrmi Ninn, tidi ja Uibu
memm. Vorstipuder podises pa-
jas. Kui see pdrandale t3steti, hak-
kas Uibu memm sinna mitmesugu-
seid rohte segama. Sibulaid koo-
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rides iillatas ta mind oma silma-
vee rohkusega; seda lihtsalt sori-
ses ta poski mooda alla, nii et kart-
sin pudru saavat liiga vedela.

Et Uibu memm oli kdige kédbe-
dam selles suures naisperes, siis
jdin dige tihti just temale jalgu.
,Ega’s laiselda vo&i, pojake! Ma
hakkan varsti vorste treima, oleks
painet vaja. Eks sa too kuskilt!®
kédtsatas ta toost ohetades ja mu-
heldes. ,,Vorstipainet?“ imestasin.
Teadsin, et lookade ja reejalaste
painutamisel Tisler-Ants tarvitab
painepakku, aga vorstid olid emal
alati ilma selletagi ilusad sdorikud
nagu piitivitsad. ,,Kas Antsu kiest
saab?“ Kkiisisin. ,,Temalt neh!“
iitles memm 14dbi pisarate, mis vil-
kalt pudrupatta sorisesid. Tdm-
basin kasuka selga, miitsi pahe ja
otsustasingi vorstipaine kohale toi-
metada. ,Ja dra sa seasabakak-
samispuud unusta, too see kah!®
hiiidis Uibu memm mulle jdrele.
See sOna oli jille ennekuulmatu
moistatus, aga et ma ei teadnud,
kus ema parajasti askeldas, siis ei
saanud ma kelleltki ndu kiisida.

Votsin kelgu ja hakkasin vana
moisakdrtsi poole vantsima, kus
Ants elas. Koolimajast katsusin
vOoimalikult ruttu mooda saada,
kuigi just lahingut polnud karta,
sest kool oli lahti. Olin surmani
vasinud, kui kortsi otsa juurde
joudsin. S#ilt sain lasta pdrimige
alla otse Antsu trepi ette. Kui
astusin ,,saali“ (see oli midratu
suur ruum, mis tditis k6ogi, t66-
toa, magamistoa ja koigi teiste
puuduvate ruumide iilesandeid)
pesi Ants parajasti suures palis
pesu. Ta oli suuresti iillatatud
minu ootamatust kiilaskdigust.
Utlesin talle, et Uibu memmel on
vorstipainet tarvis, ja et mul teise
eseme nimetus peas segi oli ldinud,
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siis rahmasin huupi: ,,Seakaksa-
missabapuud kah!“ Ants hakkas
otse miirinal naerma, ristas puna-
sed veest tursunud kided pesemi-
sest vahusele kdhule, nagu tahaks
ta seda hoida maha kukkumast.
,Vaata, kuidas naised piitidsid su
haneks, vennike!“ Idkerdas ta.
»Mina O6nneks pole oma pika elu
jooksul veel nende kiiiisi lange-
nud!* Ants jutustas, et see on pu-
ha nali, niisuguseid riistapuid pole
maamunal olemaski! Usun, et
proovisin oma ndol padle punasta-
mise muidki vikerkaarevérve, piiii-
des nende taha asjatult oma hibi
peita.

Ants tdstis mu pali kdrvale pin-
gile, et aitaksin tal pesu pesta.
Pdrast lubas ta mu koju saata.
Avaldasin umbusaldust Antsu vdi-
mete vastu, kinnitades, et ta ei saa
isegi seebikiviga seda pdllurammu
maha, mlile vdrra ta sidrgid on
rikastunud tema maise heaolu tee-
nistuses olles. Moned sdrgid olid
tal toesti nii mustad, et ma ei suut-
nud neil ainsatki varvivarjundit
eraldada, mis meenutanuks valget.
Ants aga oli tdis hidvitavat meele-
kindlust. Ta mudis, hddrus ning
tagus sdrke pesulaual raske 13l-
vaga, nii et seinad nodretasid va-
hust, meist enestest muidugi raiki-
mata. Na&gin, et ,hea tahtmise
juures saab tondilegi sarved pihe
teha“, nagu ta ise iitles.

Meie t66 ei ldinud sugugi vaik-

selt. Kui sdrk oli alles pigimust,
siis saatis tolvamatsatusi Antsu
roovlilaul: ta hddl nidis kostvat

tdrre pdhjast. Hakkas too must
narts juba sdrki meelde tuletama,
siis laulis ta otse inglihddle mahe-
dusel. ,,Roosi istus vangitornis,
aeg oli igav ootes!“

Kui viimanegi sédrk vois jille
enam-vihem oma nime kanda,



[iks lahti pidris pidu. Ants otsis
nurgast panni, mis oma juhtumiste-
rikkale elule ja raugaeale vaata-
mata ei vdinud uhkustada ldhe-
ma tutvuse iile veega. Kapist toi
ta rasva ning jahu ja siis ldks
lahti koogikiipsetamine. S3ime
toomehe isuga ja tdis kohust tou-
sid Antsule jdlle pahe targad mot-

ted. ,,Niisugune on see maailma
elu!“ algas ta jille. ,,Misuke
siis?“ — ,,Et ela nagu kidnd, pole
sul naist ega lapsi.“ — ,,Aga miks
sa ei vota?“ kiisisin etteheitvalt.
,Ega ta paar pastlaid ole! Kuhu

ma ta panen! Vat, kui viikeveli
saab koha ja sinust saab sulane,
mis sa siis kostad!? Kuhu sina ta
siis paned? Parem dra katsugi
vottal®

Ei! See oli jillegi vilk pilvisest
taevast, see oli obadus! See tdm-
bas mu kavatsustele kriipsu peale.
Oli mul ju pruut valmis vaadatud,
keda kellelgi teisel ei olnud —
Kéarmi Néann!

Tuli minna koju. Ants asetas
mu kelgule ja laskis siis parajat
sérki kodu poole. Oli tore niiviisi
sdita. Lund oil hakanud sadama,
harvalt ja vaikselt kui unenios.
Ohk oli mahe, veidi sombune.
Viike orav hiippas vilkalt vanal
puiesteel puult puule. Meie trepi
ees hirnus Ants peru hobusena, nii
et terve koogipersonaal jooksis eh-
munult trepile. Ants lubas Uibu
memmele naha peale anda, sest ta
oma mees ei olevat suutnud enne
surma tast rumalusi vilja taguda.
Siis poordus ta iimber ja ldks mi-
nema, vajudes ikka enam kiiiiru,
mida kaugemale ta joudis.

Joululaupdev mo66dus samuti
askeldustega. Minagi olin tihti
ametis: vantasin lihamasinat ja
kohviveskit, valvasin padade juu-
res, et nad iile ei ajaks. Viike-

velle kiigutades piitidsin talle sel-
geks teha jdrgmise pdeva mdédra-
vat tdhtsust tema elusaatusele, ju-
tustasin jouludest ja paljust muust.
Tema ei hoolinud sellest. Ta te-
geles lutuga, virises ajaviiteks voi
kordas mulle otsa vahtides: ,,Li-
la-1al!* Ta toonitas seda nii mit-
mekesiselt, nagu ajaks ta minuga
toesti tdhtsat ja pikka juttu.
Kidisin ka Antsu kiilastamas,
sest ema saatis talle piithadekosti.
Keskpédevani voolas koogiuksest
vidlja auru- ja l6hnapilvi; koerad
unustasid haukumise, aina seisid,
sabad sorgus ja koonud ulatatud
meie ukse poole. Pirast talitusi
puhastati kook ja tuba ja tuulutati

»Nun will ich mal ein bifichen kontrol-
lieren!*
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neid tiikk aega. Esikusse laotati
Idhnavaid kuuseoksi ja trepid raiuti
jaast puhtaks.

Lounaks tuli isa koju. Tal oli
rees hulk pakke ja kena kuusk.
Isa pani kuusele jala alla. Kui oli
esikus tiilkk aega kuivanud, toodi
puu tuppa. Ema iitles, et tal on
kded ilisna surnud pdevasest rah-
meldamisest, kuid ometi, ta aitas
mul jéulukuuske ehtida. Riputa-
sime I8hnavaile okstele kirevaid
jdulukompvekke, klaaskuulikesi,
kuldseid inglijuukseid, siis kiiiin-
laid ja piparkooke. Péirast seda
kdisime saunas. Isa ja ema sdoitsid
kirikusse, kuna Ndnn kutsuti mul-
le seltsiks viikevelle hoidma.

Koik oli piihalikult vaikne toas
ja viljas. Tuul oil tdiesti soiku-
nud, vdibolla magas kuskil hange
varjus lumise kuuse all, vaheti
tombas kiiladest levivat jouluhdn-
gu ninna ja sonis ,Joulud, jou-
lud!...” Toad I6hnasid jouludest
ja puhtusest, seda kdike vodis taju-
da kinnisilmi ja nuusutamatagi.
Laulsime joululaule. Minu motted
olid laokil ja maéletan, et joudsin
iga salmiga Nénnist paar rida ette.
Pérast ta rddkis mulle juttu joulu-
lapsukesest, kes sdimes siindinud,
ja paradiisist, kuhu ta ldinud pi-
rast ristisurma. Siin pidin taht-
matult ohkama, sest avalikult del-
des olin matnud maha kdik lootu-
sed kord ka sinna pddseda — pi-
did sinna saama ju ainult hdad
lapsed! Aga ometi polnud ju see
poiss pailaps, kelle piiksitagumikul
olid tihti védrsked milestusmérgid
aedade ja puude otsa ronimisest
avarate aukude nidol, kes umbsdl-
me joosnud pastlapaelast sai jagu
noa abil ja kes ei piihkinud oma
ninaalust korralikult sdrgikdisega
puhtaks. Pédidlegi juhtus muidki
asju, mille kohta isal-emal polnud
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midagi kiitvat oOelda. Ma jiin
vaikseks ja kurvaks, et see mote
tuli mulle just jouludhtul, kui vors-
tid sdrisesid ahjus ja kdikjal oli
armas rahu ning koduhdng, mis
on omane ainult jouludhtule.

Esimese pitha hommikul hakkas
voorima kiilalisi. Tuli sugulasi ja
lahemaid tuttavaidki. Igal naisel
oli emale mdéni kompsuke iile anda,
ja mehed torkasid isale veidi vargsi
pudeli pihku, et dra pahaks pane!
Paljusid ma ei méletanud tundvat,
kuid viikevellega néisid koik ole-
vat sinasdobrad. Veli oli ebaharili-
kult vaikne ja véairikalt tdsine,
nagu saaks ta aru pédeva piihalik-
kusest. ,,Kardab! Siin ju palju
rahvast!™ sosistasid naised iikstei-
sele. Vidikeveli ei pooranud sellele
alavddristavale klatSile vdhimatki
tihelepanu. Tal oli seljas pikk
sinine pitsidega ddristatud kleit ja
peas roosa miitsike, mis oli seotud
I6ua alt paeltega kinni, nagu isa
kiiver sdjapiltidel. Vaatasin vel-
lele veidi iilalt alla, sest minu ar-
vates ei vOinud mees niisuguses
plikariietuses sugugi mehelik olla.

Rahvast ja jutuvada oli meie
viikestes tubades nii palju, et ma
ei osanud kuskile astuda ega ku-
hugi oma kdrvu panna. Asi para-
nes veidi, kui saabusid vanaema ja
lell. Vanaema oli kord juba nii-
suguse iseloomuga, et ta pidi alati
kellegi eest hoolitsema. Loomuli-
kult olin niiiid mina ta soosikuks,
sest viaikeveli oskas ainult ema
hoolitsemisest aru saada, teistest
ta ei hoolinud

Ohtul, kui himarduma hakkas,
tuli ka koolidpetaja. Ta pidi toi-
metama viikevelle ristimist. Niiiid
ma enam ei lahkunud vanaemast,
sest hunt oli ise karja sekka tul-
nud! Jilgisin suuril silmil toimin-
gut, mis niiiid jargnes. Viikesel,



linaga kaetud laual siiiidati kaks
suurt kiiiinalt ja nende vahele
pandi dpetaja poolt kaasa vdetud
vaagen veega. (Algul imestasin,
et 6petaja on sddgindud kaasa too-
nud!) Opetaja sdnad jdid mulle
suurelt osalt arusaamatuiks. Kaht-
lesin vidga, kas viikevelle ndgu oli
selle tihtsa pdeva puhul nii must,
et Opetaja pidi seda kolm korda
veega loputama. Vanaema litles,
see olevat niisugune komme. Vai-
muliku talituse 13ppedes teadsin,
et viikevelle nimi oli Kalju.

Asuti dhtusoogile. Jille lokkas
jutukdmin, nii et naaber vdis vae-
vu kuulda naabrit. Varsti muutu-
sid meeste kded ebakindlamaks,
niod punasemaks ja naiste hdiled
heleneseid. Koolidpetaja maiiris
jutuhoos leivale vdi asemel sinepit
ja Kdrmi Jaagul sattus siilditiikk
dige tihti kuue ja vesti vahele.
Vaikollased vurrud rippusid tal
metsiku puhmana suule, mille ta
leidis iiles ainult hoolika otsimise
jarel, nditeks, kui oli tarvis klaasi
kummutada. Uks ja teine alustas
ka laulu, kuid mulle meeldis kdige
enam lelle laul ,,Kaljuvallast“. Ma
ei olnud seda enne kuulnud ja ar-
vasin, et see on kindlasti iihendu-
ses vaikevellega — Kaljuga. Vah-
tisin lellele otse suhu, kui ta laulis,
ja ma ei jatnud enne teda rahule,
kui ta seda ikka uuesti jdlle koi-
das. Lell ldks korraks laua juurde
ja kummutas klaasi suule. Tal oli
ndgu, nagu oleks ta elava siili voi
tiiki okastraati alla neelanud. Siis
istus ta taas sooja ahju kdrvale,
vottis mu pdlvele ja alustas laulu.
Kuulasin ja kuulasin teda, minu
silmad muutusid ikka raskemaks,

nagu oleks neisse liiva raputatud.
Terve maja nidis poorlevat metsi-
kus keerises: siis laskus kdoigele
must pimedus.

Arkasin  jirgmisel hommikul
Kéarmi toas. Ka viikeveli oli sdil
— paos peorahva larmi eest. Mo-
ned ristselised olid juba lahkunud,
paljud valmistusid minekuks. Oh-
tuks jdid ainult Liine, vanaema,
lell ja tddipoeg, et aidata isal hei-
nu vedada. Niiiid saadi tunda ka
meie peotalitajate kokakunsti tOe-
list palet. Ema pidi Sepa perenai-
selt tooma kivisiitt kdhurohuks,
Oeldes, et vasikad on raisus. Isa
pahandas: ,,Seal tehakse ikka ru-
malasti, kus palju tarku koos —
kes midagi ei tea!..."

Heinavedu oli toredaks I3puks
jouludele, sest siis sai missata la-
kas l6hnavates heintes, mis toodi
joeddrsest kiilinist. See meenutas
heinaaega: esimesed kiiiini veetud
heinasaod olid I8hnanud samuti,
veel uimastavamalt ja magusa-
malt.

Vastu Ohtut sditsid minema ka
lell ja teised. Ristsed ja seekord-
sed joulud olid moddas, aga mo-
telda sai neist veel kauaks ajaks,
kuni viaikeveligi hakkas oma mot-
teid avaldama. Ja juba varsti ta
tundis huvi punakdhuliste leevi-
keste ja kollarinnaliste rasvati-
haste vastu, kes tulid keldrikatu-
sele toiduraasukesi nokkima. Ta
nimi oli niiid kill Kalju, kuid
mulle jdi ta ikka viikevelleks, kuni
ta ise avaldas vastumeelsust selle
nimele. Sest peagi ta tahtis olla
tdismees, kuigi ta isekas soov mul-
le jarele kasvada pole siiani téi-
tunud.
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E. NOORKUKK.

Véorad, kied kiiljest.

Suviti kondides metsateerajul
nigin iiht vanameest sammuvat eel.
Paistis kas pdike voi ilm oli sajul,
ikka ma leidsin ta tallamast teel...

Keegi ei kuulnud ta isast, ei emast,
iihtegi sonakest rdnduri suust;
ometi mondagi rddgiti temast,
vesteti rohkem, kui erakust muust.

1I

Olnud kord temalgi poegadepere,
vapraid ja innukaid vosusid kolm,
ent juba ammu on nendegi vere
nirvutand voitluseviljade tolm.

Suvel nad liksid kui hommikuagu —
siida tdis tahet ja Giglusetuld:
s, 1gaiiks endale sahaku vagu,
vOOrad, kied kiiljest — on meie see muld.

Samm-sammult voéideldi kodule salud:
vditlusest voitlusse — meile jdi vaoit.
Moisade mustmullal tidrkasid talud,
sakslastel Vonnu all viimane sdit!

Siis tuli tagasi voitlusest sddur,
aga ei poegi ndind vanake hall.
Koju ka suundus nii monigi pddur,
igavest’ sGtta jdi elutu vall...

g
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III

Olgu et tidnu rauk paljudelt pélvis:
poegade surm selleks vidirikas 16iv —
iiksinda vanamees metsateel hilbis,
kotike Olal, kdes kooldunud kdiv...

Jidrgnesin raugale Ohtusel tunnil,
sammusin mdisrusust médduvat teed —
varemeil seisis rauk vihahoo sunnil
rusikas kidega ja huulte pdidl need. —

v

Niiiid on ju otsas ta elutee raskus,
moodunud siigisel 10ppes ta rdnd —
vasis rauk, metsateel puhkama laskus.
Ja nad siis uinusid: tema ja kdnd...

Kuid seda needu ja iidsemat viha
matta ei suutnud ta puusirgi laud:
eestlastes leegitseb vabadusiha,
vooraste voimul on vaevatud haud!

VIL. A. REIGO.
Talvine o6htu.

Tuul tolmutab hangede tuhklumest paid —
tuul talvine, huilgav ja kibe.
Teed otsatud inimen visinult kdid —
tee talvine jddtund ja libe.

Pddd pilvede vahelt taas nditaman kuu —
pddd voidunud-kollast ja rusket.
Violetseks kiilm vidrvinud nina ja suu
ning jalad on kidimisest rasked.

Nien kaugusen kumaman kahvatut tuld
ning mattein on hubane tare.
Hell milestus sinustki hingen kui kuld —
mu siidamest saanud kuid vare...
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