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Narwa I Gümnaasiumi I lennule.
Armsad abituriendid!

Teil õn seljataga 12 aastat küllaltki pingutavat koolitööd. Selle 
aja jooksul õn õpetajad püüdnud pakkuda teile oma paremat. Viimse 
õpetusena tahaksin sisendada igaühesse teist järgmise lause targa 
Saalomoni raamatust: . t

„Hoia oma südant enam kui kõike muud, mida tuleb hoida, 
sest südamest tuleb elu!“

Hoia oma südame puutumatut puhtust! Hoia seda kui ülimat 
aaret, kui kõrgemat väärtust! Sa ju tead, mida tõotas Suur Õpetaja 
neile, kes õn puhtad südames... Puhas süda ongi taevariik.

Hoia oma südame närtsimatut noorust! Iiri luuletaja W. B. 
Yeats sai vanas eas suurima tunnustuse osaliseks: talle määrati Nobeli 
auhind. Ühes sellega anti talle üle kä Nobeli auraha, mis kujutas 
muusi kuulatavat noormeest. „Kord olin minagi nägus nagu see noor­
mees," sõnas luuletaja, „aga siis mu kohmakas värss oli vigane, mu



muus oli vana, ent nüüd olen ise vana, reumaatiline ja pole must 
midagi vaadata, aga mu muus õn noor." Siin peitub südame igavese 
nooruse saladus. Armasta kõike, mis õn ilus, õige ja hää; püüa ikka 
suurema täiuslikkuse poole, siis Su süda ei vanane. :

Hoia oma südame jahtumatut soojust! Kreeklastel oli müüt 
Meduusast, hirmuäratavast naisolendist madudega vööl ja juuste ase­
mel. Iga inimene, kelle pilk langes Meduusale, tardus kiviks. See 
koletis kehastab kõike, mis õn elus salakavalat ja alatut, julma ja 
halastamatut, inetut ja rõvedat. Hoia end sellest eemale, siis ei suuda 
Su südametuid kustutada kogu Kaukasuse lumed.

Hoia oma südant, sest südamest tuleb elu. Südamest kasvab 
välja elurõõm, mis paneb särama Su silmad ja teeb nõtkeks Su 
sammu. Rõõmuelu aga viiks Su kivina põhja. Ühes Galsworthy romaa­
nis kõneldakse pildist, mis kujutab valget ahvi, kes naudib eluvilja 
ja pillub koored laiali, igatsevalt volbe helk silmis. Pilti vaatlevast 
seltskonnast tähendab keegi: „Valge ahv ei leia enne õnne, kui ta 
selle saab. Kahju ainult, et ta isegi ei tea, mis see õn." Niisugune 
instinktidest juhitud vastutustundeta elu hävitab südame.

Hoia oma südant!
Willem Nano,

Narva I Gümnaasiumi direktor.

LAHKUMISEL
Vaadakem pisut tagasi möödunud kuuele aastale, millal oleme 

olnud koos. Kuus aastat õn rühmatut üksteise kõrval, kuus võib-olla 
parimat aastat me elust.

Olime enamasti 14-aastased, kui tulime siia kooli. Tulime mitme­
sugustest õppeasutustest, mitmest linna kandist, väljastpoolt linnagi. 
Kui võõrad linnud sisenesime aralt siia suurde hoonesse, ootusärevad 
ning uudishimulikud. Harva olime näinud säärast suurt majagi kui õn 
seda meie kool. Nii sattusime äkki kui imestuvate silmadega küla­
lapsed linnaromantikasse. Tõsi, mõni väike plõnn lõi küll rinna ette, 
et oh, mis ma ikka kardan! oma sisimas aga tundis väike, mehike 
üpris suurt aukartust nende tugevate ja kõrgete müüride ees. Põrand 
oli nii sile ja läikiv, ruuduline, mõnus oli sellel liugu lasta; ja trepi 
kohal aknaist langevate valgusjugade vahel lehvitas tiibu uhke kotkas — 
kõrgel, kõrgel lehvisid kotka tiivad — kael jäi õtse kangeks igatsevast 
kotka poole vaatamisest. See kotkas sümboliseeris otsekui kogu kooli — 
julge, uhke, vaba lennuga vana kool, teistest esirinnas seisev nagu



kotkas, kes tõuseb muist lindudest kõrgemale ja otsib endale kõrgustes 
vaba ruumi lendamiseks, sest siin all õn tal kitsas.

Küll avarat ja pidulikku, aga siiski ametlikumat ilmet näis omavat 
kooli aula. Selles ühe ümmara otsaga saalis seisime kohmetult ja vaat­
lesime üksteist. Keda näeme veel, kes pääseb meist sisse? ::

Viibisime juba oma esimeses klassiruumis. See oli avar, määratud 
viiekümnele õpilasele. Päike paistis kirkasti sisse ning akende all 
seisid varasügise tumeroheluses puud. Istusime madalais pinges, ikka
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oma tublisti kümme, kakskümmend ja veel rohkemgi om lühemad 
oma praegusest kasvust Kuulasime uudishimulikult uusi õpetajaid, 
hiljem aga nii mõnigi meelsamini kritseldas midagi või rääkis oma 
eelmise päeva kogemusist jm. Olime siis nii väga lapsikud. Sa taevas, 
milline õnnetus, kui juhtuti õpetajale pisut valesti vastama!

Möödus esimene ^asta, möödusid teisedki. Meil olid eksamid, 
mis panid jällegi hirmuvärinaisse — olid aga kä oma teeõhtud, kus 
igaüks võis „oma fassongi järgi õndsaks saada". Lõbus oli meil ja 
väga asjalikud olid me toimetused.

Kuid suurimaid üritusi oli ikkagi kella-vii-tee korraldamine. Oli 
see vast maruline töö: vormiti suuri viinamarjakobaraid, lillasid, kolla­
seid ja rohelisi, nii et peol nende alla otse ära uppus; lõigati ilmatu- 
suuri papist viinamarjalehti. Mõni «töömees" käis värvipotiga ringi, 
võõpas pappi ikka pruuniks ja roheliseks ja kollaseks. Teine jälle suure



kiiruga lõikas spiraale — viinamarjavääte —; siuh-siuh-siuh! käisid 
käärid. Keegi meisterdas nurgas liimipotiga, keegi teine ajas lillele 
traadist värsi taha, kuna kolmas sealsamas «võitles" tugevate traadi- 
tangidega. Oi, milline tempo oli tööl! Põrand oli paberitükkidesse 
uppumas, meie aga sagisime, kel papitükk, kel värvipott, traaditangid 
või liimipott käes. Vanas tillukeses ahjus kesk ruumi põles praksuv 
tuluke...

Usun, kui vaatame tagasi neile kuuele aastale, ei eraldu neis enam 
hästi üksiksündmused. Kõik sulab kaunis kirjuks tervikuks, vaid siit- 
sealt kerkib esile midagi, mis õn enam mällu süüvinud. Tavalisesti õn 
see midagi rõõmustavat, ärevat, omapärast; kõike seob aga igapäe­
vaste õpingute rida. Jah, need õpingud! Ühel õn nad enam, teisel 
vähem õnnestunud; ühel õn nendega seotud rohkem häid kui halbu 
mälestusi, teisel ümberpöärdult. Kõik aga mäletavad kindlasti seda 
ühtekuuluvustunnet, mis valitses klassis ning mis sidus meid kõige­
pealt töö ajal. Meie olime igaüks iseseisvad, aga meil oli kä kindel 
teadvus kuuluvusest ühte tervikusse.

Tähtis pöördepunkt selle kuue aasta kestel oli mõnele keskkooli 
lõpueksam ja gümnaasiumi sisseastumiseksam. Olime kahevahel: kas 
lõpetame edukalt ja läheme edasi või ei? Mõnegi palgel värises sala- 
kurbus: pidi ju nii mõnigi lahkuma. Parim soov, mida oskasime kaasa 
anda lahkujaile, oli, et nad säilitaksid hääd mälestused koolist, mida 
armastame.

Vilksatavad üksikud pildid vanemaist õpilasist — suured, tugevad 
poisid võimlemissaalist tulles, ketshid kaenla all, siledad pääd; grupes 
liibuvad saledad tüdrukud, lauluhelid ning naer huulil. Vaatlesime 
neidki imetlusega. Kuulasime nende uhkeid referaate ja deklameerin- 
guid, meid õnnestas nende edu: keegi oli teinud hää kirjandi, keegi 
omas häid teadmisi ajaloos, keegi keeltes. Nad pidid olema väga 
töökad ja tõsised.

Aasta või paar hiljem mäletame kirjandusõhtut, kus keegi poiss 
naeruga võideldes esitas katkendi mingist 0. Lutsu teosest.

Ühel aastal mõisteti kohut hooletu õpilase üle. See oli pikk kõhn 
punajuukseline õpilane.

Meenub koolipidu, kus meil kõigil oli jällegi nii palju tegemist: 
pidi ju olema tantsijatare, lapsukesi, eidekesi, taadikesi ja veel palju 
isevärki tegelasi. Tegime siis kä omamoodi asjalikku tööd. Kui aulas 
oli näidendi- või tantsupoov, siis teised ikka vajusid ninaga vastu 
ukseklaasi ning vaatasid pealt «tegelaste" sagimist, mis muidugi neid 
«tegelasi“ hirmsasti pahandas. Pidu oli aga hiilgav, nagu selleaasta- 
negi. Sel aastal oli meid lõpmata palju: kui hakkasid otsima sõpra 
või sõbratari, tuli otsida nagu nõela heinakuhjast. Ja see oli tore!

Meenuvad kä ühised aktused: aulat ehivad lipud, roheline, lilled- 
Õpilased õn igati pühapäevased: korralikult soetud, valge krae kaelas, 
viksitud kingad. Eriti ärritatud õn väikesed esimestes ridades; nad 
pöörlevad, sosistavad, ning ülimale tipule jõuab ärevus, kui sisenevad 
õpetajad. Mõne kõneleja kaunis monotoonse või isegi kaunis elava



ettekande juures aga katkeb meie väikeste sõsarate ja veljede kannatus; 
jälle algab sosin, nihkumised, pöörlemised. Ja pääle lõpplaulu õn 
kõigil vähemad väga kiire.

Jõulud õn möödunud üldiselt hubases õhkkonnas. Pärast eeskava 
õn mindud oma klassidesse väikese kuuse ja kingituspakikeste juure, 
mis aga aastast-aastasse üha vähem õn veedelnud.

Hääd mälestust õn jätnud järele kä kooli ajakirjad, millede ilmu­
misaeg õn langenud tavaliselt mingile tähtpäevale: jõulud, Vabariigi 
aastapäev või koolitöö lõpp. Lüües lahti me ühiseid vaimusünnitusi, 
meenuvad meile jällegi mitmesugused üritused, rõõmud ning raskused.

Loomulikult põimuvad mälestusisse jäävalt õpetajate kujud. Neist 
kui kasvatajaist säilivad meil hääd mälestused. Kui kasvatajaile 
ning tööle õhutajaile oleme neile ikka tänulikud. Väikestes arusaa- 
matustes, mida õn harva juhtunud, oleme olnud ise süüdi: hea, et 
mõistame seda nüüd.

Tõmmates kokku väikest mälestusteringi, märkame äkki, et sääl 
polegi nii palju sisu. Küll aga aastad ise kutsuvad esile kauneid 
mälestusi me kooliajast. Need kuus aastat õn meile veel nii lähedal, 
<et meil pole neist isegi õiget ülevaadet, ammu siis veel mingit 
hinnangut. Seepärast tunneme huvi, kuidas näib meile kuus möödunud 
aastat siis, kui tuleme kunagi uuesti kokku. Ja et see sünnib, selles 
.oleme kindlad. H. Paapst.

kohusetunne.
Elas kord Inimene, elas väikesel maalapil, mis oli paene, täis 

männijändrikke ja kadakapõõsaid. Elas, töötas, võitles kevadega, mis 
ähvardas üle ujutada põlde; suvega, millal põud hävitas viljasaagi; 
sügiseste hallaöödega ja kargete lumetormidega. Võitles — ja võitis — 
ei alistunud kunagi; oli rahul oma eluga, kuigi sõi vahel aganaleiba.

Juhtus siis, et too Inimene sattus võõrale maale, võõra rahva hulka. 
Ja ta heideti vangikongi, pimedasse ja süngesse. Istus siis selles, nägi 
vahel aknast tükikest sinitaevast ning möödalendavaid Varblasi, kes 
oma siristamisega lõbustasid kambri monotoonset vaikust. Väljas aga 
oli kevad, räästaist langes metalselt helisevaid veepiisku...

Aga siis viidi too Inimene kuulsa väepealiku ette, kes oli ülbe 
ja uhke, kelle pilk oli salalik ja tige. Ja see väepealik ütles Inimesele 
uhke zhestiga: ,, Kuule, sina, kes sa oled tulnud segama minu riigi 
rahu ja väärid sellepärast suurt karistust! Suur ja võimas õn mu riik, 
kuida ja hõbedat leidub siin külluses, ei ole siin rikkaid ega vaeseid, 
alamaid ega ülemaid; näe, olen suuremeelne, olen valmis sindki vastu 
võtma oma riiki. Kui ütled, et oled nõus saama minu alamaks, vabastan



sind köidikuist — ja pakun sulle kõike, mida soovid. Kui aga vastad 
eitavalt, jääd sa igaveseks sinna, kus praegu viibid."

Too Inimene aga raputas tummalt pead. Ja ta viidi tagasi 
vangikongi...

Nädala pärast toodi Inimene taas pealiku ette. Ta oli nälginud,, 
peaaegu meeleheitel.

„Ütle mulle, miks ei taha sa vastu võtta minu meeldivat ette­
panekut?" küsis pealik. :■ s

„01en sündinud kargel põhjatuulte lagendikul..." vastas Inimene-
Aga siis puhkes pealik ja kõik teised ta kaaslased naerma. Naersid’’ 

näitasid talle näpuga ja aina irvitasid. Inimene aga tundis järsku, 
kuidas ta meeleheide kadus; tundis, et ta seisis neist peajao kõrgemal, 
et tas oli midagi, mis näis puuduvat võõramaalasil ning mida nood ei 
mõistnud. Siis aga mõtles Inimene oma mõrsjale, kes teda ootas, 
vanemaile, kes hallipäiste raukadena temalt toetust lootsid. Ta mõtles 
sõpradele, tuttavaile — ja hetkeks täitis teda sügav valu ning ta 
kindlus hakkas vankuma.

Kuid siis nägi ta väepealiku ülbet nägu — ja ta mõistis, et kõikr 
kes teda tundsid, oleksid näidanud ta peale näpuga ja hüüdnud- 
„Pooge risti, pöoge risti too Juudas!", kui ta oleks taganenud oma. 
vastusest.

Ja jälle raputas Inimene pead ning naeratas kindlalt, kui teda 
karmilt vangikongi tagasi veeti.

' Ta sai üle oma meeleheitest, sest ta tundis, et too kadakane 
maalapike nõudis temalt kindlust ja vankumatust. Oo, ta oli lugenud 
ja isegi rääkinud palju ilusaid sõnu kohusetundest ning sangarlikest 
tegudest — ja nüüd istus ta siin ning halises!

Inimest valdas häbi, suur häbi — ta langes kummuli ning 
nuttis... Siis aga tõusis kindlana, sest tal oli jälle midagi, millele 
toetuda, loota. Ja ta teadis, et seekord oli tal õigus — seda õigust ei 
suutnud talt keegi röövida.

Nii istus Inimene ikka veel vangikongis, näris kuiva leiba, võitles; 
rottidega — piilus läbi raudvõre tungivaid kiirtevihke. Aga tema ei 
näinud enam inetuid sinakaid paeseinu enda ümber ega tundnud 
piinavat valu ahistava vaikuse pärast, millesse ta oli maetud. Ta süda 
oli kerge ja rahulik, sest sinna oli langenud ta õiguse julgustav kuma, 
mis tõusis nagu sätendav päike idast, hõõguv ja purpurne. Ja ta ootas... 
Aina ootas ... raputas kindlalt pääd ja ootas...

Ja ennäe — sündiski ime: vangla uksed avanesid ühel varakeva­
disel päeval. Inimene tõusis ja läks, läks üle lume alt vabanenud 
sooja, aurava mulla, üle mägede, kärestike, orgude — ikka põhja, 
kaugele põhja. Läks nagu rändlinnud kevaditi pöörduvad tagasi oma 
sünnikohta, et lõpetada oma poolelijäänud tööd; oma rinnas aga 
kandis ta kindlust, mille olid loonud tõde, õigus ja kohusetunne.

L.



J Ä ÄIA EV AL
Seäl ta seisis, kevadisel inimtühjal rannal, pea kohal tolmav 

päike, silme ees lai vefepind. Ta pilk oli julge, enesekindel, kaugusisse 
suunduv, kuid ta vaatevälja piiras valge jääväli. Seal, kus tavaliselt 
suvel sügavsinine meri ja akvamariinselge taevas näivad kokku sulavat 
mingiks ebaselgeks varjundiks, kuhjusid nüüd hiigeljääpangad. Kuigi 
päike oli vabastanud laia rannaliniku jääkattest, ja osa rannaveestki, 
siiski jättis ta jää range valitsuse alla suurema osa ohjeldamatust 
veteväljast, mis raputas nüüdki oma tormist lakka ja püüdis vabaneda 
võõra valitsuse ikkest.

Seal ta seisis, see noormees, rinnas närvlev rahutus nagu ohjel­
datud merelgi, temagi tundis seletamatut ängistust: lähem ümbrus oli 
kitsaks jäänud talle, temale, kelle ees seisis lahti maailm oma otsatute 
võludega ja paeluvale eluvõimalustega. Ah, see igavesti kollane 
mererand, see tuiskliivade mänguväli, igav ja painav Sahara 
miniatuuris; see ahtake sinine taevalagi, mida lõhestavad üksikud 
pilvetombud kui rauga hõredad juuksetutid; see meiski, nii tuttav ja 
igapäevane: sinetavad männiraod punetaval saviliival; ja kodugi — 
nii imelamiliaarne, ängistav ja igav, mida pakub see noorurile, kelle 
otsiv meel ihkab suuri kaugusi, avaral merd, vaba, mässavat merd 
ja pööritavaid kõrgusi.

Seal ta seisis, pilk rahutult-otsiv, kaugusisse suunduv. Ta nägi 
enda ees neid valgeid, pimestavaltsäravaid jääkaljusid, ja ta rahutu 
ning otsiv fantaasia ehitas neile hiigellinnu ja riike, surematuid riike ; 
rahvaid, kellest kirjutab ajalugu, kellede ajalugu juba ainuüksi täidab 
kroonikate loendamatuid lehekülgi.

Kuid see jäälagendik, nii võimas ja range, hakkas liikuma 
mõõtmatute kauguste poole, kä tema jääne rind igatses kaugete 
randade järele. Ta hakkas liikuma, kuid tema rinnast, nii vaiksest ja 
tummast, kostis korin, mis lõhestas tuulevaikse õhu kui langeva 
hiigelpuu rõkatus.

Ja noormees seisis, ta kuulatas lahkuva jäävälja jumalagajättu 
ning ta kurku tõusis mingi ängistav tükk, silme ette lõid särama 
tuhanded tuled, miljonid värvilised raketid tiirlesid ta pea ümber, ta 
käsi tõusis, et haarata millestki kaduvast, kuid ei suutnud pidada seda 
tundmatut lahkujat, käsi libises üle jääkülma lauba ja silmade, milledes 
läikisid pisarad.

Juba viiski mingi tundmatu jõud ta järele kaugenevale jääle. 
Ta uskus enese olevat kihutaval jääkaljul. Valendav rannajoon jäi 
kaugele siniste lõpmatuste taha, ta mälust kustusid järgemööda vanad 
tuttavad paigad, sinetavad männid punetaval saviliival; tuttavad 
majad, nii imekodused oma lohakusse jäetud välimusega ja läpastunud



lõhnadega, mida voolab tuulutamata ruumidest, kus ämblikud peavad 
lendlehesõda pragunenud võlvide all, ja inimesed, samuti kä tuttavad, 
kelledest õn mööda kõnnitud sääl hallide võlvide all, kuid kes 
enamikus jäänud kaugeks ja võõraks — iseäranis kaugusisse kihuta­
vale noorurile; viimasena kaob silmapiirilt lapsepõlve-kodu — pune­
tavate akendega ehavalgusel. Nii nad kustuvad kõik, need vanad 
mälestused, kui elektripirnid põlevad nad läbi ja nende asemele 
keeratakse uued, suuremad ja pillavamad, ning paljud neist õn 
põletav-kuumad.

Nii ta kihutas, purjed täis tuult, ja ei tundnud peatusi. Ta uskus 
enese sõitvat säravasse elutemplisse, mille vägevaisse müüridesse 
lõhutakse uks, ainuüksi temale, parem ja suurem teistest loendamafuist 
väravaist, kust ta sisse sõidab lehvivail purjedel.

Ta möödus suurtest linnadest, millede müürid lõikasid kõrgeid 
sinivõlve, peatus vaid nii kauaks, et maha pühkida põletavat tolmu 
müüripragudest, ja jääkaljult sulas lahti esimesi panku.

Ta püüdles pööritavaisse kõrgusisse ja uskus ületada suutvat 
mägesid, millede odateralistel tippudel kasvas meelitav vili, kuid 
kaljuteravused kriimustasid jäässe sügavaid roopaid, ja ta kaotas ühe 
poole oma jäälaevast.

Ta sõitis edasi üle vahutavate merede oma pooliku parvega, 
tormised vood aga uhtsid halastamatult ta kergestisulavat paali ja 
armetuna, kuid kangekaelsena ja julgena purjetas ta edasi.

Ta püüdles tuldpurskava mäe poole, kuid tuline laava põletas ta 
käed-jalad haavadesse — jääparv aga sulas kohutava kiirusega. 
Julge purjetaja hakkas igatsema kauge elutempli poole ja ta nägi 
koja kõrgeid ning säravaid müüre mõötmatuis kaugusis, ning tema ja 
templi vahel, oli meri, mis uhtis üle parve põletavat tõrva.

Ta nägi juba müüri avanevat, et teda sisse lasta õnnemaale, kuid 
ta parv oli jäänud väikeseks, imefillukeseks, ja hakkas vajuma.

Ja nüüd meenusid kauged mälestused, mahajäetud rannad, 
hüljatud õnnemaad. Parv aga sulas ja kadus lootuski pääsmiseks. 
Külma sügavusse võttis ta vaid lootusetuse ja meeleheite, teadmise, 
et kõik püüdlused jäid tast kaugele, veel kaugemale kui ta oli neist 
siis, kui ta polnud asunudki nende otsingule. Nii ta kadus. Teda 
ei olnud enam.

Noorur rannal pühkis üle silmade. Ta pea kohal naeris tolmav 
päike ja silme ees avardus lai vetepind, vaba ja õnnelik. Temagi oli 
vaba, süda hõiskav taevani, tema paremal käel alles kaotamata õnne- 
maa ja kaugel silmapiiril tabamata ime. V. Jõeste.



ARUSOO PERENAINE.
Kahu Jaak oli jõudnud juba oma eluea keskmisisse aastaisse, kui 

ta ostis Arusoo talu. Koht polnud eriti kiiduväärt: põllupind oli paene 
ja lahja; karjamaad oli vähe ning seegi asetses kõrgel mäenõlval, nii 
et veidigi kuivemal suvel võis karjamaal näha ainult üksikuid kolla­
kaid rohukõrsi, millest jätkus vaevalt lammastele nokitsemiseks. Leh­
madele pidi aga varakult hakkama tõuvilja ette kandma või neid 
ristikheinamaal söötma. Halvim lugu aga oli heinamaaga: see asetses 
oma 18 km talust eemal. Tuli sinna sõita paariks-kolmeks nädalaks, 
toidumoon ühes võtta, ja vahel, kui juhtus vihmane suvi, läks ikka 
oma kuu aega ära — ja saak oli imeväike.

Aga Jaak oli arvamusel, et algajal talunikul õn kõikjal raske. 
Paremad kohad maksid ju rohkem, ja kuna Jaagul neid kopikaid just 
üleliia polnud, otsustas ta sellesama kohaga rahule jääda.

„Küllap mina ta suurest laastust välja tahun, hööveldamine jäägu 
pärijate hooleks," ütles Jaak naisele.

Algaski tööd: ehitas hooned, küll veidi kitsad, kuid suuremaks 
puudus praegu jõud. Eks pärijad võivad neid hiljem laiendada, peaasi, 
et Jaak pani kõigele aluse.

Aga nende pärijatega ei õnnestunud Jaagul sugugi: 2 esimest 
olid tütred ja kä kolmas ei täitnud Jaagu lootusi. Ei tahtnud Jaak 
Jumalaga sellepärast vaidlema hakata. Mõtles, et saab kä nii hakkama: 
muretseb endale tallu tubli väimeespoja — ja siis algavad kä temal 
kuldsed päevad. Talu pidi pärima muidugi vanem tütar, kuid see ei 
tundnud taluelu vastu vähimatki huvi. Igatses teine linna ja läkski; 
ei saanud ega tahtnud Jaak teda takistada. Ja ennäe, tüdrukul oli 
varsti peigmees käepärast — keegi lukksepp, päris tubli mees, ja pul- 
madki järgnesid. Sai teine päris hääle järjele, õn oma eluga üsna rahul.

Noorem tütar abiellus varsti pärast seda. Sai oma pärandusosa 
ning ostis teise kihelkonda väikese talukoha. Raske oli talgi, kuid hea 
tahtmine aitab üle kä halvimast. Ei ole ju taluelu kuski kerge...

Keskmine tütar oli erinev mõlemast õest: pikk, kõhn, ruugejuukse- 
line. Polnud teine isasse ega emasse — polnud nagu üldse taluinimese 
tüüpi, sellise nõrga ja väikese kondiga. „Ei sellest küll talutöö tegijat 
saa," oli eit kohe ütelnud. „Kui õige paneks teise linna õmblust 
õppima..." — Aga taat oli sellele kõvasti vastu: „Ei sest tule midagi, 
näed ju ise, et teine nii talu külge kinni kasvanud..." — Ja tõepoolest 
ei tahtnud Leena ise linnaminekust kuuldagi. Ta armastas maad, oma 
kodukohta ja tegi tööd niisama palju kui õed, võib-olla rohkemgi, 
kuigi ta oli neist jõu poolest nõrgem. Ja terviski polnud tal alati päris 
korras — oli nagu pisut kahvatu ja haiglane.

— „Kuule, peaks tüdrukut ikka keelama," sõnas eit ühel päeval 
taadile, „tapab end veel tööga ära."

— „Jah, või nüüd mina teda keelata tean, mis liig õn," vastas 
see. Ja nii ei keelatudki. Töötati ise — töötasid kä lapsed. Kui Leena



sai 18-aastaseks, tuli koduväi tallu. Naabrimehe poeg, Leenast kaks 
korda Vanem, muidu pidi teine kuulu järgi tubli mees olema. Vana 
Jaak ei olnud küll hästi nõus selle abieluga: ta nagu ei usaldanud 
Jaani, tolle silmad olid nii kavalad — ja peale selle pidi ta olema 
pika vihaga...- ei tema leppivat kellegagi. Isegi oma ainsa vennaga 
elavat juba paar aastat riius.

Aga ei saanud Jaak naisteväe vastu. Eit ei jõudnud väimeest 
küllalt kiita ja Leenagi vaatas talle üsna lahke pilguga. Nii mõtles 
siis lõppeks kä Jaak ise, et ega’s temal maksa nii vastu raiuda, tuleb 
väimees, seab talu korda, saab tema kä natuke puhata ja vanaduspäevi 
rahus veeta.

Aga vana Jaak tundis varsti, et uue väimehe tulekuga ei alanud 
talus hoopiski kuldsed päevad, vaid vastupidi. Jaak oli algul kavatsenud 
kohta tütre nimele kirjutada, kuid mõtles siis, et peab veel aastakese 
peremeheohje omas käes; tehku ja toimetagu Jaan, ega tema end 
vahele sega, ta ainult vaatab. Jaan aga hakkas kategooriliselt nõudma 
talukoha loovutamist noortele. Lausa vägivaldselt nõudis — ütles, et 
tema ei liigutavat muidu näppugi. Imestas vanaperemees — imestas 
ja kahtles veel enam. Tundis, kuidas tas tõusis kangus ja vastupanu: 
oleks Jaan teda paari sõnagagi palunud, ta oleks ehk järele andnud, 
kuid Jaan aina pahandas ja vihastus... Ja mine tea seda väimeest, 
ajab järsku majast välja, kui talu enda nimel, ajab veel vanaduspäevil 
kerjama. Sellepärast otsustas Jaak ikka veel seadusest kinni hoida — 
oli ju selliseid lugusid ennegi juhtunud. Ei, tema tahtis kindlasti paar 
aastat ise peremees olla, õpib selle aja jooksul kä Jaani rohkem 
tundma — küllap siis annab...

Jaagu vahekord väimehega halvenes igapäev. Viimane ei asunud 
tõepoolest tööle, hulkus niisama ringi, magas, käis tihti linnas. 
Isegi ei söönud perega ühes lauas, vaid üksinda sahvris.

Leena kannatas selle all. Ta oleks meelsasti isa palunud, kuid 
Jaan keelas, istutas kä temasse seda jäika nõngust. Leena ei suutnud 
siiski vastu seista — ja ühel päeval rääkis ta taadiga.

„Mis siis sina üksinda," vastas see, „ tulgu tema kä ja ütelgu 
paar sõna, ega ma talle mõni võõras ole."

Aga Jaan ei tulnud. Ei, tema ei paluvat kunagi kedagi. Nuttis 
Leena, nuttis vanaperenaine. Jaagulegi muutus olukord talumatuks; 
mingi alatine pinevus ja surutud meeleolu valitses talus. Leena ei 
rääkinud vahel taadiga sõnagi, memmegagi arutles ainult kõige vaja- 
lisemaid asju.

Siis, ühel reede õhtul, kui pere jälle laua juures istus, ei suutnud 
taat end enam vaikima sundida, vaid pahvatas Leenale: „No ütle 
nüüd, tüdruk, kuidas need asjad Jaaniga õieti seisavad?" — „Või mina 
seda tean," sähvas Leena. — „Miks ta siis minuga ühes lauas süüa ei 
taha, ega ma mõni tõbine pole?" — Leena kehitas tummalt õlgu. Tal 
oli halb isa pärast. Tundis ta ju taadi õiglast meelt — ja Jaani 
Kangus oli Leenatki surmani tüüdanud.

Samal hetkel kostis sahvrist kolinat. „Vaat’ kus mül kassiniru,



juba jälle sahvris," sõnas taat pahaselt ja lükkas prauhti ukse lahti. — 
Polnudki kass — vaid Jaan.

Nüüd valdas vanaperemeest raevuhoog. «Välja, välja minu majast, 
varganägusid ja laiskvorste pole siia vaja!" karjus ta, haarates esimese 
ettejuhtuva eseme.

«Lähengi..." surus Jaan läbi hammaste, „ei tõsta ma enam jalga 
üle selle neetud talu läve!" — Ja ta tormas kolinal tagakambrisse.

Leena kargas kohkunult üles ja ruttas talle järele. — «Issand 
Jumal, Jaan, mis sul ometi õn!" hüüdis ta paluvalt, kuigi arvas, 
et midagi hirmsat oli sündinud ja kohutavam veel tulemas. — «Ära 
lähen jalamaid," pahvatas Jaan, „või tema kuramus tuleb mind veel 
sõimama...“

«Kuda Jaan," palus Leena, «kannata veel pisut; ma tean, taat õn 
äkiline, kuid ta kahetseb seda hiljem isegi, ega ta sulle tõsiselt pahane 
ole...." — „Ei!“ oli Jaani vastus.

„Ja kuhu sa siis lähed?" — «Ükskõik kuhu, küllap ma linnas tööd 
leian, aga sellest kupatusest olen ma kõrini tüdinenud, kõrini!" — 
„Aga mina?" sõnas Leena pärast pikka vaikust. Jaan ei leidnud kohe 
vastust, kuid ta näoilme oli kuidagi tõrjuv. Ja Leena tundis, kuidas 
las kord-korralt suurenes kahtlus, mida ta juba mitu korda oli püüdnud 
lämmatada. Nüüd aga tungis see kibeda joana kurku, ta sai vaevu 
kogelda: «Jaan, kas siis mina ei tähenda sulle midagi, kas sa minu 
ja lapse pärast ei suudaks jätta oma kangust?.. Või siis ainult talu 
pärast kosisid sa mind?..." — Jaan vaikis. — «Oh taevas, see ei või 
ometi olla tõsi," purskas Leena ühes pisaratega — «ütle ometi, et see 
pole tõsi!" — Aga Jaan vaikis ikka ja vahtis tummalt põrandale.

Nüüd mõistis Leena kõike, tundis, kuidas teda läbistas värin, 
nagu oleks ta palavikus, ja laskus jõuetult sängi najale. Jaan võttis 
kohvri — saatis Leenale kõhkleva pilgu ja hiilis siis majast välja 
nagu varas.

Leena aga nuttis.,. nuttis ... Vaatas, kuidas Jaani kuju kadus 
rukkipõllu taha ja puhkes uuesti meeleheitlikult nutma. Nii nuttis 
Arusoo noorperenaine tagakambris sängi najal oma elu esimesed valu­
saimad pisarad — sest teda oli solvatud hinge põhjani. Nuttis — 
kuni väsimusest uinus — ja ei tõusnudki enam hulgal ajal.

Polnud ta kunagi olnud raudse tervisega, raske talutöö oli talle 
liig — ja nüüd lisandus sellele veel hingeline vapustus ning nüübus 
edaspidise elu vastu. Leena ei tahtnud enam elada, kuigi oli nii noor. 
Ta tundis sellist lootusetust, et parim, mida ta võis soovida, oli 
surra — kohe, siinsamas. Sellises seisukorras sündis Arusoo noorpere- 
naisele ühel varakevadisel hommikul poeg — ja see andis talle tagasi 
elujõu, ja — mõtte.

Väljad olid kohati lumest paljad, leebe kevadetuul oli täis sooja 
mulla ja kõdunenud lehtede lõhna ning katuseräästast langes ikka 
uusi metalselt helisevaid veepiisku — kui Arusoo perenaine ühel 
hommikul täielisele teadvusele tuli.



Päikesekiired lõhestasid toa hämarust ja langesid haige näole. 
Leena tundis nende mänglust oma näol, tundis, kuidas hele valgus 
igasse rakukesse tungis ja sealt edasi verehoona kogu kehha lagunes — 
seda mõnusa soojusega täites. Leena piilus päikest läbi pilukil laugude: 
ta nägi, kuidas päikesekiired vastu ripsmeid põrgates vikerkaare-värvi- 
lisiks kristalleks purunesid, laugude pilgutamisel aga jälle üheks voo­
lavaks joaks sulasid. Vaatles, kuidas kõik värvid päikese käes elustusid, 
isegi vana pruunikas vaip sängil omandas violetse varjundi, iga karvake 
temas näis hiilgavat. Ja seinad — nood helkisid sinakalt. Leena 
harjus vähehaaval helgusega ning avas täielikult laud — õnnetuseks 
oli esimene ese, mis talle seinal silma puutus, Jaani vana jahipüss, 
mis talle meenutas valusalt kõike juhtunut. Ta sulges uuesti silmad, 
nagu tahaks ta neid sulgeda igaveseks, kuid siis meenus talle poeg 
ning ta tundis endas uut elujõudu, töötahet.

Vanaperenaine tuligi varsti, kandes käte! Arusoo noorperemeest, 
kes oli küll väga kõhn ja väetike.

„Laps kui rüäpää,“ olid külanaised ütelnud, „no mis pärija küll 
sellest kasvab!" — „Küll ta kosub," oli vanaperenaine vastanud, ise 
vargsi põllenurgaga silmi pühkides. Neid sõnu kordas ta kä nüüd, 
nähes noorperenaise kurblikku pilku, millega see last silmitses. — 
«Katsu aga kä ise kosuda!"

„Ja tõepoolest, noorperenaine hakkaski kosuma, ainult väga aeg­
laselt läks see. Aasad lõid haljendama, kuid perenaine lamas ikka 
veel sängis, puhkesid õunapuud — perenaine ei suutnud veel tõusta. 
Alles rukkilõikuse paiku tuli elu tasse tagasi: palgele tekkis pisut 
puna ja liikmed muutusid täidlasemaks: siiski jäi kogu kehha mingi 
haiglane kangus, piht oli vimmas ja käed peagu läbipaistvad. Taoti 
vapustasid teda tugevad köhahood; palavik aga kadus ja Leena hakkas 
juba talus ringi koperdama. Otsustas rühmata tööd viimase võima­
luseni, sest ainult nii suutis ta unustada oma õnnetust.

Aga peagi ilmnes, et talus puudub peremees. Taat oli juba vana, 
ta tööind ja -jõud oli kahanenud, vanaperenaine oli haiglane, jooksva 
vist. Vahepeal muutus asi nii hulluks, et ta sõrmed kiskusid lausa 
konksu, jäid kangeks;' ei aidanud muud kui kutsuti arst, kuigi vana­
perenaine sellele vastu vaidles polnud ta veel kunagi haige olnud 
ega usaldanud tohtreid. Ja nood rohud, mida katsuti muretseda kõrgele 
hinnale vaatamata, ei aidanudki. Ohverdati selle heaks isegi mullikas 
laudast, kuid sõrmed jäid enidselt kangeks ja valud ristluis kordusid.

Siis rääkis Naabri-Miina ühel päeval kellestki masseerijast, kes 
olevat juba paljusid tervendanud — ja vanaperenaine otsustas veelkord 
katsetada. Jumal tänatud, see aitas, vähemalt suured valud vaibusid 
ja sõrmi sai vähehaaval juba liigutada. Aga endine tööjõud ei tulnud 
tagasi — eks olnud ju aastaidki tublisti turjal.

Töö aga ootas tegijat. Leena pingutas andmata endale hetkekski 
puhkust, kuigi nägi varsti, et võimatu õn üksinda tulla toime perenaise- 
ametiga — siis peaks tal olema tuhat kätt.

Maja väline külg hakkas vähehaaval ikka enam lagunema: kui 
katkes ukselink, jäigi ta ripakile, polnud ju parandajat. Rippus nii



kaua kuni ta maha kukkus, siis lükati jalaga nurka. Leena pidi ust 
kannaga lahti lükkama, kui ta kahe ämbriga üle läve astus. Selliseid 
pisiasju oli musttuhat — ja nad andsid talule korratu ilme.

Heinaajani oli suudetud oma tööjõuga läbi saada — kuid nüüd 
tuli häda kätte: heinamaale pidi minema vähemalt kaks inimest, muidu 
oleks heinateoks kulunud oma paar kuud. Kuid kes pidi siis koju 
jääma? —

Tuli tingimata võtta sulane, kuigi raha oli väga napilt. Ei leitud 
kä sobivat töölist: paremad ja tublimad jõud olid juba palgatud — 
ja ega’s igaüks ei tahtnudki tulla, heinamaa ju vesine ja veel nii kaugel!

Lõppeks palgati keegi noor poiss, kasvult päris tugev. Aga Jaak 
aimas kohe, et sel pikka püsi pole — ei olnudki. Poiss hakkas varsti 
hädaldama, et tal olla igav, ei saavat siit maakolkast kuhugi liikuda. 
Endises talus oli peremehel „ratas ja kõik...“ Saavat väga vähe 
puhata, süüa antavat kä kehvasti jne. Pidas kuidagi vastu selle kibe­
dama aja ja lahkus..,. Vana Jaak ei katsunudki teda tagasi hoida. 
Sel aastal tuli siis omal jõul läbi ajada — tuleval aastal kavatseb 
varakult sulast otsima minna.

Vanaperemees kannatas tütre pärast rängasti. Ta nägi, kuidas 
Leena vägivaldselt püüdis alal hoida töö-tahet ja hääd tuju. Ta kahetses 
oma ägedust ja oli valmis kohta loovutama — kui Jaan tuleks ja 
räägiks temaga kas või ainsa sõna. Aga Jaan ei tulnud ... Käis küll 
kaks korda last vaatamas, aga siiajäämisest ei teinud juttu. Leena oli 
salaja lootnud, et poeg ehk suudab Jaani köita, kuid ta nägi, et isal 
leidus poja jaoks niisama vähe sõnu ja aega kui perenaise enda jaoks. 
Võõras ta oli — seda tajus ta nüüd haruldase selgusega. Kuulis hiljem, 
et Jaan olevat saanud puusepatöökojas päris keskmise koha ja olevat 
hakanud kä jooma.

Nii oli Leena seisukord lootusetu; ta oli naine — ja ometi polnud 
tal meest ega talul peremeest! Leenale tundus vahel, nagu oleks ta 
oma elu juba ära elanud: mida hääd ja ilusat ta temalt veel võis 
oodata! Ta oli seotud kohaga, pojaga — pidi aina töötama, töötama. 
Ometi oli kä tema noor ja tahtis leida elust veel midagi muud 
peale töö.

Laupäevaõhtuti seisis ta nukralt õueväravale toetudes ja silmitses 
möödalippavaid tüdrukuid, kes ruttasid pillihäälte suunas. Aga tal ei 
kõlvanud ometi minna simmanile!

Järgmisel aastal tuli tallu uus sulane. Tuli teine meelsasti, sest ta 
pruut asus naabervallas. Muidu oli väga tubli töömees, lõbus, sõna­
rikas; oskas mängida mitut pilli ja muuta elu talus elavamaks. Oma 
siirusega ja õiglase meelega võitis ta pea noorperenaise usalduse, 
tundis varsti põhjalikult nende perekonnaasju. Juhan oskas perenaist 
alati lohutada, talle uut optimismi anda.

— „Kuule, Leena," ütles ta perenaisele ühel reede õhtul, „ma 
olen selle sinu asja üle tublisti järele mõtelnud ja nüüd tean kindlasti,



et nii see asi edasi ei või minna — sina muretsed ja kurvastad siin, 
tema lõbutseb linnas. Homme õhtul tuled minuga ühes Matule simma­
nile, sa ju tapad end ära selle alalise tööga."

„Ei tea, kas kõlbab ...“ kahtles Leena, kuid südames tundis rõõmu, 
elevust. Ta vasturääkimine jäi väga malbeks, see oli rohkem moe­
pärast.

Nii läkski Arusoo noorperenaine laupäeva õhtul sulase Juhaniga 
simmanile ja keegi ei leidnud selles midagi imelikku. — Läks veel 
teiselgi laupäeval ja kolmandal, kuid siis tuli ootamatult lõpp: Leenal 
oli väga vähe meestuttavaid, ja nii tantsis Juhan temaga sageli. Tundis 
ta ju end kohustatud olevat Leenat tingimata lõbustada, tast mure­
mõtteid peletada. Külatüdrukuile torkas see aga varsti silma, järgnes 
muidugi sosistamine, pääde kokkupistmine, ja kolmandal õhtul kuulis 
Leena, kuidas Kalmu Meeta teistele seletas: „Endal laps kodus, mees 
ja kõik ... aga näe, tema laseb teiste meestega ringi...

Leena ei tahtnud algul oma kõrvu uskuda. Siis kargas püsti ja 
tormas jalamaid piduplatsilt koju. Jooksis ja jooksis, kurk oli nagu 
kinni nööritud, rinnus näris tuim valu, kogu keha hõõgus palavusest. 
Leena avas jakihõlmad, tundis siis kehas karastavaid värinaid.

Sel õhtul nuttis Leena tagakambris tollesama vana sängi najal 
teistkordse solvamise pärast...

Juhan aimas teisel päeval, et midagi oli juhtunud. Ta luges seda 
Leena kahvatust näost, selle kinnisest ilmest. Leena keeldus sellest 
rääkimast, kuid Juhan sai sest isegi teada. Nimelt järgmisel laupäeval 
tuli ta kohmetunult Leena juurde ja ütles: „Ära nüüd väga kohku, 
pean sulle midagi ebameeldivat teatama... Vaata, ma tahaksin teilt 
ära minna." — „Ära minna?... Mu Jumal, Juhan, kas sulle siin ei 
meeldi, oleme ju sind alati hoidnud!" hüüatas Leena, kes parajasti 
võttis ahjust leiba. — „Ei, kulla perenaine, asi ei seisa selles..." — 
Juhan näppis kohmetult kuuenööpi. Leena hakkas juba midagi taipama.— 
„Ah siis sa tead juba..." sõnas ta pikkamisi. — „Sa tead, Leena, mul 
õn pruut siin läheduses. Õn teine tubli ja töökas tüdruk, aga kole 
armukade. Näe, nüüd õn ta kustki teada saanud, et mina noore pere­
naisega pidudel käin — ja saatis mulle kirja, ma tulgu kohe ära, 
jalamaid, muidu tühistab kihluse. Saa aru, Leena kallis, ega ma tolle 
külanaiste jutu pärast küll ei läheks, aga pruuti ei taha küll kaotada. 
Kavatseme varsti abielluda. Nii et sa saad aru..." — „Jah “ sõnas 
Leena pikkamisi ja pani aurava sepikupätsi Juhani ette lauale. — 
„Ega sa ometi täna?—“ — «Mõtlesin, et teen täna jah lõpuarved, nädal 
läbi, hea palka arvestada, ja minema pean muidugi —“ „Söö siis 
vähemalt enne, lase ma lõikan sulle värsket sepikut." — Ja nii istus 
Arusoo noorperenaine sulasega ühe laua ääres, määris talle paksult 
võid pehmele sepikule ning püüdis kä ise pisut süüa. Pani sulasele 
sepikupätsi veel kaasagi, sidudes lumivalgesse rätikusse, ning läks siis 
teda õueväravasse saatma. Jäi seisma, toetus vanale pehkinud latile ja 
vaatas üksisilmi Juhanile järele, oli ju see olnud ta ainus sõber ja 
tubli kaaslane.



Leena nägi, kuidas Juhan läks läbi õue, avas vana kriuksuva 
õuevärava ja sulges selle hoolikalt; läks läbi kopli, kus seisatas, vaatas 
korraks tagasi, lehvitas Leenale julgustavalt käega ja pöördus siis 
paremale sammudes edasi mööda kraavikallast, kus pruunikasrohelised: 
kasteheinad ta kollakaid säärsaapaid kõditasid ja siis kähisedes kahele 
poole teed maha langesid, nagu niidaks keegi laias kaares. — Leena 
nägi, kuidas Juhani kuju ikka enam ja enam taevafooniga kokku sulas 
ja lõppeks hoopis kadus.

Arusoo perenaine aga seisis ikka veel õueväravas ja vaatas, kuigi 
näha polnud enam midagi, peale tuules õõtsuva nurme. Siis tundis 
kehas järsku värinat — märkas alles nüüd, et päike oli veerenud ja 
rõske kaste hakanud langema ta paljastele jalgadele. Aeglaselt läks 
Leena tuppa, tundes end vana hobusekronuna, kelle mõte ei suuda 
millelegi reageerida. Võttis laualt peegli ja uuris oma nägu. Otse 
kahjurõõmuga avastas ta selles lõputu hulga kortse, juuksed olid 
tuhmid ja läiketa, silmades tuim ilme. — Mida oli ta teinud, et teda 
nii raskesti karistati! Oli ta ju töötanud niisama palju kui õedki, kas 
polnud tal õigust õnnele?

Lapse pärast oli Leena valmis Jaanile andestama, taluma kooselu 
temaga. Vanaperemehe soovil oli Leena Jaanile kirjutanud, teda tagasi 
kutsunud, oli saatnud veel teisegi kirja, kuid vastust ei tulnud. Nä 
kaotas Leena igasuguse lootuse ja mõtles hirmuga päevale, millal poeg 
esitab süütult küsimuse: „Ema, miks mul pole isa?"

Järgmisel päeval saabus Leenale kiri. Leena söötis parajasti 
laudas sigu, kui vana Jaak piima viimast tagasi tuli. Perenaine kuulis 
juba kaugelt tuttavat piimanõude kõlinat ja ootas, millal see lauda 
uksest mööduks. Aga imelikul viisil see täna ei möödunudki, vaid 
peremees jättis vankri lauda ette seisma. — Leena pühkis käed põlle 
külge puhtaks ja siis kõlaski Jaagu hüüe: „Leena, ae, sulle õn kiri!"— 
Leena võpatas. Tundis, kuidas veri meelekohis pulseerima hakkas. 
Vana Jaakki näis ärritatuna: kobas kohmetult piibu järele, kuigi ta 
kunagi seda enne polnud süüdanud, kui piimanõud olid aganiku alla 
viidud. Silmanurgast aga piilus tütart. Nähes, kuidas selle lõug 
värisema hakkas ja pea ikka madalamale vajus, köhatas ta aralt, pistes 
piibu põue tagasi — ja vanker liikus kolinal edasi.

Leena tundis, kuidas põlved nõrgaks muutusid ega saanud muud, 
kui istus vanale kummulikeeratud seakünale. Istus, ega märganudki, 
et Naabri-Miina õuest vaatas ja imestas, miks küll istub Arusoo pere­
naine vanal seakünal, hall seasöötmise põll ees — kuna sead aias 
haledasti kiunuvad.

Leena peas liikusid sajad mõtted. Tähendab Jaan nõudis lahutust — 
too häbistav kuulujutt temast ja Juhanist andis talle selleks hää põh­
juse. Oli siis ikka õige, mida Naabri-Miina talle laadapäeval jutustas. 
Jaanil olevat uus mõrsja; keegi õmbleja linnas, olevat teisel isegi raha 
pangas, tahtvat osta maja.

Niisugune oli siis Jaan — ja seda meest oli Leena armastanud... 
Või oli see üldse olnud mingi armastus? Leena ei tundnud kedagi



peale Jaani, kes talle oli osanud luua meeldivaid tulevikupilte, kä ema 
oli olnud nõus ning Leena arvas, et küllap see armastus pidigi selline 
olema. Ja nüüd .. .

Samal hetkel ilmus vanaperenaine õueväravasse. „Kas sa emisele 
süüa andsid?" päris ta. Nähes siis aga Leena erilist ilmet ja kirja, 
lisas areldi: „Ei siis ikka saa Jaanist meile väimeest?" Leena raputas 
pääd. Tundis siis eneses korraga uut elujõudu: Ta pidi töötama 
poja pärast, talu ei tohtinud hävineda, vaid poeg pidi ta pärima. Ja 
Leena tuju tõusis. Ta tundis vajadust ema suudelda, seda polnud ta 
varem teinud — või ehk siis üsna väikesena.

„Ära nüüd muretse, memm," ütles Leena kindlalt, pigistas vana­
perenaise käsivart, „küllap kõik muutub hääks." Ja lippaski lauta 
jätkama oma tööd.

Arusoo vanaperenaine seisis imestunult ja vaatas talle järele, 
pisarate voolates üle põskede.

Nüüd algas Leena uut elu, surus maha oma lootusetuse ja 
pessimismi ning andus täiesti tööle.

Palgati uus sulane, küll vaikne ja tõsine, kuid tubli mees, kes 
varsti võitis Leena usalduse. Tegi teine pisut kä puutööd ning vabal 
ajal nokitses maja välimuse kallal. Toodi isegi värvi linnast ning 
Arusoo elumaja omandas punase katuse.

Kevadel sõitis Leena ise aedniku juurde, ostis kümmekond noort 
õuna- ja kirsipuud, et laiendada oma aialapikest. Ja kui Tõistre-Miina 
harvendas oma maasikapeenart, palus Leena väljaroogitud taimi 
endale anda, kä tema tahtvat katsetada.

Nii õitsesid järgmisel kevadel Arusoo aias mõned õunapuud; 
vilja küll veel ei kandnud, kuid nad oli toredad oma õitekülluseski.

Maasikad edenesid visalt: maa oli lahja ja kõva, täis umbrohtu 
ning nõgeseid. Leena kandis lõunavaheaegadel neile ämbreiga virtsavett, 
ikka kaks korraga, kuigi tundis seljas tuima närivat valu. Laskus siis 
peenra ette põlvili ja kitkus kangeid ning sitkeid orasheinu, mis 
valusasti lõhestasid peopesa. Kitkus, kuni sõrmed jäid kangeks ja selgki 
looka — siis viskus niiskele rohule viivuks puhkama.

Aga töö kandis siiski vilja: ilmusid kidurad õiekobarad ja marjadki. 
Olid küll väikesevõitu, kuid ikkagi oma aia saadused. Jüri sõi neid 
pooltoorelt, ei mallanud oodata valmimist, ning Leenagi maitses vahel 
mõne üksiku — hoidis ta ju kõik pojale.

Ei saanud Arusoo noorperenaine kaua maitsta oma töörõõmu: 
nõrk tervis ei suutnud vastu panna raskele talutööle — ja jälle pidi 
perenaine heitma voodisse. Arsti ei tahtnud Leena kutsuda, polnud ta 
neid kunagi usaldanud. Vana Jaak aga, kes tütre haigestumisel nagu 
mingist kangestusest ärkas, tõi siiski arsti koju. Teda oli vallanud 
tume hirm ja aimus: imelik, et ta kunagi varem polnud tähele pannud 
Leena haiglast olekut.

Arst ütles, et vaevalt suudaksid rohud üksi aidata; haige peaks 
viidama kuhugi sanatooriumi; üldse olevat kogu see asi pisut hiljaks 
jäetud, oleks varem, siis...



Leena ei tahtnud kuuldagi sanatooriumi minekust. Esiteks polnud 
selleks raha ning teiseks tundus temale, kes ta kogu aeg oli väsimata 
töötanud, võimatuna nii tegevuseta lamada, eemal kodust ja pojast.

Pealegi ei kartnud ta surma. Ta oli juba nii palju kannatanud 
ses maailmas, et kuskil ei võinud tema arvates olla hullem. Ainult 
poja pärast oleks perenaine soovinud veel elada, kas või ainult mõne 
aasta.

Nii mõtiskles Arusoo noorperenaine surma üle oma 24-ndal elu­
aastal, lamades tagakambris sessamas sängis, kus ta esimest korda 
oli nutnud valusamaid pisaraid. Siis kostis kõrvaltoast poja köhimine.

Leena ehmus, tundis, kuidas mõte, mida ta oli püüdnud lämma­
tada, tas kerkis endise hooga: kas vahest tema haigusest ei nakatu 
kä poeg? Arst oli küll kinnitanud, et kui hoida piinlikku puhtust, 
pole midagi karta. Aga suudab siis ema, vanainimene, neid nõudeid 
alati täita ...

— Köha kostis uuesti. — Nüüd tõusis Leena otsustavalt. Ükskord 
ometi tahtis ta läbi viia plaani, mida ta ammugi oli kavatsenud.

- Ta tõusis tuikudes, võttis kummutist puhta valge rätiku ja sinise 
undruku — ning hiilis siis kõrvaltuppa poja sängi juurde. Jüri magas 
nüüd üsna rahulikult, näoke roosa soojusest. Perenaine vaatles seda 
kaua, kummardus, et suudelda laubale, kuid kohkus samas ja peatus 
poolel teel. Siis kadus ta vargsi nagu varas kikivarbail, läbis ees­
koja ja puges aita, võttis seinalt esimese kättejuhtuva nöörijupi: see 
oli vana sõlmeline nöör, millega vanataat laupäeviti vihalehiseid kandis. 
Nöör käes, avas ta kriuksuva aidavärava, sulges hoolikalt ja läks 
tuntud teed pidi läbi kopli; karjakoer Mursi ärkas, hakkas niuksuma 
nähes perenaist ning sööstis talle järele. Perenaine ei näinud teda 
täna märkavatki, ta läbis kopli, kuid ei pöördunud paremale nagu 
Jaan, kes oli läinud laupäeva õhtul läbi kaste ja siidpehmete heller- 
heinte, vaid ta pöördus vasakule. Läks üle kesa, läbi valgete kari­
kakarde, eemal sinetava kaasiku suunas.

Ja ikka edasi sammus Arusoo noorperenaine sel varahommikul, 
üll rukkilillesinine undruk, ühes käes takune köis ja teises paar põllu- 
lille, karvane karjakoer lonkides järel. Idas lõi taevaserv punakaks...

Paari päeva pärast veeres Arusoo õueväravast välja matuserong — 
ikka aeglaselt, väga aeglaselt, kuna tee oli auklik ja kivine. Veeres 
läbi tuttava aiavärava, mis jäigi lahti, sest kellelgi polnud täna mahti 
teda sulgeda. Inimesed vankri taga aga nutsid, sellepärast, et samast 
väravast oli kord alla läinud Arusoo noorperenaine, ühes käes takune 
nöör, teises paar valget karikakart...

Väike Jürigi nuttis, nuttis, sest arvas, et peabki nutma: nuttis 
memm, nuttis taat ja Naabri-Miinagi pühkis põllega silmi.

Jõuti külateele. Mäenõlvale jäi üksikuna maha Arusoo, peremeheta 
ja -naisteta. Lahtine õuevärav krigises haledalt tuules, nagu kutsuks 
ta koju tagasi Arusoo noorperemeest, kes käis tõsiste täismehe sam­
mudega vankri taga, kimbuke rukkililli surutud rinnale, niisama sinised 
kui ta ema undruk, kui ta läks läbi tolle haliseva õuevärava...

L. Lagastik.



H. Tõnnov.

Kevadine malk
TU ii iänavpoisilikull sirab päike — 

loo kelm, la kevadesse kulsub meid.
Seks isegi la kuivatab meil' teid, 
kuid tulemus ta tööl veel õige väike.

Tiäe, pori läigaieleb põllukaarit 
ja konnad vallutavad vilka oja 
ning lust see omakorda iaevakoja:
Kõik pakatab ja rohi tärkab saaril.

üll metsa leiad, murrad sinililli, 
sead selga puhma vaikjaid männioksi; 
käid üle aasa, põllu nagu kaik.

See eest kä kanda hõõrud vesivilli 
ning vahel saapaninad katki loksid, 
ent hinges kelab kevadine maik.



Ärkav kalarand.
Kord jälle haistad rannas traanilõhna,

«näed askeldusis krobelisi käsi, 
mis palju enne südaööd ei väsi, 
ja aknal lapsenägu, luitund, kõhna.

Päev-päevalt kerkivad nüüd võrgupukid 
ja nende lähedusse tõrvapanged, 
kust äsja pagenud õn lumehanged 
ning kohal puhanud tööst sõrmenukid.
Taas tõrvast helgib paadi mustjas kere. 

See pulbitsema ajab ulja vere, 
mis talveunest pääsenud õn valla.

Veeradu tarmukalt sa, kalur, talla, 
sest Jumal tahab, et su õnne alus 
jääks igavesti peidetuks nois kalus.

Kirjanduse ja elu suhe*).
OmimüfjiSfonna arengut ajaloolifelt toaabelbeS õn otStarbefoljafeim 

jagaba fogu [ee üte aaStatu^anbete libifeto protfefS lüljentaiSfe ajaS® 
tuiSfe, miüebeft tgat uffifut ifeloomuStab oma finbel fotfiaalne=poIiiti® 
line ja majanbuSIif ftruftuur. ©ee jaotuS, fui ÕigeSti tefjtub, Jääb toaat® 
lejaile felptima ioõrbfelt, olgu nab ajaloo itlbarengu fuf)teS fpengleriS® 
tib toõi £jegeli auStajab. $naloogilifelt tohime talitaba ioaimfete näi)» 
tuSte arenguga, feejuureS peab murbmata ja toeel toäljem imestamata, 
et igale poliitiltfelt ja majanbuSlifuIt määratub epofjf)tle toaStab tea® 
tato omapärane toaimne toäljenbuSIaab (fa bomineerib teaiato toorm: 
realiSmiS romaan, romantiSmiS lüürifa), mille alufefS õn tatoalifelt 
mingi filofoofiline füSteem ja peatiSef)itufefS firjanbuS. — S?uib faS 
me oleme õigitStatub nimetama firjanbuft oma ajaStu taotluste feljaS® 
tajatS ja elu tõlgenbajafS, toõi, ftlmaS pibabeS juljtfirjantfe fui ifeloo® 
muStatoaimate efinemift tatoalifelt epofjljt algufeS, toõime teba pibaba 
elu enba mobeHeerijafS mõningate teiSteft [elgemini nägijate poolt? $ui 
iif)tt õn poeete tituleeritub proptoeteifS!

*) ftfipfuBtas.



(Ejitefg, firjanbuglifub tooolub muututoab alati foog juurte ümber* 
fujunemigtega ühigfonblifug elug.

‘SHingem tagast antiifaega ja meenutagem juurt bramaatifutetriot 
(©ophofleg, (Euripibeg ja <21ifcht)log), feg tegi foorilaulujt braama ja 
kirjutas pariutaib tragööbiaib fahefg päragtijefg aagtatuhanbefg. ^uft 
nenbe meegte tegutjemigaega langeb riffugte fufjjumine Ateena ja ma* 
janbuglife ning [õjaligte fahjube toagtu finblugtatub elu algug, mig 
nägi fungtig [nürimat Ijütoet. c32Tuijtne eetog, tugetonbatub ägjagteg 
^ärjia fõbabeg, ^oibig toeel freefa jeminiinjet laabi langemaft ülenau* 
timigje fungtig ja — jöögig. Sõelije tragööbia teffimift põhjugtag otje* 
fohe majanbuglifult finblugtatub f)ulfabe nõubmine millegi ioaimfe 
järele; jeejama põljjug toiig ^erifteje ateena ümberel;itamijele ja ilug* 
tamifele. — 12llef[anbri jõuline ejtleferfimine ja Orienbi anabajig jele* 
tab omaforba SDemoft^enefe ägebaib fÕnejib ja ^trigtoteleje teabmig* 
riffujt.

SRoomag olib jälle fulbfe ajagtu folm fuurpoeeti majanbuglifult ja 
toaimjelt otenetoab õufonnaft ja s33lutardj’i eluloob õn pärit ajaft, millal 
feigritoõint oli muutunub peagu jumalifufg.

^oeebib toõüoab teffiba fa nenbe ioaimulaabile otje toagtanblifu 
ajagtu reaftjioonina. 'SHeenutagem ^3occaccio’t ja ^3etraca’t (rifunte 
firjutuje jügteemi juurepäraje näitega (£f)ateaubrianb’i näol)! Seifelt 
poolt oli feobaalajagtu ^iilgcperioob 5n9ft3maal C£h<tucer’i, maailma 
rüüteEifema juurpoeebi ajal, funa rigtijõbabe rüütlitoaimugtug futjug 
toälja minnefängerite, trubabuuribe ja trutoääribe hoigab. (Ei mafja 
imegtaba, fui £ouig 13. ajal teffig s£rant[ugmaal flagjitjijm, mille 
toormitäiujt ja jiju õõnjujt mõjugtag faagaegje jeltgfonna eegfuju, funa 
jamal ajal „ioanal roõmjal 3>ngltgmaal“, fobanifflagji hiilgeajal Subo* 
rite all, l;eitlejib baroffgeeniujeb ja ujulijejt toõitlujejt fagtoag toälja 
maailma teine eepog. — ‘^öalgugtugajagtu firjanbufe futjug toälja 
täpjelt niijamajugune reaftjioonitoaim tjentraaltoõimu ohjelbamatufe 
toailu, fui otje ioagtupibigtejt ringfonbabejt fagtoag mööbunub fajanbt 
algul retoolutfiooni toababuji ja tntelleftualigmt pÕlgato romantijnt. — 
üllemal jeletujt ei toaja realigmi ja naturaligmt fagtoamine materialijt* 
lifu elufäjituje bomineerimijejt, funa uugromantijnt järgneb aagtafümnel 
peäle filojoofia toaimuaugtuje uuegtijünbi.

<3Hainigem fa eegti firjanbujt, piirbubeg ainult folme, fuib parima: 
näitega, ‘SHe mäletame, et fjilije ärfamigaja tegelagte fahefg peatun* 
nujefg oti toanatoarafogumine ja ijamaataulube loomine, $ag pole 
toitmane, omal ajal toäga laialbajelt letoinub fmrragtug, otfefohefelt 
mõjugtatub ärfamigja meeleolubejt? ‘'Palju lähema jt ajaft ilugtatoab 
me btblioteefe meie ajaloolije romaani uuegtijünni probuftib. &ag et 
fajagtu jeüeg nn. „üleminefuaegw, enejeleibmijega oma „ülif)eroilifeg“ 
minetoifug ? ga lõpufg, püübfem fujutella ärfamigaega ilma toaimje 
tagafetnata „$aleioipojag“, mig 1869. a. laulupeo fõrtoal oli eegtt 
rahtougliffuje primum motoeng.

Seijefg, firjanbuglifub tooolub püfttoab alati teatub pifema aja 
(fui maha artoata 19. jaj. lõpu ja 20. jaj. alguje fuunbabe.fonfujioon,



tingitub toaimuft üle tõttama mepaanilife elutempo ftirenemifeft). c2JCe 
näeme, et fõifibel firjanbttSperioobibel õn uue maimu fiSfejupatajaif£ 
olnub fuurimab poeebib ^He mÕiffime täpfelt, eeSpooltoobub jätje- 
forraS läbi fäia firjartbuSajaloo ja leiba, et teatatoate ajajärfube firjan* 
bufe õn tefitanub Hill põpilifeb muutufeb üpiSfonnaS, fuib uute mormibe 
ftabilifeerimine ja fümenbantine õn juurelt ofalt firjanbufe teene.

„f irjanbuS ei tee pääfS ega pahoafS," ütleb Sean ^3aul, „füH aga 
paremais toõi paltoemafS". Ssala^e^ Spacferap ja SDicfenS ntuutfib 
Snglife feltSfonna pilti fuureSti ja nenbe tööbeft faStoafib mälja fotftaal» 
feb reformib. (EerOantes tegi lõpu rüütlimentaliteebile ja (Earlple tegi 
‘I8entpam,i maatafa, poibeS ära logu maa langufe utilitarismi füüfi. 
<3Heenutagem meel, et „(Epatterton“ toiiS ntoobi enefetapmife ja mingem 
üle üpele poopiS aftuaalfemale näitele. ^iSpaania äSjaft fobufõba 
lubaS teffiba ennefõjaaegfe Wabariigi juptibe Hubel püfimine üleaetub 
liberaalfeil ja pumaanfetl põpimõtteil, miS anbiS mortarpiStibele toabab 
Jäeb. STtegrin ja (Eaballero olib fuureb literaabib, feS olib faelani täiS 
itnfunub ilufaft firjanbujeft ja Hnamuno filofooftaft, püübeS loetub 
ibeib ellu rafenbaba. ^Iga granco ^ISfooribel lugeS mäpern ibeclifi 
raamatuib. — Seife näitega aStume poolteift fajanbit tagafi ja ©affa* 
maale. ‘JBeel 18. faj. fuuefümnenbail aastati poibiS mäife pürjerfonb 
finni pietiftlifeft maffiimeft: liptinimefeb toagatfefib ja luuletajat) põle*
tafib flopftocfi nimel SJBielanb’t töib. ^IteiSmi ei artoeStatub abfoluut* 
felt ja £eSfing’i fõnabe järgi „0pino3a’ft teati niifama palju fui furnub 
foeraft". 6iiS aga tulib feitSmefümnenbail aastati nooreb tunbepupan* 
gutSfe paiSfunub poeebib ja miifib oma (Göttingeni „£jainbunbis“ 
fepitfetub laulubega läbi mõtteb, rniba polnub fuutnub letoüaba et 
6pino3a’ ega ©pafteSburp’ päStipõpjenbatub firjutufeb.

^TCagu me nägime, iga epopp oma uute majanbuSIife ja poliitiliste 
tingimustega loob utteb toaimfeb juunab, tnillebe fuulutajaifS faatoab 
tatoalifelt fuureb firjanifub, feS muibe fagelt, nagu (Epateaubrianb, 
afutoab ajajärgu mapetuS algufeS. ‘STenbe uute mõtete toärSfitfeS ja 
jõuS tunnetoab uue forra loojab eSmaforbfelt täieS ulatufeS, fuft läpeb 
nenbe õige tee. SnSpireeritub felleft teabmifeft, ntiS igaforb ei tarmitfe 
olla Õige ja miS ongi peagu alati üleaetub, jätfatoab nab tööb, mõjuS* 
tabeS [ellega üpa uuft firjaniffe (felle põpimõtteb pärinetoab epoppi 
algufe poeetibelt). firjauifub ontaforba mõjuStatoab loobub forraS 
töötajaib [elle fütoenbamifele. ‘STii toaStaStiffu mõjuStabeS laSfub loobub 
füSteem äärmuSfe, fuS fõif toana näib fulunu ja pahnana. Särgneb 
üpiSfonblifu elu reaftfioon ja uuS jõuline reaftfioonifirjanbuS. <2Tü 
materiaalfete tingimuste muutmine loob oma firjanbufe (eranbifS toõifS 
olla toalguStuSaeg, aga me toõime täie õigufega toaabelba ^oltair^i 
ja ta faaSaegfeib mõjustatuna SmgliSmaaft—»Sn9^fc Hrjab“ — ja 
fealfeft materiaalfeft oluforraft), ntiS foorbineeribeS majanbufe, polittifa 
ja maimu eri atoalbuStoorme, toiib antub füSteemi üle ta pitlgeaja 
langufele.

£j. Rütman.



Tööprobleem A. H. Tammsaare
loomingus*).

Tähtsamaid eluküsimusi õn töö. Juba ülalpidamiseks, kõige alge" 
lisemate elutarvete rahuldamiseks, õn inimene sunnitud töötama. Töö 
säärases mõttes õn tuim ja ebahuvitav. Tammsaaregi õn osanud seda 
sellisena kujutada.

Siiski ei saa keegi salata töö tähtsust ja tarvilikkust, sest see õn 
tegur, mis viib elu edasi; ilma temata pole arengut. Kogu meie 
kõrgelearenenud teadus, tehnika ja kunst õn püsiva, aastasadu kestnud 
töö tulemus. See õn nõudnud palju ohvreid, rohkesti ennastsalgavust. 
Kogu vaeva tasub aga rikkalikult töö saadus, millest tekib puhas 
rõõm. Töötav inimene õn kangelane, kelle töö tuleb nii või teisiti 
kasuks, üldsusele Selline inimene õn saavutanud oma eluideaali. 
Umbes säärasele lõpplahendusele jõuab kä A. H. Tammsaare.

Meie kirjandus õn korduvalt käsitelnud seda nii tähtsat eluküsi- 
must, nagu M. Metsanurga „Soosaare", A. Jakobsoni „Töö algus" jpt: 
Tõepäraseima aga ning omapäraseima eestiliku käsituse ning käsitluse 
õn tööst andnud T. Oma rikkaliku probleemistiku varasalves tähtsa­
maid kohti õn T. jäädvustanud tööküsimusele. Olles kirjanik, kes kogu 
oma olemusega õn elanud kaasa rahva arengule — õn kasvanud üles 
meie vabaduse varjupaigas, maal, õn viibinud tärkava kultuuriga 
linnaelus, näinud revolutsioonipuhanguid ning vabastusele järgnevat 
priiskavust — õn ta süüvinud rahva hinge ning andnud siis oma 
isiklikest peirimustest ning elamustest eksalteeriva tõetruu pildi oma 
kodumaale.

Kui nüüd küsida, kus ning millisena käsitleb T. tööprobleemi, 
siis peame heitma pilgu ta kogutoodangule, sest seda läbib pidevalt 
tööprobleem, vahest mitte ainult ta psühholoogilistes üliõpilasnovel- 
lides. Tööprobleem õn tõusnud T. toodangus üha tähtsamaks: kui ta 
oma realistlikes külaelukujutustes tegeleb tööga kui igapäevase para­
tamatu nähtega, saavutab töö suurteoses „Tõde ja õigus" monumen­
taalse tähtsuse; kui oma loomingu algul T. käsitleb vegeteerivaid ning 
rõõmutult töötavaid inimesi, näitab ta oma loomingu kõrgajal tööga 
võitlevaid inimesi „hammas-hamba-vastu" — põhimõttel, näitab töö 
lunastavat ning õilistavat tähendust.

Juba oma lühijutus «Kuressaare vanad" (1901) tegelevad T. loodud 
kujud igapäevase töö probleemiga. Eit õn käbe ja kõbus, talitab aina 
saunakese ümber, ei ole tal kohustusi, mis kurnaksid. Taat aga oleskeleb 
talviti ahjul, suviti käib ta kalal või muidu lonkimas. Töö ei tee 
kummalegi erilist muret, kuigi eit joriseb vanamehega tihti laisklemise 
pärast. Vanamees aga viskab isegi kibedal heinaajal vikati käest ning 
läheb jõele. Olles üldse T. optimistlikumalt häälestatud teoseid, õn siin 
töölegi vaadatud heatahtlikult minna — laskval pilgul.

*z Küpsustöö.



Umbes taoliselt õn T. käsitelnud tööküsimust jutustuses «Kaks 
pään ja üksainus" (1902). Siin õieti õn tööküsimus nihutatud kõrvale. 
Esiplaanil valitsevad ürginimlikud ioomuomadused: nääklemine, riid, 
vegeteerimine, ükskõiksus. Töö õn siin vaid sedavõrd tähtis, kuivõrd 
ta suudab rahuldada inimese primaarseid elunõudeid, söömist ning 
joomist. Laia Viiu ütleb umbes nii: „Mis see inimene parem ongi kui 
loom, ühesuguselt süüa tahavad mõlemad."

Tähtsa koha saavutab tööküsimus jutustuses „Vanad ja noored" 
(1903). Selle peaprobleemiski — noorte ja vanade küsimuses — õn 
suur osatähtsus tööl. Noortel õn suurem töötarm ning jõud vane­
mate ees, juba seepärast peaks neil olema eesõigus töötada iseseisvalt 
oma põllul. Novelli kangelane Kaarel õn sõna tõsises mõttes töökan- 
gelane: ta arvestab kogu oma võimaluste ja elutingimuste viletsuse 
juures vaid töökohustust ja -sundi. Siingi õn töö nagu kubjas kepiga 
järel ning sunnib oma ohvrit maad harima, kuni ohver õn täielikult 
ekspluateeritud ega suuda enam maitsta oma töö viljagi. Taoliselt ajab 
töö „Tões ja õiguses" Andrestki taga, ei anna talle aega söögivahetki 
pidada, paneb ta elujõu lõpuni liikuma oma orjastavasse ringi, kuni 
Andresel õn „käed könksus, selg nagu igavesel puuhundil". Pääle 
muu õn aga T. toonud teoses veel ühe huvitava mõtte: töö „aegub." 
Inimene töötab ja loob elutingimusi paremaks kõigepealt endale, õn 
aga ta töö juba enam-vähem valmis, õn ta oma jõududegagi lõpul ja 
töö, mis peab tingimata jääma kä tulevasele põlvele, ei suuda sedagi 
rahuldada. Ikka jälle istub väike Ats põrandal ja ütleb: „Need kambrid 
ehitas isa minule," saab ta aga suureks, ehitab ta uued kambrid, mis 
omakorda ei rahulda tema Atsi. Säärasena hõõgub novellis pessimism 
töö kui inimelu mõtestaja ning väärtustaja suhtes.

Palju möödub aastaid, enne kui T. tuleb tagasi oma endisele 
teemale, tööle. Selle põhjuseks tuleb pidada peamiselt T. ebakindlat 
ning haiglast olekut, mis jõudis haripunktile 1911.a., kui kirjanik pidi 
sõitma Kaukaasiasse terviseravile. Kui T. varem sai loomingulist 
ergutust suvistest viibimistest maal (Piirsalus ..Kaks paari ja üks­
ainus" jm.), siis satub ta alates 1907. a. ülikoolilinna katusekambrite 
ebateravasse õhkkonda ning kirjutab peamiselt nukrutsemistest, mõtisk­
lustest, üldse passiivsest oleskelust („Pikad sammud 1908 jt.). Kä 
Koitjärvel „haigusepaos“ olles ei saa veel kirjanik tunda end vabas 
loomingulises sõiduvees, see aeg kulub tal enese täiendamiseks, 
kogumiseks, lühipalade kirjutamiseks („Poiss ja lib ik“ 1915).

Kui aga T. a. 191S linna siirdub ning a. 1920 naitub, muutuvad 
ta loomistingimused soodsamaks. Varem kogutud materjalid koonduvad 
ning moodustavad kunstiteoseid (Kõrboja peremees" 1922, „Tõde ja 
õigus I" 1926 jt.). Tundes üldiselt oma majanduslikkugi seisundit 
kindlamana, sai kirjanik süüvida oma tohe ning haarata elu kogu ta 
mitmekülgsuses. Haiglus, passiivsus õn ületatud, elu läheb oma loomu­
likku käiku ning selle kandjana kerkib jällegi esile töö.

«Kõrboja peremehes" õn antud suurem tähtsus tööle kui see esialgu 
näib: Villu, Katku Jüri, Katku perenaine, Eevi, Kõrboja Rein ja Anna 
õn kõik seotud tööga mingil viisil. Villu kujutab vaid ajutise töötahtega



isikut, mis ongi õieti ta traagilise elu peapõhjus. Ta töövõime võib 
ajuti välja pursata, kuid siis õn kä tööpinge ning plaanitsused üle­
voolavad ning viskavad Villu igapäevase elu roopast Parim vahend 
Villu iseloomu kujundamises oleks püsiv, järjekindel töö, kuid Villu ei 
saa siiski niikaugele. Ta eriline loomus veab teda „romantika“ teile 
ning otsekui karistuseks tabavad Villut elus järjekindlad hoobid. Ta 
ehitab kodutallu küll suure keldri, kavatseb põlde kivest puhastada, 
aga ta tööl pole positiivseid tagajärgi. Villule õn töö mänguks, tujuks — 
isagi, kes hindab inimest esijoones kui töötajat, ei hinda Villut. Talu 
nõuab töökäsi, nõuab tegutsejaid, mitte unistajaid ja plaanitsejaid. 
Nagu Andres teadis, et tema kohus õn kõigepealt tegutseda, töötada, 
isegi kui töö tempo ei lubaks enam mõteldagi, maa kohustab siiski, 
nii Katku Jürigi, nii külarahvaski hindab oma ligimest kui töötajat. 
Kõrboja Rein kui unistaja ihkab vähemalt teisteltki tegusid, sest muidu 
ei saa teid, kus vanker „kõriseb sõites kui munakoorel", ei saa ilusaid 
hooneid, lokkavaid põlde, ei saa isegi lömitavat kivivaret seina äärest. 
Eevigi võidab lugejate sümpaatia peamiselt oma töökuse pärast, mille- 
tõttu ta suudab elatada ennast, oma ema, last ning mis teeb teda nii 
vähenõudlikuks teiste suhtes. Üldiselt tundub «Kõrboja peremehes" 
siiski, nagu väriseks siin tegusid ihkav vaim ja otsiks vaid teostajat, 
kes jääb tulemata, või tuleb Anna otsustava ning tarmuka loomuse näol.

«Äigas töö, äigas eluaegne töö, algas töö, millest pidi jätkuma 
tulevastele põlvedelegi" — nii algas «Tõde ja õigus I" II peatükk. 
See lause õn sissejuhatuseks romaani tegevustikule ning probleemis­
tikule, sest eks läbi ju teost punase joonena võitlus tööga, eks ühenda 
see oma raami teose keskmisedki osad, mis arenevad kitsais, sumbu­
nud linnaoludes. Puhas ning õilis, kangelaslik töö võib toimuda vaid 
meie kodumaa põlisel, kehval pinnal, kus liriseb soovesi, lamavad 
suured ja väikesed kivid ning kangekaelne umbrohi tõstab pääd. 
Andresele kui töötavale inimesele õn töö elumõtteks tammsaareliku 
biosotsioloogilise maailmavaate kõrval. Teisiti õn aga lugu Andrese 
üleaedse Pearuga. See mees peab elumõtteks üha leidlikumate kruts- 
kite tarvitamise. Töö õn vaid lollidele, neile, kelle pea ei tööta. Siiski 
muutuvad Pearu vaated eluõhtukese lähenedes: kä Pearu hakkab aru 
saama tööst, mõistab, et ei tahaks siiski oma eluvaeva jätta teistele. 
Andrese- elu ülesandeks õn kasvatada lapsi, seda võimaldab aga vaid 
karm töö. Lastele tuleb luua kodu, mis suudaks neid köita ja õnne­
likuks teha. Andrese töö algus õn kaunis nagu esimene armastus: 
iga kivi vankrile veeretades, iga uut vagu kaevates tunneb ta isesu­
gust õnne värinat. See õn aga ainult algul. Kui töö õn haaranud 
Andrese oma keerisesse, vaevab ta teda järelejätmatult. Lõppeks kaotab 
töö koguni oma mõtte, sest kaob eesmärk, mille poole tööga püüeldi: 
luua järeltulevale põlvele kodu. Lapsed ei oska hinnata tööd, mis õn 
toonud vaid vaeva ja muret. Töö, mis oli kunagi Andrese jumal, ei 
lohuta teda enam. Romaani V osa toob ometi nii nukras valguses 
paistvale tööküsimusele lepliku ning õnnestava lahenduse: vana And­
rese viimseks unistuseks jääb oma elutöö täitumine, ja kui see nii 
sünnib, võib vana töökangelane rahulikult uinuda. Selle lõpplahendu­



sega paneb T. tugeva punkti oma senikäsiteldud tööküsimusele: vae­
vaku töö kuidas tahes, väsitagu inimest surmani, viigu teda meele­
heitele — siiski tuleb loota pisikestki rahuldussädet oma tööst, töö õn 
siiski elu puhtamaid ideaale, mille poole tuleb püüelda hoolimata 
ohvreist.

Kogu me maa hindab T. kui rahva- ja rahvakirjaniku teeneid. 
1936. a. püstitati Albu vallamaja ette mälestussammas „Toe ja õiguse" 
loojale ja tema ideist teostati väljamäelt viiva tee ehitamist ning 
sillutamist. Järjekorras õn kirjaniku kodukoha ümbruses asuva jõe 
süvendus- ja alandamistööd, millele T. oli tähelepanu juhtinud. Nii õn 
näha, et kirjaniku teos õn kä sedavõrd sügavasti mõjunud, et tegelikus 
elus õn astutud teostama kirjaniku ideid. , H. Paapst.



M. Metsanurga teoste probleeme
ja ideid.

Möödunud aasta novembris pühibes M. Metsanurk — kodaniku 
nimega Ed. Hubel — oma 60-ndat sünnipäeva. Meie lugupeetava 
kirjaniku sellisesse auväärsesse ikka jõudmise puhul laseme oma silme 
«est mööda libiseda episoodilise pildi M. tüsedast loomingust, vaadel­
des ideid ja probleeme tema laiapiirilises kirjanduslikus loomingus.

Metsanurga teoste õigeks mõistmiseks õn tarvis tunda tema elu­
loost neid momen'e millel õn kandev ja kestev mõju tema hilisemale 
Joomingule. Tähendame kõiqepealt, et M. Metsanurk õn sündinud 
19. nov. 1879. a. Tartu lähedal Kärkna vallas Saare talu peremehe 
viimse lapsena. P.-Tartumaa soine maaslik, metsad ja jõed. mis ümb­
ritsesid la kodukohta, õn jätnud sügavaid jälgi õrnahingelisse 
noorurisse. Kujukalt kirjeldab ta loodust oma külaromaanes — lahe­
saare Villem", ,,Taavet Soovere elu ja surm" ja „Soosaare"; see ongi 
la kodukohamaastik, käsiteldud lihtsuse ja südamlikkusega, mida ta 
neis kujutab.

Rasket majanduslikku surutust peab kogema M. juba oma noo­
ruspäevil. See sotsiaalne miljöö, milles karjaskäijast poisikesest sirgub 
noormees, täis edasipüüdu haridusele, see miljöö õn kandvaks kesk­
konnaks nii mitmelegi novellile, romaanile. Õnnestunud pääseda 
metsatagusest, vaiksest väikefalunikuõhkkonnasf Tartu linnakooli ja 
ühtlasi ^suurlinna" kärarikkasse ellu toimub suur muutus kä tõusva 
kirjaniku hinges: teda haarab alamustunne, mis mõjub otse ängistavalt.

Majanduslikust surutusest vabaneb ta alles 1903. a. Võrru alg­
kooliõpetajaks saamisega. 21/2-aastase töötamise järel pöördub M. 
Tallinna, pühendudes ajakirjanikukutsele. Alamustunde kompensatsioo­
nina õn kergesti seletatav M. püüd rahvale midagi pakkuda, teda 
juhtida, talle elusihti anda. See leiab rahulduse ainult osaliselt aja- 
kirjandusekufses. Alles 1909.a. peale, s. o. pärast ..Vahesaare Villemi" 
ilmumist, kui oli järgnenud kirjaniku-lunnustus, võib M pühenduda 
täielikult loometööle, ja nüüd juba kirjanikuna, töötades praegugi 
Tallinnas vabakutselise kirjanikuna ja võttes aktiivselt osa kirjandus­
likest suurüritustest.

Mida rahvale ütelda — see õn pakitsenud juba kaua kirjaniku 
hinges, kuigi ei suutnud tükk aega kristalliseerunud välja tungida. 
Kuid oli idee, idee, mis enda ümber koondas kõik võimalikud vaja­
likud ained, valis endale kä tegelased, kes kannavad neid ideid, ja 
ideed võisid laiali laguneda. Juba esimesis jules ja novelles õn tsent­
raalseks osiseks idee, mille primaarsust võime aga niisama hästi leida 
kä tema viimaseis ja parimais romaanes. M-l õn olnud alati ütelda ja 
ta ütleb veelgi, tulevikus. Seda kinnitagu juba fakt, e* kaalukamad 
romaanid õn pärit küpsest meheeast, just viimaseist aastaist Varasemas 
loomingus võib tihti leida ideed juba teose pealkirjas, näit. irooniline 
ja otsekohe tähelepanuköitev pealkiri „lsamaa õilmed" viib lugeja



tahes-tahtmatult küsimuseni, miks just „isamaa õilmed"? Aga kirjaniku: 
mõtteks õn arvustava ja ironiseeriva pilguga käsitella kasvatuse puu­
dusi ja nende tagajärjel noore neiu traagikat.

Vahel juhatab M. ideid otse kätte, näit. pealkirjas „Misfarvis?“ 
Peame ainult jätkama: mistarvis kõik see vaesus ja närusus, see 
kisendav ühiskondlik viletsus? Et M. ei suuda taluda valitsevat või­
matut sotsiaalset surutust, mis valitseb külaühiskonnas, selgub „Vahes. 
Villemi" motost Hiiobi raamatust: „ Vaata, ma kisendan, vägivald 
sünnib mulle, aga mulle ei vastata, ma hüüan ja ep ole kohut. Oh, 
et mu kõned saaksid üles kirjutatud! Et need raudoroga ja 
igavesti kalju sisse saaksid raiutud I" Eks kõnele see moto juba 
iseenda eest, eks väljenda see täpselt ja kõikehaaravalt kogu sotsi­
aalsete reformide tarvilikkust I

M. viha õn suunatud „orjade" vabastamisele. Ta ei luba ,,saata­
natele („Valge pilv") s. o. rikastele kinkida", aga veelgi vihasem õn 
ta „ orjadele", kes end ise alandavad, üleliigne alandlikkus olevat 
alati halvem uhkusest. Parema tuleviku ja elutingimuste paranemise 
eest tuleb võidelda kõigepealt neil, keMe õlgu rõhub murekoorem. 
Nemad ise nõutagu endale elamisväärsed elutingimused.

Hüvitav õn asjaolu, et M. näeb majanduslikult kindlustatud posit­
sioonel seisvaid inimesi moraalselt julmade ja õelatena. Et majan­
duselus peituvad puudused õn siin domineerivaks teguriks, seda M.. 
oma esimesis j utes ei rõhuta. Hiljem, 20-ndate ja 30-ndate aastate 
vahel, algab M. uus võitlusperiood, milles parandusettepanekuina 
esineb kä, tingituna M-!e näivaist otseseist puudusist valitsevas ma- 
jandusstruktuuris, reform kapitalistlikus korras, kuid M. ei muutu 
marksistiks selle sõna otseses mõttes. Sünnipärase dispositsiooni tõttu, 
jääb M. truuks väikefaluniku mentaliteedile. Asudes kirjeldama linna- 
ühiskonda näeb M. kä siin diferentseerunud rahvaklasside teravaid 
vastuolusid ja ebavõrdsust, kusjuures tugeva selgrooga ja moraalselt 
kõrgemal seisvate isiksuste puudumisel pole võimalik kä siin parandusi 
läbi viia;' ■ .; .

A. Annist leiab, et M. käsitleb küll tublisti avaramalt kui teised- 
kirjanikud 20 ndate aastate intelligentsi sotsiaalseid taotlusi ja revo-, 
lutsioonitsemisfe karilejooksmist, ta pole siiski me tööliskirjanik mark­
sistlikus mõttes. Kr. Raudma isikus õn M. veendunud, et sotsialismi 
pole võimalik teostada isikuil, kes revolutsioonitsemistes õn tõusnud; 
esirinda, kes revolutsioonikeerises püüavad luua ^ideaalset" maa­
ilmakorda. Võrreldes revolutsioonilist kommunisti kibuvitsaga, toob 
Raudma päevavalgele maksismi saatuslikuma puuduse: vilja asemel 
kannab kibuvits okkaid — sotsialism vöiks vahest kehtima pääseda 
majandusliku arengu protsessina.

Optimistlikumaid puhanguid toob „VaIge pilv", kus vana Veri- 
hurm näeb revolutsioonis Jumala läkitust. Tema seisukohta võiks võtta 
kokku lauluvärsis: „Mis Jumal teeb, õn ikka hea, Ta tahtmine jääb 
õigeks..." Mässulgi olevat oma kõrgem mõte. Nii ei suuda ei sõda 
ega kä poegade surm viia roopaist välja kindla usuga vanameest, 
kelles avaldub sisemist väärikust ja kes leiab, et „oleme väikesed



inimesed, meie asi õn teisi teenida. Ainult kokku peame vahel hoidma 
ja ausaks jääma."

Vastukaaluna wsüdameluile kapitalistidele" varasemas loomingus 
esineb 1930. a. ilmunud romaanis „fr. Anaste & Pojad" suurkaupmehe 
poeg Joosep hoopis positiivses valguses. Meisterlikult kirjeldab siin 
M. moodse linnalõusikluse varjukülgi. Kord-korralt näeme küll puhu­
vat endisi tuuli, ei „praegune maailmakord õn kui hobusekronu, 
jõuetu ja lombak" või „midagi õn mäda meie ühiskonnas". Kuid 
kuidas seda ühiskonda muuta paremaks, ideaalseks? Eri kihtidest 
isikud asuvad selles küsimuses erinevail ja vägagi vastupidiseil arva- 
musil. Kui ideeline kommunist näeb ainult mateerias seda elementi, 
millele tuleb rajada see uus ja parem maailmakord, siis vaimuaristo^ 
kraat lähendab, et „kõik, mis po e rajatud vaimule, variseb varem 
või hiljem". Ja rahvuslane kaitseliitlane annab „sünleesi": „Meie
ülesanne õn ehitada oma maja, mitte maailmal" See näibki 
olevat õigeim tee: luua oma kodu. Õn tõesti kurb ja täiesti mõttetu 
viriseda, et meie pole suurriik, ja oodata hinnangut mingi omaduse 
järgi, mida meis ei peitu. Ja kuigi iga inimene tahab olla ometi 
midagi, õn tarvis sangarimeelt — „olla ei midagi, olla väike inimene*. 
]a mis puutub maailmakorda, millele M püüab anda ideaalset vormi 
ja mis siiski tahab jääda probleemiks kauemaks ajaks, siis see võib 
muuluda paremaks ainult „inimese enese paremaks muutudes".

„Andke mulle ideaalsed elemendid, ja ma loon ideaalse ühis­
konnal" — see Pikasilla kogemus toobki lahendusi küsimusse. Pole 
sugugi oluline Pikasilla arvates, kas valitseb riigis vaba- või kuning- 
riiklik kord, tähtis õn vaid selle riigi koostis, s. t. rakukesed — ini­
mesed, kellede seisundist oleneb kogu organismi — riigi — heaolu.

Ja mis tuleks meil parandada, mida teha ,oma kodu ülesehifamis- 
töös? Vastused õn tihtigi rabavad: kõik suvitajad, tööjöulised muidugi, 
peaksid kulutama oma vaba aja ja jõu jõudemaa ülesharimiseks ja 
soode kuivatamiseks. Mis nad muidu kuursaali ees vedelevad (1) I

Ja Joosep jõuab otsusele — rongil õn ta sõitnud läbi rabasoist, 
mis meil veel kuivatada, harida, viletsaist elamuist... kivirikkaist 
põldudest... — kui see meenub, siis ei maitse välismaa-vein. Siis 
tead, et seda pole õigus juua. Siidmantlid, apelsinid, välismaa-veinid, 
mis õn ostetud kalli raha eest, teevad passiivseks meie kaubabilansi. 
Nende tarvitajad õn parasiidid meie rahva organismis Meil ei tohi 
aga parasiite olla! Meil peab igaüks viljelema, töötama, igaüks peab 
oma koormat kandma. Aga kellel õn liiga raske, seda peame aitama. 
— Nagu näeme, tõstab M. esikohale siin töö-idee, loomingutarbe.

Sotsiaalse olukorra primaarsust näeme kä ajaloolises romaanis 
„Omera jõel", kus vanemana õn Vellol lahendada nii paljugi sotsi­
aalseid küsimusi. Sotsiaalne olustik näib olevat kogu rahva poliitilise 
struktuuri, usundi, moraali ja vaimse kultuuri alussambaks, millele 
eespoolnimetatud õn vaid pealeehitiseks. Sotsiaalne võitlus ühelt ja 
rahvuslik võitlus teiselt poolt moodustavad teose sisu, kuna tsentraal- 
sündmuseks õn eestlaste suur võit lätlaste, liivlaste ja sakslaste üle 
Umera jõel a. 1210. See õn üks eellugusid kulminatsioonile —



20.-23. juun. 1919. a. Võnnu lahingule —, millega keerasime uue 
ja puhta lehekülje ajalooraamatus, mida oleme täitnud oma, s. o. 
puht-eesti sisuga. Mis Võnnul piirates ja Dmera jõel jäi saavutamata, 
see näis põlevat tulena tuha al!, et võimsalt välja purskada seitsme 
sajandi pärast. Rahvuslikust ühtekuuluvustundest hõõgub see romaan, 
mille tulipunktiks õn: kui eestlasi! jätkub üksmeelt ja kõik astuvad
ühiselt, nagu üks süda ja üks hing vaenlase vastu, siis purustame kä 
ülekaalukama vaenlase.

Vello kõne õn otsekui programmiks eelolevaks tegevuseks: „Aga 
mõnigi kord võib tulla niisugune päev, kui aga mehemeel meis ei 
kustu... Öelge kõigile, et rüütleidki võib võita, kui tuleb kokku 
vahvaid mehi igast kihelkonnast... Minge koju. igaüks oma töö 
juurdel Kui aga jälle puhub sõjapasun, siis võtame mõõga ja ruttame 
lõuna poole. Kutsume kaasa kõik, kellel mehesüda rinnus... Kus õn 
mehel ilusam surra kui mõõkade möllus..." Eks ole see programm 
meile lähedane kä praegusel raskel ajal.

Tähtis õn kä juht — siinjuures vanem. Ilma vanema juhtimiseta 
õn aga suurgi maleva kui ^pudenenud pärnaõied tee ääres tuulise 
ilmaga — iga kerge puhang pillutab selle, ja jälgegi ei jää järele".

juhi kohale pretendeerija olgu varustatud kõigi vajalike omadus­
tega; olgu teadlik sellest, kuidas peab toimima teatud momendil ja 
miks just nii. Pehmuse ja lahkusega ei saa alati valitseda. Õn olu­
kordi, mis nõuavad kä „kõva kätt". Oma tegevuses olgu juht sirg­
jooneline. Tarbe korral tuleb kä vanemail toetuda tarkade nõuandeile, 
kuigi nad ise õn otsustusvõimelised ja arukad. Aga suuredki kunin­
gad kuulavad nõuandeid: ei tee tarkus targalegi liiga.

Kui sotsiaalsed küsimused õn probleemistikus primaarse, siis 
sekundaarse tähtsusega, kui mitte samaväärse, õn usuprob'eem. 
M-a vanemad olid usklikud taluinimesed, eriti ema, kes alati manitses 
lapsi jumalasõna kuulama. Muusikat olevat M. kuulanud kirikus alati 
meelsasti, jutluse eest olevat ta aga alati põgenenud (M. enda teateil). 
Hilisemal ajal olevat M. sageli juurelnud ristiusu ja üldse usündi- 
filosoofiliste küsimuste kallal.

M. õn usuküsimuses juurdlejaid ja kriitikuid. Ta leiab, et jumalal 
pole inimest tarvis, aga inimene ei saa elada jumalata — surra õn 
veelgi raskem

Usuprobleemi tähtsus muistsele eestlaste juures 13. s. ilmneb romaa­
nist „Dmera jõel". M. laseb Vellol tõsiselt kahelda ristiusu õpetuse 
õilsais eesmärges. Ristiusu jumal õn kõikjalviibiv, kõikejuhfiv — 
Tema tahtmata ei lange juuksekarvgi peast, järelikult: Tema juhitud
õn kä kõik hirmsad liivlaste, lätlaste ja sakslaste sõjaretked, ja need 
õn jumala meelepärased?! Võiduga Dmera jõel kogeb Vello, et 
«risi ei kaitse rüütleid ega risti vesi lätlasi, sakslasi, et meie jumal ei 
ole nõrgem nende omast...“ Tema arvates võib ristiusku uskuda 
ainult see, kes õn vilets ja nõrk; kel pea õn selge, see ei usu ...

Ristiusu põhiolemust ei suuda Vello absoluutselt mõista: ta näeb 
ainult selle välist, puhtformaalset külge ja õpetusekandjaid endid, 
ja just viimased hävitavadki ristiusu õige mõistmise Vello hinges.



Illusfreerigu seda kaupmehe kui ristitu „selgitus“: „Ainult mõni Ulk. 
Velt ja kõik selle isa, poja ja püha vaimu nimel! Aamen takka õtsa 
ja valmis! Ainult maha ei tohi pesta, siis õn vägi väljas ja mängui 
tuleb uuesti alata.,..*

Usk ise kui niisugune õn kindel ja kõigutamatu, aga selle usu 
kandjad — need langevad M. halastamatu sule noolerahe alla, nende 
pihta langeb süüdistusi. ^Lõppeks õn üks jumal, nagu üks päike, üks 
taevas ja üks maa. Aga miks kuulata selle paatri korrutusi. Paater 
külvab, rüütel lõikab — söövad aga üheskoos. — Usk annab inimesele 
hingerahu, meelekindlust, rõõmu ja rahu Issandas ja Jeesuses Kristu­
ses,— seda esitatakse Leini isikus. Ainult armastus osutub tugevaimaks: 
amor Omnia vincit — Lembi kehastuses, sest Umera võidust õn temagi, 
kogenud, et eestlaste paganausu jumal õn eestlasile lähedal ja aitab 
neid. — See õn risti- ja paganausu -probleem 700 a. tagasi.

Aga tänapäeval? Tänapäeva inimese! puudub meelekindlus ja 
hingerahu. Tsivilisatsioonisaavutused õn lõhesfanud ta hinge, viinud 
eemale tõelisest Jumalast, ja inimene püstitab nüüd endale ebajuma­
laid — isamaa, evolutsiooni või teaduse näo1. Õn , tarvis inimesi, 
kellel oleks vastav elamus, elamus, mis lühendaks neid seeläbi 
Jumalale, ja kes kuulutaksid siis kõigile vähemalt niisama julgesti kui 
need, kes õn alles jumalaotsinguil, oma tõekspidamisi. M. soovitab, 
et ema peaks noori juhatama õigele teele, ja juba nende lapse-eas.

M. õn kindel Jumala eksistentsis — „parimaist ja kaunimaist 
kavatsusist tõmbab keegi kriipsu läbi, et näidata inimese piiratust, 
naeruvääristada ta võimeid." M. piitsutab valevagadust. Jumalasõna 
kuulutajad õn küll seatud hingekarjaseks, aga ilma sisemise kutsu­
museta, — kutsutud, aga mitte valitud. Tänapäeva usuelu leiab 
detailse käsitluse romaanis ^Kutsutud ja seatud", kus autor leiab, et 
viga peitub kä tänapäeva kirikus endas. Kuigi oleme vabanenud 
autoriteetidest (aga mitte täiesti), eksime siiski dogmade rägastikus. 
Oleks vaja kiriku reformi, mis muudaks kiriku tänapäevale vastuvõe­
tavamaks, põhjamaisemaks, õn tarvis jõuda elava usu rüppe. Oleks 
tarvis, aga Päivilist ei saa reformaatorit.

Õieti kogu oma laiapiirilise 1 loomingu vältel õn M. tegelnud 
usuprobleemidega, jäädes aga siiski jumalaotsijaks.

Olen käsitelnud seni probleeme ja ideid ikka üheskoos. Olen 
teinud seda põhjusel, et M-l õn alati midagi ütelda, ja idee ta väl­
jendab mitmesuguste probleemide vaatluse ja käsitlusega. Probleemesse 
ei too M. alati lahendust, jätab nad tihti lahtisiks — idee seejuures 
ei kannata, idee tõuseb ikka esile. M. juhib oma pilgu ikka sinna, 
kus õn vaja reforme. Õigustatult A. Adson nimetab teda kohtu­
mõistjaks, salvajaks, võitlejaks".

Ja M õn tugevamaid tõe. ja õiguse eest võitlejaid A. H. Tamm­
saare kõrval. „Epus“ veendub M., et „fõde õn lõppeks lähtekoha 
küsimus*. Vahesaare Villem võitleb, *kõige ihu la hingega* tõe ja 
õiguse eest, mis jääb aga saavutamata. Kus õn õigus? Kohtumõist­
misest ei saavutata õigust, kuigi kohus peaks olema absoluutselt 
erapooletu. Aga siingi õn kaaluvaks ja mõjuvaks faktoriks raha,



autoriteet, advokaadi seltskondlik seisund, kuulsus, suur minevik — 
need seadused kehtivad kä justilia riigis. Maksa oma kõvad rahad, 
siis võidad sina. Advokaat pingutab nii, kuidas maksad. Vaimustus ei 
aja kedagi õigust kaitsma.

Aga kä see pole õiglane, et ajalugu kõneleb ainult suurist väe- 
pealikuist ja nende amor patriae’st, et neile püstitatakse mälestus­
märke; ometigi väike reamees õn armastanud isamaad niisama pala­
valt, ohverdanud isegi oma elu, aga temast ei kõnele ajalugu, talle 
ei püstilata isegi risti ? I Õn tõesti tarvis sangarimeelt, et olla mitte 
midagi... Niisugune õn M. seisukoht õiguse ja öigluseküsimuses 
romaanis „Fr. Arraste & Pojad".

M käsitleb elulisi probleeme: pärimusküsimus ja õdedele venda­
dele nende osade väljamaksmine, käsiteldud „Vahesaare Villemis", õn 
aktuaalsed tänapäevalgi. Linnaelu negatiivsusest ja maa positiivsusest 
kõneleb M. mitmes teoses, asudes seisukohal, et linnaelu omab 
inimesile halvavat mõju; eriti tugeva kriitikaga käsitleb la linna 
vaimset palet.

M. näitab, et ideaale õn elus nii palju, aga ainult vähesed neist 
võivad olla tõelisteks püüdlusobjektideks. Isik olgu tugevam mõtteist, 
ideist. „Ainult mõtestatud elu õn inimeseväärne elu, mis rajab ühtlasi 
kä ühiskonna alused."

M. Metsanurk õn meie parimaid ideekirjanikke, kelle mõnetuhande- 
leheküljeline looming täidab aukartust äratava osa eesti kirjanduse 
varasalves, kes käsitleb ikka eluküsimusi, tõstab aukohale töömõtte.

Võime loota, et meie lugupeetav kirjanik jätkab senise hoo ja 
raugematu tempoga oma romaaniviljelust, et suurendada meie kirjan­
duse paremikku niisama tüsedate teostega, nagu oleme senini harjunud 
saama M. Metsanurgalt. Rinaldo Nurm.

Lapsed romaanis Jode ja õigus" I.
(3He tunneme mäldfirjanbufeg terme rea fübantefooje Ia'3te*elu 

firjelbufi ja meiegi ftrjanbufeg pole [ee ala puutumata, $a Santmfaare 
õn pülienbanub lastele „Sõe ja õigufe" efimefe raamatu lõpu ja 
üffifuib foI)tt järgnemata anbed, md eeSti talulapfe mängube ja ptngeelu 
firjelbugtena õn jäänub ületamatuid. ‘STeeö firjelbufeb pole füll nii 
lüürilifeb fui Sodtoi’ Ia£te=elu fujutufeb fümnetoaldte mõifamajabe 
taugtal, mõi fügatoamõtfeltfeb fui ^rance’i autobiograafilifeb ffitfib, 
miÜebeft peegelbub tulemane ffeptif, aga ued õn palju ülireaalfuft ja 
farjapoifi undhdte maaläf)ebuft. Sammfaare lagte-elu fujutufeb õn 
otfefui faetub üf)etooniltfe ja f)aüi teaalfufe linifuga, fuft eralbub eba« 
määrafe fujuna mibagi fuuremat taotlema Qjnbrefu bramaatiline fuju. 
(Siht õn mifatub farjapoifimurebe ja «rõõmube tagaplaanile eranbinimefe 
marajane fujunemine, md areneb mõitlufefg enne foife ifeenbaga ja



milleg õn palju toähem ^elguft ja fentimentaalfuft fui Suglafe famutt 
õrnahingelifeg ^ÜimariS. kuib ^tlimartS fÕneleb egteet, toagtanbina 
^nbrefit loomufele, millel näüoab juba tõura peitmoat ifalt päritub 
tõeotfingute fugemeb ja päragtine rafju refignatfioonig.

Snbrefug peitub mibagt [uure püübfufe mügteeriumift. Senta ^ell 
ja unigtuglif loomug panetoab teba faunatama faaglagte loomapiina* 
ntife päraft ja pifa toaiffe fannatamife järele langeb ta äffi teife äärmugfe, 
raetou, mille tagajärg, fogemata ema tabamine fitoiga, jääb talle piinafg 
fogu eluajafg Ejuloitaloaim ajajärf Onbrefu elul algab jõuluõhtuga 
firifug, miHeg 3mbretu toiiragtuglif joobumug Õnnigtegija fannataja^ 
fujuft õn otfefohene eelmäng ta fohtumifele ‘SHiiliga, mig lafeb teba 
„äffi mõigta Siifi ja £yo°fePt lugu, ifa jä Siifi riibu, Siifi ja bareti 
arufaamg.tuib fõnelufi ja nenbe imeliffe näoilmeib". (See õn murbe=ea 
algug, millal teba fjutoitaS fõif, mig oti arufaamatu, toiiragtuglif ja. 
erutato. kooliõpetaja toenb toob talle falapärafe „paaü>gti“ — raamatu, 
mille fifu mittemõiftmine tefitab 3”^relug tire raamatute faubu tungiba. 
elumõigtatugfe, miUe äljmaft mÕigtet ta fuibagi ei [uuba formuleeriba. 
kobug puututoab ta näppu õbebe [alajafeb raamatub ja Snbref fyattah 
nägema fõife mingilt jällegi ubufelt, fuib fõifehaaratoalt mõjuioõimfalt 
toaatepunftilt gntmegte ja loomabe elu õn täig fummalifi falabufi, 
millebe aimamifi mõiftmifeg õn toalu ja rahulbuft. (Sellega õn £jttbrefu: 
eluteemääratut, ja toaiffelt faob ta foolilinna õppima feletuft .fõigile 
neile falabufile, mig panib fammitfaigfe ta toarafe noorufe mängu* ja 
jooffuenergia. — Qnbrefu brantaatiline areng, mig õn, fujutatuna bogto* 
jetogfilifu mügtifaga, fümboolfefg eegti haritlagfonna arenguloofg ja 
Sammfaare enba autobiograafiafg, mängib pifimurebe ja «rõõmube taugtal.

^nbrefu toennab^Õeb ja .^earu nooreb moobugtatoab omaette 
lapfeliffufe maailma. ‘SDõtfem fag toõi farjapÕltogi. karjamaa ihalbatt 
mibagi enneolematut, mig Imarag fogu farjapoifiliffu olemuft, olleg 
tertoefg nooruglifufg rõõmufg lihagtepingutufeft. kafelattoabega toibutati 
fÕrgugteft, mig näifib fohutatoab, ja lagti tuult ünf)ifeba [übame all; 
fraatoihatoibele toeeii filmufeib faela fäte toärifebeg ja [übamete pefgteg, 
jalgabeg imelif nõrfug. ‘STooruglifu fjoolimatufega piinati loomi ja 
toõib=olla toeel rofjfem neib, feg loomapiinamife päraft fannatafib, feft 
oli fa niifugufeib. (Ehitati miniatuurtalufib ja aimati järgi ‘SHäe ning 
Oru tülifib: männifäbibeft pubulojufeb pÕhjugtafib oma [eiflugtega üle 
neile määratub piiribe fohtugfäimift ja trahtoimafgmifi fafefoorega, 
millel olib numbribfi peäl. ‘Siga pärig tülifib, fui neib naabertalube 
lagte toahel teineforb juhtub, lahenbag alati hää fõna obrafaragfiga tofife 
lepitufe finnttufefg. Oti fa falabufi, mig pafitjefib fübamel fui tulifeb 
ferifefiioib: — „kag emale ioõib rääfiba?" füfig Siine. „(EmaIe ioÕib," 
ioagtag Siifi. „6iig räägime falaja emale," arioag Siine, feft muibu ei 
ioÕinub ju, felleft pibi feHelegi rääfima. (Salabufeb mängitoab fõigi 
‘SÖargamäe noorte elug fuurt ofa; Qmbreful õn omab unigtufeb ja teigtel 
jälle omab teob, millebe toarjamine õn täielif ainult ühe ufalbugmelje, 
tatoalifelt ema, faagteabmifeg. Sihti ferfitoab arutlugaineifg tähtfamabfi 
probleemib — fag toaregtel õn õiguft hatfrbe pefabele ja fag rehe* 
toäratoale panbub rebel ulatub taetoa —, fug. otfugtajafg jääb fagelt



toaiblejate fepaline faitgug. — du puubu fa toärtoingult liiütulift epi= 
joobe. miüebeft ilufaint õn 5?arja=$Ztatu unigtufeb farjatoäratoa najal 
futoigtepüpal, mtž õn tema juur „täfjti£ päetn“ ja rniS nurjub firifu* 
paStelbe puubumife tõttu. SEDäratoale najatunult Õitfetoa toominga all ei 
näe üllatu feioabet, toaib fuuleb lauget firifufeÜabe toma, mi3 õn 
fjoopiS toägetoam ja pibulifum fui üt)cainfa feüa fjelin tema ema 
matustel.

VaSte ülemeelifub toallatlufeb, lumepangeS pitperbufeb ja Earjamaal 
joofSmifeb õn ilttfaimab fol)ab „Sõe ja õigttfe" efimefe raamatu rängag 
tõõmurbmife õfyttonnaä, mig nõuab optorifg Strõõba elu ja fitoigtab 
<2Hari naeratufe. “IHga fõigift neift lagte ptfielamufift fagioab toälja 
omapärafena 3n^rcfu elutee, miS matteg teifeb lapfeb oma toarju, jätab 
nenbe toimingub ftiSfi toäljapaifttoalt fübamlifufg ja fügatoafg maalagte 
du fujutufefg. 'TU.

Thomas Moruse „ Utopia”.
Seablifutna ja teoreetilife põfjjenbufe fai fotfialiftlif Iiifumirte alleg 

19. fajanbt 1. poolel ^nglife ja ^rantjufe tegelife majanbuSmeeSte ja 
aSjaftfjutDitatub teoreetifute poolt, ©iit letoineg liitumine' fjiljem teiS» 
tegfeqi maabegle. ©otfialiftlife Õpetuste järgi peitub fotfiaalfe toiletfufe 
pääpõhjus maa ja fapitali fuulutoufeg üffifififuile. ©eepäraft nõuab ta 
tootmtgioai)enbite otftalifeerimift. $ga itpigfonnaliige õn fopugtatub 
üljigfonblifuft tööprotfeSfift oja tootma, töö faabug jagatafje toõrbfelt 
tõigi üpiSfonnaliifrnete toafjel. draomanb olefS faS täieSti faotatub 
(fommituifm) toõi tunbutoalt piiratub fag maacraomanbi (agraarfotfta* 
lifm) toõi tõigi tootmigtoaljeubite jotjialijeerimije faubu.

©otfiaalne forb ja fotjiaaljeb füfimufeb õn tänapäetoa riigi tera» 
toamaib ja üptlafi täptfamaib füfimuji. ‘Viigib õn muutunub fatfeobjefti- 
befg uab peatoab läbi tegema mitmeb muutufeb, et lõppefg leiba Õige 
tee. Suba 15. jaj. algul tõufib päetoaforrale fotjiaaljeb probleemib. 
©ee oli aeg millal duroopa riigib elajib läbi ragfeib ja toapugtatoaib 
friije. Huji teib ja meetobeib püübiS leibaäHlac^iatoelli oma ..^rincipeHga", 
^raSmuS „3nStttutio principto cl)rigtiant’ga" ja lõppetg Sljomag t2Horug 
„Htopia’ga . £jutoitatoaim neijt teofeijt õn toiimane. ©ee õn fantaafia» 
fujutelm ibeaaljejt tommuniftlifuft riigi jt, mtHeg õn fõrtoa.Ibatub toit 
tänapäetoa ritgiforra paljeb. Autori artoateg poleli üljelgi riigil'tar&rS 
funingat ega malüfejat raf)a, jeabuji jne. 3Hmumifel äratab „Htopia“ 
elatoat lautot fuigi jee raamat paelub lugejat toeel tänapäetoalgi, fiigfi 
peame temagfe juhtuma teatub ettetoaatufega peame täfitlema teba tolle 
aja feifufopalt jejt tänapäetoa! õn toaateb ja feifufofntb palju muutunub 
ja jee, mil tol ajal näig fattefaamatu uniStufena, ibeaalina, õn meile 
juba ununenub faatoutig.



^arlantenbi eftnbajami ja £ortborti foptunifuna oli SÖtorujel palju 
toob, tiäb fitSfi juttus tal aega armaStatub teemabe uurlmijefS. (Eriti 
meelbijib talle poliittliSsfllo[oofiIijeb probleemiö, rniba ta piljem tajutaS 
oma ,UtopiaS“. Sõuget oma [uurteofe firjutamijefS [ai ittoruS (EraSmi 
[amalaabjeft teofeft. Oma teojeS tirjelbab UloruS jjrtgliSmaab ärawõtab 
jääl toalitfetoat oluforba ja püüab leiba lapenbuje fuibaS ^ngliSmaab 
tulefS ümber fujunbaba eeSfujuIifufS, tbeaalfefS riigiti. st$ääftjana 
la[eb ‘JttoruS ilmuba funingaS Utopujel, feS umb ;)ngliSmaal läbi 
ioajalifub muubatufeb. (Et riif fujunefS tõesti ibeaalrtigifS, tuleb teba 
täiesti ifoleeriba teiSteft riifibeft, et täielifult puutumaturS jääba nenbe 
mojutuSteft. $õige fergemini õn [ellirte ifofatfioon muibugi teoStatato 
[äärel. 3lbeaalriif Utopia õn nlifiiS [aareriif, mille läbimõõt õn umbeS 
200 miili, ©äärel leibub palju päib [abamaib, futb faribe ja [alali?e 
faljube tõttu õn maartbumine [äärel raSfe. Uii õn [atir juba loobuS* 
lifejt oluforrift tingituna faitStub footoimatute fiSjetungijate ja töölis* 
mÕjube toaStu. ©äärel a[et[eb 54 linna, miS õn üfSteifega enam* 
toäpem [arna[eb. Oinnab õn [äärel paigutatub nii, e: nab ajetfetoab 
ütSteijeft päetoamarfi tee faugu[el. Ogal aaStal peetaf[e [äärel fooSoletut, 
miOeft töötab oja 3 ifitut iga[t limtaft. Vinnab õn ümbritjetub tõrge 
müüriga. ‘UTajab õn linnaS tatoalifeSti folmeforbjeb ja tamebate tatuS* 
tega. 59a niaja juurbe tuulub ta aeb, fuS pamtafje eriti rõpfu [uure® 
joonelifele lillefaStoatujele. Ejutoitato õn [ee aSjaolu. et tnajabel pole 
pärtSperemeeft, nagu meie oleme parjuttub nägema. (Eratoaranbujt pole 
jelleS riigiS, fõif toarartbufeb ja tarbeb õn riigi omab. ©eba toõifS 
toõrrelba praegu[e Wenemaa riigiforraga. XUopia elanifub toapctatoab 
maju iga 10 aaSta tagant, toapetuS toimub loofi teel.

3ga linn õn jagatub 4 toõrb[eS[e tSja. iga oja feSfel ajetjeb turu* 
platS. Surult oõtetaffe toibutraami toaib üpe päetoa jaofS, [eft muret 
pomje päetoa eeft utoopilijeS riigiS ei tunta. Wäljaspool linnamüüre 
ajutoab eeSfujultfub paiglab, fuS töötatoab parimab eri;eab'a[eb=arStib. 
Ejaiglab õn nii ruumifab, et nab fujutatoab ijeenejejt toäifefi linnu. 
QaiglatorralbuS õn nii eeSfujuIifult läbi toiibub, et tõepocleft tänapäew 
toalgi pole jÕutub [elle tajemeni. §aigu[e totral õn iga fobanif fopuS* 
tatub paiglaSfe minema. Ejaigeib fopelbaffe toäga [übamlifult ja nenbe 
[eijunbit püütafje igati fergenbaba. £)aigeib, teile [urmaS ollafje Hubel, 
trööStitaffe ja neile antatje nou enb tappa. (Enejetapmine õn [ei juptu* 
mil toaptouje ja autunbe tunnufefS. ©eHine lapenbuS paigufe torral õn 
meile, tänapäetoa inimestele, toõõraS ning fõlbeltjeft [eijufopaft täieSti 
toaStutoõtmatu.

$ui teegi utoopilije riigi elanitejt tapab fülaStaba oma [õpra tcijeS 
linnaS, fiiS peab ta fellefS toaStatoa loa pantima. Sa jaab taaja toeel 
paar pärgi fõibufS, orja teenijatS ning jupitS — ja jõit toõib alata. 
Utoopialajeb õn toäga fülaliSlapfeb toõõraile, teS [upuSIifuIt õn nenbe 
riift fattunub. §utoiga fuulatoab nab fülalije jutuStuft toäliSmaailmaft, 
fääljuureS õn nab õnnelifub, et nemab õn felleft ntaailmaft täieSti 
ifoleeritub.

UtoopilijeS riigiS toalitjeb toõimalifult primitiitone agraarne maja* 
pibamtStoorm. ©elle täielifuS läbitoiimijeS näeb ‘UtoruS togu riigi Õnne



aluft. 0iiu tDatitfcb iilbiue tööfopuStuS, töötcitaffe 6 tuubi päetoaS. 
Sööpäeto õn fccpäraft üti lü&ife et utoopialaSte feifi:fo^aft töö ei toE)i 
täita togu elu. ^JÖeel tänapäeioal oleme felleft uõubeft faugel parata* 
matult peab enamif inimejt töötama fuurenta oja päeioaft, et panfiba 
elatiSrapa. Utoopiad õn töö toaib abinõufg millegi parema faatoutami* 
[efg. paribuje ja fultuuri ebenbaniifefS. Qfaimefel peab jääma aega fa 
oma ififit täienbamifefS, nii toaimjelt tui fiiüjilijelt. põllutöö fooritataffe 
upifelt. Sgale linnale fuulub teatub oja pÕllumaab, mi§ õn jaotatub 
40 töölife tiuil)el. 3ga tööline peab 2 aaStat põllul töötama Söötermini 
lõppebeS loõib ta jiirbuba tinna, fujt uueb tööfäeb ajetnele tuletoab. 
•Jtit toimub togu põllutöö 5?ui fellefegi meelbib maaelu enam ja ta ei 
tapa linna minna toõib ta toaStatoa loaga ebafi töötaba.

<3Hitre toit elauifub ei tööta ühepalju. <32toru§ teeb loapet „paritub 
flaSji" ja „raploa“ toapel (Efimene liit peab töötama ainult 6 tuubi, 
„raptoa3“ aga ropfem. ‘'pääle nenbe 2=e raploaflaSji tunneb utoopiline 
riigiforb fa orje. <3Uiimafeb fooSnetoab peamifelt jõjatoangibeft ja roi* 
mareift leba toapeje rapa eeft oStetafje teisite raptoaSte fäejt. (5?uigi 
^Korits nõubiS. et igafugune fuptlemine teiste riifibega latfefŠ. ei juut* 
nub ta feba jiiSfi täielifult läbi Püia.) '"pääle tatoaliSte tööorjabe, teile 
õlul lafub fuurem oja tööft. õn toeel fõrgem flajS orje. ‘STeeb fooSne* 
loab toaejeijt, tiäb tööfaift inimejijt, feS õn tnabataptlifult aStunub 
fetleSje jotjiaaljeSje flaSft. 9Tenbe tööfoorem õn taioalife orja omajt 
toäpem. s2Tii näeme, et ifegi fellifeS utoopilifeS riigiS ei fuubetub poi* 
buba flaSfitoapebejt.

5?a ei [naba ‘SHoruS lapenbaba füfimuft fupu panna inimejt raptoa- 
Ortou tõufu pupul. SHHljaSpoole jaarepiirfonba ei jaafS elaniffe jaata, 
jejt [ellega rifutafS utoopilije riigi farme jeabuji. SftTaa päriSelanifub, 
feS eline utoopialaji olib [ääre perentepeb, õn [unnitub toiimaStega 
iipinenta toõi faugemale jtjemaale minema. ‘päriŠelaitife all mõtlew 
Sptorug jptoeitSlaji feS õn pibaitub jiirbuma järjeft faugemale mäge* 
beSje et uuStuluufaile teeb anba. $olonijatjtoonipoliitifat toõime 
toõrrelba 3iri omaga, fuS [ee oli tol ajal tõjijefS füjimujefS.

Xltoopialajeb õn loomult rapulifub inimejeb. 0eepärajt taunitoab 
tiäb joba fui itpiSfonna „pai[et“, ntiS muutub piljem teistegi roimabe 
põpjujefS. 0õba toipatafje togu fjtngeft fuib fiiSfi ollafje ette toa-lmiS* 
tatub ta toõimalifufl pupfemijefS ©õfalijt õpetujt jagatafje nii meeltele 
fui naistele. 0aareelanifub peatoab päbifS, fui feegi läpeb jõtta enbale 
fuuljujt otjima. Utoopia la jeb õn niitoõrb õrnapingelijeb, et nab aluS* 
tatoab joba fa jiiS, fui nenbe jõprabele tepafje ülefoput 0õjaS jälgi* 
toab nab toaib iipte eeSntärfi: fariStaba toaenlaft nii rangelt, et ta 
tuletoifuS ei julgefS enam joba aluStaba. 0ÕbureifS tartoitatafje faugel 
mägebeS elatoat kartmatut ja metjifut raptoaft, felle liifmeb õn nõuS 
f)ää taju eejt wõitlema utoopialaSte waenlastega. 0eEijeb oStetatoab 
jÕburib toõitletoab aga jelle partei eejt, feS neile ropfem ntafjab. 0ageli 
juhtub jebagt, et üpe perelõuna liifmeb jõbitoab toaenlajina üfSteije 
Wastu. ‘palgatoäe puruStatnije järel tuuafje toälja oma toägi. 0õburit 
jaabab jõjaS togu ta ropfearmuline perefonb, feS toõitleb perefonna»



peaga fülg* fitlje fÕrioal. ©Õjameeg ei tunne mingit ^irntn [urma eeg, 
feft ta teab, et ta perefonna eeft poolitfetaffe Ijögti. Sänapäeioa fÕbur 
ei [aa nii rahuldu fübamega furra, feft tahtmatult ferfib füfimug: mig 
faab perefomtaft?

Oaagrigfe jääbeg ümbritfetaffe fee tõrge mullatoalliga, mille ehita* 
mifeft toõtatoab ofa fõif fõburib, toälja artoatub toahipogtil oletoab 
tunnimeheb. SIBÕtbetub toaenlafi fohelbaffe hägtt, toõibetub maa*alab 
ioõetaffe faitfe alla, hoolitfebeg felle eeft, et toiljapÕlbe ei tallatafg ega 
afnlaib ei hötoitatafg. Sänapäetoa fÕba õn, toõrrelbeg ntoopialagte 
omaga, palju julmem ja metfifum, fug püütaffe meelega hätoitaba toag* 
tafe linnu ja raf)uliffe fülafib. Xttoopialafeb farigtatoab furmaga ainult 
toõibetub raf)toa ritgipääb, feft nenbe artoateg õn riigijuht üffinba füübi 
togu raf)toa fannatugteg.

Xltoopilifeg riigig tegutfeb fohug toaga farmilt. toähemagi 
roima faatmifele järgneb furm. 6ee julm farigtug õn feletatato fellega, 
et tooforbne toiletg fotfiaalne oluforb 5n9d3maal foobugtag igafugufe 
pahelife elemenbi teffimift, eriti tööligte ^ulgag, feba lorbib ja riffab 
mÕtgnifub oma fohalt toälja ajafib niipea fui töölifeb h^igegtufib ega 
faanub enam ebafi töötaba. 6ageli fattufib töölifeb tänatoale fa mõig* 
nifu furma puhul. Ometi oli tööline möignifule raubtoarafg, felle najal 
püfig fogu ta majapibamine. ^eatoarjuta töölifeb pibib f)öba funnil 
toaragtanta, et elu feeg h*>iba. (Sriti toiletfafg muutug aga tööligte 
feifunb lammagte fagtoatufe hoogugtumifega. Vorbib olib leibnub felleg 
uue rifagtumigtoahenbi. ^õHub ja niibub muubeti lammagte rohumaafg. 
$ülabe faupa hätoitati toäifetalufib, et ruumi anba lammagtele. Sfegi 
toaimulifub ^affaftb lambaib fagtoatama. *2111 „fõi“ lammag ^atgligmaal 
töölife tema fenifeft elufohaft toälja. 2Hõignifele toi lambafagtoatug 
fuuri lifatulufib. 2öilla turuhinb oleneg täiegti neift. 2tab müüfib toida 
fiig, fui f)tub oli foobfaim, ajabeg nii foffu fuuri toaranbufi.

Söötufe* ja tööpõlgurite*prob!eemi lahenbab 22Torug fellega, et ta 
faabab töötub magfib funbforrag ferjugmunfabena, «nunnabena flooft* 
reigfe teenima.

‘Riigitoalitfeja fohta nõuab 22torug määruft, mig feelafg tal foguba 
oma ififliffu toaranbuft. Sa peab aga hoolitfema felle eeft, et ta alamab 
oleffib riffab, feft funingal ei fobt toalitfeba ferjugte üle. ©eabufe järgi 
tohite toalitfeja hoiba toaib tuhat naela riigifagfag SKaf)toa fegfel peab 
toalitfema üheõiguglug. $uibag fedift riigifügteemi fehtima panna, felleft 
22torug parafu toaifib.

2Tagu eegpool mainitub, õn iga fobanif funnitub Õppima põllu* 
tööb. ^3eale felle peab igaüfg Õppima enbale toeel mingi ametiala, 
toälja artoatub rätfepa» ja õmblejaamet, feft riibeib toalmigtataffe pere* 
ema poolt fobug. Sööforralbug õn fiin tõegti Ijägti läbi toiibub, üfgfi 
ifif ei faa_ laifelba ega tööft fõrtoale fjoibuba. Oma toabal footoil toõib 
iga ifif õppiba foguni fafg ametit Seatub hutoibega fobanif läheb 
toagtatoagfe perefonba, fug feba tööb tuntaffe, ja Õpib fääl niifaua, 
funi amet õn felge.



^ääle funbugliffu töötcgemift toÕib iga ifif järelejäättub aega tua* 
bait fafutaba. ©ootoüataffe aga eriti lugeba. hommiful peetaffe
referaattunbe, eriti õn fee noorte üleganbefg, feba tafjetaffe õpetaba 
enefefinblafg ja ifeteablifefg fobanifefg. ^ääle õf)tufööfi püljenbataffe 
tunnile fporblle, feft utoopialafeb armagtatoab arenenub, ilufat fel;a.

Htoopialafeb riietutoab äärmife lifjtfufega kõigil elanifel õn jäma* 
märgiline riietub, miba tatoalifegti fantafje 2 aagtat. STCii faab iga 
Utoopia baam mte „tualeti“ alleg falje aagta päraft.

$ulb ja f)õbe, meil nii ^innatnb metallib, õn utoopialagte filmig 
täieSti määrtufetub. STCeib metalle fafutataffe toaib „mabalate“ efemete 
toalmigtamifefg, nagu orjabe jalafetib jne. s^3ärle ja falligfitoe fafuta* 
taffe Iuli ef)timign>af)enbeina, fuib ainult ügna toäifeSte laSte juuren

Htoopialafeb õn toaga anbefab. STiab õpitoab fiireSti toõõraib feeli, 
ofutatoab f)äib teabmifi fa tefjntfag. ‘ilrtoatatöagti põlcoenetoab utoopia* 
lafeb toanabeft freeflagteft, feft nenbe juureft õn leitub mitmeib freefa 
õpetlaste töib.

SHbielluba ei faa Utoopia tütarlaps enne 18=nbat ja meeg enne 
22«ft aagtat. $lbielulaf)utufi efineb fiin Õige fjartoa. $ut aga fiiSfi rneeg 
toõi naine footoib enbale uut elufeltfilift, afub ta liitjalt oma toälja* 
toalitu juurbe. ‘SHafjajäetub abifaafa peab aga jääma eluajafg üffifufg, 
feft teba peetaffe filüblafefS poolefg, feüega ei fuubetub enam foog 
elaba. Sruubufemurbmift fariStataffe aga farmilt. (2Htnfi ega muib 
ilugtamigtoal)enbeib naifeb ei tarwita, muibu toaabatafg neile fui ala* 
tuile olenbeile.

llfu ful)teg õn Utoopia toäga erigfummaline. *^3eagu igag linnad 
toalitfeb eri uff. SHTifg ‘Htorug näeb paljujumala fultufeg fuurt toooruft, 
jääb toagtamata füfimufefg. ©namif utoopialafi tunnugtab ainujuma* 
lat — 3fa. Sfegi riStiufulifi leibub faatel. Hgfu toõib iga inimene 
wabalt toaliba. Htoopialafeb ufutoab ^inge furematugfe. £atpu põleta* 
taffe, et l)ing laf)fufg maifeft feljaft ja ioÕifg uuegti oma ringfäifu alata 
mõneg teifeg olenbig. Hfulaljfe õn palju, fuib nab elatoab üfgteifega 
fõbralifug toaljeforrag. linnag õn 13 firifut. ‘preeftrite ülegan*
befg õn aga tuttougtaba noort tähtjamate punftibega rtigiforraft. Htoo* 
pialafeb püljitfetoab iga fuu efimeft ja toiimaft päetoa. $trifug fäiaffe 
tihti. ^3ääle firfiugfäimift pi^itaffe patub anbefg: naifeb meegtele ja 
lapfeb toanemaile.

SIBõrrelbeg Shomag £2torufe „Htopia" fotfiaalfet ja poliitilift forba 
tänapäetoa riigieluga näeme mitmelgi alal fügatoaib lünft, miba meie* 
aegne inimene õn fuutnub täita. <2Hitmebfi ‘SHorufe unigtuftft õn juba 
täibunub. $utgi 'Htorug mõnele probleemile ei fuuba leiba õiget laf;enbuft, 
pafub ta fantaafiafujutelm ometi hntoitatoat pilti tbeaalriigift.

(2. <2Haltoa.



Teooriad, aatomid, maailm.
Juba enam kui 2000 aastal õn huvitanud juurdlevat inimvaimu 

küsimus maailma ehituse, suuruse, alguse ja lõpu kohta. Vastuseid 
neile probleemele õn püüdnud anda nii religioossed kui kä filosoofi­
lised õpetused, suutmata ometi leida seletust, mis rahuldaks loogilist 
mõistust. Nii õn tänapäevalgi levinud laialt arvamus, nagu poleks 
saavutatud nimetatud küsimusis vähimatki selgust. Kuid mida ei suut­
nud filosoofia, seda suutis füüsika koos teiste temaga tänapäeval väga 
lähedalt seotud olevate eksaktteadustega. Käesoleva kirjutuse üles­
andeks õn pakkuda mõningaid lühidaid väljavõtteid sellest vaiksest, 
aga tohutust arengust, millest ajenevad konsekventsid, teisendanud 
juba nüüdki aasta-aastalt meie maailma üldpilti, võivad kord üleöö 
muuta kogu ühiskonna majanduslikku, sotsiaalset ja isegi vaimset 
struktuuri

Katsume kõigepealt saada kujutlust sellest, kuhu õn jõutud uuri­
mustega aine ehitusest Siin õn mõeldavad kaks kujutelma: üks, mis 
väidab, et mateeriat võib jagada piiramatult ikka väiksemaiks osadeks, 
ja teine, mis eitab säärast jagamise võimalust, väites loomulike alg- 
osade olemasolu. Viimast kujutelma esindab hindu filosoof juba 
XU s. e. Kr.; lahutamatult seotuks saab aga sama väide IV s. e. Kr. 
elanud kreeklaste Leukippos’e ja tema õpilase Demokritos’e nimedega. 
Viimaselt õn pärit kä aine algosa nimetusena sõna aatom (mitle- 
jagatav). Kuid peatselt tõrjub selle vaale kõrvale antiikaja suurima 
autoriteedi Aristotelest kujutelm aine lõpmatust jagatavusest, ja 
see vaade jääb püsima renessansiajani. Alles alates XVII s. pää­
seb uuesti maksvusele kujutelm aine jagamatuist algosist, olles arene­
nud tänapäeval laiaulatuslikuks katseile rajatud õpetuseks — atomisti- 
kaks. Möödunud sajandil näiski olevat kindel, et aatomid, keemiliste 
elementide algosad, õn mateeria lihtsaimad osakesed, moodustades 
omakorda molekule, aine väiksemaid osi, milledel õn veel kõik sama 
aine keemilised ja füüsikalised omadused. Veel enam — selgus üllatav 
tõsiasi, et eri elemente moodustavate aatomite arv ei ole suurem 
kui 92. Meie näiliselt äärmiselt mitmekesine maailm oma arvutute 
asjadega taandus äkki isegi vähema kui 100 algaine keerukaile 
kombinatsioonele. Aga ometi polnud lugu veel kaugeltki lõpul. Mida 
tähendas aatom?

Juba möödunud sajandi II poolel avastatud füüsikalisist nähtusist — 
gaaside ionisatsioonist, katoodkiirtest jm. — selgus, et aatomid ise 
koosnevad veel osakesist, mis ilmutuvad optilisis ja eiektrilisis 
nähtusis ja esinevad eraldatuna nii radioaktiivsete aatomile vabal 
lagunemisel kui kä füüsikaliste meetoditega teostatud purus­
tamisel. Tuli võtta vastu uus oletus, mille järgi aatomid õn keeru­
lised, kahesuguseist algosist koosnevad kogumid. Niisuguseiks alg­
osiks, tänapäeva looduse ^miinimumeks* õn negatiivse ja posi­
tiivse elektri alglaengud. Negatiivse elektri põhiühik, elektron, mis



esineb katoodkiirles, beela-kiirtes, tavalises elektrivoolus ja teisal, 
kujutab endast aine «kübemekest*, massiga V1843 vesinikuaafomi 
massist, seega 9,055 x 10—28 g. Positiivse laengu algosa, prooton, 
omab massi, mis õn ühe elektroni massi võrra väiksem kui vesiniku- 
aatomi mass. Aatomite mitmekesiste omaduste põhjused õn neis 
peituvais elektri alglaengute mitmekesiseis arvudes, ühendusis ja liiku­
mises, mitte aga aatomi massis või kaalus. Katsed mitmesuguste 
kiirtega õn näidanud, et peagu kogu aatomi mass (1999/2ooo) peitub ta 
keskmises, nn. aatomituumas, millesse õn koondatud «rasked- proo­
tonid. Seejuures õn aga aatomituuma läbimõõt aukartustäratavalt 
väike — ainult V10000 osa aatomi raadiusest, kusjuures aatomi enda 
läbimõõt õn ca 10—8 cm. Seega kujutab aatom endast suhteliselt 
määratut tühjust, mis õn võrreldav makrokosmilise planeetide- 
süsteemiga.

Nii võiks näiteks inimkehagi suruda kokku kübemeks, mis oleks 
nähtav vaid parimais mikroskoopides. — Nimetatud tuuma ümber 
liiguvad nn. väliselektroonid, mis õn laengult võrdsed tuuma laen­
guga ja millede arv võrdub elemendi järjestusnumbriga Mendelejev’i 
elementide perioodilises tabelis. Lõppeks võiks tõusta kä küsimus 
nimetatud elektronide tiirlem steedest ja nende kujust. Kahjuks pole 
neis asjus praegu veel kellelgi kindlat kujutlust. Võiks ütelda vahest 
niipalju, et ei vastä sugugi tõele, nagu oleksid elektronid kerataolised.

Niisugune umbes oli kujutelm aatomist kuni a. 1932, millal ing>ane 
Chadwick avastas neutroni, huvitaval viisil elektriliselt täiesti neut­
raalse prootoniga üheraskuse aatomi tuumas leiduva aineosakese, ja 
ameeriklane Anderson, uurides kosmilisi kiiri, leidis elektroniga laen­
gult võrdse positiivse elektri tõelise algosa — positroni.

ühenduses neutronide avastamisega õn viimaseil aastail jälle 
põnevamaks muutunud kä elementide transmutatsiooni ja aatomis 
leiduva hiiglaenergia vabastamise probleem. Õn ju määratu suure tähtsu­
sega leiutada meetodeid, mis võimaldaksid ühe elemendi muutmist teiseks. 
Kaasaja teaduse valgusel polegi selles juba alkeemikuile tuttavas 
unelmas — neile oli selleks kunstliku kulla valmistamise küsimus — 
midagi absurdset. Juba a. 1919 tuli inglane Rutherford raadiumi alfa- 
kiirte abil toime aatomi purustamisega ning praegu õn teada ligi 300 
üksikprolsessi elementide transmutatsiooni alalt. Et keemilise elemendi 
põhiomadused peituvad aatomituumas, siis seisneb kogu küsimus selles, 
kuidas kutsuda aatomituumas esile protsesse, mis muudaksid tuuma 
ehitust. Kuna tavaliste elementide aatomid õn väga püsivad, siis ei 
piisa selleks neist energiahulkadest, mida kasutatakse harilike keemi­
liste reaktsioonide juures. Uueks energiaallikaks osutus raadium, 
avastatud abielupaar Curie’de poolt a. 1898. Raadiumi aatomi 
tuumast lendavad lagunemise tagajärjel välja al|a-kiired (heeliumi 
anioonid), beeta-kiired (elektronid) ja väga väikese lainepikkusega 
tugevajõulised gamma-kiired (otsese korpuskulaarse aluseta energia- 
kiirgus). Alfa-kiirte abil omakorda ongi hiljuti läinud korda saada berül- 
liumiühendeist neutron-kiiri. See n. ü. kunstlikult radioaktiivne kiirgus ei 
oma mingit elektrilaengut ning seetõttu ei takista aatomituumade



positiivne laeng tema lendu. Seega õn neutronid kujunemas väga 
efektiivseks vahendiks elementide transmutatsioonil, kuigi sel esialgu 
veel puudub praktiline väärtus.

Veelgi kaugemaks unistuseks õn kogu aatomis peituva energia 
vabastamine. Relatiivsuseteooria järgi õn mingi massi m energia E=»mc*, 
kus c tähendab valguse kiirust. Nii piisaks ainult ühest kuupmeetrist 
uraanioksüduulist 270 biljoni HP energia saamiseks. Niisuguse energia 
kättesaamine tähendaks sündmust, mille kõrval jääksid varju isegi 
praegu\ed sõjad. Teoreetiliselt õn selline energia vabastamisprotsess 
juba tänapäevalgi kujuteldav teatavate tsükliliste meetodite varal. 
Nendegi kavade tegemiseks õn andnud tõuke neutronid ning kõrge- 
pingetehnika kiire areng (tsüklotroni abil loodetakse saavutada küm­
neid miljoneid volte).

Atomiseerimisprotsess pole aga piirdunud ainult mateeria alaga. 
Analoogilised avastused õn toimunud kä mitmesuguste kiirte, seega 
kä valguse ja kogu energia valdkonnas. Siin puutume kokku kuulsa 
kvantide-ieooriaga, mis õn põhjustanud mateeria kui füüsikalis- 
materiaalse substantsimõiste revideerimiselevõtmist

Möödunud sajandi nn. klassikalises füüsikas oli kehtinud konti­
nuiteediprintsiip, mille põhjal arvati, et laine-energia levib ruumis 
pidevalt. Aga M. Planck, uurides kiirgamisseadusi ja püstitades oletuse, 
et kiirgamisenergial nagu mateerialgi õn korpuskulaarne iseloom, 
jõudis otsusele (a. 1900), et kiirgamisprotsess toimub tegelikult tervetes 
jagamatutes kvanlides, millede suurus õn proportsionaalne kiirgamise 
sagedusele. Linn£’ kuulsaks saanud lause — natura non facit saltus — 
oli osutunud valeks, vähemalt mikrofüüsika alal. Planck'i avastusest 
kujunes vanasse füüsikasse määratu mõra tekitamine. Aga just nüüd 
osutus võimalikuks terve rea seni seletamatute nähtuste mõistmine, 
kuigi jäi võita veel küllaltki tõsiseid raskusi. Vahepeal oli Epstein, 
laiendades kvantide-teooriat, näidanud, et isegi valgusel õn korpus­
kulaarne loomus. Valguskvant e. footon õn seega kiirgusenergia 
aatom. Samal ajal kinnitasid aga eksaktsed katsed vana teooriat 
valgusest kui lainetamisnähtusest, mille iseloomustavaimaks tunnuseks 
oli interferents. Kuidas võisid aga korpuskulaarsed osad alluda 
interferentsinähfusele? Kuid varsti tabas füüsikuid vastupidine oota­
matus mateeriaelemendid, alates elektronidega, osutasid omakorda 
lainetemisiseloomu (näit. kristallide läbistamisel). Praegu ongi kindel, et 
nii valgusnähtused ühelt poolt kui kä mateeriaelemendid teiselt poolt 
omavad kahepalgelist iseloomu. Kuidas niisugust ootamatut dualismi 
tõlgitseda, seda ei tea praegu keegi. Tõenäoliselt kuulub see lihtsalt 
väljaspool arvustust seisvate looduses esinevate reaalsuste hulka, nagu 
seda õn kogu olemine.

Lõppeks katsume käsitella lühidalt teooriat, mis vahest enam kui 
kõik muu õn äratanud tähelepanu oma näiliselt fantastiliste ja sensat­
siooniliste väidetega, mis aga ometi õn leidnud hiilgava rakenduse 
nii mikrofüüsilisis valguse- ja aatomiprobleemides kui kä gravitatsiooni- 
nähluse ja kosmoloogiliste teooriate seletamisel astronoomias. See õn 
relatiivsuseteooria, mille ülesehitajaks oli Einstein.



Relatiivsuseteooria kasvas välja puudustest ja vastuoludest, mida 
ilmutas möödunud sajandit klassikaline füüsika. Praegu valitsevate 
mõistete kohaselt sisaldas viimane vaid lahendusi tõelistele loodus­
seadustele. Ta ei vastanud nõudele, mis kujunes uue teooria lähte­
punktiks: tõelise loodusseaduse matemaatiline sõnastus peab kehtima 
iga vaatleja puhul, sõltumata selle vaatleja liikumisest teiste vaatlejate 
suhtes. Relatiivsuseteooria tuumaks oli lihtne mõte, et liikumine õn 
oma sisult relatiivne mõiste. Vastavad katsed, niis võinuksid tõestada 
absoluutset liikumist, andsid ikka negatiivseid Iülemusi. Teooria üles­
ehitamise kuulsaks nurgakiviks sai Michelson’) katse, mis pidi näitama 
maakera absoluutset liikumist maailmaruumi täitva hüpoteetilise eetri 
suhtes (nagu kujutles klassikaline füüsika). Seesugust liikumist ei 
õnnestunud aga avastada ja paratamatult tuli loobuda kä eetrimõistest. 
Sama katse ilmutas aga veel teisegi huvitava tõsiasja: valguse kiirus 
osutus samaks igas suunas, sõltumata valguseallika liikumisolekust. 
Seegi oli vastuolus senise füüsika vaadetega, sest viimase järgi pida­
nuks liikumisel vastu valguskiirt mõõdetav kiirus osutuma suuremaks 
kui kaugenemisel kiire eest. Sellest oldi sunnitud järeldama, et kiiruste 
liitumine Galilei-Newtoni eeskirjade kohaselt ei oma sugugi absoluutset 
täpsust, mida neile oli omistatud. Kiiruste liitumisel tekkiv uus kiirus 
õn tõeliselt väiksem kui antud kiiruste summa, ainult õn see vahe 
tavaliste kiiruste juures kaduv-väike. ühegi eseme kiirus ei saa aga 
ületada valguse kiirust. Nendele näiliselt imelikele avastustele andis 
varsti seletuse hollandlane Lorenz, kelle kontraktsioonihüpofeesi järgi 
iga liikuva keha mõõtmed liikumise sihis kokku tõmbuvad, mis 
aga, nagu üteldud, alles valguse kiirusele lähenevate kiiruste juures 
ilmsiks tuleb.

Liikumise ning „koha* mõiste relatiivseks osutumisega kaasus aga 
kä „aja* mõiste relativiseerimine. Sündmus, mis ühe vaatleja meelest 
toimub varemini, võib teise vaatleja põhjendatud arvamusel sündida 
hiljemini. Varsti seotigi kogu kolmemõõtmeline ruum ühemõõtmelise 
ajaga üheks terviklikuks neljamõõtmeliseks -^sündmustest* koosnevaks 
Maailmaks.

Varsti oli relatiivsuseteooria tunginud kõikidele füüsika aladele. 
Kä tungi mõiste tunnustati relatiivseks. Pole sisulist vahet „näilise“ ja 
„ tegeliku* tungi vahel. Kä mass ja energia pole erineva loomusega 
mõisted, energial õn mass ja vastupidi. Praegu ollakse koguni nii 
kaugel, kus massi, mateeriat, teatava õigusega lihtsalt energia eri­
vormiks võib pidada, kuna energia oma liikuvama loomuse tõttu 
sobib paremini põhimõisteks. Kä elektrilise ja magneti Iise komponendi 
eraldamine elektromagnetilises väljas ei oma absoluutset iseloomu, 
vaid oleneb vaatleja liikumisest teiste suhtes.

Uued alused lõi relatiivsuseteooria kä astronoomias, ühelt poolt 
kinnitasid astronoomilised vaatlused Einstein'i ennustusi, näiteks tähte­
delt tulevate valguskiirte kõrvalekaldumist päikese gravitatsiooniväljas, 
spektraaljoonte nihkumist jm. Eriti mõjuvaks kujunes aga Newton’i 
gravitatsiooniseadusele uue sisu andmine, mis ilmneb eriti suurtel 
kaugustel. Uute mõistete kohaselt võib gravitatsiooni tõlgitseda kui



neljamõõtmelise maailma kõverust masside ümbruskonnas. Selle 
gravitatsiooniseaduse kohaselt seletatakse praegu väljaspool Linnuteed 
asuvate spiraaludude kiiret kaugenemist (maailma ekspansiooni). 
Einstein’i julged kujutelmad said baasiks huvitavatele ja haaravatele 
kalkulatsioonidele maailmaruumi lõplikkusest ja suurusest ning algusest 
ja lõpust. Aga nende lühikegi kirjeldus tähendaks liigset ekspansiooni 
käesolevale kirjutusele. Kuid vahest piisab juba sellestki, et lasta 
lekkida lootusrikast kahtlust, kas tabas Du Boiš-Reymond tõtt, kui ta 
ülles: „lgnoramus et ignorabimus*. Ilo Käbin.

killud meie sõidult.
Kaua see nüüd tagasi oligi, oli siis vist kevadsuvi, oli vabanemine 

koolist, oli ees kogu suvevaheaeg.
Seisame veel paar tüdrukut perroonil, teised trügivad vagunis ning 

püüavad leida paika magamiseks. Meie aga seisame ja närvitseme: 
inimene õn see Leida küll, kaks minutit veel aega, ja teda pole kuskil. 
Aga parajasti siis, kui ilmub punasemütsimees, silmame jaamaesisel kä 
Leidat, kuid ta ei kavatsegi kiirustada. Ronime vagunilrepile ja nüüd 
ei pidurdaks meid enam ükski viisakusreegel ega ühegi autoriteedi 
mõjuv pilk, kisendame kui ühest suust — Leida! Kohkun vist pisut 
oma hirmsast karjatusest ja huultele tahab tekkida minule sissekas­
vanud, tüdrukud arvavad külgesündinud, — tss, tasa! —, kuid see­
kord jääb see ära. Leida enne vist aimab me silmest kui kuuleb, et 
midagi õn korrast, ja kiirustab. Vaevalt õn ta astunud me juure, kui 
rong juba liikuma hakkab. Vagunist ilmub teisigi hädaldajaid, kes 
juba õn arvestanud meiegi mahajäämist, aga siis trügitakse meid 
akende juure ja uued sündmused peletavad endised mõtted.

jaama õn kogunenud pedagooge, meid saatma. Lärmame, lehvi­
tame, Aino otsib punast taskurätti — olevat efektsem. Näib nagu 
poleks me sugugi väärikad tütarlapsed, nii väärikad, et meid tohiks 
saata väljaspoole kodulinna, palju kaugemale veel, väljaspoole kodu­
maad, välismaale — Soomel

Mu sisemus möirgab — me pääsime, me söidamel Midagi õn 
lõhkemiseni pingul, midagi ujutab üle, aga sääl ilmub mu silmapiirile 
Leida, ja nüüd õiendan temaga arved. Raevuhoog möödub ja tuleb 
jälle hardumus — me söidamel

Pikapeale rahunevad meeled ja pääle suurt kisa Oru jaamas, 
kus tuleb rongile Mia, jäävad tütarlapsed vaiksemaks. Hakatakse 
otsima oma kohvrit ja kohta, kus saaks puhata, pisut tukkuda, ja kui 
selgub, et oleme okupeerinud peagu kogu vaguni ülemise korra, 
hakkab vaguni laealune elama. Rändavad maiustused ja suured 
kavatsused.



— Tead, kui jõuame Helsingisse, läheme kindlasti Esplanaadile — 
teeb keegi plaane.

— Hääd ööd! Põrutan oma naabrile, et kisendada üle jutu- 
kõmina. Ma kavatsen magada, aga varsti taban end jälle vestluses.

— Hääd ööd, kordan, ja see ütlus ei jää viimaseks. Sei õhtul 
lendab veel terve kari samasisulisi märkusi vaguni lae all.

Ma ei tea, millal uinun, aga kui ärkan, vestleb paar tüdrukut 
ikka veel. Hulka kostab välismaalasest noormehe pass, kes palub 
tütarlapsi laulda „Sanfa Lucia't“: Narva tütarlapsed oskavat seda 
palju kenamini laulda kui neiud Vahemerel.

Kuulen, kuidas keegi lõikavalt-valesti laulu alustab, siis aga kohe 
(õpetab — tasal

Ärkan jälle. Rong peatub kuskil tööstusrajooni jaamadest. Vagu­
nisse trügib rühm joobnud, lärmitsevaid töölisi. Vaevalt olen eemal­
dunud unemaailmast, kui kuulen, kuidas alatakse laulu — „veri pursatas, 
nuga välgatas..."

Siia sobiks sufiks -ahta, mõtlen ja uinun jälle.
Jänedal äratatakse. Hilda peab tulema pääle. Ta ongi jaamas, 

aga kaasa ta küll ei sõida, tädi õn haige. Tuju langeb. Teha pole 
aga midagi, südames oleme õnnelikud, et meid niigi palju kokku 
tuli — õpetajannast kaitsjaga õn meid 12. Magamisest ei saa enam 
asja ja kui selgub, et oli teisigi, kes mõtlesid sufiks -ahta*le, hakkab 
Ella venitama — nuga välgahtas, veri pursahtas . .. See laul muutub 
painajaks, see saab meie truuks saatjaks kogu retkel. Alul naerame 
ja ümiseme kaasa, hiljem oleme ükskõiksed, aga kui viis painajalikuks 
muutub ja tüdrukud ikka veel jorutavad — pursahtas, välgahtas — 
pahandume. Tamperes määratakse iga „välgahtu$eÄ eest 50 penni 
üldisesse kassasse, veel hiljem aga kä lauluviisi ümisemise eest 1 mark.

Ella juhatusel algab matk Balti jaamast Tallinna sadamasse. 
Kohvrid õn rasked, tütarlapsed õn end põhjalikult varustanud toidu­
moonaga. Sosistatakse, et ühe! olevat purk marineeritud heeringaid, 
teisel purk soolakurke.

Sadama lähedal kohtame häätahtlikku vanameest. Et, kas sõidate 
üle lahe või? Ei täna maksa, lükake homseks edasi. Tuul õn kange, 
jääte haigeks l

Naerame ja täname lahke hoiatuse eest, ei meid hoia ükski võim 
täna laevale minemast. Haige, siis haigel

jutustan tüdrukuile, kuidas üks klassiõe vanem mu pihtide vahele 
võttis, kui talle pääle käisin, et lubataks tütar meiega kaasa. Kas me 
ei kartvat merehaigust, jaa, seda muidugi, mina isiklikult ei kannata 
sõita Narva-jõesuunigi. Aga mis mõtet olevat siis sõita ja kas ma 
võivat garanteerida, et teel midagi ei juhtu. Ei, seda ma ei võinud. 
Tüdrukud irvitavad, et eks sa garanteerinud, et kodus magades lagi 
kaela ei kuku. Naerdes jõuame sadamassegi, kus soolane meretuul 
keerutab näkku tolmu ja paberilipakaid ning hoovab vastu silgulõhna. 
Tollihoones täiendame oma põhjalikku sidrunitetagavara.

Külma rahulikkusega pöörab laev oma nina mere poole ja me 
sõidame välja Tallinna lahte. Ootame ägedat kiigutamist ja merehaigust.



Püüame hoida mõtteid selles suunas, aga see osutub võimatuks. 
Meresõit õn meile maarottidele liiga suur elamus, Tallinn merelt õn 
liig ilus ja vileboi meres liig huvitav selleks, et mõtted oleksid koos. 
]a kui möödume Aegna saarest ning kajakatekari ikka karjudes meile 
järgneb, kui hakkab puhuma vingemat tuult ja laevalagi muutub 
imelikult ebakindlaks — laseme lahti laulu- Ning merehaigeid sel 
sõidul polegi rohkem kui Miu ja mina. Puruhaigeks aga ei jää keegi. 
Käin küll kord reelingu ääres ja laman siis tuule käes pingil, kaetud 
kuhja soojade rätikutega, ja uinungi vahepääl, aga kui kapten märkab 
tüdrukute igavaid nägusid ja ikka harvemaid laule, otsitakse välja 
grammofon ja läheb lahti tants. Tantsin minagi, tantsin, neelan hapusid 
sidrunikilde ja laman, laman, neelan ja tantsin jälle. Sidruneid söövad 
sel reisil kõik ja hiljem ei meenuta meist ükski meeleldi sidrunit. ]a 
siis, kui hakkavad paistma esimesed kaljusaared ning hiljem Helsingi 
tornid, ajan minagi üles. Saartelt tõusevad lendu lindudekarjad ja 
meid saatvate kajakate read tihenevad. Nüüd oleme tõesti Soomes.

Must ei saa vist kunagi korralikku meremeest. Kui hää õn tunda 
jalge all kindlat maad, seda oskavad hinnata ainult need, kes teavad, 
kuidas tunneb end inimene kõikuval laeval, ja mina pean lugu kind­
last maakamarast. Alul kõiguvad mul küll veel Helsingi tänavadki ja 
kui libiseb mööda tramm, otsin sidrunit, kuid varsti tunnen, et peale 
kõikumise õn veel midagi, mis mõjub halvasti — raske kohver.

Praegu, kui esimesed muljed õn juba ammu kustunud ja esimene 
erutus kadunud, mäletan Helsingit kui midagi õige rahulikku, ühtselt 
väärikat ja oma majesteetlikkuses mitte silmatorkavat. Võib-olla jättis 
Soome pealinn mulle niisuguse mälestuse ainult sellepärast, et sain 
sest linnast sügavaima mulje, kui istusin oma soomlasist sõpradega 
ülal Tornikohvikus. Oli õhtu, päike loojenes ja Helsingi all oli ime- 
rahulik. Siia üles ei kostnud linnamüra ja ma kahtlen, kas sääl all 
tänavail oligi mingit müra.

Istusime meiegi vaikselt. Inkeri liigutas külmaksjahtunud kohvi. 
Matti suitsetas ja mina, ainus, kes kõne alla võis tulla jutlejana, mina 
olin kä vait. Ei suutnud kõnelda ja ei tahtnudki, olin juba harjunud 
vaikima siis, kui oleksin tahtnud varjamatult avaldada oma vaimustust. 
Kuskil kaugel minus tuikas Sibeliuse valss, kuskilt sügavalt meenusid 
klaverihelid, nägin neid ikka veel levivat õhku, valss helises nagu 
oleks Inkeri veel ikka istunud klaveri taga. See meloodia saalis mind 
läbi õhtuse Helsingi, läbi süttivate reklaamiuledemere. See viis tuikas 
veres kä siis, kui läksime läbi kesköise Helsingi Inkeri koju.

]a suurlinna kiires tempos edasiruttavat Helsingit näen ma kä 
kuidagi häätahtlikult naeratavana, mitte ükskõikselt edasitrügivana. 
Suurlinn ruttav, trügiv Helsingi naeratas meie tüdrukuile tänavate- 
ristumisel valgekindatise korravalvurina. Meie oma õhinas ja ülekee­
vas tarmukuses luiskasime otse üle iänavateristi, ja valgekindaline 
ainult naeratas jo tõstis ähvardavalt sõrme, järgmisel hetkel mürises 
mööda tramm, ja niisugusena jäigi mu mällu suurlinn Helsingi.

Põhjamaine rahu ja vaim valitseb juba Helsingi tänavais. Tihti 
õn nad sääl raiutud katusse ning kaljul keset Helsingit õitsevad



Jilled, mida võid leida kõige metsikumal kaljusaarel. Kas pole siin kõr­
vuti ülimoodne suurlinnaline parlamendihoone ja metsikud kaljulilled, 
ja see rahulikkus, põhjamaine mahedus, mis domineerib Helsingiski.

Asume Helsingis rongile, et sõita Tamperesse peatusega Hämeen- 
linnas. Tüdrukute kohvrid õn palju kergemad ja eilne meremeeleolu 
õn juba ammu kadunud. Soome kiirrong garanteerib Igale reisijale 
kindla istekoha, ja see maksab muidugi oma margad. Meile õn 
uudiseks, et peame istuma tingimata oma kindlal kohal. Väljavaade 
vaguniaknast pakub meile palju uut. Meie põhja-eestlase silm õn 
harjunud nägema paelahmakaid, vägev paesein pole meile võõras, 
aga graniidikatju õn meite suur elamus, kaljud, hiigelmännid vahel­
duvad linnamajadega, siis jälle kaljud, männid, olümpia staadion ning 
ikka jälle mets ning graniit. Niisugune õn loodus Helsingist väljumisel. 
Hiljem muutub maa tasasemaks, ja kui Aino silmab suurt lehmakarja, 
ei suuda ta end oma segaduses pidada — tüdrukud, vaadake, kui 
palju ardenni tõugu lehmil

Me meeleolul õn kroon pääs, tahaksime laulda.
Konduktor õn tore vanahärra ja kui ta kuuleb, kuidas tüdrukute 

laul ikka uuesti maha surutakse, siis tuleb ta ise, kõneleb pikalt ja 
laialt. Lühike kokkuvõte ta kõnest aga õn meilegi selge — tohime 
laulda. Ning siis oleme Hämeenlinnas.

Me kaitsjahing õiendab piletitega» meie tüdrukud seisame kõik 
kobaras koos keset Hämeenlinna jaamahoonet ja arutame igapäevase 
leiva küsimust. Keegi meist ei märka, kuidas ja millal kerkib esile 
vanahärra valge habeme ja vägeva kepiga. Ta õtse trügib me keskele, 
kõneleb midagi tugeva, käriseva ja õige vihase häälega, vibutab 
keppi tüdrukute nina all. Taganeme, aga vana järgneb meile ikka 
ähvardavalt. Siis tuleb me kaitsja. Ta kõneleb vanamehega sulaselget 
soome keelt ja äkki hakkavad nad mõlemad naerma. Vana otse sulab 
ja tirib meid einelauda. Vanahärra arvanud meid rüssadeks, olevat 
kõik ühesuguste mütsidega ja paunadega, rüssad mis rüssad (Soomes 
ei kanna koolinoored vormimütse). Ja siis istume kõik koos einelauas, 
joome kohvi ja vanahärra ikka veel imestab, et niisugused siis ongi 
need virolased.

Aulanko, mille pärast Hämeenlinnnas peatume, ei peta me lootusi. 
Aulanko graniittornist näeme Tuhandejärvemaad kogu ta hiilguses, 
näeme maalilist Soomet. Siin tunned, et oled võimetu, et ei suuda 
kunagi tajuda kogu ilu. Tüdrukud laulavad, see õn ainuke viis, mis 
kuidagi määrilleb me tundmusi:

Su Põhjamaa päikese kullast, 
su õhust, su veest ja su mullast...

Õhtul, kui oleme Tampere turistidekodu kaheksandal korral, kui 
oleme sooritamas oma liftisõitu üles ja alla, kui oleme kõik järjest 
käinud esimesel korral silmi pesemas ja oleme maksnud 50 penni, 
siis tunneme, et ei suuda magada, oleme liig erutatud. Millegipärast 
lekib Ellal idee, et tal õn janu ja Nelli, kes alles praegu õn tühjen­



danud oma veefagavara, peab vabaiahtlikult sõitma alla vett tooma. 
Neid veetoomise-sõite sooritab ta õige mitu, siis aga ei jaksa tüdrukud 
enam juua ja Nelli võib minna õhtule.

Peale soomlaste lahkuse ja vastutulelikkuse õn keegi tüdrukuist 
märganud kä soomlannade huvitavaid soenguid. Ja õhtul turistide- 
kodu kaheksandal korral avab Ella „juuksetööstusert. Kõik saavad 
endale soomepärased soengud, ning Nelligi pähe tekivad rullid. 
Hommikul peab ta aga minema alla korrale kauplusse ja ostma selle 
peagu tühjaks juuksepandlaist. Ja mina olen see, kes satub seitsme­
teistkümne kohvitassiga viiendal korral asuva restorani asemel kol­
manda korra palvelasse, aga see polegi veel kõige hullem, tüdrukud 
sõidavad silmi pesema teisel korral asuvasse teatrisaali — eksimine õn 
inimlik ja meid juhatatakse ikka lahkesti õigele teele.

Siis aga naudime veelkord Vehoniemi harjult Häme võluvat 
loodust, laseme veelkord soome tuulel ja päikesel paitada me palgeid, 
ja kui lahke Iiiniautojuht sõidutab meid hoopis eemale temale mää­
ratud liinipeatuskohast, kuuleme midagi kodust ja lähedast — Tamperes 
õn algkooliõpetajate päev ja meid lubatakse minna toomkirikusse 
kuulama ja vaatama nende istungit ning siin leiame meie haridus­
nõuniku kõnelemas.

Tampere tundub tütarlastele millegipärast väga kodusena. Võib­
olla tunneb tööstuslinna rahvas loomusunniliselt, et kä Tampere õn 
tööstuslinn ja võib-olla õn nende linnade hingeelus mingit sugulust, 
igatahes tüdrukud õn vaimustatud selle linnakese puhtusest, muga­
vusest ja kodususest.

Õn kesköö, kui saabume tagasi Helsingisse. Rong hilineb ja me 
ruttame oma tuttavasse öökorterisse Meritullikatul. Ja siin tunneb meie 
hää vaim suurt muret oma üheteistkümne tüdruku pärast. Me ööbi­
miskoha uks õn suletud ja kellanupu surumine ei anna mingeid reaal­
seid tagajärgi. Tänav kõlab me lärmist, kostab isegi kauget vahet­
pidamatut kellahelinat, aga ukseavajat ei ilmu. Tänu sellele, et 
tüdrukuil õn säilinud veel röövliromantika võlu, avastame õues lahtise 
akna. Kuskilt muretsetakse käru, ja juba ongi Ella jalad kadunud 
aknaava pimedusse. Aga parajasti siis, kui Aino pool keha õn juba 
kadunud, tormavad tüdrukud tänavalt ja seletavad, et olevat ilmunud 
öövaht. Aino jääb kõikuma aknalauale, meie aga luiskame sisse. 
Pika seletuse järele taipab vanamees, et pole tegemist röövlitega, 
isegi mitte varastega, aga tal õn veel vä!ke küsimus — miks me ei 
kõlistanud I

Järgmisel päeval sooritame kõik ostukäigud ja kui õhtu eel kõik 
ülejäänud leivad õn toimetatud Korkeasaare loomadele, otsustan ma 
jääda veel mõneks ajaks oma soome sõprade juure.

Ma ei tea, kuidas sõidavad tüdrukud „Aegnal“ koju, minu laev 
läheb kodurandadele alles kuu-aja pärast, ja sadamas õn roose, 
pisaraid ning kutse tulla kindlasti tagasi järgmisel aastal.

£L Tšemavin.





Vana lugu uues vormis.
A. H. Tammsaare: «Põrgupõhja uus Vanapagan". Noor-Eesti, 1939.

297 lk. Hind: kr. 4.50.

Semper loetleb kuski terve rea tuntud literaate ja kirjanikke Her­
mann krahv Keyserlingiga eesotsas, kes arvavat eestlase üheks pea- 
iseloomujooneks iroonia koos tugeva kriitilise võimega. Raske oleks 
uskuda, et meie Darmstadti filosoof ja nood teised, kompetentsed selles 
asjas nagu suur rändur Bedel, oleksid eksinud, aga eesti kirjandus õn 
nende arvamuste illustreerimisest tõesti kaugel. Vilde, üks meie huu­
moririkkamaid ja teravmeelsemaid mehi, sai küll kunagi hakkama 
«Pisuhännaga", ehkki asja pani käima isu nina eest äravõetud auhinna 
järele, ja „Tokerjad-armutud“ õn päris tabav ja mõttekas värsskõne, 
kuid satiirini ei jõudnud temagi. Kahju, et meie kirjanike vaimne 
kaugus vanast teravast Roomast ei lase nende psühholoogilist reaal- 
tüüpide loomist häirida Juvenali ümberpöördumisest hauas, kes meie 
ühiskondliku satiiri ammendamatut jahimaad nähes veel vana koolnuna 
tsiteerib iseennast: „Difficile est satiram non scribere."

Kõik pahed, kaasaegsed ühiskondlikud ja igavesed inimlikud, õn 
olnud tuntud meie kirjanikkonnale juba ärkamisajast. Kuid selle asemel 
et pahet naeruvääristada vääneldes siuna asja südamesse, minnakse 
võitlusse juba „Paisete“ päevist rinna ja rammuga — realistlikult ja 
tõsieluliselt, üteldakse — ning jäädakse takerdama kui villasesse vatti 
oma enne-don-quijoteliku raudrüüga. Satiirikirjutamise kuldne periood 
õn küll möödunud «ülemineku" ja sellele eelneva ajaga, olles selle­
kohase silmapaistvaima tulemusega maha saanud ebaandeka Mõtslase 
moraalitu toodanguga, aga praegugi võib teravale pilgule alluv iroonia 
leida ainet elutööks. Ent kas maksab seda soovida, et tagajärjena näha 
neidsamu tulemusi, mis positiivse ajalooromaani moe ajal lubasid 
tekkida kirjanduslikke tüüpe, kes Hindrey järgi „kui töö oli tehtud, 
panid käed puusa ja olid õilsad"? Siiski, parem aganad teradega kui 
tühi matt!

Õnneks õn meid sellest mittemillestki välja toonud hiljuti 
Tammsaare oma viimse teosega, mis (kuigi me teame: de mortuis...) 
õn nimetatud kirjaniku esimese paari-kolme igava peatükita raamat. 
Muidugi, Swift oleks võinud asja teha teravamaks ja Poe müstilise­
maks; aga Tammsaare ei vihka inimest, vaid ainult inimese halbu 
omadusi, ning esimene eesti õudusjutt võiks kergesti langeda sopa­
kirjanduse index prohibitorumi.

Jürka ja Antsu kujud, joonistatatud absoluutse selguse hõredusega, 
avavad oma ebatavalisuses laiad perspektiivid kõikehaaravale mõtte­
arendusele ja stiililt hästitabatud rahvajutu arhailine õhkkond (ise­
enesest kiidetatavam raamistik kui Gulliveril) lubab laotada müstilisel 
meeleolul, mis alles lõpulehekülgedel läheb ebareaalseks. Mängleva 
kergusega kerkivad esile nii ühiskonna kui kä üksikindiviidi pahed, 
milledest mõned (nagu rikkuse võim ja ahnus) õn juba pärispatuga



ühevanused ja teised (ütleme näiteks rändagentide rohutirtsunuhtlus) 
alles verivärsked. Tammsaare elas südamega maal ja peaga linnas, 
seepärast laskub ta koguni arutlusse daamide elavatest koertest ja 
surnud rebastest, kuigi ta üleajamise vältimiseks vaikib targu küba­
ratest. Aga iga probleem pole pahe, ja sedagi liiki asju õn käsiteldud 
selles teoses õige laialt ning paljastava huumoriga. Nende ulatus õn 
Tammsaare lemmikteemadest vanadest ja noortest ning usust ja kirikust 
kodukaunistamise ja kodumaise kirjanduseni. Tuglas õn näidanud, 
et Tammsaare õn eesti rahvuslikem kirjanik, kuigi „Tõe ja õiguse" 
isamaamõtte kandjaks õn paari lehekülge läbiv naeruväärne rätsep. 
Kuid selles teoses langevad mõnedki rahvuslikkuse avaldusvormid õige 
terava pilkelause alla, Tammsaare söandab minna kaugemalegi ja 
rünnata filosoofe ning teadlasi, kes inimese sihikindla tahteavalduse 
nimel keeravad lihtsa fakti politseiniku seiklusteks kõikuvas kroon­
lühtris ja arutavad pahupidipööratud pärivusteooriat. Kuid siin haarates 
asja rohkem kui ühe maailmajao, langeb Tammsaare omaenda hüper­
boolide võrku. Taolisi väikesi komistusi aga aitavad kiiresti unustada 
välksõja tempos möödalibisevad ikka jälle ja jälle rabavad sündmused 
ning paradokside hulgad. — Pikemal küsimuste loetelul puuduks iga­
sugune sügav mõte: nende pelk loetelu läheks igavaks, aga huvitavat 
kokkuvõtet kõigist teha oleles raske, sest Tammsaare ise õn nad kõik 
esitanud nii ballastitus stiilis, et selgeima pildi annaks ainult ümber­
kirjutamine. Muide, teose stiil õn eriti huvitav sellepoolest, et ta näib 
lähenevat kõige enam Tammsaare stiiliideaalile. Asjalik rahva­
pärasus, kuid loogiline arutlus; napisõnalisus ja siin-seal vilksatavad 
piiblilised väljendid; pigem lühem ja rabav kui perioodi kalduv 
lause ning retooriliste hüüdsõnade ja -lausete ülirohkus teiste stiilifi- 
guuridega võrreldes. Hoopis iseäralikuks teeb selle raamatu sõnapiltide 
absoluutne domineerimine. Omal ajal mängisid nad tähtsat osa üliõpi- 
lasnovellides ning „Tões ja õiguseski" esinesid vahetevahel mänglevad 
dialoogid, millede edevale hüplemisele õn Tammsaare oma viimases 
teoses juurde toonud kavala mõttekeerutuse, nii et nad siin õn ühe­
väärselt tegelaste karakterite esiletoojaks ja probleemide arenduseks. 
Käsiteldava teose omapärasuse tipuks õn refräänina korduv ütlustrio 
— „Usu, siis saad!“, »Küllap vist!“ ja „Ä’ä latra" — mille nakkuse 
vastu ei suutnud Hindreygi immuunseks jääda.

Geniaalse satiiri kõrval suurepärases vormis õn see raamat 
suurelt osalt kä Tammsaare elutöö kokkuvõtteks, milles ta romaanide 
inimesesse tungimine õn ühendatud ta artiklite teravmeelsusega. Kui 
keegi tahab vähima vaevaga teada saada, mis oli Tammsaarel süda­
mel ta elueal, siis leiab ta selle lühidalt «Vanapagana" kolmesajal 
leheküljel, ja meie suurima kirjaniku stiili iseärasusis võib saavutada 
otsustuskindluse sealtsamast juba pealiskaudselgi lugemisel.

Lühidalt — paljude voorustega raamat ja. uuelaadiline pealegi.
Postscriptum. Pealkirja all kaanel onn Liimandilt nigel purjekake 

tormisel merel. Iseenesest võib see pilt paljutki sümboliseerida, aga 
hästi kindlasti mitte midagi kaantevahelises loos.

Henn M. Rütman.



$lleffi§ $ttDt’ „ õmmefingfepaö“ 
meie fooli aagtapeol.

laupäewal, 27. aprillil 1940 forralbag ‘Jt I (5 ja JT I „S0DÕit® 
lejag“ foolt aagtapeo, fug fanti ette fa JUeffig $iWi’ näibenbi „JTõm* 
mefingfepab" 1., 2. ja 5. toaatug.

„JTõmmefingfepabft jupib metb puptfoomeligfe õpffonba — fpänte* 
maale, fug toimubfi fogu tegewug. $ujutataffe fingfeppmeigter Sopiafe 
fape poja — (Egfo ja Sibiri — õnnetuib feiflufi.

(Egfo tapab nimelt fofiba taluperemeeg $arri fagWanbiffu Greeta!, 
feg talle forb naljapäraft nõugolefu õn anbnub. 5?oog fülapoifi JTIiffo 
JXHlfagtufega reifib (Egfo $arri tallu, fug peetaffe parajagti Greeta pul* 
mapibu. JBaene (Egfo jääb petetub narrifg, füübigtab $reetat ning 
Wiimafe peigu gfleffot ning fatub feejuureg tülli Wiiulimängijaga. Särg* 
neb jõufatfumine — aga [iingi peab (Egfo aligtuma, ta peffetaffe pale* 
bagti läbi ning ta lapfub tõigi naerualitfena.

Saltoagti fäib fa Sibiri fäfi: ta õn mitu päewa fobunt ära olnnb, 
logelnub ning pummelbanub. ^artufeg wanemate farigtufe eeg teeffleb 
ta pullumeelfuft, fuib ta triff awagtataffe.

Sõuab foju fa (Egfo, fnib päbigtatuna ning mõrgjata. $ige pereema 
Jttartta tapab poigje farigtaba, fuib loobub felleft fiigfi fögtri palwel.

^3ifapeale järgneb leppimine Wanematega, feg anbegtaWab poigtele 
nenbe füüteob. (Egfo aga tõotab mitte iialgi enam naift Wõtta.

Jtäibenbi laWagtamifega oli teptub tubligti tööb, fellepäraft olib 
tagajärjeb üdataWalt pääb.

(Eriti pää fuju anbig Uno Jlnbre (Eglon a. S^õa ta Wälimug 
lõi wagtawa meeleolu: fetline tore flegmaatiline fapupäine Joomlarte", 
feg tegutfeg ja liifug lawal unugtabeg publifu. ‘Jlnbre miimita oli Wäga 
Warjunbirifag ja painbuW, wipagtumigftfeenib — fuurepärafeb! Oli fü* 
wenetub täiegti oma ogfa, fellepäraft fuubeti fa loomutruult ebafi anba 
tolle omapärafe tüübi tunbmufi ning mõtteib.

$ujufalt eftnefib fa fingfeppmeigter S o p i a g ((E. 6 a n b e r) ja 
tema naine JKartta (£j. spaapft). (Efimefe liigutufig oli feba wa* 
nainimefele otnaft tafafaalufuft ning finbluft, fa päälefõla oli fobiw ja 
liitumine waba, loomulif.

JTTartta oma ägeba ifeloomuga, färfimife ning jalapõrutamifega oli 
tubli ja energiline „füljeluu", feüe biftaatorlilule wõimule aligtug 
fogu perefonb.

E)uWitaWafg tüübifg ofutug fögter 6epeteug (Jl. $ott) — laufa 
eegfujulif Waimulif, feüe Wäga näoilme ning fobiWab žegtib lõib 
mitmeibfi foomilifi ftfeene. ‘Jöäga Waba täitumine, ei tapafg ugfubagi, 
et tegemift õn algajaga!

Ejääb mängu paffug fa JHiffo JBilfagtug ((E. £apt) — fee „Wi* 
guriwänt", feg waefe (Egfo lÕffu Webag; niifama forralifult täitig oma



oja Süvari (JT. Jöiira). (Eriti toeeneto oli ftfeen, fuS teeffleS
'ljuUumeelfet — fee fuurepärane filmabe pungitamine ning müristamine!

JHeremeeS Jftfo (Sfj. ©taaf), tema tütar [Jaana (£j. Om), fepp 
$ngto (J$. 2epp), taluperemees S^arri (C2. [Jõefaar), Greeta ((E. Olla® 
maa) Staaffo (J*- Cinalaib), toiiulimängija Seema (01. JHäeorg), fof)s 
tunif’ (Eeriffi (J3. Uuf), rätfep JlntreS (Jt. Saimre) ja JZTartta toenb 
6aferi (©. JHartinfon) olib fÕif fobitoab oma ofabeSfe ning tultb 
nenbega f)äSti toime. OTäib, et meie ÕpilaSpereS õn füllaltfi latoaliSte 
falbutouStega ififuib, feS õn toÕimelifcb tÕfjufafS tööfS.

JHiS puutub latoaliSfe liifuntiSfe ülbfe, fiiS ioõimtfS fee pulmapeo 
piibul otla pifut etaioam ja färariffam, eriti lauaS iStumifel — rnuibu 
aga läfS toit fujutoalt.

OTäibenbi laioaStajafS oli pr. (E. [Janno, foonte rafjtoatantS — 
pr. 2. $üti jufjatufel ja foStüümibe eeft f)oo!itfejafS prl. 5>. Serrif.

((Ülevaade I Q ja JS I £) Õpilasringi
1939.140. tegevusaastast.

5?ooS foolitöö lõpuga faabub fa OpilaSringi tegetouSaaSta lõpp,, 
milletõtm õn nüitb paraS aeg tagafi toaabata aaStaStele tööfaatoutuS* 
tele. 5^uigi pole faatoutatub rnibagi eraforbfet, toõib 9JT=i jufjatuS tä* 
naioufele tegetouSaaStale toaabata fui üljele intenfiitofemale.

Ofafonbabeft tegutfefib intenfiitofemalt $irjanbuS* ja ©porbiofafon* 
nab, fuib fa teifeb ofafonnab olib ärganub oma trabitfioonilifeft ioar* 
jufurmaft ja lõib päriS agaralt faafa 9JT*i ettetoõtteile.

©porbiofafonb forralbaS fügifel noorte fergejÕuStifutoõiftlufeb, mil* 
left ioÕttiS ofa üte 90 noore fportlafe fõigift footeft. Salmel fortalbati 
flaSfibetoal)elifeb fäfipallitoõiftlufeb, fuS fooii meiftritefS tulib toõrfpal* 
US OI I sp V flafS ja foriopatltS Ot I O I flafS. $ooltbett>a&eltfet toõift* 
lufel faatoutaS JT I Oõ meeSfonb fafS 11 fof)ta, funa ‘Jt 1 J3 meeSfonb 
tuli foolibe meiftrifS (nooremaS flaSfiS). 03ääle jõule forralbatub JTar* 
toa noorte meiftritoõifilufeb Jääpallis tõib Jl=flaSfi Jt i (£> meeSfon* 
näte 1 meiftritiitli (fortopalliS) ja 1 11 fol)a, J3=ftaSfiS tuli JTarioa meift* 
rifS JT I meeSfonb.

JTõõmuStaloat tõufu näitaS fa foolinoorte fuufatamiStafe, fuS tel)* 
tub tööb froonifib mitmeb ioõibub j i fuufamärgib nii tütar* füi poeg* 
laStet.

$ooli „maSfifporbifS“ fujwteS ping=pong. 9JT*i poolt forbafeatub 
laual fätS pibetoalt pÕneto mäng f)ommifufeft toaratoalgeft funi Õl)tufe 
öörahuni. JKitmeb toõiftlufeb lubafib fa fellel fporbifjarul loota JT I (S 
arenemift JTartoa parimafS foolifS.



3Toorugü)ärgfet tööpinget oli 9Härgata fa 9Haleofafonnag. $ooIi 
maletafapinb õn tõugnub enneolematule fõrgufele. 9£ana rituaal ^lartoa 
Söögtugfefffool pätoitati tagajärjega 772*172, ‘Jtartoa meegfonbabetoalje* 
lifel meiftritoõiftlufel tuli meie nooremateft õpilagteft fooöneto meeg* 
fonb II fopale. foigele froonifg tuli 1 ^3 III flagft õpilane 0. 6a» 
rapnu (Seid foolinoorte üleriigilifel meiftritoõiftluStel II fofjale, omabeg 
toaib 72 punftt toäfjent eflfofjale tulnuft.

$argfugo[afonb forralbag fargfugfurfufeb, mille lõpetag noorem» 
farfflafe biplomiga ljulf Õptlafi. $argfugnäbala üritufena forralbati 
fargfugõf)tu fjutotffillafe eegfatoaga.

£agfurofafonb forralbag treeningut ja üfjeb fifelagfemÕiftlufeb, htg 
faatoutati rafjulbatoaib tagajärgi. Segeümg toõinufg fiin olla palju 
elatoam. _

^oolroarjufurmag ioiibig 991»t noorim ofafonb — 9ljaloo»o[afonb. 
forralbati üfg referaatõf)tu, millega fa fogu tegeioug piirbug.

991=i fuurfünbmufifg fujunejtb fafg pibuõfjtut, efimene fooli aagta» 
päetoet puf)ul fooli ruumeg 991»i forralbufel ja teine fooli aagtaptbu 
},933õtflejag“, mille eegfatoa täitmift abigtag omalt poolt 991 niipalju 
fui fuutig.

(Sfitamata üfftfagjaliffe ftattStiliji anbmeib, toõib finnitaba, et tä= 
natoune tegelougaagta ofutug forbaläinufg. 991«i jufjatug oli teablif, et 
teba ufalbataffe ja et fogu õpilagfonb oli alati nõug ringi üritufi toe» 
tämä. 6ee anbig uut jööjÕubu.

(Sbufa tegetougaagta lõpul tänab 991=i jufjatug fÕifi lp. ofafon* 
babe toanemaib, jufyatuft ja fogu 991»i peret tubli ifetegetoufe eeft ja 
footoib fojutatoat futoepu^fuft, et järgnewal aagtal toeelgi fuurema 
innuga fuubetafg tööle afuba.

9lntg Sinalatb.

Ülevaade Kirjandusosakonna tegevusest 
19S9./40. õppeaastal.

Kirjandusosakond äigas oma tegevust oktoobris. Pärast juhatuse 
koosolekut (6, okO jo ametite jaotamist koostati töökava ja asuti 
tööle.

1. 11. oktoobril kl. 17.00 korraldati N I Q aulas Jakob Hurda 
õhtu. Kavas oli põhjalik referaat J. Hurda elust ja tööst, esitati näiteid 
H. töist ja muusikat.

2. 26. okt. 1639. kl. 17.00 toimus N I Q aulas Anna Haava 
õhtu. Kavas: 2 referaati luuletaja elust ja loomingust, soololaule, 
klaveripalu, 9 deklamatsiooni ning humoristlik dialoog. Osavõtjaid oli 
rohkesti.

3. 18. nov. ilmus kooli aastapäeva puhul õpilasalbum „Rännak 
Aole", sisaldades päämiselt vanemate klasside õpilaste töid, maht 23 lk.



4. Samal kuupäeval kanti kooli aastapäeva puhul korraldatavat 
peol ette 2 vaatust A. Kitzberg i „ L i b a h u n d i s t “. Tegelased: Tiina —
S. Tamm, Mari — E. Malva, Margus — A. Linalaid, Epp — H. Paapst, 
Jass — Andre jt. Näidendi ettekannet võib pidada täiesti õnnestunuks, 
sest tegelased sooritasid oma ülesanded hästi. Näidend sisaldas kä 
rahvatantsu, mänge ja -laule, mida publik jälgis suure huviga. Lavas­
tajaks pr. E. Janno, rahvatants pr. L. Küti juhatusel, kostümeerijaks 
prl. D. Derrik.

5. Raamatunädala puhul korraldas Kirjandusring 29. nov. 
kell 17.00 N I Q aulas kirjandusõhtu, kus esitati rohkesti noorte 
auforile-õpilaste töid. Vanemailt õpilasilt oli 2 rejeraati raamatule ning 
õige lugemise kohta Kä muusikat oli.

6. 6. detsembril peeti deklamatsiooni - võistlus, millest 
osavõtt oli väga elav. Ajapuuduse tõttu ei saadud kõiki soovijaid 
(neid oli 60) esineda lasta, vaid korraldati väike eelvõistlus. Võistlus- 
luuletuseks oli M. Underi Jngel lindudega", teine — vabalt valitav. 
Nooremast grupist peeti auhinna vääriliseks V. Metua’d ja vanemast 
U. Andre't. Võitjad said mälestusesemeina raamatuid.

7. Uue poolaasta avas Kirjandusring Henrik Visnapuu 
õhtuga (31. jaan. 1940), mis jällegi leidis kuulajaskonnas sooja 
vastuvõttu.

8. 29. veebr, ioimus N I Q ruumes Sillanpää õhtu, mis 
oli üldse mõteldud kä soome õhtuna. Kavas oli referaat Sillanpääst, 
katkendeid kirjaniku loomingust ja soome muusikat.

9. 5. märtsil peeti leina-aktus A. H. Tammsaare matuse puhul. 
Kavas — pühendus suurkirjaniku mälestusele ja katkend romaanist 
„Tõde ja õigus" V.

10. 14. märtsil ilmus õpilasalbum „Rännak Aole", mis oli 
seekord juba tublisti mahukam. Sisaldas kä nooremate õpilaste töid 
ja rohkesti illustratsioone, kä kaas oli omandanud uue välimuse.

11. 27. apr. etendati kooli aastapeol kirjandusringi kaasabil 
3 vaatust A Kivi näidendist „Nõmmekingsepad\

12. 9. mail korraldati kirjanduslik kohus Tammsaare romaani 
^Kõrboja peremees" peategelase kohta, üritus õnnestus kõigiti hästi.

13. Kirjandusringi viimseks ettevõtteks sel õppeaastal õn „Rännak 
Aole" abiturientide erinumbri väljaandmine õppetöö lõpuks.

üldiselt paistab silma, et õpilaskonna osavõtt kõigist Kirjandusringi 
üritusist õn olnud rohkearvuline ning suhtumine soe. jääb ainult loota, 
et kä edaspidi selles vaimus või veelgi agaramalt koostööd jätkatakse 
ja ühiste eesmärkide poole sammutakse. L. Lagastik.

Väljaandja: Narva I Gümnaasiumi ja I Progümnaasiumi õpilasring.

Toimetus: õpetaja E. Janno, õpilased: V. Jõeste, E. Kess, L. Lagastik, 
E. Malva, H. Rütman.



Narva
Kalevi Manufaktuur

KÄIB PÕHIMÕTTE JÄRGI:

suurim vastupidavus, kõrge elegants, 
odavaimad hinnad!

VALMISTATAKSE
kvaliteedilt võrdselt paremale 
välismaa-kaubale:

MEESTERAHVA

ülikonna-, püksi- ja mantliriiet

DAAMIDELE

kleidi-, kostüümi- ja mantliriiet

Kõiki vormiriiete sorte,
õppurite riiet, piljardikalevit ja 
palju muud

Ladu Tallinnas, Vene 8
KAUPLUS NARVAS:

Avatud argipäevil kella 9—12 ja 12.30—5 õht. 
Avatud laupäev il kella 9—12 ja 12.30—4 õht.



Kreenholmi Puuvillasaaduste 
Manufaktuuri O.-ü. Narvas.

Valmistab igat sorti ühekordseid ja 
korrutatud lõngu trikoo- ja muude 
riiete-kudumise tööstustele.

VATTI IGAT SORTI.

Igasuguseid puuvillariideid — po­
kimata, pleegitud ja kirjuvärvilisi. 
Frotee-käterätikuid ja voodilinu.

Müük A.-S. «KREENBALTI» kaudu
Tallinn, Suur Karja 13.
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O.-Ü. „Narva Kirjastusühisuse" trükk. 1940.


