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Niiiid, kui toimetus on teinud oma t66 ja annab
selle ajakirja lugeja katte, olgu talle kaasa iiteldud
vaid seda meie suurima soovina, et ta tdidaks oma
lilesande peamiselt teeavajana sel rajal, milleks on
meie kooli kirjanduslik isetegevus. Kui ei olda val-
mis kogu jou ja innuga tééraskusi iiletama, riskides
ka teatavate véimalike kaotustega, ei saavutata iial
midagi, mis ulatuks iile hariliku argipdeva mada-
liku. Seda tahaksime lilelda koigile noortele ja ka
neile, kes jargnevail Gppeaastail juhivad meie opilas-
konna isetegevust, ja loodame, et kdesolev iiritus on
vaid alguseks paljudele-paljudele samalaadseile, mis
oleksid jérjest itha sisukamad ja vddrtuslikumad ja
millele saaks haarata kaasa tG6tama jarjest suuremaid
opilashulki, et tunneksime end iihisena oma t60s
vaimsete varade taotlemisel.

Toimetus
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uvercam Jsudames.

Jz’iiz’d karikakraist valendavad aasad
ja éitelohnust joobund terve ilm.

Ma konnin keset lilli, piike kaasas,

mu ainsaks saaljaks taevas rdandav pilp.

qiib labi lillerikkust kandva raja
mind mingi rahutu ja ergas kihk.
Sadal teispool taevaranna sinist maja
voibolla lopeb tee, mu rinnu siht.

\jﬁuud teede daril ladvus kandvad piikest
Ja linnud hébehelmeid raputavad suust.
Kaks kollast liblikat, nii iisna véikest

iiht lille ehivad kui kujud luust.

\_/léu stidames on réome mitu sada

kui hellunult ma paitan éite pdid.

Kui seitse pdikest rinnas, lauldes mééda rada
ma tuunli kallistades réomsalt kiin.

/7a alles siis, kui piev nii vaikselt kaugeb
ning eha punab iile maa ja vee,

suur palang vaikseks onneks hilju raugeb,
viih koju tagasi mind lillist valge tee.
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Juba mitu kuud on moéddunud ajast. millal ta jarsku kadus ja meile tun-
dus nii usutamatu, et enam kunagi ei avane homsele pidevale vastu silmad, mis
nukralt, kuid ometi nii soojalt olid vaadanud elu ja inimeste siidameisse, ja et
jdigistusid kided, mis on kirjutanud meile nii palju aardeina plisivaid lehekiilgi.

On kirjutatud talle lugematuid jdrelhiilide ja koik ajakirjad toovad temaga
seotud pikki kirjutisi. Tammsaare varisemist on tunnistatud Kui suurimat kaotust,
mida Eesti on lildse pidanud andma vaimusangareist riikliku iseseisvuse ajal.
Meile koigile koneles see kaotus midagi. Tammsaare milestamine ei ole aga
mitte iiksnes seltskondlik lein tihtsa kadunu pirast. vaid igaiiks. kellel on vihegi
siidameldahedased meie rahva vaimsed saavutised ja kellele tldse raamatusse Kin-
nitatud inimmotted on voimelised midagi Gitlema, tunneb seda kaotust omamoodi,
tunneb selle jirgi, millise koha "Tammsaare sonad temas on leidnud ja mida
kaasa helisema pannud. Noortegi hulgas on kahtlemata neid, kes olid avane-
nud Tammsaare mottekiilluse avarusele ja stigavusele.  [Sriti  valusasti tuntav
pidi ta draminek olema just neile. Kkes ta motteid armastasid. kes ootasid iga-
kord nende motete sidelevaid Kkorgusi haaravaid puhanguid. kust viljuvad so-
natergad lennutati koige poole, mis niis avarale inimpilgule taunitav, mitte kui
vaenlasele, vaid kui sobrale, kes soovib parimat.

Ja meil noortel peaks olema eriti pﬁh;us teda armastada koige selle usal-
duse ja moistmise eest, millest koneleb Tammsaare kirjanduslik pmandus Ta
nukrast pessimismist sarab ldbi stigavalt julgustav, elu ja to6d likskoik missugu-
sena armastama innustay soojus. On hea lasta konelda tema ridadel tinapdeva
sOjahdilte suminas ja hingata ta motete puhast ohku ildise ilekohtu, vdimuiha
ja petmiste keerises.

T'ammsaare teab, et olgu ka lakkamatu riid \'an_;dmlicl inimsiidamest ei
kao iialgi igatsus korgema, Oilsama ja puhtama ;mc . Ning seda usaldust, drnust
ja armastust ta puhtaimal, rikkumatul kujul otsib Tammsaare just noorte siida-
meis la ta Ieiab <edl s‘edd mis‘ ta oma teoseis‘ kuiundab oma l()c)mingu iluu-
1endub romaanis ,.l()de 1:1 Glg,us lmellucas episoodis nehpuha hommll\ul kui
iile soode ja rabade kumisevad kirikukellad ja \argamie viravas istub karja-
poiss kesk piikesesiralist kevadhommikut, surub ndo vastu aeda ja nutab. Ja see
viliendub isegi noore Indreku lihtsameelses aukartuses ja palvuvas imetluses
arusaadamatu raamatu ees, milles ta tundis ainult sOna .paavst™, ent mida ta
ometi hakkas armastama nagu mingit eluonnistust, millele lihenemine ndis ihal-



datava eesmirgina. See igatsus on ilus ja kui see olekski ainult noore idealismi
utoopiline unistus, oleks sellelgi oma asendamatu veetlus ja viirtus.

Kuigi T'ammsaare lemmiknoored on enesessesiivenenud motisklejad, rikaste
seesmiste varadega unistajad, ei ole nad kunagi elupelgurid ega kohku tagasi
elu iihegi olukorra ees. Nad on tookad, iilesehitavad inimesed, kes ei karda
tihegi to0 raskust, aga kes ei taha thotada nagu orjad. Tammsaare moistab hiisti
noorte vajadust pogeneda Vargamie siingest, riidudest-vaenudest kiillastunud
ohkkonnast, mitte et otsida kergemat polve, vaid et tootada ja luua kodu seal,
kus voib pesapaika leida armastus, usaldus ja room.

On inimesi, kes ei vota tosiselt noorte loomulikku idealismi ja hiid, sa-
geli maailmaparanduslikegi sugemetega kavatsusi, kuid "'ammsaare ei tee seda
ja ka sellega voidab ta meie armastuse. “['a niitab. et koigil eluajajirkudel on
oma asendamaru tihtsus, ja ta paneb noored tundma, et elu ei alga sugugi tolle
igatsetava homsega. kui ollakse juba enam-vihem tiiskasvanud, vaid et elu on
alanud ja me elame tina mitte sugugi vilhem viirtuslikku elu kui aastate pirast.

Noortele uvsaldab Tammsaare teataval méiral isegi vanade ja kogu elu
mojustamise, sest nad on ihendavaiks liilideks Vargamie riius. Kogu eluea prot-
sessis Andres Pearuga, kuid alles noor Indrek oli see, kes mojus Pearusse koige
rohkem ja koige siigavamale, kui ta soos, kus Pearu Lkoneles oma mesilasega,
hiitidis talle oma lihtsa .,'l'ere, teispere isa™.

Tammsaare usaldab noori, teades, et just usaldus on see, mille abil saa-
vutatakse Oiglust ja headust. Ja kui noor ei tdidagi esialgselt temale pandud
lootusi, tuleb Indrek viimaks ometi tagasi Vargamiele ning I6petab t66, milles
vana Andres nigi oma eluunistust. U'us sugupdly kaevab Vargamiel kraavi, et
voiks dra voolata vesi soost ja iihes veega koik vaenud ja riiud, mis on lahu-
tanud inimesi.

Niisugune on noor inimene "I'ammsaare nihtuna ja see sisaldab endas ka
nduded, mida ‘Tammsaare on asetanud meile. Ja ta kdneleb meile armastu-
sest ja usust elu vastu, armastusest inimese ja inimsuse vastu. See oli I'amm-
saare armastus ja usk, ja kui ta on lditnud meis mone viikesegi parema motte-
sideme, tahtmise v0i teo, siis milestame teda paremini kui pidulikes konedes,
millede paatos oli talle kogu eluaeg vooras.

Meie saatus on meis enestes ja ei mitite elusiindmused heida
varju ega valgust sellele, vaid meie seesmisest valgusest oweneb,
kuidas me koike ndeme, ja meie vormi jirgi votab juhtumus kuju.

; Maurice Maeterlinck.
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Suvise pideva rinnak on jdudmas Idpule. Taevas on tiis pehmelt punavat
piikest, kuna tiksikud pilvemiigerikud hodguvad roosakalt, sinakalt — eredavir-
viliselt. — l.ahkuvad piikesekiired haaravad kinni puude ja podsaste kroonidest,
klammerduvad murule, sillerduvad loksuval jdrvepinnal, embavad koike, mida
armastab Jumal. Jdrve kaldal asuva vana mdisamaja aknadki 166vad eha valgel
helendama nagu hooguvad soed tumedas ahjuavauses. Iloone lubjatud seinad
muutuvad roosaks nagu punastava tiitarlapse palged.  Roosat soojust imbub

libi akende majasisemussegi.  Veidrad laigud jiivad peatuma seintele, poran-
dale, laele, modblile. . . Kogu ohk on ldbi imbutatud loojuva piikese punaga.

Suures mdisamajas on vaikne. Ainult tasane hingamine, mis tuleb suurest
vanamoelisest toast, julgeb segada hidletut rahu. Pruunis tammepuust voodis
lebab haige ja hingab siigavalt. See on noor, iisna noor ja habras tiitarlaps.
Ta tumedate juuste ja Kitsa nioga pea lebab liikkumatult valgel padjal. Hele
silmapaar tumedate kulmuribade all liigub kiiresti, jilgides pidikesevarjude lust-
likku miangu. Ta kohn kael on missitud pehmesse salli, kuna 66sirgis iilakeha
on vabastatud paksu teki alt. Kohnukesed kided ndpivad tekivoltides, kust va-
baneb aega-ajalt piikeselt poetatud kulda. Ta ajab aeglaselt jaladki paljaks
ja siputab neid. ‘l'eki all on ju nii limmatavalt kuum, et hiigipiisad otse par-
listuvad nahale. Kaua ei libe ta siiski hoida jalgu viljas, vaid tombab need
peagi sooja katte varju. [lid on lebada nii — jalad sirgelt vastu voodijalutsit,
pea puhkamas pehmel padjal ja silmad jilgimas piikese teid. Rahul, iisna rahul
on praegu haige tilitarlaps Virje.

Virje on lebanud siin suures voodis juba mitu pikka pieva ja veel pike-
mat 60d. Igavad ja pikad tunduvad pidevad, kuid veelgi halvem on lugu 606-



dega.  Kui palju peab Virje siis end Kidnama, et kehal oleks hea ja ¢t pea ei
tuikaks nii valusasti ega palavus tapaks liikmeid.  Niipea kui Virje heitis .voo-
disse. teadis ta. et olukord on halvem, kui karta vois. Jark-jirgulised kuumuse-
hood piitsutasid keha. kuna jalad virisesid kiilmast. Kraadiklaas niitas 40" Virje
meeled tommati kui umbsdlme ja keha vajus punasesse uttu, Ta piiiidis rabe-
leda. kuid ndgematud koidikud sidusid Kisi ja jalgu. ja niljane valu niris peas...

Alles teist niadalat suvitab Virje siin jarvekaldal ja juba viiendat pideva
lesib ta haigevoodis. Uhel 6, kui virskes udus pesitses salapiira ja jarve pind
helkis voikjalt, kiis Virje koos teiste moisamajas elutsevate noortega jdrves uju-
mas. Jirgmisel hommikul ta oli sunnitud jddma voodisse. |laigus vottis Virje
oma valdusse. \Virje norgad litkmed olid liga vastuvotlikud suvedo  salalikule
niiskusele.

Arst kiilastas Virjet.  Utles, et Virje on kiilmetanud end ja peab jiima
niddalaks voodisse. Ultles ja liks. Virje lamab juba viiendat pideva siin ja ootab
tervist. Aeglaselt tuleb see, kuid siiski tuleb.  Tdna on Virjel juba ipris pa-
rem ja palavikki taganeb normaalsesse raami.

Tina julgetigi ta seepiirast iiksinda jitta, et palavik niitas reaktsiooniteed.
Teised koik, noored ja vanad, liksid suvepidule. Kui meelsasti oleks Virjegi
ldinud.  ‘Ta armastab ju nii viiga tantsida rohelisel murul ja naerda koos teis-
tega suve lustakat naeru.  Virje on kurb, et peab lebama iiksinda rusuvas vai-
kuses.  Milline imelik vaikus!

\irje poorab aeglaselt pead. T'a tume juuksepuhmas vajub segavalt posele.
Nirsitu liigutusega ta likkab selle taha. Virje kisi peatub tahtmatult juukseis,
kuna silm saadab pika pilgu aknale. [iibi akna tungib roosalt helkiv puna.
[Ere valgus muutub dbha punasemaks. Ikka suurema hooga vallutab ta silinget
tuba. Juba tunneb Virje, kuidas soe valgus virvib temagi poOski, nigu, kaela,
kiisivarsi ja imbub [dbi paksu tekigi. Virjel on nii ondsalikult hea. Ta tunneb
_poskedel puna siivenevat ja roosa Ohk voopab itiha tugevamini huuli.  Meele-
kohtadel hakkab laulma tasa kilk ja kogu keha suriseb magusalt.

Veel tugevamini kinnitab Virje vaate aknale. ~Mahlakad varjud libisevad
eesriietel.  Nad sirutavad kisi ja jalgu ikka plastiliselt, ikka riitmis. Virje on
kui volutud.  Niiske suu avaneb ja aitab silmadel vaadata ilusat tantsu. Ta
surub kided tugevasti voodipohjale ja sirutab kisivarsi, et pea vdiks vaadata kau-

gemalegi — aknast vilja. Ta nideb eemal helkivat jairve metsaviiru varjutusel
ja kérgel punavat taevast. Koik, koik on tdna nii kutsuvalt punane. Akna ees
seisva médratu tamme lehekroongi on kui punav oreool.  Erutavalt mojub

Viirjesse see suvedhtu kiirgav valgus. I'a ei nde enam vana tuba, ei tunne iga-
vat valu peas ega kuule siinget vaikust. Vaikuski on kutsuv, meelitav. Virjel
on nii rdssav tuju sisimas. ‘Tahaks karata voodist. Tahaks joosta sinna, kuhu
Kutsub punav pidike. Kuid Virje teab, ta peab {ddma siia, peab lamama rahuli-
kult teki all.  Arst oli iitelnud seda ja emagi oli kinnitanud sama. Virje teab

isegi, et see on parim. mida ta teha voib.

Ta poorab pea kivsatuslikult vaatelt. Ometi ei saa ta rahu. Ikka ja ikka
end unustades poorab ta pead ja vaatab ahvatlevat puna.

I£i, Virje ei suuda enam. ta ei tahagi enam lamada siin tegevusetult voo-
dis. Ta tahab niiha suurt puna. "I'ahab niha seda nidost nikku ja tahab kat-
suda virvendava vee jahedat karmust. Ei, t0esti ta ei viivita enam. Jirsu tou-
kega liikkab Virje eemale sooja teki ja tombab peened jalad selle alt vilja.



‘l'asa, iisna tasa asetab ta iihe jala vaibale ja lisandab sellele peagi teise.
Niiiid seisab ta piisti. lLiikmed on norgad lamamisest ja pea kiib ringi kui
vurr. Peagi saab ta kiillaldast kindlust ja sammub paljaste jalgade tatsudes kapi
poole, et votta sealt hommikmantlit keha katmiseks. Ohukene 6osirk liibub
imber keha, seob jalgu ja takistab kondi. Ta tdmbab suure rutuga manthi sel-
ga, litsub pehmed tuhvlidki jalga. Poorane palavushoog vapustab keha.  Virje
ei tunne seda. 'T'a tahab ruttu vilja. Ainult punetav ohk valdab ta meeli.

Kiire sammuga ldbib ta saali ja avab viljaviiva klaasukse. l.embe suve-
ohtu embab teda. Virje peatub sammaldunud kivitrepil, kust viib tee otse paa-
disillale. ~ Silmade sirades seisab ta seal ja hingab virsket ohku. Oigemini ta
neelab seda. Keha saab uut joudu, rind hakkab kiiremini tuksuma. Siida taob
kui hirmunud linnukene. Tahab nagu pogeneda ja peksab tugevasti. isna
tugevasti.

Ihhu valgub hodguvat soojust. Nahk hingab vilja tulist auru. \Virje vae-
valt midrkab seda. Ta ei tunne, et ta hingedhk on kui tuline leitsak. mis paneb
hodguma pdsed ja virisema ripsmed. Ta vaevalt tajub oma siidame metsikut
missu. Virje pole ometi haige! Oh ei, Virje oli tina hommikul - nii terve ja
ega teda niitidki palavik valda!

Virje jookseb trepist alla jirve suunas. Samm on vankuv. kuid Kerge.
Ettevaatlikult astub ta koikuvale paadisillale. ‘TI'a tahab nidha virvendavat vett
iisna ligidalt. Tahab seda kidega katsuda.  Virje laskub polvili sillale ja kum-
mardub iile serva katsuma varjundirikast vett. Aeglaselt langeb Kidsi vette.
Algul libisevad sormed, siis kasi ja 10ppeks pool kidsivartki.  Vesi on sumedalt
soe. Virje tulise kide korval tundub see aga iisna kiilmana. \Virjele meeldib
hoida kuuma kitt vahutavas vees. See on nii sOnulseletamata manus.

L.oppeks tdmbab ta kde vilja. Pea tuikab veidikene, kui ta enese piisti
ajab. Ta toetab end kisipuule.  Siis valdab teda hea idee. Miks seista sillal,
kui paadid seisavad siin ootusvalmilt.

Rohkem motlemata astub ta raskesse Kaluripaati, mis puhkab soiduvisi-
musest. Vaevalt saab Virje puutuda jalaga paati. kui see juba 166b kahtlaselt
koikuma. ‘Teda viristab vopatus. Kiiresti laskub Virje istmele. Paat on seotud
silla toe kiilge, nii et vabanemist pole karta. Kohmakad molad lesivad paadis
ja ootavad aerutajat. Virje vaatab molasid ja siis paati. ,Kui Tliheks sOuaks
natukene“, libiseb ahvatlev mote libi pea.  Juba asetabki ta tugevad molad
kohtadele ja vabastab paadi. Soit algab.

Molad on rasked ja samuti paat. Virjel ei teki hetkekski kahtlust, et ta
norgad liilkmed voiksid hakata protestima. Ta tunneb otse iiliinimlikku joudu
lihastes ja tahet liikumiseks. Kohmakalt tombab ta aerudega mooda virisevat
jarvepinda.  Aeglaselt tdusevad ja vajuvad molad. [Iga korraga tombavad nad
tiiki jirve ihust ja pillavad selle purustatult tagasi. Aeglaselt liignb paat. Virje
tihelepanu on koondunud tumedale metsaviirule punava taeva foonil.  Mustjalt
helgib mets. Tumedamaks virvub helkiv ohkki. Nagu ldbi suure soela langeb
udukarva ainet Shku. [Punakas helk kahvatub, tombub tagasi, pdgeneb. Virje ei
lase tal veel lahkuda. Virje tahab veel tunda ta hooguvat 16dska oma ndol.
Kirglikult hoiab ta kinni lahkuvaist pdikesekiirtest. Surub oma pikliku Ioua ette,
suleb silmad ja ootab lahkuvate kiirte jumalagajittu. Ta tunneb, kuidas piikese-
kiired embavad teda. ‘I'unneb neid suudlevat oma Ohetavaid huuli.  “'unneb
neid silitavad oma tumedat pead. l'unneb suudlusi niol. Kitel, juustel. . .
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Veel kord silitavad need ta tumedat pead ja siis algab pagu. Virje istub ikka
veel suletud silmi.  Molad lohisevad suisa mooda vett.  Virje ei jdua enam
souda, endine tugevus on kadunud. Ta tOmbab aerud paati ja laseb paadil
omapead livelda. ‘I'a tunneb magusat rammetust kehas. Virje sirutab jalad ette
ja toukab selja sirgeks. Nii jidib ta kuulama ohtu jutustust.  Kuuleb, kuis 8hk
heliseb kui viiulipoogna tommete all. Notked keeled virisevad, kutsuvad, nuta-
vad. . . Virje hoiab hinge kinni. ‘TI'a Ohetav nigu tuksub rahutult ja ninasoor-
med virisevad. Virje sukeldub unistusisse. ‘I'a unustab haiguse, unustab suvise
ohtu ja motted kanduvad igatsusisse.  Paat aga liugleb edasi, oma tujudest
kantud. . .

Jirsk touge dratab Virje motetest.  Kohkunult avab ta silmad  Ohk on
muutanud iipris tumedaks ja jirvepind Ildigib kentsakalt. Kaua on Virje viibi-
nud unistuste piitinises. Kaugelt kumab hele mdisamaja. . . Virje mirkab ou-
dusvirinaga, et on sditnud paadiga madalikule.  Kuidas saada lahti paati liiva-
sest pinnast? ‘I'a touseb piisti. Ta keha on vaevatud, kui oleks ta teinud
sunnitood. ‘I'a votab paadist mola ja piitiab sellega tougata paati siigavamasse
vette. I'a tdukab koigest joust.  Tligi roomab mooda keha laiali, kuid paat ei
liigu.  Lootusetult istub ta paati ja pisarad valguvad silmi. Ta ei vOi ometi
terveks OOks siia jddda. "T'a ei leia muud nou, kui votab tuhvlid jalast ja ase-
tab hommikmantli paati. Odsirgi kidrib ta reiteni ja ronib siis iile paadi ser-
va vette. Vesi tundub kiilmana. Odsirk langeb vette. ‘I'eda ei huvita see.
Ta tahab vaid sooja voodisse. Tugeva tdukega likkab ta paadi liikuma. Nii-
pea kui see on siigavamas vees, tahab ta ronida paati. kuid see peatul jillegi
liivasel pinnal.  Virje on meeleheitel. Ta laseb enese iileni vette ja hakkab
jalgadega sibades tdoukama paati.  Paat liigub vilja kardetavast kohast.  Virje
hoiab kramplikult kinni paadi servast. Pika voitluse jirele piiiseb ta paati. Ta
on dleni mirg. Ruttu tombab ta mantli selga ja piitiab tuhvleidki suruda mir-
gade jalgade otsa. Kohnad liikmed virisevad kiilmast. Virje ndgu tombub kaa-
meks. Silmade ldige muutub haiglaselt siravaks. T'a tunneb kehas palavikku.
Liikmed muuotuvad jouetuks ja lihastes puudub pinge. Suure vaevaga votab ta
aerud ja hakkab soudma kalda poole. Visinult, {isna pikkamisi liigub paat ohtu
himaruses.  Virje ei joua enam.  Veelekohad tuikavad ja sisemusest tduseb
naljakas valu.  Virje puhkab ja souab, souab ja puhkab. Ja paat liugleb aeg-
laselt kalda suunas. . .

Niipea kui Virje viimase molaloogi on andnud, tunneb ta viimase {ou
raugemist.  Vaevaliselt seob ta paadi kinni.  ‘Tal on halb, nii pooraselt halb.
Vonkuval sammul ronib ta paadisillale.  Kogu joud on kehast kadunud. Virje

ei tea enam, miks ta sammub ja kuhu ta sammub. . . Virje jalg astub rohusel
pinnal.  Ta nieb mdisamaja valendavat seina Ohtuhimaruses. ‘I'a tahab jouda
sinna, sinna. . . Mote katkeb. Virje silmade ees tantsib kujutu vari. Ta piiiiab

seda peletada. Vehib kitega ja teeb kurja hidlt.  Kuju muutub aga iiha johk-
ramaks.  See missib end punasesse uttu ja tantsib Virje silmade ees. Neid
koguneb iiha juurde. * Virje piitiab neid tabada. kuid nad on Kittesaamatud kui
moistmatud tujud.  Virje sammub vapralt edasi. juba valendab moisamaja valge
sein lsna lihedal. Jarsku komistab ta mingi kova eseme vastu ja kukub maha.
Ta nieb veel musti kujusid tantsimas silmade ees, kuid siis kaob koik musta
unustusse.

Saabumas on 66. . . Punav taevaddir on vahetanud viirvi. |lelenday Ohk
muutub Siselt jahedaks. Ule metsa ja jirve langeb piimjas udu nagu orn valge



pruudiloor.  Jirve tasapind helgib tumedalt, miistiliselt. Kaldal kummitab valge
mdisahoone.  Ta seinad helgivad pimedas 06s enam kui pievavalgel. “I'a on
kui valgest vahast ehitatud noialoss. Suured mustavad aknad vaatavad tiis
hirmu ja dudsust.

Moisamajas liheb elavaks. Aknad 166vad sirama ja seest kuuldub riki-
mist ja kisa. Pidulised on joudnud koju.

Suur segadus valdab piduliste meeli. Haige Virje on voodist kadunud.
Nad otsivad ldbi koik toad, kuid ei leia teda. Nad siirduvad 1oppeks vilja ja
leiavadki Virje lamamas niiskel rohul, suu pooratud vastu maad. [lellalt tosta-
vad nad ta kitele ja viivad tuppa.  Virje on vapustatud palavikuhoost. T'a
meelemirkus on kadunud ja tasa sonib ta: ,Punane.. nii koledalt punane

Ohtu... Mine... Ma ei tule.. ei saa.. ei... ei..®

Kui koik need, kes voivad pidada end onnelikeks, avaldak-
sid iisna lihtsalt oma rahulolu péhjused, siis oleks ilmne, et
vahe kurbuse ja ré6mu vahel pole kunagi muud kui vahe pisut
naeratlevama, pisut valgustatuma leplikkuse ja vaenulise ning siin-
ge orjastamise vahel, kilsa ja kangekaelse elukdsituse ja har-
moonilise ja avara elukdsituse vahel.

Maurice Maeterlinck.
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Kevadine.

Jalle mu siidame valged
Gied Gitdele [6id.
Jélle kord kevade alged

undi atmudi téid.

"Palgeisde Gilmeisde kulgeb
véidinud Siidame retk.
"Uuedti parma mind julgeb
r66mlema hunnitu hetk.

Katel niiiid kamavad tuuled
métteid, mid Gitdmidehood,
néuda, et laulvaiké me huuled
vetega joobuvad kood.

Liblikalendudeks hajub
kurbuse kahvatu paly.
Cuikavat Gnne vaid tajub
mullast teed hellitlev jalg.

Kaikjale nacravad ré6mud,
punaded- lilled  pead,
kevadedt ridibatud S66mud
Gnne ja aimudte Jdead.

Kauaks kill Gitdevaid aegu?
Kauaks kill r66mude teid?
Niiid, abh, vaid héiskavat naeru,
laulda ja joobuda, neid!



Hilja Alak.

Hriinlastest ja
k onfutdionidmist.

Virviliste rahvaste kultuur on teiseilmelisem, kui seda on eurooplaste kul-
tuur ja tsivilisatsioon, kuna nende iseloom, nende mentaliteet on hoopis erinev.
See raskendab virvilisist inimesist arusaamist, nende hindamist, ja arvatavasti
selle tottu suhtuvad valged neisse sageli polgusega ja iileolekuga. T'egelikult ei
ole aga midagi, mis Oigustaks valgeid pidama endid paremaiks teistest inimestest,
eriti kollase tou liikmeist.

Huvitavamaid ja vanemaid l\ultuurlahvaid on hiinla\ed \'ende l\ultum on
rudeb tradltsmomde ja esivanemate austamisel. furoopa arengus on olnud suuri
murranguid ja tagasilangemisi (nidit. kreeka-rooma kultuur hivis barbarite voi-
mulepddsul), aga hiina kultuur oli nii tugev, et ta barbaarsed vallutajad kultuu-
ristusid.

Rahva eluviise ja thiskondlikke asutusi, mis on hiina kultuuri alused, aita-
sid muvtumatuna siilitada T'Son i eeskirjad (XII s. e. Kr.) ja kuus sajandit
hiljem tekkinud konfutsionism. Kung-fu-tse kanoonilistes raamatutes ei rddgita
imedest ega igavesest elust teises maailmas ning ei filosofeerita metafiilisiliste
probleemide iile, vaid antakse juhtnOdre, kuidas kujundada maapealset elu pare-
maks ja oOnnelikumaks. Kui inimesed ei oska elada seda liihikest elu siinses
maailmas, mida nad teeksid siis veel igavese eluga.

Konfutsionismis, mille aluseks on kolblus, on vihe tiiesti algupirast, vaid
see on Oieti vanemate Opetuste valik. Nii on ta vilja kasvanud hiinlaste eluvii-
sidest ja traditsioonidest, kajastades seega koige selgemini hiinlaste mentaliteeti
ja nende ideaale.

Juba oige vanal ajal arvasid hiinlased, et maailma valitseb suur ildine
kooskdla kolme eluvaldkonna — kosmilise, riikliku ja kolbelise vahel. Inimese
iilesandeks on piitida kohaneda looduse ja itimbrusega, elada loomulike seaduste
jargi (Kung-fu-tse nimetab neid taevaseadusiks) ja ihineda sel teel iildise suure
kooskolaga. Maailmas valitsev (rgioud (Tao) on inimsus, mis viljendub mees-
s00s (yang) ja naissoos (vin). Nende kahe Ulrgjidou vastastikusest mdjutusest on
koik tekkinud, ka koik loodusseadused. Kolbeline seadus on iiks osa tervest
seaduste siisteemist.

Eriti tihtis on kolbeline seadus mehe ja naise vahekorras, kuid ta valitseb
ka teiste eluavalduste iile. Kolbeline seadus ei ole tipselt formuleeritud ja ei
ole igale inimesele samasugune. Kolbelise seaduse jargi kidib isik, kes elab oma
siidametunnistuse ja vastastikuse sallivuse jirgi. Nagu kristluses, nii maksab ka
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konfutsionismis pohimote: mida sa ei taha, et teised sulle teeksid, dra tee seda
ka neile. Eetiline isiksus on koige pealt loomulik. Ta ei silmakirjatse, vaid
tegutseb oma sonade jargi. Uldse ta rohkem tegutseb kui koneleb. Kolbeline
isiksus ei otsi teiste vigu, vaid hoolitseb selle eest, et ta ise oleks korralik.
(Sedasama motles Kristus, kui ta {tles: JAra otsi pinda teise silmas, kisu enne
palk oma silmast*). Kui kolbelist isikut tabab onnetus, otsib ta pohjuse eneses.

Kung-fu-tse sai aru, kuivord suur tdhtsus on tahtejoul ja piisivusel inimese
elus, edasijpudmisel ja paremaks muoutumisel. T'a iitleb: ,Ei ole tihtis, mida sa
opid, uvurid, katsud vilja moelda, katsud teostada; tihtis on see, et sa selle 10-
puni viid“. (,Elutee® XVI). Inimene voib valida iikskoik missuguse tee enese
eetiliseks isiksuseks muutmiseks, kuid ta ei tohi sellest loobuda. Tahtejoud aitab
inimesi ka ohjeldada kirgi. sest kolbeline isiksus ei tohi neile alistuda.

Seega sarnaneb Kung-fu-tse kolbeline isiksus teataval miiral eurooplase
totaalse inimese ideele, sest ta haarab nii inimese sisemust kui ka kiditumist ja
vilist kiilge.

[etilisel isikul tuleb tdita elus neli iilesannet: oma isa teenida nii, nagu ta
soovib, et ta poeg teda teeniks; oma isandat teenida nii, nagu ta soovib. et ta
alluv teda teeniks; olla selline oma vanema venna vastu, nagu ta soovib, et ta
noorem vend oleksid tema vastu; olla oma soprade vastu selline, nagu ta soovib,
et need oleks tema vastu. Need on viga lihtsad iilesanded, kuid neid on tege-
likult raske tidita. MHarilikku elu elades ja oma kditumist pisitoiminguis {ilgides
peab iga inimene katsuma oma viiksematki viga kaotada, et ta oleks voimeline
toimima suurtes asjades Oieti, taevaseaduse kohaselt.

Ka riigivalitsemine ja iihiskondlik elu tuleb korraldada kolbelise seaduse
alusel. Keiser on selle jirgi ‘l'aeva Poeg, korgeim kolbeline isik siin maa peal.
Valitsemine oleneb tdielikult valitseja isikust. Enne peab ta valitsema ennast
(s.t. olema kolblas isiksus) ja alles siis suudab ta valitseda teiste iile. Nii ei ole
Kung-fu-tse ideaalne valitseja mitte seaduste viljaandja ja tdideviija, vaid eel-
koige kolbeline eeskuju. Kung-fu-tse ei pea rahva parandamisel ildse lugu sea-
dusest. ,Kui rahvast juhtida seadusega ja ta eluviisi korras hoida karistustega.
siis voib ta katsuda modda hiilida karistusest ja tal kaob hibitunne. Aga juhi
teda voorusega ja hoia teda vaos kolbluse eeser;aga, siis tekib tal hibitunne ja
ta muutub heaks™ (.Konelused* II, 3).

Rahva valitsemine on vo0imatu, kui iihiskondlikud vahed ei seisa Oigel ja
kolbelisel alusel. Iga inimene peab evima oma vidrtusele vastava seisukoha elus.
T'a peab olema sellega rahul ja oiglaselt austama korgemal-seisjaid, neid mitte
kadestama. Felkdige peab ta aga austama oma vanemaid, sest koik, mida ini-
mene omab, on ta saanud oma vanemailt. Suurimat austust osutatakse oma esi-
vanemaile, kui tullakse kokku samadele kohtadele, kuhu nemad enne kokku on
tulnud; kui tdidetakse samasuguseid kombeid, mida nemad enne on tiitnud; kui
austatakse ja armastatakse neid, keda nemad enne on austanud ja armastanud.
s.t. — Kkui teenitakse neid, surnuid, nagu oleksid nad elus, iitleb Kung-fu-tse.
Selline vanemate austamine on meile eurooplastele vooras, kuid see on hiin-
laste vaimuelu ja koigi eluavalduste pohilisim joon.

Curoopa tihiskondlikku olukorda on piiiitud parandada, rakendades teoree-
tiliselt loodud tihiskondlikke tdekspidamisi tegelikku ellu, kuid hiinlased on p6o-
ranud tihelepanu eelkdige inimeste arendamisele, kolbeliseks muutmisele, mille
loomulik tagajirg on ka iihiskondliku elu tiiuslikumaks muutumine.



Kung-Tu-tse ei rddgi midagi jumalast. Teda on nimetatud isegi ateistiks.
kuid teda lugedes jddb mulje, et ta usub jumalasse. aga tal ei ole aega ega
tahtmist tema olemusega tegelda. sest eelkdige tuleb muuta maine elu paremaks.
Kung-fu-tse on moralist, mitte mottetark ega usundilooja. Ta ise kiill nimetab
oma Opetust religiooniks, sest tema definitsiooni {irgi on religioon kindlaks-
madratud kolblus.

Inimsugu ei ole vist kunagi olnud rahul olemasoleva korraga. ..Praegu ei
ole maailmas kolblat korda“, iitles Kung oma aja kohta. Ta lootis, et olud paranevad
aegade jooksul, kuid niib, nagu oleksid tinapieval, 2000 aastat hiljem, hiinlased
veel kaugemal iildise, absoluutselt kolbla korra teostamisest. Seda kindlasti
~tanu® eurooplasile, kes sunnivad ka teisi rahvaid muutuma militaristlikeks.
Aga siiski oleme meie eurooplased, vorraldes hiinlastega, alles poolmetslased,
kui vaadata iihiskondlikust ja moraalsest seisukohast. Niiteks, kuigi Iliinas enne
sdja puhkemist oli mitmel pool suuri niljahddasid, said kohalikud voimud libi
politseita ja juhtus viga vihe avaliku korra rikkumisi. Samal ajal aga esineb
Sanghais, vilismaalaste asunduses, nii palju kuritegusid, et politseikulud tdusid
'/, milj. naelani aastas. Eurooplane vajab politseid.

Uks hiinlaste tundjaid dr. Macgovan iitleb: .Et hiinlased endid valitseda
lasevad, ei olene mitte vaimuniiridusest voi ebamehisusest, vaid oleneb nende
enesevalitsemisest ja asjaolust, et nad juba ammu on harjunud omavalitsusega.
Nii areneb neis iseenesest lugupidamine rahukorras valitsusega™.

furoopa kultuuril ei ole kindlat moraalset alust. sest praegu on palju. kes
ei usu enam ristiusu Jumalat. Kristuse Opetuse pohjal oleneb moraal viljaspool
seisvast voimust, ja kui sellesse vOimu enam ei usuta. siis ei oma mdoju ka sellel
pohjenev kolblusopetus. On inimesi, kes soovitavad eurooplasil oppida kolblust
ja ihiskondlikke korraldusi hiinlasilt, s.t. nende pohimotete alusel arendada uus
kolbeline kultuur, mis ldhtuks printsiibist, et inimene on Joomult hidd ja teda
tuleb kasvatada selliselt, et ta ei vaja enam politseid ega porgut, vaid elab oma
siidametunnistuse ja moistuse jdrgi, valitsedes ennast ja alistudes seadustele, neid
arvustamata. Uldine eesmirk oleks siis tdiesti kolbeline elu ja kolbelise korra
teostamine (ihiskonnas.

Konfutsionismis on palju viartuslikku. On toesti palju, mida me voiksime
sddlt oppida. Kuid ei tule motelda, et peaksime omandama hiinlaste usu, peak-
sime istutama teistsuguse mentaliteediga eurooplasisse kdik need konfutsionis-
mile omased motted, kuid osa sellest kolblusopetusest on eurooplasilegi tarvilik.
T'eiseks meie eneste usk peaks poorama otseselt rohkem tdhelepanu maise elu
parandamisele, peaks kiima eluga tosiselt kisikdes. Puhtal Kristuse Opetusel on
paljugi konfutsionismile sarnaseid jooni. Peaksime piilidma omandada ristiusu
opetusest koik selle, mis seal on head ja vididrtuslikku, ja plilidma tegelikult selle
jargi elada. Praegu on viga paljud inimesed kas opositsioonis voi iikskoiksed
usuelu vastu, aga tundub, et see ei ole mitte niivord opositsioon ega tikskdiksus
Kristuse Opetuse ega ristiusu vastu, kuivord just kirikute ja vaimulike vastu, sest
meie kolbluse Opetajad ei seisa mitte just alati tdiesti oma lilesannete korgusel.

Konfutsionismist voiksid saada Opetust ka need, kes valitsevad riike. Kung-
fu-tse niditab selgesti, et kultuuri alus on inimene. Riik eksisteerib selleks, et
voimalikult paljud saaksid muutuda kolbeliseks. Inimese totaliteet on kdige alu-
seks ja inimene ei ole mitte selleks, et teenida riiki kui ebajumalat. Voimalda-
tagu inimeste muutumine teadlikult kdlbelisiks isiksusiks, siis vahest muutub pare-
maks kogu iihiskondliku elu pale, mille hiivangu nimel seni peetakse verevalamisi.
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Paina Kukk

5@41[ éua Gite va[geu‘ lusmes taamingate valu,

;nagaé &nneuaaé&r unes /zevadé’ine talo.

514[215 silmi iu,éué va_iéu.o', siiles /zuaiuncl éa;’a;
l&Anu joaéaeé, é(’éieaf éinni, vle aites eaja.

Oa éa/,é lauldes aias eingi, éuveéellad éc‘ied,

vievatuled uaiéo‘eio' silmis, o'caavilinié pdds.

q{eai’aé uniafudeaéa"i;‘a.l éauget muinasjutiu,

milles Gise &nneéa[afja z-czugef le/néenutfu.

(%ulalcz éétdeé Aeldiud mdate, Z&Anau nagu mrese,

»Jc‘auaé Zgatauatavened }u'éi ulmavest.

Oc'i'u't ja tlust péimit Gunes Ailju t‘uéué talu,

sédl, éuo’ valgeu"[umea c?iiu'eé iaam.l_'n.cjate salse.



Axel Munthe

"Danads tcrnid.

Siin on katkend Axel Munthe maailmakuulsast raa-
matust, mis ilmus teatavasti ka eestikeelses tolkes
nime all ,San AMlichele raamat®, kuid lithendatud
kujul. Need read on tdlgitud saksakeelsest tiielikust
viilljaandest ,Das Buch 'von San  MNichele™: raamatu
eestikeelses thlkes nad puuduvad.

Kellad Campaniles helistasid Ave-Mariat. Kerge tuuledhk sahistas kiipres-
sides akna taga, kus linnud laulsid (ksteisele ,head 66d*. [Vlere hiddl muutus
ikka tasemaks ja 00 piiha vaikimine laskus lile vana torni.

Ma istusin oma savonarolatoolis, visinud ja rahu igatsev. Woll lamas ma-
gades mu jalgade ees, pidevi ja 0id ei olnud ta enam mu korvalt lahkunud.
Aegajalt avas ta silmad nii tulvil armastust ja mingit leina, et tundsin pisarate
puudutust laugudel. Aegajalt tousis ta ja pani oma suure pea mu pdlvile. "I'ea-
dis ta, mida mina teadsin; moistis ta, mida mina moistsin, et lahkumistund ldhe-
nes? Tasakesi paitades libises mu kisi ile ta pea, esimest korda ei teadnud ma,
mis ma pidin talle {itlema, kuidas seletama seda suurt saladust, mida ma iseen-
dale seletada ei suutnud.

~Wolf, ma lihen ira pikale reisile Uhele tundmatule maale. Seekord ei
kaua koos elanud ja jaganud roome ja kannatusi. Sa ei tohi mind leinata, sa
pead mu unustama, nagu koik mind unustavad, sest see on elu seadus. Ara
muretse, minul liheb histi, ja ka sinul. Koik, mida voidi teha sinu Onne eest
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kud inimesed hoolitsevad sinu eest samasuguse armastusega kui mina. Iga pdev,
kui kellad helistavad keskpdeva. pannakse su ette kiillaldaselt toitu. ja nagu seni
antakse sulle kaks korda niddalas mahlakaid konte. Suur aed, milles sa oled
joosnud, on veel sinu {a isegi siis. kui sa unustad kdsu ja ajad olipuude all
taga mond metsikut kassi, ma jilgin su jahikdiku ainult oma pimeda silmaga ja
meie sopruse pirast pigistan teise silma kinni nagu alati seni. Ja kui su liikmed
on jiinud kangeks ja silmad tuhmiks, puhkad sa alatiseks vana torni korval
marmorsamba all kiipressibiies. |a Iopuks, kes teab, kas me ei nie mitte teine-
teist kord jille ? Suur voi viike, meie viljavaated on samad!™.

~Ma lihen maale, millest ma midagi ei tea. Ma ei tea. mis minuga seal
juhtub. ja veel vihem tean ma seda, mis voiks siindida sinuga. kui sa tuleksid
kaasa. Imelikke muinasjutte lugesin ma sellest maast, aga need on ainult mui-
nasjutud, saagad: keegi, kes sinna liks, ei ole tulnud enam. et meile teatada.
mida ta ndgi. \inult tiks vOinuks seda jutustada, aga ta oli Jumala poeg ja ldks
tagasi oma isa juure. huuled suletud saladusliku vaikimisega.*

Ma silitasin koera suurt pead, kuid mu kded olid kohmetud ega tunnud
enam pehme Kkarva puundutust.

Kui ma jumalagajituks ta kohale kummardusin, ndgin hirmu jirsult libise-
sevat ta pilku, ta tombus kohkunult tagasi ja roomas oma asemele vana kloost-
rilava all. Ma hiitidsin teda, aga ta ei tulnud. Ma teadsin, mida see tihendas,
ma olin seda juba varem ndinud. Olin ainult uskunud, et selleni on veel pievi.
I'ousin ja tahtsin minna akna juurde, et hingata virsket Ohku, aga mu liikmed
keeldusid ja ma langesin toolile tagasi. Kui ma vaatasin enese imber selles va-
nas tornis, oli koik pime ja vaikne, aga mulle tundus, nagu kuuleksin ma juma-
lanna Artemist votvat nooletaskust kiire noole, valmis vibu tdstma. Nigematu
kisi puudutas mu olga. Virin jooksis 1dbi mu keha. Arvasin end minestavat,
kuid ma ei tunnud .ihki valu ja mu pea jii selgeks.

. l'eretulemast. Sire! Arvasin libi 66 kuulvat su musta hobuse kabjalooke.
Sa oled voitnud voldujooksu, sest ma niden sinu Gdilmelist palet enese kohale
kummarduvat. Sa ei ole mulle vooras, me kohtusime ju sageli, alates sellest
pievast, kui seisime teineteise korval voodi ddres Salle Sainte Claire'is. T'ookord
nimetasin ma sind Kurjaks ja halastamatuks, timukaks, keda roomustab ta ohvri
pikk kannatus, Ma ei tunnud tookord elu, nagu ma seda tina tunnen. 'Iina
tean ma, et teist molemast sina oled halastavam. Mis sa iihe kdega votad, an-
nad sa teisega tagasi. Vla tean niiiid, et Elu oli see, mitte sina, kes lditis hir-
muldkke nois pirani silmis, kes pingutas rinnalihaseid veel iiheks hingetdombeks,
veel minutiseks piinaks.

Tdna ma ei voitle sinuga. Oleksid sa tulnud minu juurde, kui mu veri
oli noor, olnuks see kiill teisiti. Olin"tookord tulvil elu. Oleksin end histi kaits-
nud, 166k 166gi vastu, nii tugevasti, kui iganes suutnuksin. Niiiid olen ma visi-
nud, mu silmad on tuhmid, mu liikmed jouetud ja siida kurnatud; mulle jiib
veel vaid mu pea ja see iitleb, et ei ole mingit motet voidelda. Nii istun ma
vaikselt oma savonarolatoolis ja lasen’ sind teha, mis sul teha on. Olen uudis-
himulik nigema, kuidas sa sellega algad, olen alati huvitunud fiisioloogiast. Ma
hoiatan sind, olen tehtud tugevast ainest. 1.66 koigest joust, muidu voiksid liiiia
jalle mdoda, nagu juba paaril korral, kui ma ei eksi. Ma loodan, Sire, et sa ei
too mulle midagi jirele m6odunud pievist, et sa ei drata milestusi. Palun, Sire,



ma ei ole nii vapper, nagu ma alati niin: kui sa annaksid mulle paar tilka oma
igaviku unustusjoogist, oleksin tanulik.™

~Seda teen ma alati ja just sina peaksid seda teadma. Sina. kes nidgid mind
nii sageli t00 juures. "T'ahad sa saata preestri jdrele. on veel aega. Inimesed too-
vad ikka preestri, kui nad ndevad mind tulemas.”

.Ei ole motet tuua preestrit, ta ei voi teha midagi minu heaks. Minu jaoks
on liiga hilja kahetseda ja tema jaoks liiga vara hukka mdista, ja sinule on see
kill tikskoik, nii voi teisitiv.

~Mina ei hooli sellest. head ja kurjad inimesed on minu jaoks vordsed.”

<Ei ole mingit kasu tuua preester. kes mulle iitleb ainult. et olen patus siin-
dinud, et mu mdote ja tegu oli patust miiiritud. et ma pean koike kahetsema.
Ma kahetsen vihest ja ma ei mdista hukka midagi. Olen elanud oma instinkti
sisekdsu - jargi ja ma-usun, mu instink oli terve. Olen teinud end sageli narriks,
piitides end juhtida lasta oma mdistusel, sest mu moistus  eksis, ja selle eest
olen ma juba karistada saanud. Ma tahaksin tinada neid. kes olid mulle head.
Vaenlasi oli mul vdhe, need olid peamiselt arstid, aga nad tegid mulle vihe
kahju ja ma kidisin eksitamata oma teed. 'I'ahaksin andestust paluda neilt, kellele

mitte preestrisse, keda ma oma kohtumdistjana ei tunnista.”

.Mulle ei meeldi teie preestrid. Nemad on need, kes Opetavad inimesi
kartma minu nime oma dhvardustega igavikus leegitsevat porgust. Nemad on
need, kes kisuvad mu dlgadelt tiivad, moonutavad mu sobraliku ndo ja muuda-
vad mu f{dlestatavaks luukereks, kes nagu varas hiilib 60sel majast majja, vikat
kdes, ja tantsib surmatantsu nende kloostriseinte freskodel kisikdes nende piiha-
kute ja hukkamoistetutega. Mul ei ole midagi tegemist ei nende taeva ega por-
guga. Olen looduse seadus.”

LKuulsin lauluristast laulmas eile aias ja just siis. kui piike laskus, tuli
viike rohutirts mu akna alla. Kuulen ma neid kunagi jille 2~

LKus on inglid, seal on ka linde.”
. 'ahaksin, et {iks armas hidil voiks mulle veel kord ette lugeda ,,PPhaidoni*
.Hadl oli surelik, sonad on surematud, sa kuuled neid jdlle.*

-Kuulen ma kunagi jille Mozarti ,Requiem’i* helisid, oma armastatud
Schubert'i muusikat ja Beethoveni titaanlikult voimsat mangu?”

.See oli ainult kaja taevast, mida sa kuulsid.”
«Olen valmis. Anna oma 160k, sober!™

+Ma ei 166. Ma uinutan sinu.™

JArkan ma kord ?*

i iihtki vastust tulnud mu kiisimusele.
»-Nden ma ka unenidgusid?*

.Jah, koik on unendgu.”

Tolk.
ELLSA PIKKOR.
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Cha Rohtla

Oocd péhjarannale.

Oo péhjarand, su imeilud kallads,

du loodudkdtest kootud paene miiiir,
dee téudeb kérgele, kui nneilma vallad
daidl otdib peatustippu réhut méttetiiv!

Su jaroul kaldal téudvad iidded lepad,
nad wmdéhkind endad dalavérkudid.
"Wing monotoondelt, nagu tacksid sepad,
nad kénelevad ajajérkudid.

Ju kotkapaar on diia pesa toetand,
kus poegi varjab range kaldaveer,
ju pidsu roheludde kodu Jsoetand,
kus aralt méingleb [Gunatuule keer.

Need muidtéed kiviriinkad €esti péhjameres
jaikubkelt téstvad oma kulupdid,

neil kuklal katkeb laine lainte pered,

nii uhatakde pubtaks hébepdid.

Su uljad lained téudvad, kaovad ruttu.
MNad aadtadadu kéndind tuntud teed,

ja kéigis ilmakaaris laulvad réémdat juttu,
kuis vabalt scdelevad €edti kaunid veed!



Elsa Pikkonr.

xev.ade.s t bevaclent.

Iga istub suure koolimaja pidulikult siravas jalutusruumis
loorberite vahel ja kuulab kohinat, mis tuleb iilemistest
ruumidest, tundub porkavat vastu seinu ja lagesid ning
paiskuvat iihetasase joana alla valgustatud laiast trepist.
See on hiiltesumin, sadade sammude ja liigutuste sahin.
millesse seguneb valjemaid jutupuhanguid ja naeruhelinaid
ning millele annab omapirase virvingu koigest vaikselt

labi virvendav meloodia ruumist, kus keerleb roomsaid
noori tantsuriitmis.

[llga nimetab seda hiiltetulva kevadkohinaks. Ta on seda mottes vorrel-
nud merekohinaga rahutul siigis66] rannakorkjas, talviste tuulte igavate ohka-
mistega lagedate lumeviljade kohal ja dgedate puhangute s6stmisega tihedasse
metsa, mida lidbib siis hooti valienev ja tasenev timin. Sobivaimaks osutub aga
vordlus kevadkohinaga, kui veed sdidutavad oma olgadel purunenud jdatiikke,
mis Kiirustavad minekule, ja kui viikesed poisid miilivad tdnavail esimesi kevad-
lilli, virskelt ja vabalt hingavale maale tekib roomsat rohelist ja kelmikas rtuul
sormitseb paitades pakatavaid pungi. Kevadkohinas on varjatud joudu. tugevust
ja kindlust. Ja selles kohinas peitub rodomu!

»Jah, see on ikkagi kevadkohin™, motleb Elga, suunurgas viike, nagu sees-
mine naeratus ja heameel oma vordluse Ule, istudes pooltiihjas jalutusruumis ja
oodates tantsimast koolidode, kellega koos ta tuligi siia naaberkoolimajja kooli-
peole. Klga armastab vahel heledasti valgustatud suuri ruume, tulvil muusikat
naeratusi ja siravaid silmi. On tunne, et soomustena libiseb maha harilik iga-
pievane Kest ja et elu, mille peagu koik toimingud on ette miiratud, saab kor-
raga hoogu ja liikuvust. Tunned puhast r6dmu surisevat kogu kehas ja sa ta-
haksid huilata selgest eludonnest, haarata kellegi kidest ja joosta ja naerda!

Elga poimib oma riipes lebavate kite sormed tugevasti iihte, nagu andes
kidepigistusega mingit tdotust. Siis ta naeratab iseenese ja oma vaimustuse iile
ja ta hallide silmade pilk looritub Orna pilkega, mis ilmub sinna alati, kui Elga
on end unustanud siigavale enesesse ja tuleb siis kiiresti tagasi, olles vodraste
silmade jaoks hoolikalt sulgenud koik uksed enese taga.

Jalutusruum tditub tantsimast tulnud noortega. Elga koolidde on oma
tantsukaaslasega nii elavas vestluses, et ei miletagi enam ootajat, kuid viimasel
on tematagi 1obus istuda ja jdlgida, kuidas muidu &sna tuimad ja rumaladki
tiildrukud on #kki elustunud ning koolipoisid piitiavad kramplikult rakendada
ellu voimalikult palju ,hea tooni“ dpiku poolt antud jubiseid.

21



Istuva tiidruku pilgus on jille sobralikku pilget ja arvustust. ndoilmes  ja
peahoius enesele teadmata mingit iileolekut ja uhkust. mis alati  oigustab teisi
iitlema, et Klga on liga uhke ja ligipdisematu. kuigi ta ise ei pea seda Oigeks.
See veidi pilkav ilme on pigem miiratud talle endale, et paremini varjata valu-
tavat kohta eneses. ‘I'a ei tarvitseks ‘istuda iiksi, ta leiaks Kergesti 1obusaid kaas-
lasi, kuid ta teab. et sellest pole kasu. et see siivendaks veelgi tunnet. et tema
Oieti ei kuulu siia. Ja see paneks veel rohkem tundma, nagu kannaks ta.eneses
stidant kui kivikildu. Kui lobus ja sidelev Elga ka ei oleks. ta tunneb ikka. et
ta siida on kiilm. kiilm roomus ja kurbuses. Elgal ei ole iialgi onnestunud ene-
sest vabaneda. anduda silmapilgu volule, vaid ta siilitab alati ja koige iile oma
nagu midagi valvava ja arvustava, kiilmalt sideleva pilgu. See voib viia lausa
meeleheitele ja tekitada vahel poorase soovi karjuda vodrastustundest enese
vastul.

[Clga vastab paljudele tervitustele ja kummardustele ja vahetab modduja-
tega moningaid lauseid, mida kellelgi ei tule mottesse dieti kuulatagi. Paar koo-
livenda istub hetkeks Klgaga jutlema, kuid siis algab taas tants ja jalutusruum
tithjeneb kiiresti. Ilga istub veel. tal ei ole kuskile ruttu. [£lga teab. et ta on
enamikule tiidrukutest igav, ja samuti teab ta, et ta on neid tiidrukuid, kellega
harilik koolipoiss ei oska midagi peale hakata. ja ta on ise tdiesti rahul selle
teadmisega. ‘I'a ei tee kunagi midagi. et aidata teisel leida kramplikult otsitavat
jutulonga, ja ta naeratab nende galantsuse ja vaimukuse ile, mis viib teise veel
rohkem segadusse, kuna temas endas tuikab kogu aeg: .See on mulle nii vdo-
ras, nii vooras!™ Siiski ta teab, et see ei tule Oelusest ega pahatahtlikkusest,
vaid ainult mingist rahulolematusest kdigega ja koige rohkem kiill just endaga.
‘I'a nieb teiste rahulolevast roomust konelevaid silmi ja tunneb taas selgesti, et
tema on seal vooras. Ki suuda ju inimest rahuldada see, millest ta ulatub iile
vaatama. Kuid mingi Kdrsitus ja rahutus on temas, mingi seletamatu ootus. Ta
ei ole ise tiiesti teadlik selles, mida ta ootab, ja et ta ei oska kunagi motelda
selguseni motet sellest. Milleski ei slitidista ta oma senist elu. kuid ihtlasi teab
ta, et midagi on méidratud veel tulema, midagi kaunist ja piiha, mis ei. ole kiill
voib-olla elus ainuke suurim rikkus, kuid milleta elu ometi on vaene ja mis
avab tee veel suuremaile varadele.

Jarsk kiilmavirin raputab Elga olgu ja ta virgub. i ole hea alati juu-
relda eneses ja ‘tuhnida kdige kallal, nii saavutatakse vaid koiges kahtlemine!”
motleb tiidruk toustes, astub akna juurde ja 66 tuledesira. mille taustaks on
taeva pehmes tumeduses sirendav tihehulk, sisendab temasse roomsat rahu ja
virskust. Talle meenub, et ta moOne pideva pirast peab konelema iihel koosole-
kul opilasesindajana ja et ta veel ikka ei ole saanud selle kone ettevalmistuseks
vajalikku raamatut. Elga ohkab kergendunult, vabanenud nukrutsevaist motteist,
olles jille tarmukas tiidruk, kelle pdevad on tulvil t6id ja askeldusi ning kes
uskumata kergusega suudab unustada koik ebameeldiva ning koita oma tagasi-
hoidlikku juhtumustekobarasse vaid kaunist ja head.

Just siis niieb Elga aknast enese taga seisatuvat pikka noormehekogu ja
sobralik, meeldiv hiil sonab: ,Preili Talver. nii iiksi ja mottes. Kas me ei
tantsiks?® [Elga poordub heitunult kiihku nagu siiiidlane, et teda tabati selliselt
teolt — mottessesiivenenult kesk rodmsat rahvahulka. ‘I'a satub  millegipirast
jarsku segadusse ja tunneb puna valguvat niikku, mis paneb teda pahaselt kul-
mu kortsutama, kuid veel rohkem punastama. Aga juba on nad jdudnud tantsu-
saali livele ja vooras noormees juhib ta tantsivate paaride hulka. Alles niitid



usaldab Elga oma pilgu tosta teise silmadeni, moteldes veidi pilklikult teise
vilimusest: ,Sel noormehel niivad ju olevat koik eeldused, et olla siidamete-
vallutaja.” Aga pilge taganeb otsekohe kahe sobraliku silma avameelse vaate
ees. Iilga motleb vaid sellele kummalisele seigale, et too inimene on temale
tijesti vOOras, aga ometi nimetas ta teda, Elgat, nimepidi. Kuid tantsides unub
nii see kui ka tantsukaaslane ja Klga andub puhtale liikumisrdoomule. otsekui
kogu kehaga vastu vottes Ohus tunglevaid helisid ja tundes endas eluja roomu.
Nagu kuskilt kaugelt kuuleb ta h#ilt, mis koneleb: ,,Arvan. et olen Teile Kkiill
vooras, kuid ma elan iisna Teie naabruses.”

Koneleja ei saa vastust ja tunneb ainult, kuidas tiidruk tdielikult alistub
tema juhtimisele, sinihallides silmades mingi kauge ldige ja n#oilme tOsiselt
rahulik. ,'T'a ei ole eriti ilus harilikus mottes, aga temas on midagi meeldivat
ja ta meeldib teisiti kui harilikult tiidrukud“, vaatleb noormees tosiselt blondi-
juukselist pead enese ees.

Paari nidala jooksul, mis ta on veetnud kodus, on ta sageli ndinud kooli-
teel oma aknast mooduvat seda saledat tiitarlapsekogu, hommikuti ruttaval, pea-
lelounati aeglasel ja enese 10buks mingleval sammul, kord ndol nagu sinna unu-
nenud helk naeratusest ja riihis rauget iikskdiksust, kord nagu kogu keha pingul
ja silmad sidelemas siigavast elurddmust ja energiast, samm kiire ja kéeliigutus
elav, teinekord aga vaates mingit imelikku kiilmust, suunurgis norka pilget ja
peahoius uhkust ja iseteadvust.

See kummaline uudsus ja ilmevaheldus on paelunud teda tiitarlast jilgima
ja ta teab, et Klga Talver opib giimnaasiumi eelviimases klassis, on iseloomult
mingi segu iiksildasest unistajast ja roOmsast seltskonnainimesest, kes armastah
murda igedaid sonapiike ja nautida siravate motterelvade kiirtepildu. Aga Elga
isiklik elu on kdigile suletud. ,Suletud, see sdna sobib nii imehisti sellele tiid-
rukule”, mdtleb noormees ja jargneb Elgale tantsu loppedes, juhtides teda libi
tungleva noortehulga. Tidruk on veidi illatunud sellest enesestmoistetavusest,

handaks.

Sonad on tina nii imekerged libisema ja igal lausel on kiekorval teine,
nii et nad on peagi koidetud sobraliku vestlusega. Nad konelevad nagu tavali-
selt sellistel kordadel peagu mittemillestki, siis kodunevad teineteise sOnadega
ja vestlus muutub sisukamaks. Viimase valsi tantsivad nad jillegi koos. Selle
1opul kuuleb Elga endalt kiisitavat, kas tal on midagi selle vastu, kui nad lihe-
vad koos koju, sest neil on ju iihine teegi. ,Ki, mul ei ole tdepoolest midagi
selle vastu™, motleb tiidruk hajameelselt ja mirkab alles siis vastata, ‘kui <nideb
teise pilgus kiisivat imestust.

Raskelt avanev suur uks laseb nad vilja Ohe ja lumised alleed avavad
end nende ees, otsekui ihaldades neid votta endasse. On imevaikne. Kuigi koi-
gel on alles talvine vilimus, on igas siidames ometi tunne, et midagi erilist on
Ohus. See on midagi kevadist, iitlevad koik. Ja see teeb nad rddmsaks! Keva-
dest konelevad sel ohtul ka molemad noored, astudes teineteise kdrval talviselt
tukkuvate villade vahel, kuni jduavad viimasteni mereddrsel lagendikul. Suure ja
kevadeti-suveti imeilusa aia siigavuses, iiksikus majas elab Elga. Viravas ulatab
ta saatjale kiie ja noormees nimetab enne lahkumist oma nime: Valdur Karendi.

lga kordab neid kaht sona aeglaselt ja motlikult enne uinumist, otsekui
tahaks jouda selgusele, millise koha peab ta andma eneses inimesele, kes kan-
nab seda nime.
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dikest on tuba tiis. kui Klga avab sImad, suleb nad uuesti
ja jidb lebama, nagu ei suudaks ta end tifesti lahti kiskuda
une soojade kite vahelt. Laugudel tnneb ta poolirkvelgi
piikese puudutust ja virgub 1opuks tiiesti. puhanud ja roo-
mus esimesest pilgust hommikut tiitvasse kuldsesse valgusse.

%)

AR

Q‘%\ Samal silmapilgul astub tuppa vana teenija liisa, tuues
i(‘«.,) '@ viirsket pesuvett. lgale tundub. et ta erevalge poll  lausa
o kiirgab tagasihoitud roomust ja jutukas sun ootab voimalust
roomsaks koneluseks.

LPreili ongi juba drganud. On ka tina ilus ilm. vanal inimeselgi siida pa-
ris lusti tdis. Ei see kevad niilid enam kuskile piise. Nie, Karendite iiliopilasest
noorhdrra nihti ka juba minevat randa jalutama. ei niitid libe keegi toas istuda.
Tema jah olevat tulnud juba paari nidala eest koju. mitte ei juhtunud teist aga
nagema. Ki tea, miks niitid firsku koju. Konelnud. et tal voimalik monda  aega
kodus oppida. Kus niiiid seda. rikka rahva laps, eks tal neid voimalusi oppida
siin ja seal voi vahepeal hoopis puhata! Touske jah niiiid iiles. teised juba is-
tuvad kohvilauda, ongi koik tina nii hilised.

Varepi proua iitelnud, et. . .~ tahab Liisa jatkata harjumuspiraselt oma
koneluse heatujulist ringkidiku Gmbruskonna inimeste seas, kuid [lga  Kkatkestab
teda. sobralikult sonades :

- Tule korraks siia, l.iisal®

Plelevalge poll seisatab ootavalt voodi ees.

HKummarda veidi!™ Ja juba on [Klga kied alati sobraliku ja lobiseva va-
nakese kukla taga, kus horedad patsid on seotud tillukesse solme, ja vallatu
suudlus laksatub juustehobeda piirdele. [Chmatus ootamatuse ile vilksatab teise
pilgus, aga siis tombub ndgu laiale naerule.

LPreilil ka tina nii hea tuju. Aga eks ta ole. noor inimene. ilm ilus ja
kevad tulekul. Ma pean niitid jille hoidma koogi poole™, poidrdub ta  kirmesti
minekule, ise muheldes ja juukseid siludes.

»Ah ldks juba jalutama™. motleb Klga, toukab uneroidumuse liikmeist ja
jookseb akna juurde. lleldeke. milline piikesepaiste! |a koikjal sulab, tilgub!

»lks juba jalutama.™ See on kindlasti piike ja kevade juba kuuldav tu-
lekusamm, mis volub naeratuse tiidruku suule. int jarsku tdsineb nigu ja pesu-
nou kohale kummardudes ning siledal veepinnal iseendale vastu vaadates iitleb
ta kuulmatult siidamliku enesepilkega: .Mu Kkallis tiidruk, mis siis oieti niiiid
on? Ara ole narr! Jarsk kieliigutus 166b vee liilkuma ja mottedki séostavad
laiali tinaseks miiratud t66de juurde. :

Vaevalt libeb Elga istuda tassi kohvi jooma. juba on ta viiljas kahe vii-
kese poisi ja veidi suurema tiidrukuga, kes on alles esimesi aastaid linnas koo-
lis, maalapsed nagu Elgagi. Jalutuskiigult toovad nad kaasa vallatut naerukihku
ja vanaldane proua, nende korteriperenaine, ihvardab neid libi otsida.kuna nad
olevat vist peitnud oma taskutesse piikesekilde.

Elga naeratab raamatutelegi, kui ta istub oma laua taha. Mingi siigav, ala-
teadvuses peituv rd0m naeratab tiidrukust. Ja tulekul on kevad! Siiski. kevad



ei sega teda Oppimises. ehkki teised iitlevad, et piikesepaistega on koolitdo

lausa piin. Vastupidi. Siingete ja hdmarate pievadega tunneb Elga endas loidust
ja motted libisevad alatasa kuskile eemale, keerdudes ja solmudes arutlusiks ja
juurdlemisiks, paljudeks masendavaikski kiisimusiks, millele ei oska iihtki vas-
tust leida ja milles ei saa aidata ka raamatuisse kinnitatud avarad voi siigavad
motted, sest ka neil on 1opuks vaid kiisiv ilme. Aga siis, kui koik on heleda-
liikeline, ja kevad haarab oma pihku ikka rohkem ja rohkem pievi ning piike
naerab avasui vastu aknaklaase ja lumest ei olegi varssi enam midagi jdrel, siis
tunneb Elga eneses Kirsitut jdudu ja tarmu, mida ei olegi ju kuskile mahutada
kui vaid hoogsamasse Oppimisse. T'a vaidlused kaaslastega muutuvad siis innus-
tunumaks. sonad 106vad sirama uuest jOust. Ja aega on ju sellekski. et lasta
kibelevad motted valla, et nad koigisse “tuultesse viiksid osa sellest vahel otse
raskuvast seesmisest roOmust ja Kirsitusest.

LLi. nil ma ei joua sugugi edasi. kui ma vaatan mottetiihjalt ikka samale
lehekiiljele™, raputab Klga tagasi posele langenud juuksekahlu. . Mitte ainsatki
unelussilmapilku enam sellest. Kui rumal ma siiski voin olla!™ Ja enesega rahul-
olematuna koondab ta niiiid rangelt koik motted ladina keele grammatikale. lask-
mata neid hetkekski tagasi lipsata eilsesse Ohtusse ja kavatsedes selle hoopiski
unustada.

Aga on kavatsusi. mis on kokku pandud vigisi ja otsitud kildudest, ja
need pudenevad olematuks ainsa silmapilguga. Seda tunneb ka Elga, kui ta mo-

ned pievad hiljem ndeb tinaval liginevat kaht inimest — iiks noor. tumeda-
juukseline. elavate liigutuste ja kerge sammuga, teine samuti pikk ja riihikas,
kuid teatava aastateraskusega sammus ja hobedaga juustes — molemad hirrad

Karendid. noor ja vana. Ja tiidruk, kes alati sdilitab rahu ja enesekindluse, pu-
nastab niitid dihegi pohjuseta ja ei saa pilku konniteelt ka siis, kui ndeb kergi-
tatavat esiteks iiht ja siis kiiresti ka teist kiibarat, ning noogutab vaid heitunult
vastuseks. vihane iseenesele.

Kui aga niadalalopul Elga rannas kevade rutulist tulekut imestades kuuleb
enese taga kiiresti liginevaid samme, mis tema korvale {dudes votavad omaks
ta aeglase jalutamise riitmi, ei ole ta pilgus, mille ta tostab vahepealsete pie-
vade motisklusis tahtmatult nii tuttavaks saanud naeratavasse nidkku, enam kii-
betki kohmetust, vaid ainult rdom ja sama elevus, millest on tulvil varakevadine
pidevgi.

Kummalgi ei tule meelegi tunda voorastust vastastikuse usaldava sobra-
likkuse pirast, kuigi nende tutvus on oieti alles Uiirike ja pealiskaudne. Juhtub
vahel, et tunned mone inimese puhul juba esimesil vestlusil, nagu oleks ta ol-
nud su sober juba aastaid. Ja on kiisitav, kumb selles tundes on rohkem siiiidi,
kas kevad voi noorus, sest neid molemaid ei pane imestama kiirus, millega han-
gede asemel tdrkavad lilled, kui on kord pidisnud valla kevadkohin.

Ja sellest nidalalopust alates moodub vaevalt pieva, kus kaks noort ei
nieks teineteist. Nad ei mddra iihtki kohta ega kellaaega, aga otsekui iseendast
koos veedavad himarduvad ohtutunnid kevadniiskeil pargiteedel, pannes tihele
pievast pieva looduses siindivat tiienemist ja muutumist. Neil on ikka midagi
teineteisega konelda. Poissi iillatab vahel Klga kiiresti koige stigavusse tungiv
pilk ja omapdraselt virsked vordlused, nagu ta mingist seesmisest hingestusest
helisevad lausedki ja innukus vaidlemisel. Klga omaltpoolt mirkab teise juures
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monikord kohkudes teatavat pealiskaudsust, kuid tiiesti alateadvuslikult ta ei
taha seda niha ega tunnistada. Nad konelevad iildisist asjust, riivamata ainsa
sonagagi midagi, mis voiks puudutada neid kaht. kuigi molemad tunnevad, et koigi
lausutud sonade taga peitub veel midagi, ja kumbki on teisele siiralt tinulik, et
see jdib viljendamata.

|ihavotteks soidab Iolga maale, andes teise palvel lubaduse kirjutada. T'a
on kuulnud. et armunutele on lahusolek piinaks, aga ta ise ei tunne muud kui
stigavalt rahulikku roomu, nagu oleks kullasiraline valgusvool libinud ta siidame.
Armunutele? [lga ei anna endale aru, mis on juhtunud, ja piiiiab enesest eemal
hoida selget teadmist sellest tundest. Just nii, ainult nii on hea! Ja ta soidab
onnelikuna, tundes end iga mottega olevat iihendatud sellega, kellest rongirat-
tad kannavad teda eemale. Koikjal on see kuldne valgus ja ei ole midagi, mida
ei ilustaks see sira.

Viikeses kodujaamas astub Elga otse poldude virskesse hingusse. Kevad
kodutalus! Kuidas voib jaamaametnik liikuda ometi nii morni ndoga? Kas ta ei
hinga endasse sedasama kevadet, kas ta ei tunne roomu pdikesest ja kas talle
ei konele midagi linnutrillerid!

Onu. onu ise on vastas! |a jaamahoone tagant tuleb nihtavale tuttav ho-
busepea, avardades soormeid ja liigutades korvu.

Koduteel kuuleb [lga onult kevadistest to0dest, viikese Jiiri roomust Elga
kojutuleku lile ja ema tervisest, mis viimasel ajal olevat jdlle parem. Jdrsku pae-
Jub ta tihelepanu helekollane Jendlev piikselaik pollupeenral. Liblikas! Esimene
sel kevadel! Ja Ilgal on tunne, nagu oleks seal minglemas tiikk tema enese
stidameroomu !

[Klga ei lihegi onu tallu, vaid astub vankrist taluhooneist eraldi seisva ma-
jakese juures metsaserval. Oodaku teised teda alles homme! Ja juba on ta kahe
vana kde kaisutuses. l&ma! Ikka, kui Klga saabub voi lahkub, kipub ta silmi
pisaraid, mida tiidruk oieti ei mdista, sest ei minda ju igaveseks ega tulda aas-
tatepikkuse lahusolu jirel. Aga ka tema kaelustab vanakest tugevasti, ohjeldama-
tust roOmust ja iilevoolavast armastusest. Niiiid ta tahaks {itelda emale midagi
eriti head, aga juba hoolitseb vanake selle eest, kas Elgal on ehk tahtmine tiiki-
kese leiva jirele v0i ootab ta peatse OhtusoOgini. Elga suudleb ema poske ja
litleb naeratades, et tema tahab niiiid vaid seda, mida ema heaks arvab.

Kui kodune ja imehea on selles viiikeses- majakeses, .ema ,armastavast.hoo-
litsusest timbritsetuna. Klga tahaks niilid viikese lapsena ronida ema siille ja
paluda, et ema laulaks midagi, kui viljas koputab himarus tasahilju vastu akna-
klaase, aga ta on niilid suurem kui ema, ta ei mahu emariippe. Ja ta motleb
helekollasele liblikale ning kellelegi, kes jii kaugele linna.

Koigil ilusail pdevil on tiivad. kui pead veel aja jaotama pealegi kahe
kodu vahel, sest ka onutalu on Elgale midagi kodutaolist. Elga ema elab met-
saddrses majakeses ja tootab vahetpidamata ketramise-kudumisega, iisna jouetu ja
haiglane, nagu ta ongi. Veel sellest ajast, kui elas Elga isa, on talus kenake
summa. nendegi.raha ja niiiid onu. kellel endal on vaid viike poeg Jiiri, aitab
oel koolitada Elgat, kuigi ta naine ei nde seda just heameelega.

Niisugused ilusad pdevad kevadises kodus on kerged libisema nidalaiks.
lga on saatnud linna paar mingist siigavast Onnest ja kevadest virisevat Kirja,
likkinud paberile kevadpildikesi ja -meeleolusid, mida on liiga raske kanda iiksi



selle suure Onne pirast, mis neis leidub. Ja enne kodunt labhkumist saab Elga
lihisdnalise kirja, mis sisaldab moned tibtsusetud read, millede 1Gpul seisab :
»Va ootan Teid pievast pieva ikka rohkem. kuigi Teie kirjad konelevad nii
imeteldavalt ilmekalt, kui "Teid ennast ei ole siin.”

lga hiipleb koertega pollupeenrail ja ta siidames heliseb iiha: .Ootan
Teid ikka rohkem!"™ "Ta ei saa ja ei tahagi vaigistada seda helinat ka siis, kui
viipab kurvana mahajiiivale emale teekiinakult ning kui rongimiirin koneleb
lahutavate kilomeetrite viihenemisest, kuni ta hiippab 10ppjaamas vagunist ja
ndeb rahvamurrus kaht ootavat, teda mirganult jirsu rodomuga tiitunud silma.

Kevad siiveneb ikka rohkem ja rohkem ja ikka siravamaks muutuvad pie-
vad ja soojemaks ohtud ning kuldsemaks valgus, millest helendavad Elga pie-
vad ja on tulvil unigi. Isegi kevadsaju halluses on midagi ornalt sidelevat.

Hommikupooled, kui Elga istub koolis, ja need tunnid pealeldunast, kui
ta sundimata kergusega valmistab oppeiilesandeid, veedab Valdurgi oma kons-
pektide taga voi jalutab rahutult rannas. Ta tunneb end tulvil seda tiidrukut, ta
uudsust ja omapira. ‘I'a motleb teistele, keda ta on tunnud enne Elgat, ja leiab,
et ta on neist erinev ja Umbritsetud nagu mingi ainult temale kuuluva maail-
maga, kuhu ei piise teised. Ka tema, Valdur, mitte, ta tunneb seda ise selgesti.
Aga niiiid on tulnud Elga vilja tema juure ja toonud kaasa oma lihtsa siidam-
likkuse, mis mithib end temagi limber, torjub kaugele koik, millega ta on harju-
nud kohtlema tiidrukuid, ja dratab temas moningaid endistes tutvustes Kasuta-
remehe pealiskaudsuse ja ileolekuga kohtlema tiidrukuid, aga selle vastu tun-
neb ta tahtmist olla hea, nagu on hea ja orn liblikas lillele, kuhu ta viivuks
laskub, ja kevadtuul pakatavale pungale, mida' ta lennuliselt paitab.

Ja nii nieb neid pdevast pdeva iha suuremaid ringe haarav piike igal
libisemisel taevaranna taha ja otsekui ainuiiksi nende jaoks siiiitabki ta tulikirja-
liseks mereselja ja pilved oma teel. Viikelinna koikendgevad silmad on mirga-
nud seda sOprust, aga molemas on seda nooruse hoolimatust, mis naeratab
koigele sellisele, sest nad tunnevad ise seda selgesti teadmata, et nad ei tee
midagi halba, vaid elavad oma nooruse ilusaid ja kordumatuid pievi.

Chel hilisohtul, kui korgel mere kohal kuu valvab juba ammu tasahilju
puhkusele liinud kevadpideva und ja viikus kuulab ‘hinge kinni pidades. virske
mahla liikumist kevadistes kasvudes, tulevad molemad teatrist, astudes sOnatult
teineteise korval. sest 66 on liiga ilus koneluseks. l.ohnavad puiesteed kutsuvad
taamal ldikiva mere poole, kus iksik viike laine puruneb tasase lajatusega val-
gel rannaliival. ,Muinasjutt. See valgus on kui hobevihm®, iitleb kolatult tiidruk.
.lase ma vaatan seda sinu silmis“, jidb teine ta ees seisatama. Fetkeks nieb
ta neis temale moistmacut hirmuvilksatust, siis vaatab talle sealt vastu vaid sii-
ras usaldus ja siigav sira. Ta seisab tihedalt teise ees. Ja otsekui iseenesest libi-
sevad poisi huultelt pooliti sosistatud sonad: ,Kui kallis sa mulle oled, tiidruk!™
Kui ta tunneb, et teine jdib temast siiski kuidagi imelikult kaugele ja vaikib,
kiisib ta: .Sul ei ole minu jaoks Uhtki sona?® 5%, tidruk naeratab, nihes
kohkumist teise niol, ,ainult samad, mida iitlesid dsja ka minu eest!®

Ja ta poordub minekule, et siilitada selle 60silmapilgu piihalikku hardust.
T'a aimab, et veel pudeneks nende suust sonu, kuid need voiksid tunduda liig-
seina. [i midagi enam, nii on hea! Kuid kui ta veidi hiljem lamab oma voodis.
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vaatab ta avatud silmi kuule nikku. nagu piilides moistatada midagi ja leida
mond vastust. Ja kaua puudutab uni asjatult dnnest rahutuid tiitarlapse lauge.
Moodub pievi nagu ennegi. lgal ohtul ruttab kaks noort teineteisele vastu
ja kui hdmarus on tihenenud plmedusel\s saadab Valdur Elga Koju. Ja viravas
ulatab tiidruk nagu ennegi igal ohtul talle kie ja naeratades soovivad nad tei-
neteisele head und ja lhmud Lmenagu\]d Ainult .sina™ on jidnud nende vahel
pusmm tollest ohtust, kui nad ei pannud tihelegi. kuidas nad sellele iile liksid

ja kisi usaldub sagedamini teise Kitte.

Maikuu viimased pievad puistavad alla moned kerged vihmatibad ja koik
166b veel hoogsamalt kasvama ja oitsema. Uhel sellisel s()()jdl ohtul saabuvad
molemad ohetades ja naerdes Ilga kodu ette, piiiides teineteisele kaela raputada
puuokstel tukkuvaid tilku ja joostes teineteise eest. |lingeldades ulatab Klga tei-
sele kiie ja tunneb. kuidas sellest haaratakse tugevasti kinni.

LElga, on see koik?™ IPoisi hidl anub ja samuti anuvad silmad, mille pilk
kobab himaras Klga huuli. Uimastav onnelikkus haarab ta piha timbert. Sekundi
jooksul nieb ta puhtas siras lendlevat kevadliblikat. keda ainult piike voib
suudelda. Ta ei tea kunagi, miks ta sel silmapilgul motles just sellele ja  mis
temas just siindis. \inult ta kisi viriseb lsna pisut teise sormede tugevas haar-
des, siis titleb ta kiiresti: .llea $0d. Maga hist.”

\'dlisukse ahtakese prao vahelt libiseb sisse sale kogu ja voti hiilitseb
keeramisel vaid oOige tasa. Poiss seisab iiksi. Ja poordub aeglaselt minekule.

Klga seisatab trepihakul ja surub kie vastu rinda, kus stida taob ruttu ja
kuuldavalt. .Homme! Homme nien teda jille!” tuikab room temas. kui ta hak-
kab aeglaselt tousma trepil, mille astmed nagisevad Oige tasa ta sammude all.
Ta ei taha dratada kedagi, ei taha sel 66l niha (ihtki inimest ega konelda kel-
legagi ainsatki sOna. T'a peab olema iiksi, peab voima koneleda ainult oma
siidamega, leebe 060huga ja selle kaudu koigega, mis elab ja armastab voi on
kunagi armastanud.

Oma tuppa joudnud. avab ta roduukse ja tunneb. kuidas hidmarus mihib
ta imber midagi pehmet ja Orna, millesse ta kaob. On tidiesti vaikne ja selles
vaikuses tiidruk, kes seisab, pea kallutatud taha ja nidgu vastu 06 sdbralikult
sooja palet, tunneb end vihehaaval sulgkergelt hajuvat ja votab oma siidame
viimase. varjatuma kiuga vastu jdrsu puudutuse sellelt, kes on muutumatu aega-
dest aegadesse. nimetult, kujutult, igaveselt. Keegi nagu votaks [Klga siidame
pihku. nii selgesti tunneb ta haaratavat selle jirele ja selle haaraja sormed pane-
vad tasase puudutusega kaasa helisema inimlapse siidames keeled. millega ta
sulab iihte OoOslidames Koigest libi tuikava elu suure kohinaga. Elga on ainult
stigavas onnetundes virisev helb, sidrav kiibemeke voimsast eluunelmast.

Nagu kuskilt kaugelt tuleb ta 10puks tagasi tuppa, kaugelt ja thtlasi ligi-
dalt, iseenesest. Roivaist vabanedes langeb ta pilk hilistele nartsissidele Odlaual,
ta lemmiklilledele. 'Ta kummardub nende iile. suudleb iiksikult iga orna valget
Oit. Ja sirutab end siis kallistava liigutusega Gohingusest jahedalt I0hnavate
linade vahele. ohkab enese teadmata raskuvast onnest ja libiseb iihest unelmast
teise.



ateetilise stimfoonia® viimased helid surevad suvichtus ja
orkestrijuht langetab kied. Viivuks valitseb koike segamatu
vaikus ja unustus, inimesed istuvad liitkumatult ja madalasse
kukkunud piike hoiab kinni puude alumistest oksterohelusest.
Siis piiseb suvikontserdi kuulajaskond taas liikvele ja Kiite-
plagin laiub iile valgete tooliridade. Elga ei suuda kohe
tousta. nii imelik segadus on siidames, siigavasti puudutatud
rahu ja tasakesi vidriseva seletamatu rodomu Kohtumine.

Inimesi on enamasti riihmiti voi kahekesi, kuid Elgale pakub koguni min-
git rahuldustki, lilkkuda niitid alati {iksi, kuid sellest iiksindusest ei tohi vilja
paista muud kui rahulikkus ja naeratlev kindlus.

Seal ! I'a nieb teda inimeste hulgas ja tiidrukut tema korval. .Mu siida
tunneb ta dra”. motleb Elga siidameldogi kiirenedes, hingab korraks siigavasti
ja sunnib end rahule. Aeglasel sammul ja hooletult piistipdi sammub ta edasi
ja ta pilgus, kui ta Kerge peanoogutusega vastab Valdur Karendi kummardusele,
ei ole kiibetki muud kui sama rahulik selgus, millega ta vaatab iikskdik keda.

‘I'eel kohtab ta paari koolidde ja peatub veidi jutlemiseks. Kuigi koigile
[Klga tuttavaile on selge, mis on juhtunud, ei mirka nad Klgas praegu mingit
muutust.  Ainult ta pilk jiidb tosiseks Kka siis, kui ta naerab ja naljatleb, ja.min-
git vaevumirgatavat karmust on sugenenud isegi ta liigutusisse, karmust, mis tahab
midagi peita. ‘T'eisi hidmmastab ja teataval mdidral isegi idrritab see Kkindlus,
millega too tiidruk valitseb enese iile, nagu piisaks ainult ta Kideliigutusest, et
suunata ta elujuhtumeid. 'I'a ei konele kunagi kellelegi, mis temas siinnib. Ja
tisna juhuslikult viivad nad jutu Valdur Karendile, mainides nii l0opmata sdbra-
likult ja moistvalt: ,Oli moistlik sinust, et I0petasid temaga. Ne ei suutnud
Kunagi aru saada, mida just sina voisid leida temasuguses noormehes™. Kuid
teiste kavalus on nii libipaistev, et see I0bustab Elgat. T'a ei suuda pahaneda-
gi, et talle tehakse selliseid mirkusi, ja vihima kibeduseta naeratab ta: ., Jah,
osutus, et me ei sobinud.” Ning teistele otsa vaadates lisab rahulikult: . Kuid
1opetaja on tema, mitte mina!®

Kui Elga on edasi sammunud, motlevad mahajidjad: .'I'a on hidbematu
ja tlilbe. Paras talle!™

Aga Elga sammub niiid nagu podgenedes ruttu kodu poole. Oma tuppa!l
Seal on ta kaitstud. ‘T'a tunneb rahutust puurivat libi siidame ja tagasihoitud
pisaraid poletavat silmi. ., Milleks ? Milleks koik see uhke ming?™ kaikub ahas-
tus ruttavas tiidrukus.  Kui palju joudu see nduab, hui palju see kulutab teda,
annab uut jdudu. See kiditumine kasvab Elga loomusest ja ta tunneb rahuldust.
mida valmistab teadmine, et omatakse voimu iseenda tile. .MVa ei suuda kasu-
tada seda, mida mu siida peab tundma voi mida mitte, kuid ma tahan olla
voimeline ise valima seda, mida nididata teistele ja millega pidada vaikset vdit-
lust eneses. Keegi ei pea voima iitelda, et ta on kuulnud mind murtuna oiga-
vat kurbusest voi ohkavat kellegi jirele!"

Ja tiidruk, kes siira usaldusega oli annud esimest korda tirganud tundele

kogu oma siidame, toetub niiiid, kui muinasjutust on jirel vaid peotiis Kilde,
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ainult iseendale. Ja on hea, et temas on midagi nii terveloomulist ja tugevat.
millele ta voib toetuda julgesti ka siis. kui selge teadvus on tumestatud kurbu-
sest ja -rahutusest.

Suvioi on imeleebe ja hea, ja kui Klga jouab koju, on ta juba
tublisti rahunenud. Toahimaruses suruvad tuttavate esemete piirjooned ldhe-
male nagu soprade Kaitsev vall. Klga tombab kdega hellitades iile raamatusel-
gade riiulil. ,Teie ndgite. kui ma seisin nende seinte vahel, siida virisemas
siravast onnest.  Ainult teie teate. mida voisid mulle . tihendada mo6dunud
pdevad ja ainult teie —~

Jdrsu liigutusega poordub ta eemale. . Jah. pikad ja pateetilised koned
enesele, et end uimastada ilusate sOonadega, seda ma tunnen!® mdtleb ta kibe-
duses {a hetkeks ahistab ta stidant hirm enese nagu mone komddiandi ees.

Ruttavalt kobab ta laekast lihikese kiiiinlajupi, ja kui selle pehmelt kolla-
kas leek 160b hubisedes lokkele, laskub tlidruk stigavasse tugitooli. ‘T'a tunneb
viisimust roomavat laiali kogu kehas ja siidagi oleks nagu visinud todtamiseks.
IHarjunud liigutusega ulatab ta riiulilt punasekdoitelise india lauliku salmipdimiku,
raamatu, mida ta viga armastab ja mida ta taotseb lugeda Ohtuti. et Idpetada
pieva millegi ilusaga.

Huupi 166b ta raamatu lahti ja satub lehekiiliele. millel on kirjutatud:

.Rahu, mu siida, olgu lahkumisaeg magus. Argu olgu ta surm. vaid tdius.

Armastus sulagu milestuseks ja valu lauludeks™.

Visinud liigutusega suleb tiidruk raamatu ja paneb kidest. ,Ah, sonad,
ikka sonad. [llusad kiill, kuid siiski ainult sonad!™ Aeglaselt. 1opmata kurbuse
visimusega poorab ta pead ja {ddb vaatama kiilinla liilkumatut leeki. | letkeks
tundub, nagu tuksleks algav nuuksumine ta suu timber, kuid pehmet leeki {ilgi-
vad silmad jddvad poudselt kuivaks.

LKuula®, motleb ta, ,milline vaikus, tiihi, hingetu. See on su iimber ja
sinus eneses. Sa oled kui kivi, mille keegi viskas hoogsalt ohku. Korges kaa-
res libisesid sa ldbi sdrava laotuse ja su enese lilkumine tekitas sinus soojuse.
int takistus ei jddnud tulemata ja sa kukkusid tiihjale, koledale maale, kus ei
liigu hingelist™.

Korbeva kuivusega silmis vaatab tiitarlaps 10pulejoudvat kiitinlaotsakest.
Aga kui selle valge keha on juba lisna otsas, veel viimne tahijupp hingeldab ja
ahmib Ohku ja ainult viike sinine tulekeel vingerdab laual, tuhmub ta pilk dkki
pisaraist, mis vaikselt ja lihegi nuukse raputuseta libisevad iile poskede kaelale
ja kukuvad riietele. ~ Viike ja armetu ndib tiitarlaps siigavas toolis, nutumirg
posk vastu korget pehmet tuge, nagu oleks see ainus, kellelt vaiks veel otsida
hellust.

Ja ikka ja jille peab ta enesele kordama koik, mis oli olnud, sest kuigi
ta teadis, mis niiiid oli juhtunud, oli silmapilke, kus ta tdielikult torkus seda
uskumast.

Ta senise elu kaunim oOhtu, kus ta vabanes enesest ja liitus surematuks
silmapilguks 60de ja pidevade 1oputa hingega eluunelmas, oli saanud pdohjuseks
nende sopruse kauni kuju purunemisele. Aga niilid ta teab oma sisimas, et see
oli olnud paratamatu ja et tdeline pdhjus pidi peituma hoopis milleski muus.



Sellele ohtule jirgneval pieval ta ei olnud niinud Valdurit, ka mitte jarg-
migel ja veel jirgmisel. Siis vabanes ta ise koolitéost suvevaheajaks. Ta tundis
rahutust ja mingi seletamatu hirmu surutist, mida ta koigest joust liikkas kahe
kdega eemale. Siis kohtas ta teist dhtupoolel juhuslikult tinaval. Kuambki tegi.
nagu poleks midagi juhtunud, kuid nende vahel oli midagi voorastavat. Poiss
saatis Elga koduni, nagu oleks see loomulik, et teine liheb tuppa. ehkki oli
suurepirane piev.

Siit alates liks koik lihtsalt ja kiiresti. Veel tagantjirele imestab Ilga, kui
vihe oli olnud vaja, et lammutada seda. mille purunematuses tal polnud meele
tulnud kaheldagi.

Olid pealesuruva meeleheite pdevad. Paar korda niigid nad teineteist. kuid
mingi kibedus varjutas kummagi meeli ja sonad muutusid teravaiks. Oli valus,
aga justkui see valu ise sundis suruma okast ikka sligavamale. Ja koige pohjas
kuskil helises midagi, mida oli solvatud. -

Siis korraldas mingi organisatsioon hooaja 16pupeo. lilga kartis iiksinduse
musti tunde ja liitus kaasnoorte arvuka seltskonnaga. [uhuslik pilk avatud uksest
tantsusaali mojus nii, et ta tundis nagu tulejuga s6Ostvat libi keha. 'I'a mirkas
tantsijate hulgas noormeest, kelle pirast ta siida valutas, ja ruugejuukselist tid-
rukut, kes toetus ta kiele, pooramata teise silmist pilku, mis tahtmatult meenu-
tas viikese armsa kutsika andunud ja justkui imetlevat vaadet. ,A\h nii, siis
sellepdrast!® kordas Klga masinlikult ja nagu mingi terasvedru 10i koik temas
korraga pinguli. Olgu! Kaaslasi kohutas ja voorastas Elga sel oOhtul oma iile-
meelikusega, jirskude liigutustega, mis purskasid nagu tuld, ohjeldamatu kone-
kuse ja teatraalsete Zestidega, nagu oleks ta joobnud. Ja silmis ldigatas midagi
voorastavat, nagu libiseks 1abi pilgu kuiv tulekeel. Nii kulutas tiidruk eneses valu,
end meeleheitlikult kaitstes selle vastu. Siis hiilis ta mérkamatult minema, ldks
jooksujalu ldbi tinavate, kuni joudis randa, kus viskus pingile ja nuttis meeletult,
teadmata midagi ja andmata aru millestki, ainult tundes, et peab nutma. Mere

kergendust iihes ebaselge teadmisega, et kohutavam ja kardetavam on moddas.

Jirgnevail pdevil liks tal korda saavutada teatav seesmine tasakaal. Moned
korrad nigi ta Valdur Karendit koos tolle tiidrukuga. ent ta nidis mirgatavalt
viltivat kohtumist Elgaga. Poiss oli endale pahanegi seepidrast, et ta tundus
kuidagi siiiidlasena Klga ees, kuigi ta sai oma kiditumist koigiti oOigustada. “I'ol
ohtul, kui Klga oli lipsanud oma seletamatusse suletusse ja rutanud minema, oli
ta minekule podrdudes lausunud eneses: ,,Ara nide asjata vaeva tolle- tiitarlap-
sega!“ See uudsus ja omapdra, mis teda oli algul nii volunud, visitas Iopuks.
Ta oli Elgast sama kaugel kui algul. Palju monusam oleks sdprus iihe lihtsa
tiidrukuga. Midagi temas tundis siiski nukrat Ornust tolle kummalise tiidruku
vastu ja vahest just see midagi iitleski, et ta ei tohi olla halb temale. Kuid elu
liheb oma rada ja inimloomuses peitub ta elukidigu toukejoud. Ta oli Kkiillalt
aus selleks, et tunnistada enda ja Elga -erinevat eluriitmi. Ja nii oligi koik,
nagu oli.

Elga oli niiiid juba rahulik ja teadis, mis tal tuleb teha. ''emas ei olnud
iroonilist tileolekut, nagu tavaliselt sellistel juhtumitel, ja ta ei piilidnud endale
sisendada vastumeelsust teise vigade suhtes. Keegi ei ole neist vaba. Ja pooliti
eneselegi imestuseks mirkab Elga, et temas ei ole pahameelenatukestki tiidruku
vastu, kelle koht on niilid tema asemel Valdur Karendi korval. Ta ei saa teda
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vihata! See on miilijanna suures valmisriietediris, lihtne armas tiidruk. Klga peab
motlema, et vdib-olla temagi tiitarlapsesiida igatses armastust ja et see tididab
ehk niiiid teda sama kuldse valgusega. Kuidas voib ta olla teisele siis pahane.
Ainult seda on vaja, et Valdur Karendi ei tarvitseks hiilida ta eest ja mingi
ebamugavustundega viltida ta pilku.

Ja lhel pieval, kui Elga ndeb tuttavat kuju enda ees Kiiresti poikavat
korvaltinavasse, hiiliab ta teda, sest tinav on tithi. ja viipab kidega. Teine on
sunnitud seisatama ja ootama, segane kiisimus ja arusaamatus ndol. Kas tiidruk
ei taipa, et ta end alandab? Nihtavasti mitte, sest ta ulatab ainult Kie ja iitleb:
WPole sind nii kaua enam ndinud.® Ja enesestmoistetavalt juteldes poordub ta
pargiteele. nii et teine on sunnitud jirgnema. \egamdtda viheneb ka Illga ju-
korvu kiidud. See on kiill viimane. Kogu mdoddunud ilu ja ornus hoovab het-
keks tiitarlapse timber kokku. Kui saaks sellest osagi panna lahkumissilmapilku!
T'uksatus libib ta huuli, kurbuse puudutus. Poiss, kes vaatleb korvalt mingisse
unustusse tardunud tidrukut ja piidiab moista, mida ta taotleb tinase jalutuskii-
guda, mirkab seda tuksatust ja kardab, et Klga voiks hakata nutma. .l.oodab
vist tinascga pidsta, mis pidsta saab®, motleb poiss veidi pilklikult ja milleski
pettunult.  Ja tleb jirsku, tundes enese iilekohut: .Kas me ei pooraks tagasi?
Mul ei ole tina aega pikemaks jalutuskdiguks.”

Hoobilt on tiidruk vaba igast unelusest. Vidagi otsekui sirgub temas, ta
seisab Valduri ees, kindlusest ja julgusest sdraval pilgul vaadates talle silma.

.Vaib-olla sull on oigus iileolekuks, kuid ma ei seisa siin, et selgitada
seda kiisimust. Sa eksid. Ma ei tulnud Kerjusena paluma almust, et kuulda si-
nult moningaid sdonu hoolimatult paisatavat, nagu viskaksid sandile viiesendilise
rahatiiki. Jah, ma palun sind, kuid seda, mida palun, ei ole palju. Ainult paar
minutit siirast sobralikkust, et ulatada kiled hiivastijituks. Meie sopruses ei ole
olnud iihtki paeva, mis ei oleks ilus. ja sa voiksid pidada mind selle viiriliseks,
et mitte hiilida teineteise korvalt nagu vargad. Ara motle silmapilgul sellele. et
mu sonad on ebatavalised. Jah, ma tean. et peagu alati minnakse kibestuse ja
teeseldud iileoleku teed, lahkutakse vihemalt pooliti vaenlastena. Kuid mina taht-
sin, et voiksime lahkuda sOpradena, seepirast seisan siin.”

LVoistan, see peab olema siis hiivastijitt. Jah, on o&ige nii. Aga kui ma
nii seisan ja kuulen, kuidas sa rahulikult koneled lahkumisest, nagu jutustaksid
mone antiikkangelase elulugu, tekib kiisimus. kas sa oled mind iildse kunagi—*"

«Palun, mu sober™, 1oikab Elga pooleks teise lause, .irgem konelgem sel-
lest. Pidin ma siis langema su ette ja pisaratevoolus karjatama, et oled mu kogu
maailm ja sinuta ei ole elu? Ma ei ole selleks sobiv. Kuid #rgem tehkem seda
nii teatraalseks ja traagiliseks. Sul oli ju kiire. Olgem tinulikud iga ilusa silma-
pilgu eest!”

Iflga ulatab kae. Sekundi jooksul peab ta vaatama korvale, sest vaatamata
vaprusele tunneb ta midagi noorivat kurku. Kahe kiega haarab Valdur tugevasti
ulatatud kiest.

~Llga! Niiiid astusid mulle ligemale kui eelnevate pievade jooksul, niiiid,
lahkudes. Imetlen sind! Ei suuda kujutella sinu asemele iihtki tiidrukut selliseks
lahkumiseks, niisuguseks koneluseks. Ma ei olnud see, kelleks mind pidasid, aga
mind lohutab teadmine, et uskusin ka ise koike, mida sulle itlesin.”



Korraks paitab ta tiidruku pehmeid sormi, mis libisevad ta kiest. Tagasi
vaatamata ruttab tiidruk edasi. Viike kahjutunne virvendab poisi siidames. kui
ta vaatab lahkujale jdrele.

ah, nii see on. Ja selles ei ole midagi uut, midagi erilist, se-
da juhtub alati.* Visimus lamab liikmeil, visimus uinutab
motteid ja soove. Puudub nagu oige seos millegagi. Siiski on
selle tiidruku loomusele, milles peitub kiill paljugi orna ja
unistushimarat, vooras igasugune alistumine, kodigepealt aga
alistumine raskusile. Mingi loomulik jdud tungib pédev-pievalt
ikka edasi ja heidab helendavamaid valguskiiri sellele, mis veel
moni aeg tagasi ndis must ja masendav. Kuid seekord ei taha
koik minna nii kergesti, kuigi tasakaal on saavutatud ja ahas-
tuseligidane valu on lakanud tuikamast ning muutunud nukralt naeratavaks tasa-
seks puudutuseks. Ometi on jdlle hetki, kus koik juhtunu on taas elav, ja rahu,
millesse voiks end usaldada, on kadunud.

[.iihikeseks ajaks soidab Elga maalegi, aga esmakordselt oma elus ta ei
tunne kokkusulamist kodutalu elusate ja elutute asjadega, vaid see nimetu Kkir-
mendus siidames on nagu mingi vdoras vari nende vahel. Ja ta poordub tagasi
linna, lohutades ema hoolitsevat muret naeratusega, mille pohjas terasele pilgule

midagi, milles ema voiks aidata. kiillap ta siis tuleb sellega tema juurde.

I'a ei taha jouetuna oodata kuskil kaugel, kuni aeg aitab tal unustada,
ehkki ta teal, et iga pdev viib killukese minema isegi sellisest kaotusest, mil-
lest arvati, et seda ei suudeta iialgi unustada. I'a ei taha pogeneda, vaid silm
silma vastas olukorraga tahab ta selle tdiesti voita. Ja nii moodub suvipidevi.
cnnelounati annab Elga noorematele Opilastele matemaatika- ja fiilisikatunde,
kuna koige piikeserikkam pidevaosa kulub rannaliival. Pidikese kuum puudutus,
karastav laintesidelus, helevalge rand! |a Elgal on tunne. nagu avaks piike te-
mas jille moningaid uksi. mis olid hoolikalt suletud roomusira eest. Virske in-
nuga asub ta jille koige kallale. tundes oma vaimu vabanevat mingist surutisest.

Ainult ohtuti, kui Elga iiksi sammub tuttavaid teid. ta tunneb, et midagi
on olnud. kuid ta ei ole enam kurb. Peagu iga koht meenutab kunagisi konelusi,
peagu koikjal on milestusi. Kuid niitid on need tema sobrad.

Niiiid on peagu hajunud pilv, mis moneks ajaks varjutas selle tiidruku
elupdevi. Kuid kuskil on valmimas uus, siingem ja #dhvardavam. Ja iihel - pieval
on ta ootamatult teadmatuses naeratava tiidruku kohal, nagu tahaksid koik var-
jud iihineda, et vaadata, kas nad suudavad voira selle naeratuse.

Chel augustipdeval [Klga tuleb rannast, pruun ja veekarastusest virske.
Juba monda aega on tal olnud mingi ebaselge igatsus kodutalu, ema jirele, kuid
tiiesti selgeks ja kiskivaks sai see alles tdna. Niilid ta voib {illegi minna,

homme voi {ilehomme. et veeta kodus need paar niddalat, mis on jddnud veel
koolit6o alguseni.
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Piikesest soojana astub ta oma tuppa, kus onu istub Kkirjutuslaua ees.
Iidruk on iilirddmus ja otsustab kohe sdita koos onuga juba tina, kuid siis
mirkab jirsku teise tosist ja motlikku ilmet ning mingit kohmetust, mida katsu-
takse peita. ., Tulin sulle jirele, sest su ema on haige®. Mees 166b pilgu nou-
tult maha tiidruku silmade ees.  Sellest teab [lga koik, teab. aga ei mbista
midagi. . Teda ei ole siis enam™. Onu noogutab. Kes iitles need sonad? Ii
tea, sonad olid voorad, vooras oli hiddl.  Mis see on? Piike, rannas kil-
gatakse. aknast nieb sidelevat merd. .\h onu on siin ja tema liheb niilid onu-
ga koju. Miks ta seisab siin keset porandat?

I lirmunult vaatab mees tiidrukut, kes otsekui kivistunult seisab, sonatult,
vihimagi liigutuseta, suured silmad tlihjalt vaatamas ei kuskile.  Lohutuseks
tahab ta astuda Elga juure, kuid just sellest onu esimese sammu liigutusest pu-
runeb jirsult oudselt elutu vork tiidruku tmber. Liheb pimedaks, koik kaob.
Voodis minestusest drgates vaatab ta kiisivalt onule ja veetassiga askeldavale
korteriperenaisele.  Siis viskub kummuli tle padja, surub sormed selle peh-
musse ja Karjatustaoline nuukse raputab ta keha. Seoseta mottetiikid visklevad
Jabi pea ja koik on mingi koletisliku surve all. Elga on ennegi oma elus mee-
letult nutnud, kuid ta ei ole kunagi tunnud vajadust nutta hailekalt, Kkarjatus-
tega. ‘l'a ei tea seda ise, sest iga mote ja isegi selge teadvus otsekui oleks
maha jitnud selle viskleva keha, abitu, haletsetava. Nahele pealtvaatajale valmis-
tab piina vaadata seda ahastust, suutmata aidata. Alles kui tiidruku karjatused
vihenevad ja ahastav visklemine tasaneb loomulikumaks nutuks, tunnevad mole-
mad veidi kergendust ja mirkavad alles siis, et nende enestegi posed on miir-
jad. Koik sonad tunduksid otsituina ja nutja toendoliselt ei kuulakski neid. "I'uleb
lasta pisarail teha oma loomulik to0.

Iisimesele rongile nad ei joua enam, sest tiidruk ei vasta lhelegi sonale,
mida onu 10puks tasakesi lausub. I'a ei liiguta end ega touse. Kuid viimaks
on ta nii kurnatud ja visinud, et ei suuda enam nuttagi. ‘I'a on valmis niiiid
minema, aga Kkuigi ta rddgitud sonad ei ole mottelt ega viljenduselt segased,
unustab ta nad ise juba siis, kui ta neid alles koneleb. I'a laseb endaga toi-
metada, mida tahetakse. On pime, siis on jille valge — vist on siilidatud lamp.
Keegi koneleb talle lohutavalt nagu vidikesele lapsele. ‘I'a tunneb iiht tugevat
kisivart enese iimber. Keegi on avanud akna, ei, ta on ise viljas. Autouks
paugutatakse kinni. Vagun on peagu tiihi. Keegi asetab ta pikali, see on onu,
ja midagi pehmet pistetakse ta pea alla.

Mitmetunnise 1oplikult kurnatud noore inimese siigava une jirel drkab ta.
Kiilg on valus lamamisest koval pingil, kui ta vihe kohmetute ja aeglaste liigu-
tustega touseb istukile. Viljas on juba suvihommiku varast valgust.

Clga vaatab vastaspingil istuva onu visinud nigu, mis kogu 60 valvas
murelikult tiidruku und, tiidruku, kes kaotas ainsa elava toe, mis kuulus ta
juure. |a ta on pisut motisklenud tema edaspidisegi saatuse iile. "I'idruk taipab
seda mehe pilgust ja tunneb tinutunnet tulvamas siidames. I'a on kiill niitidki
visinud ja silmad tukslevad, kuid eilne meeletu ahastus on kadunud. Mingi
pihalikult harras ja habras tunne on siidames, nagu oleks ta palverinnakul pii-
hasse paika.

‘I'asakesi, iga sona nagu iikshaaval siidamest vilja noppides konelevad nad
teineteisega juhtunust ja asjust, mis on seoses lahkunu kodunt viimisega.

o I'a liks vaikselt oma viimased sammud. Eile hommikul Jiiri, kes armas-



tas mingida tema juures, kuna meil pole tema jaoks kiillalt aega, tuli joostes
teatega. et tidi on jdinud haigeks. Kui ruttasin sinna, vaatas ta mulle kaua
silma ja ltles vaevaliselt:  _Aita teda, kui tal on vaja.  Ja anna talle, mis tal
on oigus saada.  Minu onnistus...” Ja ta oligi kustunud.  Arst kiiis ja ltles, et
stidame pirast™.

Nad ei konele enam. Molemad teavad. kellele olid miiratud ema ja oe
viimsed sonad.

Kui nad kodujaamas astuvad vagunist suvihommiku piikesetdusu, on Elgs
stidames iiha tunne. et ta on tottamas pithamusse.  Ja kodumajakese ees palub
ta. et teda lastaks minna iiksi ema juure. Keegi ei tea. mis stinnib kampris,
kuid kui Klga tliki aja pirast sealt viljub. on ta silmad Kill nutumirjad, ent
kogu olemuses, igast liigutusest ja sonastki hoovab mingit harrast rahu ja pliha-
likkust. nagu naaseks tiidruk (ihest teisest maailmast.

Ta el vota osa ema drasaatmisega seotud ettevalmistusist. ta ei teagi neist
midagi. vaid jitab need tiiesti onu j{a onunaise hoolde. 'lI'a ei nuta, aga vahel,
kui ta seisab éohidmaruse ldvel vaikseksjdinud talus ja vaatab unelevate puude
vahele kaduvale maanteele, kuulates maone ¢6linnu héilitsusi. on tal tunne, nagu
oleks just sedasama valget teepaela mdoda ldinud temast kaugele midagi, mille
ilu ta maoistis oieti alles siis, kui ta ndgi sellest vaid viimset vilksatust kaugete
puude vahel. Ja nagu suviods oiel tekib kastetilk. mis sideleb hommikpiikeses
ja puruneb nihtamatuiks piisakesteks, nii stinnib tiidruku ripsmete alla Uksik
suur pisar, niisama rahulik ja selge nagu see teine suvidisel diel. ja kaob mir-
kamatult, otsekui oleks ta tulnud vaid viivuks tervitama leebet 66d.

Murelikult jdlgib onu Klgat koigi nende pievade jooksul. ‘Iiidrukus on
midagi. mis paneb ta tdsiselt kartma. \gedaloomuline rutakus ja elavus on
temast kadunud. ta liigutused on aeglased ja kuidagi pidulikud, nagu tantsiks ta
tthe vaikse ja Orna muusika palvelust. ‘I'a sonad ei ilmuta kiill mingit sepa-

Keegi ei tea, mida motleb Elga. Keegi ei tea, et Elgas niitid, kui ta ihuiiksi
seisab eluga silm silma vastas, toimub paljude motete. midratute tundetulvade
tirkamisi, leeklemisi ja kustumisi. ISt ta koneleb oma moddunud pievadega ja
nendega, mis on veel ees. Ja ta ei konele ainuiiksi endaga ega enda pirast,
vaid koige selle pérast. mis on suurem kui tema, suurem kui iikskoik Kes.

Mddratu hooga tuleb see Elga tle. Notteid. kiisimusi. enesesiitidistusi ja
paratamatusetunnet ! Koik temas t06tab palavikuliselt. Ja ei jid tulemata see,
mis tulema peab, et tliidruk voiks oma selgete ja siigavst tddedegae sirutada elule
molemad kied.

Niitid ta moistab seda kiindumust, millega ema rippus ta kiiljes, niitid ta
moistab pisaraid, mis tditsid ema silmi, kuita tuli voi ldks. I<ma elu oli seljataga.
Kas voib noorena teada, mida tihendab see lause? |a vihe, lisna vdhe oli ol-
nud selles piikesepaistelisi pdevi. Tuulde olid lennutatud ta soovid ja igatsused.
Ja argipdev kulutas teda, kes ei suutnud ka ise end kaitsta, sest tal puudus see
avar ja unelev kujutlusmaailm, mis voinuks panna sidelema pievade hallusse
peidetud véirtuslikud killud.  "T'a ei voitnud loobumistest ja saavutamatusist,
ent ta ei kaotanud ka, sest ta oli tubli ja kiillalt tahtekindel. ja ta ei nurisenud.
Ta oli libisemas elu ddremaile ja Elga oli ainus pide eluga, sisaldades endas
koik, millel tema jaoks oli veel vddrtus. lga lahkumine vois tema jaoks olla
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viimane lahkumine sellest, kes jii edasi elama seda elu, mis tema talle oli an-
nud. Ta oli elanud ainult Elgale.

Ja just seepirast on Elgal valus ja kahju, just seepirast. et ema vois elust

- saada nii vihe enesele. Ka tema, Elga, on siitidlane. Kui julm on nooruse

hoolimatus, mis {itab tihele panemata valusa virina, millega ripub vana siida ta
kiilies, tundes tema kaudu elu. 'I'0si kiill, ta on ikka armastanud oma ema, ent
see oli nagu midagi enesestmoistetavat, nagu Ohk ja piikesevalgus. T'al ei tul-
nud mottesse olla tihelepanelikum ema vastu, sest ta ise teadis. et ta teda ar-
mastab, kuid ta ei mirganud, et ta selle armastusega voinuks soojendada vana-
kese pievi rohkem. kui ta seda tegi. ‘I'a aina kondis oma rajal ja motles ise-
enesele, oma toodele, roomudele ja valudele. I'a oli onnelik ja onnetu. ‘T'a
elas siigavasti kaasa kevadetele ja suvedele, siigistele ja talvedele, koigele, mis
elas ja lilkus. [a ta elas kaasa inimestele, kelledest luges raamatuis, ta motles
palju headest ja ilusatest asjadest. Apa ta ei motelnud iial sellele. kui palju ini-
mesed kiill oma elus kdivad mooda neist, kes neid ja keda nemad armastavad.
Ja kui vihe oleks ometi vaja selleks, et voidaks olla hea, armas ja siiras!

Ta siitidistas end ringemini, kui vaja. T'a motles, et ta on julm ja egoist.
Aga koigest ema armastusest hoovas sellisenagi temasse nii palju soojust ja
moistmatut Ornust, et ta liikus aeglaselt tantsides ja naeratas. Voib-olla naera-
tas ta isna veidi koige ile, teades, kui tihtsusetu on ometi koik, mis ei ole
headusest ega armastusest. Ja kuigi maailmas oleks kurjust ja halbust rohkem
kui armastust ja kuigi inimesed nende kaudu teeksid ksteisele haiget, ometi on

ja headus siilelevad igavikku.

Kuid oli ka hetki, kus Elga ise kartis oma moistuse parast, Oli motteid,
mida ta ei arvanud sobivaks noorele inimesele, vaid neile, kes vaatavad elule
jarele. Ta tundis, kuidas ta oli nagu tundmatute jdudude voitlusviljaks, ja ta
oli liiga nork, et suuta neid nii taluda.

Kui ta seisis ema alles lahtise haua juures ja vaatas viimast korda alla
sargale, kus oli mullaks saamiseks keha, mis oli kandnud endas sama elu, mida
kandis niiid tema, ta tundis, kuidas ta oli vésinud ja midagi ohetas temas. Oli,
nagu seisatanuks koik, kui ta itles hidletult: Ainult kolm peotdit mulda. Mina,
kes olin tulvil elu ja ro0mu, ei annud sulle muud. Olen ma vidrt, et olla
noor, et elada?® ‘I'a tundis jdudu kaduvat liikmeist, kuid ta suutis end hoida
1opuni piisti. Iga langev labidatdis mulda oli piinaks, nagu kuhjataks seda te-
male. Ja kui kddbas seisis virskena ta ees, iitles ta: .Ometi me armastasime
teineteist, olime samast elust. [Miks on koik nii ? Kas ka mina pean niiiid
alistuma, sest tundub. nagu seisaks keegi mu taga, keegi, Kkes tahab seda, ja
ma ef saa enam vastu panna. ‘Ta vottis minult koik armastuse. enne iihe, siis
teise. Ja nii ma ei saa elada, kui ei ole armastust!®

Neis ohetavate poskedega tiidruku motetes on kiill juba natuke sonimist.
Kodus heidab ta pikali ega touse enne, kui palavik on poletanud koik varjud.
‘T'a on surmale sama ligidal kui elule, kuid otsustaval minutil, kui ta on juba
peagu esimesele ligemal, saab noor elu temas siiski vdidu. Seda peetakse
praegu imeks, kui peale paevadepikkust leegitsevat voodisvisklemist ja iisna Hir-
musse joudnud palavikku tiidruk hakkab taas toibuma. Uhel pieval niieb ta
jdlle piikest ja tunneb end elavana. Kohutavad mustad ja tulipunased keerised
on kadunud, Ta silmad elustuvad, ta koneleb jille, mitte enam palavikus soni-



des. vaid onunaisega, kes teda poetab toelise hoolitsuse ja armastusega.

Klgal on tunne, et ta on kdinud kuskil kaugel, {a on nii hea, et ta on
jalle tagasi.  A\ga ta on veel viga nork ja visinud. Kui ta jille voodist tduseb,
on juba september ja hakkab ilmuma siigisevdrve. Koolito6 on alanud juba
mitu nddalat.  Juba- iileval. kosub Elga Kiiresti.  Ja ta on jille endine Elga,
ainult monest leegist ‘ldbi kidinud ja rohkem kiips. I'a on rahunenud ja paljus
selgusele joudnud. Kirsitu heameelelaine libib teda, kui ta iihel hommikul jille
touseb iiles suure koolimaja laiast trepist nii tuttavlikku hidltesuminasse.  Hoo-
lega asub ta Ooppima. et kaotatud aega tasa teha. Ta on jille sidelev, vaimu-
kas tiidruk, hea vestleja. osay vaidleja. "Ta on niitid sirutanud elule usaldusrik-
kalt kied.

Vaikse Ornusega motleb ta niilid emale.  ‘I'a hoiab tema elu endas. 'I'a
ei ole mitte tihtsusetu tippeke. vaid ka tema tuleb igavikust. Aardena tunneb
ta endas tuhadete sugupolvede elu. Ja armastus on koikjal ta iimber. See ei
sure ju.  [Kmaarmastus elab ile haua. ‘I'al tuleb vaid hoida histi seda endale
usaldatud elu ja see ulatada edasi [opmatusse.  See on koik, mida ema nduaks!

Ukskord ta tundis, et ta siidames on midagi. mis on kova ja kiilm, ning
ta igatses koigest vilest sellest vabaneda. Niitid on ta selle saavutanud, juba
tollel ohtul. kui ta Valdur Karendi juurest ruttas .iles oma tuppa. Aga tookord
ta saavutas selle isekalt, ainult enesele moteldes. Klga ei usu. et ta oleks olnud
toepoolest halb. aga ta oli iseenesest sisse piiratud omaenese maailma. T'a ar-
mastas tervest stidamest, ent ta armastas vist kill pisut rohkem seda armastust
ennast. mida ta oma loomukohaselt oli hoidnud ja kasvatanud kui haruoldast
habrast taime. kui seda inimest sellisena. nagu ta oli. ,,Olin harjunud alati mot-
lema iseenesele ja ma varjasin iseenese eest koik muu™. motleb Elga. . Kui
palju on muutunud ja ei olegi moddunud rohkem aega kui Kevadest kevadeni™

Usna mérkamatult on kadunudki talvepdevad ja ega nende jooksul juh-
tunud ka midagi. EKlga tootas, Oppis, istus koolis pieva teise jdrele.  Nee on
ju viimane aasta glimmaasiumis. Ja siigisel liheb Klga iilikooli. Ta ei kohkle
silmapilkugi. ehkki ta teab, et tal tuleb selleks nii monigi raskus ja Kitsikus iile-
tada. Aga just see teeb ta nii r00Omsaks ja paneb tundma oma elu ja seesmist
joudu, seda. mille abil Klga ikka armastab mingeldes voita iseend. Omas pil-
lamistujus tahab ta elult paluda, et see ikka saadaks talle ootamatusi ja ka ras-
kusi, et ta ei laseks tal limbuda tegevusetuses.

Uhel imeilusal kevadpieval. oma iiheksateistkiimnendal siinnipieval, soidab
ta koju. l'a tahab viia virskeid kevadlilli ema hauale. Ja ta seisab seal keset
piikesepaistet. valged lilled kides, nii onnelik. et voiks hoisata helisema terve
kevadise taevasina. I'a on iiks neid niilikus Ornuseski tugevaid inimesi. kes on
loodud olema oOnnelikud ja koike armastama. Nad ei saa olla kaua Onnetud,
vaid nende hingelaadi loomulik pdikesepaiste puhastab taeva pilvedest.

JEma. niilid olen tidiesti vaba. vaba! Ja vaba iseendast. Kuule. siin tuk-
sub elu, mis sina mulle andsid. See on sinu ja minu, kogu looduse elu™.

Jirgmise pideva louna ajal. kui Elga on jille linnas ja joudnud just Koju
koolist. kus on veel kiia vaid viimaseid pidevi. astub ta tuppa vana ustav Liisa.
Ta armastab seda roomsat tiidrukut, kuid ta teab. et Klga on kord sageli kon-
dinud noormehega, kelle nimi on Valdur Karendi ja kes elab neile iisna ligidal.
Viimasel talvel oli ta kiill suurema osa ajast ilikoolilinnas.  T'dna ilmus lehes
ta kihlakuulutus ja Liisa toob [lgale lehe, et ta ei peaks kuulma seda vooraste

.
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suust. sest voib-olla Elga veel niitidki. — Ainsa  sOnagagi ei puuduta vanake
soprust, millest ta teadis, vaid ta koneleb. nagu ta alati koneleb pievastest
uudistest.  Elga on talle 1opmata tdnulik. T'a korraldab parajasti raamatuid
laval, poordub siis, toetub lauvaservale ja naeratayi silmi koneleb: . Jah, ma ar-
mastasin teda viga. Ma tean. et kohtan elus edaspidigi armastust. ja vdib-olla
on see veel suurem ja haaravam. Aga ta ei saa olla iialgi enam seda. mida on
esimene tundepuhang. Ja mul on sellest ilusaim mailestus.”

Siis ldheb Elga viillia. Ta ldheb randa otse sellele kohale, kus nad too-
kord vaatasid kuuvalguse hobesadu ja kus nad itlesid moned ilusad sonad. See
on Elga lemmikpaiku.  Ja ta iitleb. nagu seisaks teine veel ta korval: .Olen
sulle tinulik koige eest. mida mulle andsid, ja sa andsid véib-olla rohkem, kui
sa seda ise tead!”

On kevadine keskpieva piikesetuli. Koik on nii puhas, virske ja 1ohnav.
Room lendab linnulauludena dhus.  Klga astub murule, surub nio iiksiku met-
siku kirsipuu oitevalenduses okste vahele ja tunneb:

~Ma olen noor!*



Palia Laur

Qeeiea Cdcéaiécwo‘éy |

Peeter ‘I'chaikovsky siindis 25. apr. (v. k.) 1840. a. Votkinskis kohaliku
kaevanduse lileminseneri pojana. Isa oli venelane, kuna ema pdlvnes prantslas-
lastest A\ssiére’i perekonnast.

Votkinskist lahkus ‘I'schaikovsky'te perekond 1848. a. Alapajevisse. lndi-
sest kKodust viis Peeter kaasa kauneid milestusi kogu eluks. Siin oli ta teinud
esimesi Kirjanikukatseid m-lle IFanny ohutusel. siin oli ta saanud esimesi Opetusi
Klaverimidngu alal ja esmakordselt oli ta Votkinskis kuulnud tdesti head muu-
sikat. Kuuldu oli aaria Mozarti ,Don Yuaniist.*

Klu Alapajevis moodustas "I'schaikovsky elus teatud murdejargu. Kndisest
luuletavast lapsest sai tujukas ja ddrmiselt Ornatundeline, perekonnaliikmete poolt
~Klaaspoisiks™ nimetatud nooruk. Varsti pandi Peeter oppima oigusteadust kor-
gemasse Peterburi Oppeasutisse. Peterburis tutvus ta tollal imelapse kuulsust nau-
tiva Ljolja Apuchtiniga, milline tutvus istutas Peetri seni rikkumatusse poisihinge
esimesed Kahtlused usu, Jumala ja kaasinimeste vastu. Muusika oli tdiesti unune-
nud. Kill vasardas ta monikord klaveril mone tantsu maha, kuid vaimustus. mis
teda kord Mozarti kuulmisel oli vallutanud. oli kadunud.

[859. a. pirast kooli lopetamist sai ‘I'schaikovsky ametnikukoha kohtumi-
nisteeriumi. See koht tihendas elurdomsale, oma noorust igati nautivale noor-
mehele vaid tiilitavat kohustuste jitkamist, mis ajutiseks kooli lopetamisega kat-
kesid. Suuremaks vahelduseks ja kireks 'I'schaikovsky tolleaegses elus oli teater.
Ja jdinus ajast, mil tedagi paegu imelapseks peeti, oli see. et ta tundis peast
kogu Peterburi . ltaalia Qoperi™ repertuaari.

Suure Paastu ajal 1801. a. tuli muutus ‘I'schaikovsky kergemeelsesse ellu.
Noormeestiidis ja visis senisest mdttetust ja sihitust elust. Ta astus isjaavatud
Peterburi konservatooriumi, mida juhatas helilooja ja virtuoos Anton Rubinstein.
Varsti jiittis ‘I'schaikovsky ametnikukoha ja ptihendus tiiesti muusikale.

KNonservatooriumiaega langesid noore muusiku esimesed komponeerimiskat-
sed. \vaming .\ike” ja .Noorte teenijannade tants™ ei voitnud siiski tihele-
panu. Peterburis omasteta ja tuttavateta 'I'schaikovsky oli sageli meeleheite direl.
Iseloomult ddrmiselt liksindusarmastaja ja hell, ei leidnud ta kergesti sopru. Puu-
dus igasugune lootus abile. Kuid olukord paranes. kui ta pirast konservatooriumi
Iopetamist sai [865. a. koha Moskva konservatooriumi, mille juhatajaks oli An-
ton Rubinsteini vend Nikolai.

Moskvas algas ‘T'schaikovsky pidev tegevus komponistina. 1867. a. valmis
esimene stimfoonia . 'T'alvised unelmad.” See on esimesi vene simfooniaid ja
evib seetdttu muusikaajaloolist tdhtsust. Stimfoonia ei saavutanud aga edu ja
noorel heliloojal kadus tahtmine komponeerimiseks mdneks ajaks.
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‘I'schaikovsky esimeseks armastuseks oli Moskva ,ltaalia Qoperi™ lauljatar
Desiree Artot. Malemapoolne kiindumus 16ppes siiski sellega, et lauljanna abi-
ellus teisega. T'schaikovsky vajus veel suuremasse iiksindusse ja melankooliasse.
Siia ajajiirku kuulub ka ,Romeo ja Julia® komponeerimine, millises teoses
T'schaikovsky leiab traagilise armastuse teema kisitamisel oma Oige Zanssi. Samal
ajal esitas ta avalikul kontserdil Moskva publikule oma kvarteti keelpillidele,
millist teost arvustus nimetas imeks. Moskva tundis niiiid nime T'schaikovsky.
Kuid laiemale avalikkusele muutus ta tuttavaks alles oma teise stimfooniag:
(a. 1872), kus autor kasutas rohkesti vene rahvalaulude motiive.

Sissetuleku suurenedes lahkus helilooja konservatooriumi iiksluise t66 juu-
rest. Omo korteri vaikuses 10petas ta ooperi ,,Opritschnik™, mis valmistas oma
loojale siiski suure pettumuse, sest ‘U'schaikovsky pidas seda Iootusetult
halvaks. Rahulolematus oma tGodega ja kibestunud igatsus vaikse ja Onneliku
abielu jdrele kihutasid meeltheitva mehe ltaaliasse ja sealt varsti tagasi Venemaale.
Ainsat lohutust pakkus siivenemine komponeerimisse. Sellise krampliku toheklam-
merdumise vili oligi ooper ,Sepp Vakulka®. Jirgmiseks saavutuseks oli ,I'ran-
cisca da Rimini“, mille ta piihendas oma opilasele S. Tanejevile.

1877. a. tutvus ‘I'schaikovsky Kkirja teel rikka raudteedeehitaja lesega
Nadjeshda Ifilaretovna von Meckiga, kes oli theteistkiimne lapse ema ja vana-
ema. Selle metseeni ja muusikaharrastaja naisega arenes 'I'schaikovskyl huvitav,
kolmteist aastat kestey kirjavahetus, mis oli Tschaikovskyle suureks toeks ja lo
hutuseks. Kirjavahetusele isiklikku tutvust ei jirgnenud. N. v. Mecki abi heliloo-
jale polnud aga ainuiiksi moraalne, vaid alalises rahahiidas olevat heliloojat toe-
tati igakuise kindla rahasummaga ja igasuguste kingitustega.

1877. a. abiellus ‘T'schaikovsky 30-aastase Antonina lvanovnaga, kuid loo-
tus saavutada kooselus oma illusioonide tditumist ei muutunud tdeks: abielu
1oppes lahutusega ja "I'schaikovsky elas iile raske kriisi, mille tdsisemakskujune-
misest pidstsid ta vennad Anatol ja Modest ning N. v. Meck.

Pdirast oma oOnnetut abielu reisis ‘I'schaikovsky Sveitsis ja ltaalias, kus ta
1opetas ka oma jirjekordse ooperi .Eugen Onegin®. Samuti valmis vilismaal
16plikult 4. siimfoonia. Molemas kahes esineb heliloojale nii iseloomustay rdhuv
saatusemotiiv. 4. siimfoonia oli piihendatud parimale sobrale, N. v. Meckile.
Helilooja ise kirjutas siimfoonia iiksikosist jargmiselt: 1 osa -- see on katkes-
tamatu ahel toelikkusest ja unistusist. Ki ole iihtki sadamat ei ligidal ega kau-
gel. Uju ses meres,kuni see su haarab ja siigavusse kisub. Il osa — melankoolne
tunne, mis inimese ohtul iiksi istudes vallutab. Oled visinud, on hea puhata ja
koigest maha jidda. Oli kunagi kauneid silmapilke ja ka suuri kaotusi. Kuid
koik lebab kuskil kaugel, on hea motelda moodunust. Il osa -— need on ming-
levad arabeskid, nigematud kujud, nagu nad meie kujutluses keerlevad, kui oleme
pisut veini joonud. Hing pole rodomus ega. kurb. IV osa — pilt pidulikust rah-
valdbust. Kui sa ei leia eneses pdhjust rodmustamiseks, siis vaata teisi, mine
rahva hulka ja vaata, kuidas inimesed Iobutsevad.

.lugen Onegin®, 4. siimfoonija, suur sonaat ja viiulikontsert aina tostsid
‘I'schaikovsky kuulsust. Juba tunti teda ka vilismaal. T'a t66de tormiline vastu-
votee koikjal kohustas teda aga looma ikka uut, sundis andma uusi kontserte
ja solmima korgeid tutvusi. Uks vilismaaturnee jirgneb teisele. Tschaikovsky
veendus ikka enam, et aega ei tohi kaotada, vaid peab kirjutama, kirjutama! Kavat-
susel oli ballett ja uus ooper. Balleti librettoks valis ta ,,Okasroosikese* ja teos



onnestus. Umbes samal ajal valmis ka 3. siimfoonia. Pirast edukat .Okasroosi-
kese™ esietendust siirdus “I'schaikovsky ltaaliasse, kus 1dpetas ooperi ,Padaemand*.
See on Tschaikovsky siingeim teos. kus tegelaste elukiiku juhib saatus ja kus
nad sellele tahtetult alistuvad. \asta hiljem valmisid .. Pihklipureja™ ja ., Jolanthe®.

1891, a. soitis "I'schaikovsky vastava kutse peale \meerikasse, kus ta
voeti vastu suure vaimustuse ja stidamlikkusega.

Kuulsuse saavutamine ei toonud aga heliloojale igatsetud rahu ja Onne,
«vaikset sadamat™. nagu ta seda tavatses ise nimetada. Rahutus ja mingi hirm
ta hinges elasid edasi. Ka oma toodega polnud ta rahul ikka leidus neis
midagi laitmisviirset. Raske hoop tabas heliloojat siis. kui ta parim sober N. v.
Meck katkestas nii kaua Kestnud Kkirjavahetuse, tuues pdhjuseks oma majandus-
liku olukorra raskenemise. "I'schaikovsky oli viga pettunud. sest ta oli ikka ar-
vanud, et nende sOprus ei pohjene ainuiiksi rahal. Tegelikuks kirjavahetuse kat-
kestamise pohjuseks voib ehk pidada seda. et oma kuulsuse tipul seisev I'schai-
kovsky ei vastanud enam N. v. \Mecki endisele ideaalkujule — iiksikule. elu-
pelgajale ja armastustihkavale komponistile.

Kuid armastust ihkas helilooja niiiid nagu varemgi. Ja kuna ta unistused
reaalsuses ei teostunud, valas ta need oma tocdesse. \aluline armastusteema
libistab saatusteema Kkorval peaaegu koiki ‘I'schaikovsky teoseid.

I'schaikovsky  viimseks surmaeelseks tooks oli 0. stimfoonia. mis oma
siinge meeleolu poolest liheneb koguni requiemile. 6. ehk pateetiline siimfoonia
oli Tschaikovsky enese iiteluse jirgi .tiiesti isiklikke elamustega seotud teos. Ma
olen tema kallal tootades palju nutnud. See stimfoonia on moistatus. mille la-
hendamisega olete saavutanud lahenduse minu hinges.™

Uus siimfoonia tuli Peterburis helilooja juhtimisel esiettekandele. Kttevaat-
likult voeti see vastu. Ka julgemad ja kogenenumad arvustajad ei suutnud ihe-
kordse kuulamise jirel midagi litelda — mdistatus jidi lahendamara.

Moni piev hiljem haigestus helilooja  koolerasse. \iimseks surmaeelseks
tundeks oli tal ddretu janu. janu millegi jdrele. millele ta nime ei mdistnud
anda, mida ta oli aga alati otsinud ja ei olnud kunagi leidnud.

95. oktoobril 1893. a. avas ‘I'schaikovsky viimset korda silmad, et niha
iimberviibijaid, ja sosistades oma parima sobra Nadjeshda Filaretovna nime suri.
Ning ta nigu omandas ilme, mida Rachmaninov seal vaid kord varem oli mir-
ganud ja mida ta nimetas ,ndoks ilma maskita™.
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Maimu Déljactd.

"Uks
téedtisiindinud lugu.

Juba niidala algul hakkavad lilkuma head jutud. et fargmisel laupéeval
lavastatakse fille iiks suurejooneline pidu koigi draarvamata toredate olemistega.
Ohatakse kergendunult ja lootusrikkalt. sest on jille midagi. mille pirast mak-
sab kanda seda niddala kohutavat to6okoormat. Eks need laupdevadhtud ja .vii-
kesed draolemised”. millede {irgi nii monigi noor olevus on tiielikult sisse
seadnud oma elamise ja olemise plaanid. ole tdepoolest lunastustunniks, kus
kroonitakse vaeste teekiijate piid aukrooniga. vastavalt nende maistele muredele
ja hiddaoru vintsutustele . Peale moningaid viga raskeid momente, millal ergu-
tatakse end selle piihakirja lausega, mis iitleh. et .ole ustav laupievani, siis
tahan ma sulle hingamist anda™. saabub see piev. kus seatakse sammud tohutu
Kivimajamiiraka poole, mis on piiratud minejate silmis paradiisi siraga.

«liks igalihele moddeta oma moodugal™ moteldakse, kui astutakse ja istu-
takse igasuguste asjade ja olevustega tdistopitud suurde saali. kus ohk on nii
saal Ju see aeg siingi tkskord otsa jouab. Ja kui siis on nonda kuidagiviisi dra
oldud need paar igavikpikka tundi, siis hakkab noorrahva nértsinud olek tun-
nistust andma, et 10pp pole kaugel. Suure vaevaga hangitakse kelleltki kava, et
kindlaks teha, kas tuleb veel midagi voi ei. Koik ohkavad viimaseid ohkeid, kui
tegelased teevad oma parima sel ohtul st nad ei tule enam lavale. T'ardunud
litkmeisse voolal isegi 1dbi paksuyoitu ohu virskendavaid puhanguid, milledel
on imettegev maju. | lirmsa kiirusega on tditunud daamide tuba, kus vaene pee-
gel peab vastu votma igasuguste isikute igasuguseid nigusid. Kui saaks ainsatki
pilku peeglisse heita! Arendatakse tohusat t66d selles suunas. et l.ooja kitetdod
oma tahtmist moéoda parandada. Ka noormehed kohendavad tagasihoidlikult oma
lassaadi. Piilitakse meenutada veel moningaid tulusaid nidpunditeid raamatuist
LEdu saladus™ ja . Kuidas ma meeldin teistele™. Siis on aga koik stardivalmis
ja dkki alanud eriti intensiivne liiklemine annab mirku, et saalis peab olema
midagi juhtunud. Avatud ustest kuuldub muusika Kutset.

Ja noormeestehulka haarab hirmus paanika. Otsival pilgul tunglevad nad
ringi, sest just niiiidsama on alanud esimene .valtser™. \litusada siidant tuksub
iihesuguses idrevas taktis. Silmapilk on ponevam, otsustusrikkam kui eksamieelne.
Ieidub aga ka neid. kes suhtuvad olukorda kiilma sfinksinaeratusega. Need on
siis niisugused hoopis imelikud inimesed. kes ei taipa silmapilgu tihtsust. Voib-
olla on neil ka raudsed ndrvid voi on neil edu mingil viisil garanteeritud. Monel
niiteks on lgatsustemaalt saabunud Ilollandus (mis tihendab draseletatult seda-
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sama, mis igatsus), kes kidib ringi kui vihane 10vi ja raiub higi piihkides teed
libi kohutavalt suure siidamete hulga, kus tuksub kuskil ka temale médratud
viike ootusidrev siidameke. Kahjuks on rahvast kui liiva mere dires, nii et on
raske ja peaaegu vdimatu siidamel siidame leidmine, mispirast nii monigi taga-
sihoidlik nooruk jdib noelaotsijaks heinakuhjast. Vionigi motleb: ,On igatahes
kaks voimalust — ta kas tuleb voi ei tule!” Kes aga siiski on teineteist leid-
nud, iiritavad sissepddsu saali. Uksed on kitsad ja sissetahtjaid palju. Keegi iimi-
seb kindlas usus laulu: ,Kitsast uksest mine alati edasi, edasi!*

Saalis parketil algab kohutav véitlus olemasolu eest, mida rahvakeeles kut-
sutakse tantsuks. On hea, kui saadakse iiritada paar tiiru iimber enesegi telje.
Koik tammuvad iihel kohal paigal ja igasugune laiemaulatuslik katse saab selts-
konna iildise polguse osaliseks.

Paare leidub igas variandis. Moned on poordvordelised, st. mida pikem
on iiks, seda lihem on teine. Uhed on onnelikud kolmandas astmes ja holjuvad
omateada seitsmenda Onnetaeva iilemisel korral, kuid tegelikult teiste varvastel.
Keegi harrastab ultramodernset ja seninihtamatut tantsimisviisi, mis halvimal
juhul votab ta partneri ristluud valutama. Uks kiib parketil ringi oma tavalisel
tinavakonnakul ja kujutab endast piimameest, ajades neidu kui kiru tagurpidi
enese ees. Keegi vOluv neid saadab oma silmist surmakiiri viilja, kui nieb, et
~tema® on votnud kellegi teise tantsima.

Nonda 1opeb iiks tants ja algab uus ja hullem. lauas istuvate inimeste
jalad pole isegi laua all garanteeritud tallamise eest. Kui tema on temakese
vastu eriti Orn ja tihelepanelik, siis palub ta temakese ilmtingimata lauda. kuhu
on tellitud pudel sidrunisoodat ja kaks kooki. Libi pudelikaela saadab temake
temale pilke, milles on igavene truudus. lgatahes traagilised ja koomilised ele-
mendid on iksteisega kohutavalt segi aetud. Veelkordselt toestub kirjandusloo
tunnis kuuldud viide, et mida segasem, seda romantilisem.

Ule koige selle laiub ornalt ja salapiraselt tugev tolmupilv. Nonda kestab
see edasi tund tunni korval. Moned paarid on juba varakult ndgematult lahku-
nud, kuna tiitarlapsel ta jirgmise pideva jutu pohjal on valutanud pea ja noor-
mehest ta ei tea iildse mitte kui midagi.

Varsti vallutab pilkane Iigiptuse pimedus pidusaali ja hirmsa riisinaga
hakkab tousev noorus end tantsupdrandalt vigisi lahti kiskudes riieteruumi poole
ajama. Seal jitkub veel kord voitlus olemasolu eest, eriti noormeeste hulgas, kes
peavad ometi ruttu roivastuma, kuna temake voib enne kaduda, kui tema jduab
trepile ootama. liline kojutulemine igatahes tuleb ajada kas kuuvalguse voi
imeilusa ohtu siiiiks. Teised asjast osavotjad on siifitud ja ei tule iildse arvesse.
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vestlemas.

On maikuu esimesi imeilusaid pievi, kui piike on annud mulle nonda
palju julgust, et lihen kodust vilja kindla kavatsusega kiilastada kodulinna Kir-
janikku proua l.eida Kibuvitsa ja paluda temalt interviuud. Ialvim seejuures on
aga, et tegelen sellise asjaga esimest korda ja mul pole aimugi, kuidas iiks dige
interviuurija peab kdituma, mida kiisima jne. Ei saa siis ka iitelda, et mul oleks
just koige kindlam enesetunne, kui ma lopuks seisan otsitava maja ees kesklinna
lihedal mereiidrses pargirajoonis, aga ma torman otsekohe trepist iiles ja vaju-
tan Kellanupule, et mul poleks aega Oiget hirmu tunda ega sellest tingitult {im-
ber piorduda.

Tumedajuukselises ukseavajas tunnen piltide jdrgi otsitava enese. Seisab
seal avatud uksel ja kitsas esik ta taga on peagu I0hkemas pdikesest, mida tul-
vab kuskil avatud aknaist. [a jirsku mul ei olegi mitte raasugi kartust ega isegi
mitte halba enesetunnet, et tungin vOOra inimesena teise korterisse.

Teatan prouale, et poordun tema poole viga imelikus asjas ja ta juhatab
mu tuppa, millest ma ei tea, kuidas kirjanikud armastavad seda nimetada, kas
toitoaks, kabinetiks voi millekski muuks. Alles seal ma siis avaldan oma tuleku
pohjuse. Proua Kibuvits vaatab mulle tosiselt otsa ja kiisib: ,Aga kas teate ka,
mida ma selliste sissetungijatega harilikult teen?” Kohutav aimus sdhvatab
libi mu pea. Ja otsekui selle kinnituseks proua jitkab: . Nditan lihtsalt ust®™.
Aga mina olen otsustanud viimse voimaluseni vastu panna ja mitte just kergesti
alla anda. Sellepirast sdnastan oma lootuse, et ta minuga siiski sedasama ei tee.
'T'a niib naljakastdsiselt justkui aru pidavat ja (tleb lopuks, et mind pidstab vaid
mu noorus ja see, et ma olen veel .roheline®, mitte elukutseline, sest olin talle
kohe piris avameelselt tunnistanud, et ma kidin seda okkalist teed alles esimest
korda ja loodan teda intervjueerida ta enese lahke kaasabiga. Mul oli jitkunud
seda rutakat motlematust, et jdtsin kergemeelselt tegemata igasuguse ettevalmis-
tuse kasvoi mone kiisimusegi viljamotlemise niol. Vabandan seepirast proua
Kibuvitsa ees, mispeale ta naeratab vaid kavalalt silmanurgast ja iitleb: . Oige
jah, muidugi oli see teist ettevaatamatu. 'I'e pidanuksite oma tulekustki ilmtingi-
mata ette teatama, et voinuksin esinduslikumalt Teid vastu votta.™ Siinjuures ta
osutab oma suurele eredaruudulisele pollele kevadiselt heatujulise kirjaga kleidil.

Proua vabandab silmapilguks, et minna vaatama, kas ta noorperega, s. t.
tiitre ja kassiga on koik korras. Siis ta voib jille rahulikult istuda oma diivani-
nurka ja me arutame koos, mida ta kiill peaks mulle jutustama, et see vOiks
olla huvitav ja sobiv Opilasajakirjale.
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Minu sellekohasele kiisimusele vastab ta, et ta on oma k()()lip(‘)lvg veet-
nud Tartus, kus ta [3 aastat tagasi oli Iopetanud tiitarlastegiimnaasiumi. Oma
kooliajast vaikib proua Kibuvits ja naeratab taas oma kelmikalt siravat naeru,
iiteldes koneldavast ainest ainult seda. et ta olevat olnud kohutavalt vallatu tiid-
ruk. kes ei piisi isegi pudelis korgi all.

lidasi saan teada. et proua Kibuvits on valmistunud kunstnikukutsc:lc prac-
gusest hoopis erineval alal kunstikoolis ..Pallas*. kuid niiiid on maalil'n‘mc jidd-
nud korvale, ehkki ta iitleb selle veel niiiidki olevat siidamelihedase. “T'a on ka
ise valmistanud illustratsioonid paarile oma raamatule. kuid harilikult kasutab ta
niiid oma maalimisandi tiitrele pildiraamatute valmistamiseks. Proua  Kibuvitsal
on nimelt veidi iile 2 aasta vanuses tiitar ja selle kasvatamisele on ta otsusta-

Pirin proua Kibuvitsalt, millal, millega ja millisel toukejoul ta alustas oma
koige varasemat kirjanduslikku tegevust. Seepeale libiseb hele naeratus taas lile
ta ndo ja ma saan kuulda, et l.eida Nibuvitsa esimene Kkirjanduslik tegevus on
olnud n.-ii. ,porandaalune™ ja karistatav, s. t. koolis Kiies tulnud tal iga koduse
kirjatéo puhul kirjutada antud teemale vihemalt neli-viis Kirjandit, muidugi oma
hirdasti paluvaile kooliodedele. Vahepeal seisis tikk aega esikohal maalikunst
ning kirjutamine seisis orvuna korval, kuni 1932. a. .l.ooduse™ romaanivoistlus
ja auhind dratanud ta tihelepanu. Ja nii, osalt uudishimust ja voistlusihast aetud,
et niha, mitmendale kohale tullakse, valmiski ..Soomustiidruk™ ja sai | auhinna.
Matelda, ,porandaaluselt” kirjanduselt | auhinnale !

lodasi ilmusid, nagu teada, .Rahusoit™, . Paradiisi pirisperenaine™, ..Mang-
lus Sepapoeg”. .Kass arvab, et . . ." ja . Rist ja room™ (kaks viimast autori
illustratsioonidega). Oma esikteose .Soomustiidruk™ kohta naeratab autor: .Soo-
mustiidruk™ on vaht, mis on riisutud inimeselt pealt, kui ta veel kobrutab ja
pulbitseb™. Jaoma teistegi teoste kohta iitleb Leida Kibuvits ise: .Need on koik
muidu niisama, ma ei ole oma pirisraamatut veel kirjutanud ja mul on tunne,
et ma ei saa seda teha enne, kui olen vahest juba viiekiimnendais eluaastais.
Mu raamatuist mulle enesele koige siidameldhedasem on vist kiill ,Kass arvab
et . . .7 On leitud, et selles raamatus on liiga palju pilget ja piitsutamist, aga
kui ma jirele motlen ja inimesi ikka jille vaatan, ma ei saa ikkagi sellest raa-
matust midagi dra jitta ega itelda, et see on liialdus™.

Niisitlen, proua Kibuvitsa ka ta lihemate tulevikukavatsuste iile kirjanduse
alal. T'a iitleb, et ega perekond jita ju kuigi palju aega kirjutamiseks. [sialgu
on ta kirjutanud moningaid jutustusi ja novelle ajakirjadele, kuid Kirjastusele
antud lubaduse kohaselt ilmub juba siigisel pikem teos .[.einapajud*, mis kisit-
leb kolme palvkonna naiste elukidiku. "I'eose alguses kirjeldatakse aega motdunud
sajandi keskelt ja naist maamiljods. Edasi siirdub raamatu tepevus teise polv-
konna naisega linna, kuni jduab kolmanda polvkonna naiseni. kes ei ole juur-

“dunud Oieti ei linna ega maale.

Oma Kirjutamisharjumusist jutustab proua Kibuvits, et ta parim kirjutamis-
aeg on varahommikuti, kuid Ohtuti {ddvat ta ruttu uniseks. Suvehommikutel °
tousvat ta vahel, kui moni t66 nouab kiirustamist, juba kell 4 ja asuvat Kirju-
tusmasina taha toole. Ileaks toomeeleoluks vajavat ta ilusat ja roomsat ilma.

~Oma vaba aega kasutan meelsamini lugemiseks,” jitkab proua Kibuvits.
Kiisin ta lemmikraamatuid, mispeale ta astub oma arvuka raamatukogu juurde
ja peatub hetkeks mdtisklevalt. ,Sellele kiisimusele ei ole kerge vastata. sest on



palju raamatuid. mis meeldivad ja mida loed aeg-ajalt uuesti. Kodumaisest uuema
aja proosatoodangust on mulle kiill kdige siidameliihedasem 'T'uglase ., Viike 1lli-
mar”. Ja luuletajaist ei leidu minu jaoks vordset Marie Underile ja Kersti Me-
rilaasile.” Niiid moodab ta mind hetkeks silmadega ja lausub naeratades: ., Ah,
kuidas ma kord. nii umbes teie-vanusena olin vaimustatud Kellermanni .Ingebor-
gist™! Riiulil 4ht voi teist raamatut kohendades {itkab ta: .Raamatuist, mida
ikka f{ille tahaksin uuveti lugeda, voiksin veel nimetada Piiblit, Lagerlofi teost
«Gosta Berling™. Larseni .Martat ja Mariat™. Knut [lamsuni raamatuid ja Gals-
worthy teoseid. Ja iildse tunnen ma teatavat siimpaatiat inglise kirjanduse vastu,

kuna aga saksa uuemaaegne kirjandus jddb mulle tiiesti vooraks, nagu mulle

Olen niitid proua Kibuvitsaga konelnud enam-vihem koigest. mida taht-
sin teada. Ja kogu meie jutlemise kestes olen voinud mirgata tema juures {iht
joont, mis norga kibedusena siin-seal ilmub pievavalgele — see on antipaatia
vdikelinna elu vastu, see on otse selle vihkamine. |a mingi kibeduskurruga suu-
nurgas ta dtleb: .Olen siin sunnittol. Kdin sageli Tallinnas .week-endil™ virs-
ket ohku hingamas™. Proua Kibuvits hoidub eemale siinsest seltskonnast ja daa-
mide kohvikuringkonnast. lsegi ta enese kodu on koigile suletud.

“Ma ei ole siiski inimestevihkaja ja mul on siingi inimesi. kes -on mulle
stidamelihedased ja keda voin nimetada sopradeks™.

Vaatlen teda diivanil istumas ja mul on jirsku hea meel, et ta on just
niisugune, nagu ta on, ja ta tundub olevat seesama. mis ta niib. Too liihike
lugemisel, et teda ei saa vorreldagi meie hariliku naisetlilibiga, kes peale oma
pliiditimbruse ei tea midagi, ent kes siiski teevad end seltskonnas tihtsaks ja
lubavad endale konelda koigest ja arvustada koike, kuid ta ei ole ka ekstrava-
gantsust taotlev boheemlane, vaid temast hoovab tugeva vaimse isiksuse jul-
gust, kindlust ja siirust. “I'a konestiil on sidelev ja vordlused ilmekad ning virsked.

inne lahkumist ditles proua Kibuvits, et temast on avaldatud ikka interv-
jutsid. mis on kas viga lillelohnalised ja magusad, voi millede ilme on varjatult
sapivirviline, kuid mulle ta soovitas minna modda neist molemaist teedest ja
kirjutada lihtne ning avameelne mulje. nagu ma selle temast sain. Ma ei unusta-
nud seda nouannet neid ridu kirjutades, kuid mirkan. et olen Idpuks tahtma-
tult muutunud ka mingiks arvustajaks, ehkki l.eida Kibuvits ise avaldas vooras-
tust selle julguse iile, millega meie iile60 nagu seened kerkivad noored Kirjan-
dusearvustajad julgevad lahata vanameistrite toid ja liilia nende puhul lirmi. Ka
mina ei taha kippuda arvustajaks. Mulje aga, mille sain l.eida Kibuvitsalt, voik-
sin kokku votta selles, mida moteldakse iitelusega ..tark ja vaimukas naine.”
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Nidala teisel pdeval, kui paastukun murdis joudsasti talve ranget selgroogu,
sammusin tusaselt kooli poole 1dbi uniselt drkava hommiku. Jélle oli méodunud
Jaupdev ja silmade ees keerles viis eelseisvat monotoonset pieva, millele jirgneb
nagu hongpeenesse loori mihitud mu igatsetav lemmik — laupdev. Need pie-
vad on saanud mulle kuidagi viga armsaks, eriti siis, kui kestab veel 0Oppetdo
ning kevad on piédstnud oma taliveed juba valla.

Tdna on erinev pidev juba sellepirast, et hommikul tallasin kooliteed room-
samalt kui eelmistel pdevadel ning aednikupoisid istutasid esimesi voorasemasid
lilleplatsidele. Tundub, nagu oleks kddpa rahu hdlmanud kogu linna, milles kos-
tavad kirikukellade 166gid, algul aeplased, siis aga pidevalt sagenevad. Need
kirikukellade kirkad kutsed on laupdeva ilusaim muusika. Rahvast tdttab peale-
Iounasele jumalateenistusele. Sinna ristikujulise kiriku poole ruttan ka mina. Neist
kelladest voolavad raskelt ja piihalikult helid, mis matavad terve pdikesse uppuva
linna. Qo, kui tungivalt nad kutsuvad! Astun piihakotta. Kiriku seintel on suured
meelesdobivad maalingud uve testamendi siindmusist.  Altari laekumeruses on



pildike, millist oli ndinud kuningas Konstantin Suur taevalaotusel. kui ta liks
paganatele sdjaga kuulutama ristiusku. See maaling koosneb helendavaist taeva-
tihtedest ja hobedasest ristist, mille alla on kirjutatud: .Sellega voida™!™

Kirikukellad on vaikinud, liturgia on alanud. Valges talaaris preester suit-
setab viirukit. Kiilinlad altari ligidal on niiid siiidatud. lga peenikese kiiiinla
iimber virvendab leek kroonina ja pillub kuldsidemeid. l.oojuv piike viskab
murdunud kiiri 1dbi kirevate aknaruutude kiriku idapoolsele seinale. Kiirte kuld-
kollasesse leeki heitub aknale ristikujutusi. Koik see ja viirukisuits annavad ruu-
mile piihaliku ilme. See tdidab inimesi nagu mingi vimaga. Tahaks nagu kaua,
kaua viibida siin piihakojas.

Kostavad taas kellad. Arkan sellest uimast. Altari kullatud vaheseina niker-
dustele tungib aralt veel roosat valgust. See imelikult hooguy kuma on vaid
peegeldus. Piike raugeb linna taha ning ldds virvib sinipilvist nurmed Kkergelt
punaseks. Inimesed on avanud oma hinge unustatud salatemplid ja viljuvad
kirikust.

I limarus hakkab niite koomale tombama ja peagi kaob ka see piev.

Mind veetlevad laupdevad. Olen armastanud neid alati, neis on hardumus
ning rahu.

Pohimote on tihi karikas, kui me pole tditnud teda elu viina-
mdel — praktikas. Kui palju norkevad janust nende enesle tiih-
jade astjate keskel. Ainult narr uhkustab nendega ja asetab nad

maja ette vaatamiseks.
V. A. Koskenniemi.
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See on omapirane raamat, mille on kirjutanud omapiirane inimene, raamat,
mis erineb vigagi harilikust raamatutiiiibist. Ja me ei saa seda voib-olla vaa-
data 1dbi hariliku ,kriitika prillide™. ei saa ehk vaadata teatud kindlaist Kirjan-
duslikest seisukohist. Muidugi voib seda ju teha, kuid see ei vii selle raamatu
arusaamisele. lga eelarvamuse ja .ettevalmistuse™ Dallastist vaba olles vdime
sukelduda sellesse elamusse, aga muidu jddme sellest kiilma kaugusse. Ja ela-
museks peaks see raamat olema igaiihele. kes seda oskab lugeda. Siin on ki-
rev mitmekesisus huumorist, pilkest, armastusest. piiritust fantaasiast.  Ja see
koik saab elamuslikuks tervikuks Axel Munthe omapirase isiksuse ldbi. [t see
Kirevus ei muutuks meile visitavaks, siis laseb ta laulda ja jutustada loodusel,
lindudel, ennemuistseid aegu tdhistavail varemeil, aastasadu vaikinud sfinksilgi.
Nii nditab Axel Munthe meile seda elu, mida meie kdrvad ei kuule, meie liihi-
nigelised silmad ei nide, meie seesmine tiihjus ei taju.

Ta paiskab meid ihest olukorrast ja elamusest teise. 'I'a asetab meid
Pariisi siidamesse, juhatab doktor MNunthe ooteruumi, kus drritatud Mrs. Jonathan
kahtlustab ka meid ondsa Mr. Jonathani milestuse haavamises ja kust Vamsell
Agata naeratus ajab meid pogenema soogituppa, kus istub elavalt vesteldes
Monsieur Alphonse hoolsalt oma silindrit valvates ja lapselike silmade onnelikult
sirades. Siis viib ta meid ka oma pohjamaisele kodumaale, isegi |.apimaale,
kuid peagi talutab ta meid edasi haiglatesse ja Pariisi ripaseisse aguleisse. 'I'a
vestleb enese teisikuga, surmaga ja Notre Dame’il asetseva kuradikujuga. Ja siis
viib ta meid Capri saarele, Anacaprisse, tassib meid iles méoda 777 foiniikia
trepiastet, et tutvustada meile varemeid. sfinksi, keiser Tiberiust ja salapirast
olendit punases mantlis. Unendgu, toelikkus? .San Michele raamatut™ luge-
des voib sageli tekkida abitu ja segane tunne ja kilisimus: kas seisame veel
toelikkuse piires voi eksleme juba fantaasiasiinnitusis ?

Suur kriitik on nimetanud .San Michele raamatut™ raamatuks surmast.
haaratud elu ja armastus. Piiritu armastus looduse vastu on juurdunud Munthe
pohiloomusesse. Selle armastuseta ei oleks kunagi kirjutatud ,San Michele
raamatut®.



Kuigi just selle suure siidamliku armastuse tottu Munthe tundub haaravat
lopmatust ja otsekui kasvavat vilja hariliku inimese piiridest, ei ole ta ometi
vaba inimlikest norkusist. Neid paiskab talle hoolimatult nikku noor hooplev
sissetungija, kes tahab oma koleda pilkega ijirrteerida vana rauka: .Vaene vana-
mees. I'e unistate! Kardan, et I'e suudate vaevalt lugeda, mida e sddl kirju-
tate. Mitte San Michelest ja jumalikust Tiberiuse villa marmorpagmentidest pole
‘I'e jutustanud kogu aeg. vaid ainult moned killud enese purunenud elust olete
toonud pidevavalgele™.

Kuid kas pole parem neid kilde meile anda, kui hoida neid peidetuna,
sest me tunneme, et neis kildudes seesmiselt rikas ja omapirane inimene annab
meile iseenda,

.Ce n'est rien donner aux hommes
que de ne pas se donner soi méme™.
(See ei anna midagi inimestele.

kes ei anna iseennast).

Kui me ei tee mingeid jareleandmisi, siis voime kiill kan-
natada kahju, kuid ei millalgi minna péhja. Kompromiss, see
leige kesktee, rikub meid, see on inimkonna salaurkais pesitsev

haigus, hingede eksitav hdmarus, ei pdev ega 00.
V. Bonsels.
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Dégud pilk
kaugetele randadele.

"Pestlus MW arckkodt.

Unel toimetuselitkmel oli voimalus vestelda inimesega, kes on umbes
aasta tagasi saabunud kodumaale rohkem kui kuus aastat kestnud kirevast ja
juhtumusteronkest elust kaugel lounas, peamiselt I’Ghja- ja Lidne-Aafrikas. Seega
on tema muljed meie ilmunud reisikirjeldusist varskemad. Ta jutustused maali-
vad pilte Kuroopa maadest. nihtud reisil Kestist kuni l.Ouna-Prantsusmaale.
sealsest suurepirasest loodusrikkusest ja kauneist linnadest, soidust iile Vahe-
mere ja elust Aafrikas. On voimatu piitida koiki neid elamusi iihendada liihi-
daks Kirjelduseks Opilasajakirja lehekiilgedele. Seepdrast on piititud selles kirju-
tuses anda viike ja kokkusurutud pildike
vestluse pohjal just sellest, mis on meile
vihem tuttav, nimelt puudutada mone rea-
ga dldist elu Marokkos, kus nimetatud isik
peatus pikemat aega, ja araablaste, peami-
selt araabia naiste elu ja saatust.

Ilmeka pildi annab jutustaja saabumi-
sest Pohja-Aalrika randa, kust alles merel
viibivale laevale avaneb omapdraselt voluv
vaade. otsekui iseloomustav ldbildige koi-
gest sealsest. Otse kalda ddres kaljusel
maal sirutavad korgusse tohutusuured pal-
mid, mille all laisalt lamavad kaamelid.
Sadamas kihab lirmakas ja kirev elu. Ning
koige lile piikese korvetavkuum ketas ja
vaikselt kuum oOhk, mis tahab otse limma-
tada. Kdasi laheb soit raudteel, mis look-
leb tujukalt ja edvistavalt, joostes kord
piki merekallast, voimaldades muinasjutulisi
vaateid, kuid suundub siis otse liivakor-
vesse, ldbistades oaase ja kaktusefarme.
Joudnud Marrakechi jaama, milline linn on
parismaalaste pealinnaks, seisatud imestu-
nult, sest su ees laiuvad viljadest kolleta-
vad apelsinimetsad. Tundub, nagu elaksid
sellel maal onnelikumad inimesed ja nagu
seisaks selle kohal kellegi o©nnistay Kkisi.




[riti voorale sinraraabujale avaneh seal igal sammul omapiirast ilu nii maastikus
kui ka asulate lildilmes. FEriti maalilised on sealsed ohtu- ja 66pildid, kui linn
sirab elektrituledes ja majad helendavad puude tumeduse ja Idunamaise taeva
taustal.

Kuid kui see muinasjutuvork hakkab veidi hargnema ja kui sa nded sealse
elu argipievapoolt, tombud esialgu heitunult tagasi ega suuda seda tdeks pidada.
Suuremat viletsust voib vaevalt kuskil kohata, viletsust, mida kohatakse igal
sammul. kuid millisest middutakse 1ounamaalase iikskoikse loidusega.

Muidugi leidub seal pirismaalastest ka inimesi. kes on saanud euroopaliku
hariduse ja kes elavad rikkalt ja toredalt. Need on kas suurpollupidajad voi rii-
giametnikud. kuid neid on siiski vdhe. Rahvast on viga tihedasti. poldu vihe
ja sellegi jaotus halb, nii et suurem osa inimesi elatab end Kkisito6listena jne.,
et rahuldada oma viheseid tarvidusi. Araablane ja neeger on aga viga odav
toojoud. kuid et ka ta eluvajadused on viikesed. saab ta kuidagi dra elada.
Nende peatoiduks on kiipsetatud maisileib. tee ja datlid. Ka roivastus on vihe-
noudlik.

Neegrid kidivad alasti, kandes ainult niuete {imber katet. Araablase roivas-
tusosadest on avarad. sdiire imber kitsa kinnisega 1dppevad piiksid, mida kan-
navad nii mehed kui naised. Umber on neil veel lai valge riie, mis on visatud
tile ola voi olgade ja mida hoitakse {ihe kdega kinni. Peas on valgest riidest
paimitud omapiirased peakatted, jalas sandaalid, kui ei kdida mitte just paljaste
jalgadega. Naiste eritunnuseks on veel ndo ees loor, 'mis jitab vabaks ainult
silmad. loori kannavad ka tiitarlapsed paremaist perekonnist.

Araablanna elu on meile voorastav ja moistetamatu sealsete kommete,
arusaamade ja peamiselt selle elu raskuse tottu. Vehel voib olla nii mitu naist,
nagu seda lubab ta majanduslik seisund, kuid tks neist on peanaine, kes on
peagu alati mehega kaasas. Naine on oma mehe tiielik omand ja ori, kellega
mees vOib teha, mida ta iganes soovib. Naised teevad vajaliku t60, kuna mees
veedab aega niisama. lluvitav on vaadata, kui mees laheb vilja, siis ta soidab
kas hobueesli seljas voi liheb ka jala ees ning tagant jdrele tulevad looritatud
naised. Ja araablane kohtleb harilikult oma naist sellise tooruse ja hoolimatu-
sega, et tuhanded tiitarlapsed ootavad viirisedes oma saatust ja on valmis Kinni-
silmi abielluma esimese valgega, sest nad teavad, et eurooplane kohtleb naist
likumalt.

Araablannad abielluvad 14— 15 aastaselt. Rikkad ja kuulsad isikud voivad
endale lubada abiellumist seoses pidulike rongikdikude ju suurejooneliste 15-
bustustega. T'avaliselt aga ostetakse naine vanematelt, makstes ta eest kas rahas
voi loomade ja -viljaga. Keskmise naise hind on umbes 500 franki, olenedes
naise ilust. Sel juhul on aga mees teataval miiral ka vastutav naise eest. Kuid
suur osa abielusid solmitakse meeldivuse korral tiitarlastega, kes on kas pere-
konnata vOi vanemateta ja kes on koondunud linnades asutistesse, mis tegelevad
sellega, et seal nididatakse tiitarlapsi ja mees valib siis endale naiseks selle, kes
talle meeldib. Siis on veel iiks liik abielusid, mis on solmitud teatavaks ajaks,
kas kuuks, pooleks aastaks voi aastaks. Kuid neis abieludes ei ole mehel min-
geid kohustusi, paitsi teatava summa maksmine, ja isegi sellistest abieludest
stindinud lapsed jiivad naisele, kes nii satub tohutusse ja kujuteldamatusse
viletsusse.
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See on selle elu teine, argipievane pool, kus igal sammul vaatab vastu
nilg, sellest tingitud pettus ja varguskirg, veelgi halvem. Nii monigi eurooplane.
kes on iiksi sattunud pirismaalaste linnaosa kitsaisse ja haisvaisse tinavaisse. on
poordunud tagasi puupaljana voi halvimal juhul jianudki Kadunuks. Ja seal
korval on imeteldavate rikkuste ja haruldustega kuulus araabia turg, kus void
pievade kaupa koike ikka ja jille imetella. See ongi sealne elu. kus rikkuse fa
kiilluse korval seisab julm puudus ja nilg.

Elu ilma ornuse ja armastuseta on ainult kuiv, krigisev ja
rebiv rattavark.
Victor Hugo.

Halvasti tasub oma opetajale see, kes jiib ikka opilaseks.
Nritzche.




6pi€a.snéngi »sCotos’ tegevusest 1939./40.6-a.

C/r i (!{(uf ['n/u//m 1939.140. G.-a. 7.(1‘//1'(:(/ vasemalt  pavemale: «/iua

JHIIILJ - aétmnnauu' - a'(/( L%aar — esinaine, é/l‘l (%uru{u‘ - /l!'/ll[' (,/ GGG

&r:/u r-[u//r - /(ﬂ/’lll', cvduué £//Zamra/u - l'aéalug# (& /I[dl/ )IIIII(/II/ ,-éaf(u.r 2"
varneunr pe. aé/ &lléé.

Pirnu Il Gimnaasiumis, Progiimnaasiumis ja Reaalkoolis tditab kolm apilasringi:
»Lotos*, Ajaloo Ring ja Usuline Ring. Neist vanim ju suurim on ,Lotos“, kuhu on koon-
dunud suur hulk opilasi.

(")pills‘ring' LLotos® kiesoleva dppeaasta esimesel peakoosolekul 29. sept. 1939. a. ja
scllele jirgnenud juhatuse koosolekul 4. okt. 1939. a. valiti §r. ,Lotos” juhatus ja jagati
selle dmt.tld jirgmiselt. Edda Kaar (1 g.) — esinaine, Aino Annus (IIl g.) —- abiesinaine.
Erika Kiirats (V prog.) — kirjur, Erika Laur (I g.) laekur, Aino Miesalu (V prog.. ) — ame-
tita liige. RL\1\]()11]](()[111\3()[11 valiti wgnnscd opilased : Maimu Umarik (T ¢.} , Virve Raud-
sepp (11 g.) ja Oie Teearu (1T g.)

Esimesel peakoosolekul valiti ka osakondade juhatused ja raamatukogutoimkonna
liikmed.

Jirgmisel peakoosolekul 9. okt. kinnitati &,r. ,Lotos“ juhatuse ja kclme osakonna
tegevuskavad ja eelarve. Samal koosolekul mdirati liikmemaksuks 40 senti dppeaasta kohta

Juhatuse suuremaist teostatud ettevotteist tuleks kdigepealt nimetada dpilasringi toa
korrastamine ja sisustamine sinna uue moobli muretsemisega, milliste toddega jouti lopule
novembri keskel. 21. okt. korraldas ,Lotos*“ koos naabergiimnaasimi Opilasringiga ,Piilie”
hdimudhtu ja 9. nov. kooli aastapieva aktuse. 28. jaan. 1940. a. toimus koigi osakondade
ithistoona koos Ajaloo Ringiga korraldatud histionnestunud pidu, kus kanti ette suur moo-
didereviili, giimnaasiumiopilaste poolt ,Kalevipoja“ ainel koostatud .ooper® ,Linda Kosjad*",
Elsa Pikkor’i luuletus ,On piikeseteekond mu siida®, tantsuettekandeid ja muud.
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O-r. «Lotos» Kirjandusosaklond.

. 6[«@ ﬂi/eéaw
Gse. ,,e,[:a/‘cw“ (%/fl'/'nnz/lmmm/{vuuu a

esinarne.

Kirjandusosakonda juhivad kiiesoleval dppe-
aastal jargmised Opilased : Elsa Pikkor (I g.)—
esinaine, Vaina Kukk (11 g.) ja Asta Sillaste (1[1r.)
— juhatuse liikmed.

Kirjandusring on aidanud Kkaasa igale iild-
tiritusele ja ndidanud koigiti intensiivset tegevust.
Kirjandusringil ilmub kaks korda kuus seinaleht
LLotos™. 28. nov. (939, a. toimus referaatdhtu
teemal IFriedrich Nritzsche clust ja loomingust®.
2. dets. 1939, a. korraldati uudiskirjanduse-Ohtu
kilesoleva kirjandushooaja esimesel poolel ilmu-
nud teoste tutvustamiseks ohtul esitati iilevaa-
teid ja katkendeid vastavaist teoseist ja muusika-
palu. Raamatuniidala puhul pandi vilja kooli
ruumes suur hulk plakateid motteteradega raa-
matust ja lugemisest. 31. jaan. [940. oli korral-
datud Henrik Visnapuu 50. siinnipiceva tihista-
miseks vastay ohtu. 5. mirtsil usaldati Kirjandus-
osakonnale  A. 1. Tammsaare miilestamisaktuse
korraldamine. 13. mirtsil 1940, a. P. 1 G. 0O-1.
WPiiiie®  korraldusel  toimunud  koolidevahelisest
konevoistlusest vottis osa llsa Pikkor, kdneldes
teemal JTammsaaret miilestades”. Elsa Pikkor
tuli voistlustel esimesele kohale P.1 . Opilase
Aasma korval. Kiesoleva aasta algul Kirjandus-
ring Kuulutas vilja Kirjandusvoistluse ilukirjan-
dusliku proosapala, luuletuse ja artikli alal, kuid
pikendatud tihtajaks anti voistlusele ainule 1 (1)
to6. Kirjandusringi liritusist voiks mainida  veel
seda, et seinalehes on jidrjekindlalt toodud ilme-
Kaid ja rtarvitatavamaid uusi sonu ja Opilaste
sOnavara tdiendamiseks ka emakeele alal korral-
datakse kooliaasta 10pupievil, kui eksamid on
juba sclja taga, vastav voistlus. Samuti on Kka-

vatsus Korraldada Kiesoleva ajakirjaga seoses meic kooli opilaskonna omaloomingu-thtu
ajakirja ilmumise ajal kKoolitto 1opp-pievil.

Kirjandusringi juhatus on iihtlasi ka kooli Karskustoimkond ja ajakirja ,’Tuleviku
Rajad* koolitoimkond. Tuleb mirkida ka seda, et kiesoleval aastal on oldud iisna tihedas
kontaktis ,'l'uleviku Radadega® ja ecnergilise levitamise tagajiriel on koolis miiiidavate
eksemplaride arv tdusnud kahekordseks endisega vorreldes.
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Jyordiosakond.

Spordiosakonna juhatusse kuulevad: Niida Jiir-
genson (| g} esinaine, Krika Laur (I g.) ja
Helgi Moorlat (1 g.) -~ juhatuse liikmed,

Spordiosakond  korraldas klussidcval'lclised
vorkpallivoistlused, kus tuli iildvaitjaks \ prog.
naiskond.

On koostatud vorkpallinaiskond, millc har-
jutustund on igal esmaspieval linna voimlas.

Spordiosakonna naiskond voitis 3. dets. 1939
4. korraldatud voistlusel Pidrnu  Kaubanduskesk-
kooli naiskonda tagajirjega 2:0.

Muusikaosabond.

Muusikaosakonna juhatusse kuuluvad j
mised opilased: Kthel Bralman 11 g. esinai-
ne, Aino Kask "V-a prog. ) ja KErika Vehtre 11 1.

juhatuse litkmed.

Muusikaosakond «n kaunistanud korraldz-
tud Ohtuid ja aktusi kahekordse kvarteti laulu-
citekannete ja rohkete klaveripaladega ning aida-
nud kaasa iildiirituste libiviimisel.

I | .
(/ffu.d.a ?ucgeu sGn )
\bﬂun/iau‘tiéan na esinaine. 5?
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Clsa Pikkor.

Noor métisklud.

Kiilm hingus mind haarab ja virgeks saab mote.
mis lapsikult armastust maailmast otsis.

ja killuneb siidame unelmakate,

mis usaldushelluses halbusi trotsis

Nien Ouduses maailma mitmelist elu,
kus kauniduskatte all joledust peitub.
On inimmass iilile alistuv lelu,

ta julmadest jhadest siida mul heitub!

Niitid mehi taas tuhandeid maamulda vajub
ja veepohja lastakse vara ja laevu...

Noor siida nii valusalt juhtunut tajub,

voib uppuda pohjata kiisimuskaevu.

[Ki teagi ju enam. mis uskuda voib veel.
kui pissikuul kidsutas rahvaste radu

ja voimuihk sojatuld lootsub veel leel,
kus vaenuleek kuulutab ritkide kadu.

Kas uskuda sdnu, mis koneldud iillalt
Kui tegude Oudusest tulvil on pievad?
Kas valedest, pettusist pole veel kiillalt
ja hivitustoost, mille julmust kdik ndevad?!

Miks vaikib niilid raamat, mis koneles armust
ja usust, kultuurist ning inimsusaatest?

Nii valus on niha kiill koik seda karmust

ja julmade tegude verd elu vaatest.

Taud maailma hinges ja haige ta keha.

on palavik see, milles krampides rappub?
Kas mottetus koik ja mis voikski veel teha,
kui sellistest 160kidest hirmul kaik rappub?

Kuid ometi armastan koike ja usun,
ehk hivingududus kiill kohutas hetkeks,
et noortegi to6jdudu vajavad rusud,
kui tund tuleb kartmatuks elutdoretkeks!
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Karl Vibmarn'c vabrik Pérnus,

Tallinna mnt. 7, telef. 2-45.

Villa- jo riidetddistus. Rilete virvimine ja keemiline pulastus

\_Sacz naart ,,\Saliid )

Kalevi tin. 22, Pdrnaus.

Kullasepp ja K-m.
graveerija

J]_ M [l W W g- Jéan&mann

Parnus, Kalevi 32. Pénnus, Kalevi 37.

Daamide ja harrade
juuksetddstus Vaks

Kalevi 16, tel, 472.




MOE- JA PUDUKAUPLUS

A, LAANE

PARNUS, KALEYI 20.

\_ygaamaiu: ;’a éaa[itaaveieéau }/LZI/LJ

il. KUBU

KALEYI TAN. 5.

J. Raudsepp

Kullasepaari ja -too6stus )
PARNUY,
KALEYI TAN. 47.

Kuld-hobe, ehted.
Kristall ja uushobe lauatarbed.

SOLMA® ja teised vdirtuslikud $veitsi tasku- ja kiekellad.

~. Graf

"Wajatarbed

T'allinna mnt. 1.

Wliitsi-, valmidriiete- ja villaderiidekauplud

P Kivisely

Pairnus, Kalevi tin. 22. Telef. 363




€d. /Rauddep'a

ajakirjandude

kontor

Viilislehtede ja -ajakirjade miiiik.

Kalevi 32.

Jakob Vimm

Pagari- ja kondiitridri.
Kohvik

Piarnus, Vilmsi 11.

A. Manner

Pudu jariidekauplus

Tallinna mnt. 1T Pirnu.

Lilled, pérjad,
prouutkimbud

»MIMOSA«

Vilmsi 12. telel. 608.

Kibara-, moe- ja
kudumiddri

J. BIRMIK

Parnus, Kalevi 28.

F-ma . Jiirgendon

Riide-, pudu- ja moedri.

Parnus, Tallinna mnt. 11.
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Raamatu- ja kirjutusmaterialikauplud
Péirnud, Kalevi t. 40. Celefon 1£3.

qennaa{ qeew/z

(_7_:(:/[/:;1,11&. munt, 7. Ja[e%an ¢-9¢.

Suwrim valik omal alal “Péirnud:

jalgrattaid, jalgrattaosi, raadioaparaate. reformvoodeid,
omblusmasinaid. elektri- ja jahitarbeid. lastevankreid.

Jalgrataste parandustéGkoda.

/Riide/muhlud A Annuds

“Péirniid,
Kalevi ¥én. 25. Celefon 4-O3.

Viljaandja o-r. .[.otos™ »Parnu Pidevalehe® triikk 1940.
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