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Saavutus! 
Lugupeetud tarvitajaskond! 

Rõõmuga võime Teile teatada, et meie tehastes, Tallinnas, Piirita teel 6-b, 
on nüüd käimas uus, moodne tööstusseade. Tubaka toimetab edasi ja ajab 
kohevile õhusurvemasin, kuna eriline imeja ta puhastab nii tolmust kui ka 
teistest, tervisele kahjulikkudest lisandustest ning pisielukatest. 

See seade on esimene Eestis. Üldse osutub ta viimaseks tehniliseks ja 
teaduslikuks saavutuseks meieaegses tubakatööstuses. 

Meie võime julgesti tõendada, et meie seni juba üldtunnustatud võistlu­
seta head tubakasaadused on ülalmainitud moodsaima uuendus«eade tõttu oma­
duselt veelgi paranenud ja esinevad oma suurepärase maitse läbi. 

A.-S. ^Laferme", Tallinn. 
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ai tan. 1 
Hommik-, , rI ina 

Lõuna- ' Õhtusöögid 
K o d u s e l v i is i l v a l m i s t a t u d m a i t s e r i k k a d t o i d u d . 

Banke t t i de , d iner 'de , t e e l a u d a d e jne . k o r r a l d a m i n e . 

Teenimine ja riietehoid tasuta. 

Teie ei kahetse, kui ka ta te*oma 

PÜHADELAUDA 
muide ka 

KLAUSSON'i tehase 
8 

8 

R. Kl 

shokolaadi, kompvekkide 
ja biskviidiga. 

Müügil igas paremas äris üle kogu maa. 

d L 4 o O ( j r i I tööstus 
T A L L I N N . Jahu tän. 5, tel. 19 -05 . 

I 

Meie jahud kõige paremad 
S u u r v e s k i 

J. PUHK JA POJAD 
TALLINNAS, Rannavärava puiestee, 2 1 . 

Oma telefoni keskjaam. Telegr. aadr : Puhk — Tallinn. 

Ostudel ja jänelpärimislel nimetage „ Romaani jõulualbumi*" 
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K o d u o n a i n u l t s i i s m u g a v , 

k u i l a u a ! m a i t s e v a d t o i d u d . 

Se l l epä ras t ostate 

Laua võiff 
Kohupiima 
Hapukoort 
Kohvik ja vahukoori 
Juustu 
Mune 
Sinke 
Vorste 
Deiikatesse Ja konserve 

i gasuguse id , suures va l i ­
kus ja kõ rges väär tuses. 

kauplustes! 
Müürivahe tän. 16. Telefon 23-09. 
Jaani tän. 2. ,, 8-45. 
Jakobsoni tän. 4 . „ 5-18. 

S. Besprosvany 
Suur mehaaniline kudumise tööstus, 

varustud kõige uue­
mate masinatega, 

asub 

Suur Karja 12, Tel. 12-63 
Ladus alati suures valikus 
kõige moodsamad jak id , 

naiste- ja meesterahva pul lo­
verid ja vest id, spordisveatr id, 
k indad, shalüd jne. Lastele igas 
vanuses jak id , pu l lover id , klei­
d id , sukad, k indad jne. Peäle 
selle igasuguseid moe- ja pudu-

kaupe. Sukke ja sokke 
suures valikus. 

Müük suurel ja väikse! arvul, 
= H I N N A D M Õ Õ D U K A D . = 

S u u r e m paber ikaupade, k i r ju tus tarvete ja raamatu te ladu Eest is 

K.-ü. „RAHVAÜ LI KOOLI" 
r a a m a t u ja k i r ju tusmater ja l ikaup lused Ta l l innas , 
H a r j u t. Nr . 48 , o m a s majas, telefon 2 4 - 4 9 , ja 
J a a n i t. Nr . 6, Kred i i t Panga majas , te l . 6 - 6 6 . 

Soov i tab o m a r ikka l ikust tagavaras t 

r i ig i - , l inna-, seltskonna- ja eraasutustele igasuguseid kontoritarbeid, 
k i r j u tusmate r j a le , k o n t o r i r a a m a t u i d jne. ; 

k o o l i d e l e m a a l j a l i n n a s r a a m a t u i d igalt alalt , koo l i ta rbe id , koo l i kan t se ­
leide e r i r a a m a t u i d jne.; 

m e i e r e i d e l e j a p i i m a t ö ö s t u s t e l e pe rgamen t i , pe rgam i i n i . p i i m a v e o r a a ­
ma tu i d jne. ; 

r a a m a t u k o g u d e l e eesti k i r jandust kõ ige s u u r e m a s va l i kus , r a a m a t u k o g u d e 
r a k e n d u s m a t e r j a l i jne.; 

j ä l l e m ü ü j a t e l e j a Ü k s i k t a r v i t a j a t e l e igasuguse id p a b e r i k a u p u , pappe, 
k i r ju tus ta rbe id , k i r j andus t jne . 

H i n n a d alat i m õ õ d u k a d . T e e n i m i n e k i i re , vas tu tu le l i k 
j a a u s a m e e l n e . N õ u a n d m i n e i lma os tukohus tuse ta kõ i ­
gis paber i kaupadesse , k i r ju tus tarvetesse j a r a a m a t u ­

tesse puutuva tes küs imus tes . 



A. A leks . Kak i t 'Tallinn^^i^i 
Soov i tab j õu luks suu res va l ikus: 

värskeid maiuskaupu, värsket ja kui­
vatatud puuvilja, kõiksugu konserve, 
alkohoolita ja alkohoolilisi jooke jne. 

O D A V A D H I N N A D . 

Kalatööstus 

)dor Halahov 
asutatud 1 8 9 0 a. 

TALLINNAS, Võrgu tänav nr. 1 

valmistab 

I eht Tallinna k i lu , Sprotte I 
õlis ja s k u m b r i a tomaad is . | 

Soovitab jõulupühadeks 
delikatess 

ki lu p lekkämbri tes. 

Headuse poolest s a m a ­
sugune, kui karp idesk i , 

hind pal ju o d a v a m . 

„Hoffmans metood" 
Kõiksugu r i i e t e 
pressimise, kem. puhas­

tuse, paranduse ja 
kõiksugu ja a-

nõude  
tallutamise ja paranduse 

](iir tööstus 
IVÄLK 

13, Niguliste, 13 
telefoneerige nr. 2-54 

Kodust toomine ja viimine tasuta. 

KE3->.„ asEassafc-

Par imad ta i me võ id Eestis: 

BONA 
PRIIMA 

\a ALFA 
M ü ü k i g a l p o o l . 

Käsitöö äri 
Bülle Se Je rvan 
T a l l i n n , H o b u s e t. nr. 2 . K o p f i m a j a s . 

Soov i tab v a l m i s , a lga tu id 
j a joon is ta tud näpu tö id ja 
kõ ik i nende j u u r e p r u u g i -

tavaid m a t e r j a l e . 
K õ i g e u u e m a d m u s t r i d 

s u u r e s va l i kus . 

Ostudel ja järelpärimiste! nimetage ..Romaani jõulualbumi*" 
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Kalakonservide tööstus J , B A L J N 1 A N N 
firma OLGA TUBENTHAL. 

TALLINN, Võrgu tän. 14/23 Kõnetraat 29-96 

Soovitab kaubatarvitajatele kõrges headuses: 
kilu karpides 
sprotid õlis 
sprotid tomaadis 
skumbria tomaadis 
heeringad tomaadis 

Rollmops 
kilu 1 klg. ämbrites 
kilu 3 klg. ämbrites 
kilu 9 klg. ämbrites 

V- tünnid piprakilu reatud 
Vi tünnid piprakilu 
1/i tünnid silku soolatud 
Vi tünnid soolatud tursse 
Vi tünnid silku kuivatatud 

Qf autokummide 
p a r e m u s e d o n : 

1) ühest tük is t ta ld j a kül jed, 
seepäras t ei m u r d u ; 

2 ) lai teep innakuju l ine ta ld ja 
seega aeg lane k u l u m i n e ; 

3 ) üht lane pa induvus j a suu r 
e lastsus, seega vä ike sise­
m i n e hõõ rum issoo jus ja 
rohke k i lomeet r i tea rv . 
Uued alandatud hinnad. 

T A L L I N N A L A D U : 

einr. Lagus, 
Müür ivahe 16, L a e n u p a n g a ma jas , 

uks B. Teles. 12-53 

OSVALD KÄTTENBERG 
Tal l inn , D u n k r i , n r . 1 1 . 

Valmistab riigi- kui ka eraasutustele kõik­
sugu s p o r d i - , s k a u d i - , l a u l u - , t u l e t õ r ­
j u j a t e ja s e l t s i d e a u r a h a s i d , r i n n a - , 

mütsi-* krae ja õlamärke. 
Tehakse ruttu ja odavasti m o n o g r a m m e 
faksimile, m e t a l l - , pressimis- ja 

graveerimistöid. 
T ö ö korralik ja odav . 

Tööd on 21. esimese auhinnaga kroonitud. 

Parimad pühad on igal inimesel, ku muu 
toidu kõrval on pühadelaual eeskujulikult, puh­
tasti valmistatud 

Leiva-
äri „TALÜ" leiva-

äri 
J. Kunderi tän. nr. 23, 

telefon 306.-96 

rukkileib, peenleib, sepik 
ja mitmesugused s a i a d 

Saadaval igas paremas kaupluses ! 
Nõudke alati „ ? A L U " saadusi! 

— 4 — 



j Lugupeetud daamid. 
Palun lahkesti külastada Teid minu vast- • » 
avatud, välismaa eeskujul sissesäetud ja ! jj 
ainukest sellesarnast ettevõtet Tallinnas « 5 

I „Wiener mm-MMi" j | TALLINNA VIINAVABRIK 
: Vene tän. nr. 11—4. 
£ , , . : : L iköör id ja napsid 
: Koik võimalikud lokid kulmude npsmeteja . . pa r fümeer i a ja k o s m e e t i k a o s a k o n d 
S juuste värvimine, maniküür, nao-, kate- ja juute- , » 
l seravi. Ainult esimese klassi atesteeritud töö- ; • 
S jõud. Korrektne ja täpne teenimine. ; 5 TALLINN, Merepuiestee Nr. 15. 

Telefon 304-26. Lugupidamisega Glaude Gatnar-Malalunia. . s 

»l,|l"Ul|l"«l||l<»l|,.!l»«l.||l,"l||l",'l||l'l"l„|l"l| ,!""!„!» >!,>"">,,>"">,!'"">!!>"">„!""!,,!"",,,«">!,,,> ,!«»!,,!»»,,,,»>,,,„<»>,,,,,»<,„,„„,,,,!»!,,,,!,I»,,,»!», ,,»!,,,», 'l'^,,,!»,,,,^ 

Parim, soliidseim ning moodsaim 

j d l OLTk c>u 
kannab 

kaitsemärki 
kannab 

kaitsemärki 
•i''l|j||l"'l|l|l"l||l|l">lll!l">llll III'' '•lIl'"lfl.>lMlil||I,"'llIl'">lllll")|,l|l''lilli"''' ,lMul>M>llll<l,Uul>,lhll|l'llllll',l||H','UltllMnil|l)llllll''lhHOllIUI|l,l>l|illnll|ll''>ll|ll<llllll|llll||ll>Ml||l|l'

ll||l|l,inp 

Mööbli äri 
ja tööstus Ed. Donald Mööbli äri 

ja tööstus 
Narva tn. 31. 

Z Soovitab omast ärist ja tööstusest täiesti soodsatel tingimustel igasugu mööbleid, n a g u : X 
• puhveteid, söögilaudu, rüetepesukappe, türgidiivaneid, kabineti garnituure, igasugu toole jne. • 
3 Hindade odavuses palun isiklikult tõenduda, sest vaatamine ei kohustu ostmiseks. ! 

j Palun ..dressi .neele, pidada! ^ U U . > 3 1 . E l llllUäissj M Ü Ü l l l l ä r j . J 

Elektri mehaanika töökoda 

K. MANDEL 
Kaupmehe 11 a. 

Kõnetr. (20)8-59 Könetr. (20)8-59 

Akkumolaator i te Iaadimised. 

Dynamo-Motori te punumiscd j a 
nende parandused. 

Töö korral ik ja k i i re. 

Botikud 
Kalossid 

Vahariie 
Linoleum 

S. KULL 
| | Tallinn, Vana Posti tän», 8. 

Ostudel ja jänolpärimistol nimetage r,Romaani jõulualbumi." 
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Juukse-
t ööst us 
Lai t. 7 

.GRANBERG' 
kõne t r . 20-12~ 

Sleklvilohid. 
System „Eugene" Paris. Kestvus 6 kuud. 

Veeiained. 
— = Käte ja jalgade ravi. = = 

i!»ii!ni jyiflTwi^iiimi••!Ll<if!TuiUL"iiwii !»>«!« £ 

Siguri- ja kohvitoöstus f, 
* f f ii ia 

T A L L I N N , 
Liivamäe tän. 44. 

Tel. 17-14 
M. EBRAUS. 

V lmistab kõige 
maitsevamat 
a a - ja v i l j a -

feofevi 
kama, kama 

!» 
*l 
I* 
i | 
f« 
' I 
I» 
»| 
§» 
i | 

t | 

> V 
ij 
ft 

Ka'tse maik 

#= 
| l i in i , l i e s t l e j a h u väikeste laste 

toitmiseks j . n. e. 

Siguri- ja kohvitoöstus „ESTONIA~ saadu- ^ 
sed on tarvitajate rohke poolehoiu võitnud =' 
just oma hää maitse ja puhta valmistuse eest •l 

Nõudke igast kauplusest! | 
i i 

Asut. 1881 

Tallinn, Müürivahe, 52, 
Kõnetraadid: 21-30, 27-06. 

Keskkütted, 
kõiksugu süsteemi supelussisseseaded, 

gaasi valgustus-*, 
kanalisatsioon- ja 

veesisseseaded. 
Pumpade ja kaevuehitused, 

meiereisisseseaded ja 
koorehapendamise vannid. 

Autogeenilise kokkujootmine. 
Igasugused sepa- ja 

lukusepatööd. 
Lifti, trepi, 

ja palkonivõred. 
Elektri ja automaatselt lukustatud 

rauduksed. 

• • 

ift 1̂1 Ameerika 
pesumaja 

V i l k ^ TALLINN, 

I SIHI 
H i i ü r i v a h e t . 21 

Tel. (20) 597. 
Peseb pesu tüki 
ja puuda viisi. 

H i i ü r i v a h e t . 21 
Tel. (20) 597. 

Peseb pesu tüki 
ja puuda viisi. 

Töö headus 
Keemiline puhastus. 
on äri tulevik. Hinnad odavad. 

a: 

Poolsiidiriiet 
mantliteks, voodriteks ja pesuks, ning 
kaelasidemeid ja salle müüa „TEKLA" 
vabriku ladudes. TALLINNAS, Viru 
tän. 14 - 1, TARTUS, Uus turg 16. 
NARVAS, Suur tän. 19, PÄRNUS, 
Riia tän. 48, PETSETIS. Praak ja 

restid alandatud hinnaga. 

— 6 



ROMAANI 

mida,. 
Pm Kfassnov. 

Kõik Hildegard Feodorovna toa sisse­
seades oli imelik ja ebaharilik. Nööri­
dega ja ripatsitega kaunistatud eesrii­
ded sulusid täiesti akna ja sellepärast 
ei tunginud tuppa ei laterna valgus ega 
sõidukite mürin uulitsalt. 

Toas oli lämmatav palav, oli tunda 
erilist eksootilist lõhnaõli aroomi. Suu­
red ristikheinalehtede sarnased padjad, 
väikestel riiulikestel asuvad jaapani ju­
malate kujud, mis metsiku pilguga vaa­
tasid alla põrandavaibale, laest alla rip­
puv portselaanist Aadama pea, mida 
valgustas selle sees asuv elektri lam­
bikene, eriskummalised verekarva pu­
nased lilled ja lõpuks Hildegard ise, 
ehk kuidas teda kõik nimetasid, Hilda, 
tume mustaverd naisterahvas, suurte 
silmadega ja otsa ette langevate käha­
ratega, oli nii erinev teistest, nii veet­
levalt võluv, et pole midagi imestada, 
et noored mehed lipitsesid tema ümber, 
kui liblikad tule ümber, põletasid eneste 
tiibu, kukkusid maha põletatud tiiba­
dega, kuid siiski ronisid uuesti tulele 
lähemale. 

Suuremalt osalt olid nad noored 
ohvitserid, üliõpilased ja junkrud. Neile 
meeldis istuda tema raskete eesriietega 
varjatud akendega templis ning mõtelda, 
et nad ei ole mitte Kolmainuse uulitsal 
ja akna taga ei ole mitte puuhoov ja 
saun, vaid, vastuoksa, seal on vaimude 
vald ja ohkamiste riik. Ja imelik, et elu­
rõõmus, terve, kärmas ja tark Hilda 
Ettingen püüdis anda enesele haiglase 

ilme, tilgutas atropiini enese imekauni-
desse silmadesse, ei kõnelenud, vaid 
leelutas mingisuguseid saladuslikke 
sõnu. See meeldis temale; tema oli va­
rakult leseks jäänud rikas naisterahvas, 
see andis tema elule erilise sisemise 
tuuma, hoidis samal ajal teatud kaugu­
ses noori austajaid, kes jumaldasid 
teda, kuid ei julgenud temasse puudu­
tada. 

See mingi okkultne armastus erutas 
mõnikord ka teda ennast ja siis hakkas 
ta närviliselt naerma, millega pani kah­
vatama kõige vahvamaid ja kiiremini 
põksuma kõige rohkem armunute sü­
dameid. 

End leidus ka inimesi, kes aru said 
tema väärülespidamisest, kes heitsid 
kõrvale kõik välise ebamäärase ilme, 
ja armusid temasse veel rohkem. 

STOMATOL 
HAMBAPASTA — SUUVESI 

ületavad kõiki teisi hammaste ra­

vitsemise vahendeid nende tugeva 

antiseptilise ja bakteeriaid hävitava 

omaduste poolest. Mõjub värsken­

davalt ja kaotab halva suulõhna. 

J£0*UTAMAAftaOVHA* 



H a r r y A. M a l m . Päiksepaisteline talvi 
hommik. 

Sarnaste sekka kuulus ka Sverjev, 
noor elurõõmus ohvitser, kirglisem 
Hilda austajaist. Ta ilmus harilikult siis, 
kui ei olnud teisi „ebajumalakummar-
dajaid", istus mossis sohva nurgas, to­
rises toa tumedate tapeetide ja raskete 
eesriiete üle, kaebas, et lämbub, kuid 
viimaks said ikkagi võimuse ta hinge­
line heatahtlikkus ja lõbus meeleolu, 
mispärast hakkas tanaljatama ja naerma. 

„Hilda", sõnas ta jõululaupäeva eel­
misel päeval ja haaras tema käe, «Hüda, 
millal loobute jändamisest? Miks rikute 
enese imekauneid silmi atropiiniga, miks 
veate ninapidi enese austajaid? Ma tean 
ju, et Teil on ka teisi tube, kus elate 
sootumaks teist, kuigi tagasihoidlikku 
elu." 

Hilda naeratas, kus juures särasid 
tema kaunis suured pärlmutrikarvalised 
hambad. 

«Olen juba selline, Dmitrii Petro-
vitsch . . . Minu sündimismomendil hu­

lus torm"] Trouheimij pastori >maja 
korstnas . . . " 

,, . . . Kuuldus rüütlite kannuste-
kõrin ja hobuste hirnumine, kes rat­
sutasid Valhallasse... Tean seda juba, 
Hilda, — Teie ise ei usu juba ka 
seda lollust , . . Ent miks püüate 
salata, et sündisite siin, Peterburgis, 
ähmasel, kuid siiski mitte saladuslikul 
novembri kuu päeval ja Valhallasse 
ei ratsutanud mitte rüütlid, vaid uulit­
sal kolistasid Lahtast tulnud piima-
naised! . . . " 

— „See on vaid proosa, igav 
proosa!" sõnas Hilda ja noogutas 
pead nagu hiina ebajumala kuju. 
„Oh inimesed, millal püüate saada 
aru, et keha on ainult asjata maine 
koorem, millest püütakse vabaneda 
ja elada hingega lõpmatus kõrgu-
sesl . . . " 

— „Hilda, Teie kõnelete ruma­
lusi! Hilda, seda kõnelege noile poisi­
kestele, kes kuulavad Teid ammuli 

1 suul ja kellel pole midagi muud, kui 
tühine austamistunne rinnus. Minule 

Ife! a S a ärge kõnelege seda. Olen ju mina 
ometi Teie vana sõber ja tundsin 

I Teid juba siis, kui olite terve, elu-
^d rõõmus, lõbus. Kuid mis on Teiega, 

Hüda?!" 
n e — ..Kas armastate mind?" küsis 

Hilda ja vaatas temale silmi. 
„Mu jumal, Hildal Olen juba kaks 

korda palunud Teie kätt ja nüüd põlvi-
tan kolmandat korda Teie jalge ees . .." 

— «Tulge homme, jõululaupäeval, 
kesköö tunnil, kui kell lööb parajasti 
kaksteistkümmend, — siis annan Teile 
—- ..jah" sõna . . . " 

Sverjev lõi kohmetama. 
„Hilda, milleks see müstilikkus? Teie 

teate, et mina ei poolda seda. Andke, 
pigemini, täna vastus! . . " 

— „Homme kesköö tunnil." 
— „ftga Hildal . . . parem juba tu-

nahomme." 
Hilda silmad lõid särama. 
«Hilda, Teie teate, et olen homme 

vahtkonnas ja minul pole kedagi, kes 
minu asetaks. Vahtkond asub linnast 
kaugel 20 kilomeetrit, ja jõululaupäeva 
öösel ei taha keegi minna sinna. Hilda, 
olge nõus . . . Kui ma jään haigeks, 
siis teen ülekohut sõpradele . . . Pea­
legi on ka hilja: parool on antud." 

3 
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— „On ta Teil kaasas?" 
— „Jah!" 
— „Näidake!" 
— „Aga Hilda, see on ju saladus." 
— „Ka tulevasele naisele?" 
Sverjev kahvatus. Painav mõte lä­

bistas tema peaaju. Kuid mis sünnibki, 
kui avaldab parooli, või . . . . ! Vaht­
konnal pole ju suuremat tähtsust, kuna 
puudub raha ja puuduvad vangid . . 
Ja mis võibki siis Hilda teha! . . . Mitte 
midagi. 

„01ge head!" Ta ulatas naisterahvale 
sinise ümbriku. 

„Parool — Haapsalu, juhtsõna — 
Harjumaa, märgusõna — hobune", 
luges Hilda. 

Kui kentsakas — kõik sõnad alga­
vad minu nimetähtedega," sõnas ta 
mõtetes. „Jah, näen, et Teie ei saa olla 
minu pool. Kui kahju. Minu juures põle­
vad küünlad jõulupuul, kogu Teie 
kompanii noorus lõbustab end 
selle juures, olen ise rõõmus, 
aga Dmitrii Petrovitsch —" 
jätkas korraga Hilda hingeliselt 
edasi — „olge veendunud sel­
les, et — homme saan Teie nai­
seks, . . ja . . . muutun." 

Sverjev lasi pea norgu. Va­
hetada kedagi enese asemele 
. . . sõita vahtkonna juurest 

linna t agas i . . . jätta vaht­
konna ilma järelvaatuseta . . . 
võib olla õnnestab? Lase anna­
vad pärast kohtu alla, pole ju 
sinna midagi parata. Armastan 
pööraselt seda mustas riietes 
naist, mustade silmadega ja 
kirgliste huultega . . . Ent kohus­
tus . . . ametivanne . . . eeskuju 
sõduritele ! . . . 

„ Dmitrii Petrovitsch!" kõne­
les Hilda uuesti ja haaras kor­
raga tema käe enese pihku — 
„Dmitrii Petrovitsch, ma ilmun 
Teie juure homme keskööl ja 
ütlen, et armastan Teid . . . " 

— „H.ga Teil on ju külalised, 
Hilda . . . Pealegi on vahipost 
kaugel linnast väljas . . . 20 kilo­
meetrit eemal . . . ." 

— «Dmitri! Petrovitsch, kar­
date vaimusid!" 

—- „Ma ei usu neid, Hilda." 
— „Ent kui homme ilmuks 

Teie juure minu vaim, kas usuk­

site siis, et . . . mina pole harilik ini­
mene." 

— „Ärge kõnefege rumalusi , Hilda !" 
sõnas Sverjev valjult. „Minul on raske, 
rõhuv ja ma pole sugugi nõus nalja-
tarna." 

— «Kuidas soovite . . . Ent mina 
panen Teid uskuma!" 

Ta laskus vastu sohva seljatagust 
tumedale puhkepadjale, mida kaunista­
sid saladuslikud märgid. Toas valitses 
vaikus: Hilda oii kahvatu ja hingeldas 
närviliselt. Dmitrii Petrovitsch sammus 
edasi-tagasi. 

„See on võimatu, Hildal Nii ei või 
see enam kesta. Ma palun, ma tungi­
valt palun Teilt vastust . . . a r m a s t a n 
Teid, Hilda, kõige Teie iseäralisustega 
. . . Ootan vastust . . . " 

— „Homme, kesköö tunnil," häälit­
ses Hilda vaeval t kuuldavalt. 

E. P r i s k . Kask härmas. 
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«Pärast vahiteenistust, esimesel jõu­
lupühal tulen Teid vaatama, Hilda." 

Vastust ei tulnud. 
Dmitrii Petrovitsch vaatles teda kaua 

aega . . . Seda kangekaelsust ei suut­
nud ta võita; ta väljus toast. 

Vaevalt jõudis Hilda kõrva välis­
ukse kinnitõmbamine, kui ta korraga 
muutus. Tema silmades lõi särama mi­
dagi kassitädist, mänglevat vallatavat. 
Ta kargas üles sohvalt ja helistas. 

Ilmus toaneitsi. 
„Marie", käskis Hilda, „kutsu Ivan 

siia. Ma kirjutan kirja, mille tema peab 
viima leitnant Nenaschevile. Ka peab 
ta leidma maalreid, kes oleksid nõus 
töötama esimese jõulupüha hommikul. 
Nüüd aga aita mind riietuda ja käsi 
sõita hobustel paraadukse ette . . . 

. . . Marie, ma abiellun! . . . " 

II. 
„Härra leitnant, tuiskab mis kole. Va­

hest lubate vahetada valvureid iga 
tunni järele?" sõnas vahtkonna allohvit­
ser Doroschev ja seisis pooleldi uksel. 
Sverjev istus suurel nahksohval, oli 
jalad enese alla kerra tõmmanud ning 
tukkus. 

„Äga kas külmetab ka?" 
— „Õues paugub pakane, härra leit­

nant, nii et valvurid kaebavad, et nad 
ei suuda enam kannatada; eriti nurga-
peal postil on olla võimata." 

— «Olgu! Vaheta siis neid iga tunni 
järele." 

— „Vahest soovite igakord juures 
olla, härra leitnant?" küsis Doroshev 
aupaklikult. 

„Ei! . . . Kui juhtub midagi erilist, 
tule ja teadusta. Kas tuiskab hästi?" 

— «Mitte midagi pole näha. Mitte 
kõige vähematki. Häda sellele, kes nüüd 
peaks olema teel." 

— «Uks ta matab selle h a n g e . . . " 
— «Lubate lahkuda, härra leitnant?" 
— „ M i n e . . . " 
Allohvitseri tüse kogu kadus, uks 

kiunus kaeblikult ja siis jäi jälle toas 
kõik vagusi. 

Endisest üldvangikambrist ümber­
ehitatud toal oli eriti sünge ilme õhtu­
tundidel. Toas oli ainult suur must laud, 
kaks taburetti ja suur nahksohva. Vaht­
konna ruumi kõrval seinas oleva ukse 
kaudu pääsis kohe õue. Seal oli pime. 
Lumi oli akna pooleldi kinni tuisanud, 
nurgas ahjus hõõgusid söed ja kolrnan-
damas seinas oli väikene raudtrelli­
dega aken. Tuul hulub korstnas ja ko­
listab luukidega, raagus puud õõtsuvad 
tuuletormis ja kummarduvad peaaegu 
maani tuulehülis. 

Toas on soe, vaikne, igav ja ajab 
tukkuma. Raamat visatakse lauale, pea 
laskub sohva seljatoe vastu ja magus 
uni võtab väsinud keha enese hõlma. 

Oli just kui oleks helisenud ke lu-
kene nurgapostil valvuri juures . . . 
Ei. See näis olevat ainult nii. 

Nüüd on Hildal külalised. Ta on lõ­
bus, naljatab, naerab nendega. Säravad 
küünlad põleval jõulupuul ja ta ei mõtle 
sugugi selle peale, kes viibib linnast 
eemal vahtkonnas. Akna taga aga vin­
gub tuuletorm, kolistab uksega, just 
kui tahaks seda avada. 

Sverjev tõstis üles rinnale vajunud 
pea ja püüdis avada uniseid silmi. Uks 
avanes aeglaselt. Tuul hulus kuulda­
valt, tungis tuppa ja lambitule leek lõi 
kõikuma. 

«Kesseal on?" küsis Sverjev. „Oled 
sina Doroschev?" 

Uks avanes ja sulges ka kohe, kuid 
tuppa ilmus kõrge sihvakas lumine kogu' 
Samal momendil lõi seinal rippuv va" 
naaegne kell kaksteistkümmend pauku-

Suure toa hämaruses üsna ukse lä­
heduses võis näha mingi kogu sega­
seid piirjooni. Need võbisesid mustal 
vahariidega kaetud uksel ja raske oÜ 
otsustada, on see nägemus või ilmsi ... 
Nüüd aga sai ta selgemaks, sest kogu 
ilmus rohkem lambitule valguse piir­
konda, ilmusid nähtavale suured tutta­
vad mustad silmad, mis näisid särama 
nagu kustki otsatumast kaugusest. 

«Tulin. . . nagu tõotasin. . .lume 
tuisuga . . . minu esivanemate tuule-

Keetke ja küpse-
tage toite korintidep! 

taimesoole -
Korindid on tervisele kasulikud. 

Korindid sisaldavad 60-70% 
suhkurt, 

vitamiine. 
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keerutis tõi minu siia kauguse peäle 
vaatamata . . . "sõnas sügav rinnahääl 
aeglasel!", nii et sõnad näisid tulema 
kustki kaugelt: „Usud mind!. . .Tulin, 
sest minu ning januned sinu järele . . . 
tean, et sa ei saa tulla . . . Sind takis­
tab kohustus . . . Sa ei murra kohus­
tusele antud v a n n e t . . . ei peta ka oma 
Hildat . . . Armasta teda . . . Käsin 
sind . . . Nina , . . Kaugel Norramaal 
ütlesid minu esivanemad, et oled minu 
saatus . . . Seega tulin ise sinu juure 

. . I s e . . .Pea seda meeles . , . Usu 
. . . a r m a s t a . . . Värise usus ja au­

kartuses . . . Homseni . . . nägemiseni 
. nägemiseni homme . . . " 

Hääl vaikis, kogu just kui sulas 
õhus, korraga kiskus tuul välisukse 
lahti ja tuulehoog kustutas lambi. Kõik 
vajus korraga pimedusse, ilmutis lähe­
nes Sverjevile ja jääkülm käsi puu­
dutas tema kätt. Sverjev tahtis haarata 
kinni käest, kuid pihku puutus tema 
enese karvane müts laualt. 

«Hilda!" hüüdis ta viimaks, — ja eh­
matas isegi enese hääle üle, sest ta oli 
niivõrd nõrk ja kartlik . . . 

Keegi ei vastanud. 
„Hilda!" hüüdis ta uuesti. „ Hilda" 

kajas toas nõrgalt vastu ja ahju juures 
just kui oleks keegi valjusti õhanud. 

„Ei! Eil See on võimata! Mina ma­
gasin ja nägin und." Ta tahtis näpistada 
enese kätt, mida ilmutis vast oli puu­
dutanud. Käsi oli veel niiske ja vastu 
hõljus temale nii tuntud lõhnaõli 
aroom . . . 

„Ei, see on ilmsi! . . . " 
„Hilda!" hüüdis ta seekord üsna val­

justi. 
Ukse taga tulid kuuldavale rasked 

sammud. Doroschev köhatas ukse taga 
ja avas siis ukse. Avatud ukse kaudu 
tungis valgusjuga tuppa ja sellega ka­
dus läbielatud hirmutunne. 

Nähtavasti oli see ainult unenägu. . . 
„Mida käsite?" küsis allohvitser tu­

saselt. 
..Süüta lamp põlema! Kas sa ei näe, 

et ta on kustunud. Arvatavast i on lamp 
tühi." 

õli küllaldaselt, 
keeranud liiga 

— „Ei! Lambis oli 
ainult Teie olete tähi 
alla." 

— „Tahi alla keeranud?" küsis imes­
tanud Sverjev. „Mina tähi alla keera-
nuts? . . . Mis sa unistad? . . . " 

Lamp süüdati uuesti põlema ja all­
ohvitser lahkus. Sverjev tahtis võtta 
raamatu, kuid korraga langesid tema 
silmad põrandale, raamat kukkus käest 
maha ja juuksed tõusid hirmuga püsti. 

Sohva juurest väljusid ukse poole 
väikesed, märjad jalajäljed. Sisse tul­
nud jälgi polnud näha, olid ainult väl­
juvad jäljed. Seega ta ei maganud ega 
polnud see ka unenägu, vaid midagi 
koledat, mida ta varem polnud kunagi 
mõtelnud, sest ta ei julgenud mõtelda 
seda. 

Temale ilmus Hilda vaim! 
Kas kuulata üle sõdureid ja vahi -

poste? . . . Ent mida küsida nendelt, 
kuna ta ise ei teadnud, mis see oli. Ta 
läks jälgi mööda ukse juure ja avas 
selie. 

01! pime öö. Tuiskas endiselt. Ukse 
kohal rippuva laterna tuli valgustas 
vaevalt ukseesist ja lumehelbed olid 
ta katnud valge vaibaga. Puid polnud 
näha. Valvur vahipostil, vahiputka,' 

i 

J. KOPF A.-S. 
Pikk t. 27. asut. 1891. a. Tel. (2) 22—21 

Suurem juveliiritööstus Eestis. 
Kõikide er i tööde ja p a r a n d u s t e tä i tmine . 

Eri tööd: l a u a h õ b e ja riistad. 

Eriliselt pressitud hõbedast, uushõbedast ja alpakast asjad 
senini mittesaavutamd vastupidavusega. 
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kell — kõik mattis pimedusesse tantsi­
vate lumehelbede möll. 

Sellel ööl Sverjev ei maganud. Ta 
istus toas kuni järgmise vahetuseni, 
käis sõdureid vaatamas, naljatas pai­
gutajatega. Ta kartis pimedust, kartis 
ka üksildust. 

Vastu hommikut vaikis tuisk, kuid 
Sverjev ei saanud ikkagi endist rahu 
tagasi: pikisilmi ootas ta vahetust, et 
pääseda koju. Temal oli ainukeseks loo­
tuseks küsida Nenaschevilt, mis sün­
dis möödunud ööl Hilda pool.. . . 

III. 
„ Kujuta ette enesele," kõneles õrna 

roosaka habemeta näoga Nenaschev, 
kelle juure kohe vahtkonnast oli sõit­
nud Sverjev. „Õhtu lõppes kurvalt. 
Umbes kella kümne ümber langes Hilda 
minestusse. Viisime tema magadistuppa 
ja asetasime voodisse. Ta olukord ei 
paranenud. Toaneitsi Marie ütles, et see 
on ka varem juhtunud ja kestab mõ­
negi hea tunni, enne kui toibub. Sõit­
sime igaüks oma koju. Enne seda aga 
oli Hilda väga ärritatud, närviline ja 
kuulutas tulevikku. Sinule kuulutas lä­
hedaid pulmi." 

Sverjev kuulatas teda tusaselt. 
„Äitah!'* sõnas ta siis järsult, ulatas 

Nenaschevile käe, surus seda jumala­
gajätmiseks ja läks ukse poole. 

„Äga küll on Hildal kena magadis-
tuba! Vaevalt oleks seda uskunud," 
hüüdis Nenaschev temale tagant järele. 

Sverjev ei vastanud midagi, ega 
vaadanud ka tagasi. 

Saabus õhtu, kole väljakannatamatu 
õhtu. Teda kutsus Hilda poole, kuid ta 
kartis sõita sinna, kuna kõik üliloomu-
lik oli temale vastumeelt. Ka kartis ta 
öö saabumist ja sellega ka ühes üksil­
dust ja pimedust. Esmakordselt oli te­
mal hirm tundmatuma, arusaamatuma 
olevuse ees. See hirm oli kole, sest 
tema eest polnud kuhugi pageda : see 
oli müstiline, üliloomulik, mitteinimlik 
hirm. 

Temas ühinesid üheks tundeks ar­
mastus ja õudustunne jäta ei suutnud 
jõuda selgusele, mida oli rohkem, kas 
õudustunnet või armastust . . . Ta 
jooksis toas edasi-tagasi, ei leidnud 

enesele passilist kohta, läks närviliseks 
ja ägedaks. 

Ilmus teenija ja teatas, et trummi­
lööja palub jutule. 

„Mis ? Milline trummilööja ?" küsis 
Sverjev segaselt. 

— „Lase tulla !" 
Trummilööja tuli tuppa. Tal oli häbi 

ja ta näos väljendus häbelik naeratus. 
„Härra leitnant," sõnas ta, „siin on 

rahakott, mille eile õhtul preili kaotas." 
— ..Mis preili ? . . . Mis rahakott ?" 
— „See preili," seletas trummilööja 

edasi, „kes eile öösel sõitis Durant au­
tos vahtkonna juure." 

— „Noh, ja siis ?" Sverjevi nägu lõi 
lahkemaks. 

— „Valvur postil ei tahtnud lasta 
preilit sisse. 

— „Äga preili?" 
— „preili ütles, et see on asjata, 

sest ta tahab soovida Dmitrii Petrovil-
schile rõõmsaid jõulupühi ja tema ise 
palus tulla õnne soovima. Ka märgu­
sõna „hobune" oli temal teada. Valvur 
postil kutsus välja paigutaja ja see 
kuulas oma kord ja kui nägi, et asi 
korras, — lasi preili sisse . . . " 

— „Noh aitäh, suur aitäh sulle !" üt­
les Sverjev rõõmsasti. „Võta see ene­
sele jootrahaks," ja surus kohmetanud 
ootamatust õnnest sõdurile pihku kuld­
raha. 

„Sõdur peab alati olema aus I" noo­
mis ta veel jumalagajätteks trummi­
lööjat ja hõõrus rõõmsasti käsi. 

Tund aega hiljem astus ta Hilda 
uude, valguskülluslikku võõrastetuppa. 
Rõõmsa naeratusega tuli perenaine te­
male vastu. 

„Tean, Dmitrii Petrovitsch, et teie ei 
karda vaime," sõnas ta. 

„Kuid eksite, Hilda I . . . Kartsin 
tõesti. Poleks mitte trummilööja toonud 
mulle rahakoti, vaevalt oleks minu 
hirmunud mõistus elanud seda üle." 

— „Ent nüüd on kõik lõpetatud. Eks 
ole nii ? Tegin viimast korda rumaluse... 
Minul oli igav ja tahtsin teha mingi 
lolluse . . . Armastan sind . . . Sellepä­
r s t tegin ka rumaluse, et armastan 
sind pööraselt. . . Äga sina ? . . . Ar­
mastad ? . . . " 

Vastust ei olnud, sest kirglik suud­
lus sulus huuled. 
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Q. S • ¥ > • auruvärvimise ja keemilise 
JLML J L C SL puhastamise tööstus» 

Asutatud 1820m aastal* 

Tallinn, Maakri tänav, nr. 23. Telefon 309-18. 

X Värvimine, vanutamine, sheerimine. dekateerimine, 
X arreteerimine Ja pleekimine* 
f! Ülikondade, kleitide, pali tute, siidiriiete j . n. e. keemiline puhas tamine . 

y Pressimine Ameerika Hoffman's meetodi masinal. \ 

BMeHtltliiWniliMMIIMIHJWii 

Praktiline ja ilus 

jõulukink on 
elektri triikraud? 
kolt vinta sin, 
veekeetja, 
juukse" 

kuivata ja, 
tolmuimeja? 

poonimis-
aparaat, 

pesuaparaat 
ja muud sarnased-

Ilma ostusannita demonstreeritakse 

Kestev rõõm peitub 
vaid aparaadis, mille 
vastupidavus ja oma= 
dused kuuluvad esime= 

sesse klassi-

Valige sellepärast 

Siemens-SGlmckerti 
saadusi! 

Teile neid igal ajal. 

Tehnika 
büroo Hermann Oesterlein Vene, 11 

Tall inn. 

Tel. 7-84 ja 26-79. 

ik. 
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Pagari ja % 
u kondi i t r iär i f« 
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Vilh. Steinberg 
Tall inn, Lai tän. nr. 28. Telefon 21-36. f i 

Soovitab pühadeks rohkes valikus : 

Kooke, torte, küpsiseid, saiu, peen" ja rukkileiba, 

valmistatud kõige paremas t materjal ist omas töökojas . 
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Shokoladi™ 
kakao- ja kompvekivabrik 

T A L L I N N , 

V* Tartu mnt. 4/6. Te le fon 15-94. 

Vana V i r u , 5- Uue tän. aigu!, 

Sadulsepatoöstus ja kauplus. 
Soovitab suures valikus | 

naisterahva käekotte, portfel le, sumadane ja rahataskuid. 
Mitmesuguse id hobuse r i i s tu j a muid n a h a s t töid. Ku lunud n a h k a s j a d e uuest i vä rv imine j a 
p a r a n d u s t e vas tuvõ tmine . V õ e t a k s e vas tu tellimisi kõigi ü l a ln ime ta tud tööde pea l e . 

Parimaks sõbraks 
ing l ise kohve r -

g r a m m o f o n 

pä iksepa i s te l i se l ! päevil m e r e r a n n a s j a 
vihmasei l — Teie mugavas k o d u s on 

COLUMBIA. 
Nägus välimus, puhas ja vali kõla, tugev ehitus, võimalus plaate 
kaasas kanda — need on omadused, mis igaühte sunnivad eelistama 

C o l u m b i a't. 
C O L U M B I A grammofon id j a 
p l a a d i d on s a a d a v a l igas p a r e m a s 

g r a m m o f oniär is . 

Esindaja: 

A.-S. KARL LEMBERG 
TALLINN, Viru tän. 3. 
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!lilCOr[ilIlelIÜ? 
i\ ihu-, voodi- ja lauapesu, frotterätte, i 
li käterätikuid 

(] soovitab suures valikus { 

Ö 1. MESPAK'! pesukauplus, 
sr S. Kar j a t än . 5. (Scheeli panga kõrval). \ 
y Telefon nr. 7-81. = 

Pesu- ja pudukauplus 0 

M. KOPPERMANN | 
V . K a r j a t. 2 (kellasepa kõrval). Ü 

soovitab suures valikus odavate hindadega Ji 
trikoo- ja siidpesu, sukki, sokke, sukahoidjaid, % 
rinnahoidjaid, kaelasalle jne. Tellimiste vastu- ^ 

võtmine igasugu pesu peale. II 
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Ghac~ch'eng tugev. 
Pä Lung-Ling* 

Chao-Ch'£ngis elas vana naine, kes 
oli üle seitsmekümne aasta vana ja 
kellel oli ainuke poeg. Ühel päeval ro­
nis see lähema mäe otsa, kus tiiger 
murdis tema maha. Seal oli vana 
naisterahvas valus meelt, heitmas nii et 
ta ei soovinud elada enam. Ta jooksis 
jaoskonna kohtuniku juure ja jutustas 
!õllele pisarsilmil, mis oli juhtunud. Too 
aga kostis naerdes : „Kuidas suudame 
eneste seadustega nuhelda tiigert!" 

Ent vanakene käis korduvalt peäle 
ja sundis, et peab seaduse järele toimi­
ma. Kohtunik kihutas tema minema, 
kuid ta ei kartnud. Viimaks oli kohtu­
nikul siiski kaastundmust temaga ja ta 
ei vihastanud vanakese üle. Sellepärast 
lubas ta, et laseb tiigri kinni püüda. 
Vanakene laskus maha, kuid ei läinud 
minema: ta ootab kuni kohtuotsust ha­
katakse viima täide, siis ta lahkub. 

Kui Kohtunikul polnud muud välja­
pääsu, siis küsis ta enese teenritelt, 
kes saab selle ülesandega hakkama. 
Üks nendest nimega Lu-N@ng, kes oli 
purujoobnud, vaarus kohtuniku laua 
et!e ja ütles, et tema saab ülesandega 
valmis. Temale anti vangistamise käsk 
kätte ja nüüd lahkus ka vanaeit. 

Kui aga politseiteener magas pea­
täie välja ja ärkas üles, siis kahetses 
ta, mis ta oli teinud. Ent ta uskus, see 
olevat olnud vaid tema käskija kava­
lus anda välja käsu olude sunnil, et 
vabaneda tüütavast vanakesest. Selle­
pärast ei pannud ta käsku tähele, vaid 
tõi selle lihtsalt tagasi, nagu oleks sisu 
täidetud. 

Seal sai aga kohtunik kurjaks ning 
ütles: «Kindlasti tõotasid sa ülesande 
täita. Kuidas usaldad sina nüüd oma 
nägu näidata; tagasitulla ja loobuda 
täitmisest ?" Seal hakkas politsei teenril 
häbi ja viimaks palus ta luba sundida 
selleks küttisid. Tollega oli kohtunik 
nõus. Nii kogus siis politseiteener ene­
sega palju kütte ja luuras ööd ja päe­
vad kuristikkudes, lootes püüda mõne 
tiigri, et sellega vähemalt silmakirjaks 
näidata, nagu püüaks ta täita käsku. 

Kuu oli möödunud, kuid selle aja 
jooksul oli ta saanud mõnigi hea sada 
bambuskepi hoopi. Kui ta aga ei suut­

nud enam väljakannatada valu ja kogu 
ülekohut, läks ta idapoolsesse linna­
osasse mäetemplisse, laskus seal põl­
vili, palus jumalat, nuttis ja nuuksus. 
Seal tuli korraga väljast tiiger temp­
lisse. Lu-Ne~ng oli meeleheitel ning kar­
tis, et tiiger kisub ka tema puruks. 

Tiiger tuli templisse, ei vaadanud 
sugugi teda, vaid kükitas ukse sisse­
käigu juures maha. Seal palus teda 
politseiteener : „01ed sina see, kes sur­
mas vanaeide ainsama poja, siis lase 
enesele siduda selle nööri kaela." Ta 
võttis taskust nööri ja sidus selle tiig­
rile ümber kaela. See lasi kõrvad lonti, 
lasi enesele rahulikult siduda nööri üm­
ber kaela ja viia kohtuniku juure. 

Kohtunik küsis tiigrilt: „01ed sina 
see, kes surmas vanaeide ainsama 
poja!" Tiiger noogutas peaga jaatavalt. 
Kohtunik jätkas: „Kui keegi on kellegi 
surmanud, siis peab ka tema ise sure­
ma, nõnda ütleb vana seadus. Vana­
eidel oli aga see ainukene poeg, kelle 
sa surmasid ja seega röövisid tema 
viimse toe tema vanaduses, kes oleks 
muretsenud temale eluülespidamist. 
Tahad sina aga nüüd olla vanaeidele 
poja asemel, siis annan sulle armu." 
Jällegi noogutas tiiger nõusolekuks 
peaga. Nüüd vabastati ta köidikust ja 
kästi temale minna vanaeide juure. See 
ehmatas väga, kui ta nägi, et tiiger 
polnud mitte surmatud, vaid pidi olema 
temale poja asemel. 

Kui vanaeit avas teisel hommikul 
ukse, siis oli ukse taga surmatud põder. 
Vanaeit müüs ära põdra liha ja naha 
ja muretses selle eest omale eluüles­
pidamist. 

Sellest päevast peale sai see harju­
museks. Mõnikord tõi liiger lõugade 
vahel ka raha ja siidi ja pani selle 
tuppa maha. Nüüd elas vanaeit küllu­
ses ja rikkuses ja sai enesele rohkem 
eluülespidamist kui poja ajal. 

Nii juhtus, et ta soovis mõnikord 
tiigrile head. See tuli mõnikord, magas 
verandal ja oli majas kogu päev, kuid 
siiski ei kartnud teda inimesed ega 
loomad. 

Mõne aasta pärast suri vanaeit. Seal 
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tuli tiiger Ja hulus kaeblikult majas. 
Kuid seda, mis vanakene oli kogunud, 
oli nõnda palju, et ta võidi matta auga 
maha. Kui sugulased olid teda mulda 
asetamas ja parajasti kuhjasid kalmu­
küngast, ilmus korraga tiiger. Leinajad 
põgenesid hirmuga. Tiiger aga läks otse 

kalmukünkale, istus sinna ja moorgas 
nii valjusti, et see tuletas meele müris­
tamist I Siis läks ta jälle minema. 

Kohalikud elanikud püstitasid linna 
idapoolsesse osasse kapikese tiigre ku­
juga truu tiigri mälestuseks, mis pü­
sib kohal veel tänapäevani. 

Tenia süntiipiievtt rõcm 
Paul E. Riedel. 

Lasteaias pingil istub vana sõjain­
valiid. Värisevatel kätel toetub ta ka­
dakasele kepile. Ükskõikselt vaatavad 
tema silmad enese ümber. Ka kogu te­
ma elu on monotoonne. Ta on kaota­
nud usu inimestesse, mis on põhjusta­
nud hädad, puudus, kaasinimeste üks­
kõiksus, kellele on tema ohverdanud 
oma tervise. Ikka uuesti raputab ta halli 
pead. „Elus pole enam pühapäeva; iga­
päevane askeldus on asunud selle ase­
mele . . . " 

Uhkesti riietatud daam möödub. 
Käekõrval on temal väikene, kena tu-
tarlapsukene. Laps silmab küürus istu­
jat vanakest. 

— „Ema, mida teeb seal see vana­
mees?" 

J. M ü I b e r. Talvine päike. 

— „Tema puhkab, mu lapsuke." 
— „Hga miks ta puhkab?" 
— „Ta on väsinud." 
— „Äga miks on ta väsinud?" 
— „Ta on väga vana." 
— „Miks on ta vana?" . . . 
„On ta üks vanaisa?" 
— „Jah, mu lapsuke." 
— „Miks ripub temal raha rinnas?" 
— „See on auraha; selle on ta saa­

nud sõjas väljendatud vahvuse eest." 
— „Aga, mammi, miks on sellel me­

hel vanad riided seljas?" 
— „Ta on vaene, ta ei suuda osta 

enesele uusi riideid." 
— „Äga miks on ta vaene?" 
— „Temal ei ole raha." 
— „Mammikene!" 

— ,Jah, mu lapsu-
kene." 

— „Täna on minu 
sünnipäev." 

— ,,Aga sa tead seda 
ju isegi, lapsuke." 

— „Mammi, mis kin­
giti mulle sünnipäe­
vaks?" 

—„ftga lapsuke, seda 
sa tead ju ise küll. Sa 
said hulga maiustusi, 
suure tordi ja ka viis 
krooni raha taskuga, 
mis sinul on praegu 
käes. Oled sa vahest 
raha ära kaotanud?" 

— „Ei mammi, raha 
on kotiga veel ikka mi­
nu peos" 

„Mammi?" 
— „Jah, lapsuke." 
— ,.Kas see raha on 

minu?" 
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— „Äga, iseenesest mõista, on 
see raha sinu." 

— „Kas kindlasti minu?" 
— „Kindlasti." 
— „Ja mina võin rahaga teha, 

mis iganes tahan?" 
— , Jah , seda sa võid." 
Seal kisub lapsuke enese ema 

käte vahelt lahti, jookseb vana­
kese juure, avab rahakotikese, 
võtab sealt viiekroonilise raha, 
ulatab selle vanakesele ja ütleb 
ainult: „Säh!" 

Vana sõjainvaliid ajab silmad 
imestusest pärani. Tema ei saa 
esialgul sõnagi suust. Ta on raha 
vastu võtnud; siis aga pääse­
vad ta keelepaelad vallali ja ta 
ütleb: 

„Sa hea, hea lapsuke . . . 
tuhat tänu sulle, tuhat tänu!" 

Väikene jookseb kiiresti ema 
juure tagasi ja küs ib : 

„Ema, kas ma olen hea laps?" 
Ema on liigutatud. 
, Jah, sa oled hea laps 1" 
Tormiliselt kaisutab ema lap­

sukest. Pingil aga istub vana 
sõjainvaliid. Ta silmist voola­
vad palavad pisarad, sest ta on 
tagasi saanud usu inimestesse. V. O j a la- Talvine õhtu. 

Viimane pääsetee. 
Gabriel Timory, 

Romaanikirjanik Francis Ärnauld kir­
jutas parajasti uuema teose viimast 
peatükki, kui teener tõi talle nimekaardi. 
«Ives de Talbiac, kirjanik" seisis seal 
ning sinna alla oli kirjutatud suurte 
tähtedega ..palub kokku saada tähtsa 
asja pärast." 

Francis Ärnauld ei teadnud mitte, 
mis tähtsat asja temale teatada oleks 
tundmatul ametivennal, kelle nime ta 
esimest korda kuulis, palus siiski teda 
enese jutule. 

Sisse tungis suur kahvatu näoga 
mees, katkises kuues ja lõhkistes saa­
bastes : kaenlas oli temal käsikirjadega 
täidetud portfell. Ärnauld pakkus istet; 

tundmatu istus, kuid hoidis portfelli 
põlvedel. 

„ Millega võin olla Teile kasu l ik?" 
küsis kirjanik, kes lõi kartma nähes 
milliste pilkudega tundmatu teda silmit­
ses. Labane küsimus näis äratavat 
härra de Talbiaci nagu unest. Ta äigas 
vär iseva käega üle silmi ja ütles oh­
kamist tagasi tõr judes: 

„Kallis meister, otsisin Teid üles, 
sest Teid kirjeldati mulle, kui ausa­
meelset isikut. Minu seisukord on nii­
võrd meeltheitev, et pean jätma kõr­
vale kõik viisakuse vormid." 

Need sõnad ütles ta rõhutud häälega 
ja kavatses hakata jutustama enese 
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a b e r e 1 i. Päikse loojaminek talvel. 

kannatusi, kui Arnauld leda katkes­
tas. 

«Vabandage mind, austatud härra, 
kuid erakorraliselt on mul täna vähe 
aega; üks tähtis istang" ja sõnade tõen­
duseks tõusis ta üles. 

„Teie peate mind kuulama !" hüüdis 
noormees käskivalt, ning tegi liigutuse 
istumiseks, nii et romaanikirjutaja 
imestades langes tugitooli tagasi. 

„Võrsun vanast aadeli perekonnast 
Champagne maakonnast," jätkas võõ­
ras. „Meie varandus läks revolutsiooni 
aastatel täiesti kaduma. Vanemad mää­
rasid minu sõjateenistusesse, kuid õn­
netumal viisil oli minul kirjaniku kal­
duvusi. Mulle näis, et see pole aadeli-
seisuse esitaiale sugugi alandatav, kui 
ta asub Musset ja Alfred de Vigni jäl­
gedesse. Minu isa oli teises arvamises; 
tema pooldas kõike eelarvamisi libe­
raalse elukutse valiku kohta ja ei lask­
nud puudutada enese isaõigusi; ka ei 
sallinud tema vasturääkimist. Kuna 
mina vastu panin ning ei astunud Saint 
Cyr sõjakooli, siis kihutas ta minu hä­
biga isamajast minema ja keelas ku­
nagi astumast enese silme ette. Tunnen 
teda ; ta ei lase ennast murda ; kunagi 
ei julge ma enam astuda isarnajja tagasi. 
Olen juba kaks aastat Pariisis ja ik­
kagi pole minul veel õnnestanud saa­
vutada kindlat jalgealust. Iga ajakiri 
lükkab tagasi minu luuletused ja minu 
näidendeid ei võeta lavastada. Ainult 
vahete vahel on minul õnnestanud 

mahutada provintsi 
lehtedesse mõne kir­
jutuse, mis mind on 
avitanud püsida vee 
pinnal. Ent ka see 
tuluallikas on nüüd 
kuivanud. Olen kül­
lalt võidelnud, nüüd 
enam ei suuda. Eile 
sõin viimast korda 
väikese saia ja täna 
ajab peremees mu 
katusekambrist uu­
litsale, et ei suuda 
tasuda üüri. rAndke, 
palun, nõu, mis 
pean tegema, mis 
et tevõtma?" 

Mehaanilikult haa­
ras Ärnauld raha­
tasku järele. Seda 
märkasvõõras. „Ta-
almuse?" küsis ta hate anda mulle 

tusaselt. 
„Rga, kallis härra, rahustuge," kos­

tis ehmunud romaanikirjutaja: „minul 
polnud kavatsust teid alandada." 

Ives de Talbiac ei kuulanud enam 
midagi, kargas üles, viskas portfelli lä­
hemale lauale, jooksis ärritatuna toas 
edasi-tagasi, kuna ise kordas ; 

„Minule pakutakse almust — minule 
— de Talbiaeile — almust, just kui mõ­
nele kerjajale." 

Francis ütles midagi vabanduseks, 
kuid asjata: teine kõneles veel enam 
ärritatuna : 

„Nii võetakse vastu aadlimeest! Nii 
kohatakse õnnetumat ametivenda! Ma 
palusin nõu, soovitust, — kuid mulle 
pakutakse kive leiva asemel — mulle 
antakse almust! Küllalt alandusest! Kül­
lalt häbiitl Nii ei suuda ma enam elada! 
Jääb järele ainult üks väljapääs !" 

Nende sõnadega haaras ta kiiresti 
revolvri taskust. 

Romaanikirjanikul hakkas jube. Kes 
oli õieti too tundmatu ? Mõni nõdra­
meelne või kurjategija, kes sõjariistus 
tahab nõuda raha ? Juba tahtis vaju­
tada Francis elektrikella nupule, kuid 
lasi kohe langetada käe. See oli eriti 
kardetav. Enne kui teener ilmus, võis 
saladuslik külaline ta ammugi surmata. 

De Talbiac kehitas põlglikult õlasid. 
Temale ei olnud jäänud nägematuks 
liigutus elektrikella nupu järele. 

«Rahustuge, kallis härra l" sõnas ta , 
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SELEKT 
Pikk tän. 12 
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Klaverivabrik 

Ernst IHSfE 
asut. 1893 a. 

Ta l l i nn , End la tän. , 9. 

S o o v i t a b 

Tiibklavereid ja pianiinosid. 
E k s p o r t P o o l a j a L ä t i m a a l e , m is 
t õ e n d a b n e n d e kõ rge t headus t . 

S O O D S A D O S T U T I N G I M U S E D . 
BVlüük t ä i e l i k u v a s t u t u s e g a . 

TALLINN, Suur Bataret, nr. 6„ 
Telefon 25-32. 

Koik lastele! 
M a n t l i d , k l e i d id , ü l i ­
k o n n a d , k a a p r i d j a 

tHkoopesum 
K u j u t u d k a m s o n i d j a 
k l e i d i d . H e e g e l d a t u d 
j a k i d , t a n u d ja s o k i d . 

R i s t i m i s k l e i t i d e 
ü ü r i m i n e , 

k i n g i t u s e d b a b y d e l e . T ä i e l i k v a r u s t u s j a 

T ö ö t a m e ka telli ja o m a mate r j a l i s t . 
Müügikohi ja töökoda Raekoja ni, fO„ 



Daamide ja 
Mrrade 

juuksetööstus 

„ORION" 
Tallinn, 

S« Tartu mnt. 7 

Kui kirjamärke -
siis MAUA! 

Suur valik Euroopa — Ülemere, sortimentides, 
seeriates ja üksikult. Hinnakiri maksuta. Väl­
jaspool Tallinnat asuvatele korjajatele saadan 

marke väljavalimiseks. 

Arthur Malla 
Kirjam. kauplus, Tall inn, Viru t än . 8. 

: 

Järvakandi klaasivabrik 
Fourcault sisseseade 

v a l m i s t a b m o o d s a m e h a a n i l i s e t ö ö s t u s v i i s i j u u r e s 

kõrgeväärtuslikku 

heledat tahvelklaasi 
igas suuruses ja paksuses. 

Järvakandi spetsiaal-aknaklaas on headuselt 
parem vastava sordi import-klaasist 

Nõudke vastavast ärist Järvakandi klaasivabriku tahvelklaasi! 

Voldemar Maal, 
Teatan oma austatud töötarvitajatele, 

et vüsfn üle oma meesterahva 
va lm fs r i i e teä r i Imanta tän. S 

Maakri tän. nr. 8. 
Saadaval hästipassivaid meesterahva 

v a l m i s r i i d e i d . 
Võetakse vastu tellimisi kõigi meester.-

riiete peale. Töö kiire ja korralik. 
H I N N A D O D A V A D . 

V. M A A L , Maakri tän. 8. 

Mööblitööstus 

„VENUS" 
Magasini t ä n . 3-b Kõnetraat 404. 

Soovitab ladust ja tellimise peale.-
Türgidiivaneid, mitmesuguseid kushette, 
saali-, kabineti-, söögi-, magamistoa sisse­
seadeid ja kõiksugu üksikmööblit, n a g u : 

toolid, lauad, kapid jne. 

Vana möttfili asjatundlik parandamine. 
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Kor ind id muutuvad küpsetamisel 

pehmeks ja õrnaks, 
k o r i n d i d jäävad kestvalt v ä r s k e k s . 

«Teil pole tegemist mitte vargaga ega 
mõrtsukaga." Ning lisas juure uhke 
rõhuga: «Üks peab langema, kuid see 
üks pole mitte teie — vaid mina." 

—«Taevane isa! hüüdis ehmunud 
Francis. „Teie ei kavatse ennast sur­
mata ometi minu toas ?" 

—«Selle saadan ma kindlasti siin 
toimel," kostis teine külmalt. 

„Teie olete nõdrameelne!" 
—«See on ainumaks troostiks mulle. 

Minu elu on möödunud kuulsuseta. 
Surman ma enese aga kuulsa kirjaniku 
kabinetis, siis kirjutatakse sellest vähe­
malt pärast surma. Selle lohutuse võ­
tan kaasa suurele teekonnale asudes." 

See tegi lõpulikult romaanikirjutaja 
uimaseks. Asjata püüdis ta viia meelt-
heitjat teistele mõtetele. 

wMiks tahate lõpetada võitlust ole­
masolu eest just kõige kenamates aas­
tates. Mõtelge, milline tulevik ootab 
Teid!" 

—«Minu tulevik ?" pilkas võõras. 
«Teie unustate, et peremees viskab minu 
täna õhtul uulitsale." 

— «Kui Teie aga lükkate tagasi igasu­
guse abipakkumise", tähendas Ärnauld 
aralt. 

„Ma ei kerja mitte; kas kuulete, ma 
ei kerja mitte!" karjus noormees. Ta 
hoidis ikka veel relva peos, millesse 
olid kiindunud majaperemehe silmad. 

«Teid näib huvitavat minu relv, 
nagu näha", ütles võõras pilkavalt. 
„Teil ei pruugi olla kartust, sest kõrvale 
juba kuul ei jookse. Selle relvaga — ta 
on eht Richardson — kaheksa milli­
meetrit, suitsutud püssirohi — kõige 
parem, mis oli saadaval. Maksin tolle 
eest viiskümmend franki, see oli tollel 
ajal, kus võisin lubada enesele sellist 
luksust. Raha pole igatahes maha vi­
satud." Ta tõmbas kuke vinna. 

«Oodake, palun, veel silmapilk," hüü­
dis Francis, kellele tärkas mõte, kui 
surmakanditaat külmavereliselt kiitis 
oma relva. Ta oli leidnud väljapääsu, 

kus temal polnud vaja olla kurbmängu 
pealtvaatajaks. „ Kuul äke mind rahuli­
kult," ütles ta kahvatule mehele; «mulle 
tuli midagi meele. Tahan esineda ette­
panekuga. Teie ei taha toetust — väga 
hea — austan Teie tundmust. Ent seal 
juures ei pea teie uhkus mitte tunduma 
olema haavatud, kui müüte midagi, 
mis kuulub teile. Kas ei müüks teie 
mulle enese relva 1 Minul oli ammugi 
kavatsus muretseda enesele sarnase 
riista, selles lühendate ka minu jala­
vaeva, sest siis pole minul vaja minna 
kauplusesse. Annan teile viiskümmend 
franki, mille ise maksite. Nii on teil 
võimalik elada mõned päevad, kuna 
vahepeal võib teie eest rohkem muret­
seda." 

— „01gu," ütles de Talbiac vähese 
mõtlemise järel tusaselt. «See on ainult 
virelemise pikendamine; olen nõus, 
kuigi ennast pean alatumaks. Arvasin, 
et suudan olla vapram." 

Ta ulatas Ärnauldile relva, võttis 
vastu viiskümnend franki, haaras port­
felli ja sammus uhkesti minema. 

Kirjanik lõdises veel kõigest kehast, 
hingas siiski kergemalt ja andis teen­
rile käsu mingi tingimusel vast lahku­
nut isandat lasta sisse. 

Tund hiljem astus de Talbiac lõbu­
sas meeleolus relvade kauplusesse Pi-
gelle uulitsal. 

«Väga austud härra Cible," sõnas 
ta peremehele, «täna olete minuga vis­
tisti rahul: olen täna müünud ära kolm 
relva I" 

«Suurepäraline !" kostis Cible. „Kui 
veel arvestada sellega, et minu ideeta 
oleksite jäänud vaid teiseks intrigan-
dändiks Grenelle teaatri melodraamades, 
saades kuus 65 franki tasu — ja seda 
sarnase välimusega, nagu teil. Minu 
juures on teil aga hulga parem ja omale 
omase usinusega ja vaimuteravusega 
viite asja veelgi kaugemale." 

— «Teil on õigus," ühines de Talbiac. 
„Viimane pääsetee oli tore idee." 



Ptsrcis aeg. 
Anna Pavlitchok. 

Kui mu Idakenc oli viisteistküm­
mend aastat vana, saatis mind leit­
nant van Halden ühel õhtul pärast 
kontserti koju. 

Nähtavasti oli temal midagi süda­
mes põkitsemas, mis tahtis ainult usal­
dada minule. 

Saatsin sellepärast tütre isaga ette 
ja ütlesin vaesele poisile : 

„Noh, mis vaevab südant? — Mis 
on põhjuseks, et maks läks üle kopsu?" 

— „/\h, teie ei ole hingetundja 1" 
— „Noh teadke, pole kuigi palju 

waja, et saada sellest aru. Teie elate 
ju viimasel ajal üsna kirjust!. Mis on 
siis ? Pahandusi teenistuse alal ?" 

Ta raputas enese ilusaid truusüdam-
likke käharaid. 

— „Siis võlad ?!" 
— „Oh mitte sugugi! Õnn on 

ju ütlemata helde minu vastu . . . " 
— „Siis vist armastus. Seal ta ongi. 

Ja kes on siis too õnnetu õnnelik?" 
— „Jumal, Teie küsite veel!" 
Tema silmad liikusid ette poole minu 

tütrekese suunas, kes jooksis isaga 
uulitsal. — Hea, et see oli öösel. 

Nii kaugel on siis lood . . . 
Mul polnud kaua vaia mõtelda. Mu 

otsus oli pea valmis. „Ärmas Lolo . . . 
Kui see nii on . . . siis kannatage mõni 

A. G a b e r e l i . Vaba hüpe. 

aeg. Tulge hiljem jälle. — Kui tütarlaps 
on nukud käest ära pannud, siis on 
raske ütelda, kas ta ka kõlbab nai­
seks . . . " 

— „Mis sellesse puutub ? — " 
„Ja siis ka Teie ise. Vaevalt olete ise 

kakskümmend kolm aastat vana — " 
— ,.Palun, kakskümmend viis täis !" 
— „Palun vabandust. Olgu siis kaks­

kümmend väis . . . Olete kolmkümmend 
aastat vana, siis on Teil hoopis teine 
maitse — " 

— „Oh, ei kunagi mitte I" 
— „Noh, parem juba ootame. Ja 

kunni sinnasaadik : hea sõber ! Saate 
minust aru, usun '?" 

Nende sõnadega ulatasin talle aia-
väravas käe, mida ta innuga suudles,.. 

Üldiselt oli ta üsna armunud. 
Sarnased stseenid kordusid reegli­

päraselt igal aastal uuesti. 
Leitnant oli nähtavasti veendunud 

armastuses. 
Aja jooksul nimetati ta vanemleit­

nandiks, lõpetas sõjakooli ja omas 
teatud kuulsuse ratsasõidus. 

idaga polnud aga sugugi nii lihtne. 
Tollel tähendusrikkal õhtul, kui ta 

soovis mulle „head ööd", ütlesin talle 
möödaminnes: „Lolal oli täna nagu 
midagi südame peal. ta oli nii iseäralik/, 

— „Ah olgu! — 
Kuule mamma ! Isa 
on ikkagi tore ini­
mene 1 Mõtle, ta lu­
bas mulle lasta sea­
da valmis murutõ-
nise mängukoha, 
tead seal all aasal, 
kus kasvavad põõ­
sad ümberringi — 
Noh, leitnant võib 
seal ju kaasa män­
gida, kui ta tuleb 
meile külla ; ma 
võin ka igat ühte 
kutsuda külla, keda 
tahan! — Nüüd 
olen aga tõesti uni-
ne." 

Vestlus lõppes 
haigutusega . . . 
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Rasta hiljem uurisin jälle tütrekese 
s ü d a n t . . . 

Nagu peagi veendusin, oli ta ikkagi 
veel ainult väikene laps. 

„ldakene I" ütlesin mina. „Kas kuul­
sid, et leitnant Halden on jällegi võitnud 
ratsasõitrnisel. . . Tore poiss, eks ?" 

— „Väga tore poiss, m a m m a ! Ise­
äranis siis, kui ta istub sadulas . . . 
siis on ta nagu valatud — — on, siis 
võiksin teda kas või suudelda " 

— „Mis ? Suudelda ! Sa pole vist 
täie aru j u u r e s ? ' 

— „Äh see on öeldud ainult jutu 
jätkuks. Ega sa ometi ei usu, et saak­
sin sellega hakkama !" 

See tuli naerdes nii vabalt üle 
huulte . . . Polnud märgata häbenemise 
j ä l g e g i . . . ei punastanud ka mitte 

Seal valitses veel täieline rahu, puu­
tumatus 

Vaikne järv, mille pinda polnud torm 
veel pannud lainetama. 

Minu noomimine oli küllalt pehme, 
sest olin õnnelik, et minu laps oli ikka 
veel l a p s . 

Et sõjakooli tegevusest pisut puhata, 
tuli tulevane k ind ra l s t aab ia s meid ku-

Kui armsalt: täna helisevad kellad 
ja väljas udupehmelt sajab lund, 
maast taeva poole tõusvad palved hellad 
on saabund pähä õhtu — jõulatund. 

On kuüselõhnast täitnud iga maja 
ja laste kilkamist on kuulda igal pool, 
nad jõulukingiks saanud, mis neil vaja 
ja tänupilku silmist pälvib emakool. 

Nii ka Ülenurme popsitalus 
terve pere jõuluõhtut ootamas, 
vanaisa härdalt taevast palus, 
et see rõõmsaid pühi neile valmistaks. 

Väikse jõulukuuse toonud metsast isa -
nüüd on vaja ehti jõulupuu J 
Üle maja kostab laste rõõmukisa, 
jõulurõõmus hõiskab nende suu. 

Äkki riivab keegi ukselinki — 
süda lastel järsku seisma jääb: 
mudilased ootvad jõulukinki, 
väike Antski ennast valmis sääb. 

Uks laeb lahti — sisse tuleb isa 
jõuluvanaks iimbermoonutult, 
seda jooksmist nüüd, seda ähmi, kisa — 
jõuluvana pelgab laps kui tuld. 

las tama ning minule näis, ei seekord 
vaatles Ida teda tähelepanelikumalt . . . 

„Kas sa ei leia, et uus univorm te­
male rohkem passib, kui endine? — " 

— ,,Võimalik . . . Tõtt ' ütelda, ma ei 
märganud varem, et ta on kena poiss." 

To oli kaunis kena algus, kuid ik­
kagi vaid algus — Ta oli vaba igasu­
gusest lähenemisest. 

Sellegipärast pidin paluma von Hai­
deni, kes palus luba alustada pealetungi, 
viivitada a lgusega . . . 

, J a muidu ei meeldi sulle, kallis lap* 
sukene, vaevalt keegi teine rohkem? 
Sa käid juba seltskonnas . . . sul on 
olemas igasugu tutvusi . . . " 

Minu tütrekese palgeid kattis kerge 
puna. 

„Selle üle, kallis emakene — — pole 
ma veel isegi jõudnud selgusele, j a 
eks ole oige, enne kui pole selles jõud­
nud enese hinges selgusele, — ei pea 
mitte kõnelema sellest. Eks? Sa ei ole 
ju mitte pahane minu üle ?" 

Õrnad käed kallistasid m i n d . . . 
Ma palusin noort sõjaväelast veel 

pisut kanna tada . . . 
Jälle möödus mõni hea päev. 

Seljas kandam — jõulukingi lasu. 
isat-jõulumeesta tuppa seisma jääb, 
ei nüüd lastel enam pole asu 
igaüks end kingituse vastu valmis sääb. 

Iga laps saab Hiinast toodud timbii — 
saiapätsi suhkrakorraga, 
kes küll, tea nüüd, teenind vitsakimbu, 
mis j ääri d jõuluvana selga tolknema ? 

Jõuluvana siiski ime lahke — 
ei ta vitsa üldse tarvita, 
selle asemel ta pakki kahte 
pereemale toob jõulukingina. 

Nendes pakkes nStar'i" riidev<arvid — 
pereema silm lööb särama, 
tema mureroostest läbisöödiid närvid 
võivad jälle pisut kosuda. 

Nüüd on süda riidemurest vaba, 
jõulud võivad rõõmsalt algada, 
pole enam põhjust kurvastada, 
et pead käima ämber kantud riidega. 

»StarHa riidevärv— see tõstab j õnliituj il­
ja kes veel „Star'iu pesusine kingiks saab, 
see imekergel sammul tõttab koja 
ja kogu kolme püha vältel rõõmustab. 

Jõuluonu magus jõulujutt. 
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T i roo l i loss Meran is . 

Ühel päeval tuli meile külla me e 
endine teenija Lina oma esimese lap­
sega . . . Ida ei võinud siiasaadik väi­
keseid lapsi hästi kannatada — võib 
olla sellepärast, et tal polnud juhust 
neid ligemalt kohata. Nüüd aga asus 
tema ees väikene kätega siputav ole­
vus, kes vaatas enese ümber tõsiste 
silmadeda, siples jalgadega ja kriiskas 
rõõmu pä ras t . . , 

Kell seitse hommikul kümme kilo­
meetrit Pougues't eemal lakkas moo-
tor töötamast. 

Et vajalik kokkulepe sundis mind 
olema järgmisel hommikul Grenobleas, 
siis ei jäänud mulle midagi muud üle, 
kui jätsin sõiduki sofferi hooleks ja asu-

Noor ema, kuigi tundis aukartust 
endise pererahva vastu, oli oma ema­
kutse peale uhke ja nõudis nagu ise­
enesest mõistetavat kiitust väikesele 
maailmakodanikule, kes oli ka tõesti 
väga meeldiv. 

Mina arvasin, et Ida seisukord on 
väga halb, sest ta ei osanud silmakirja-
teenrit mängida ja vihkas väikseid lapsi. 

Kuid näe! 
Vähese kahkluse järele istus minu 

tütrekene väikese kisapilliga põranda­
vaibal, lasi lapsukest sasida enese 
soengut ja hoolikalt püüdis katta kinni 
pisikese inimese jalgu, mida see ikka 
uuesti ajas kuuekese alt välja. 

Oli noor ema meilt lahkunud, siis 
asus Ida sügavais mõtetes minu juure. 

«Millestmu kallikene unistab?" 
— „ssh, ema, ma poleks kunagi us­

kunud, et väiksed lapsed võivad olla 
nii imearmsad . . . " 

Tollest ajast peale hakkas ta unis­
tama ". . . 

Ilmatahtmata oli temas tärganud 
ellu midagi uut. 

Ja veel kord väljendas ta enese 
tundeid sarnasel viisil, kuid juba roh­
kem südamlikumalt . . . 

Ida hakkas Lina lapsele kuduma 
valget villast jakikest sinise kaunistus­
tega . . . minu metsik Ida, kes muidu 
kunagi ei tahtnud kätte võtta näpu­
tööd. 

. . . Kui meie siis mõlemad avali­
kult ja tõsiselt kõnelesime lapsukeste 
üle, siis ütles korraga minu tütrekene: 
yhh ema, milline hea tundmus peab 
asuma hinges, kui lapsukese pehmed 
käed löövad sulle vastu palgeid — " 

Veel samal päeval kirjutasin Haide-
nile: 

„Usun, nüüd on paras aeg." 

sin teele, et sõita raudteega Nevers'ist 
edasi. 

Just samal silmapilgul, kus pidin 
asuma teele, lähenes teine auto. 

Kui tuleja märkas meie äpardust, 
peatus ta. Tundsin ära, see oli prints de 
Gericourfi 40. hobusejõuline auto. 

Varna aadel. 
Maurice Leblanc* 
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Õhtul enne seda oli ta oma abikaa­
saga söönud Paugues Splendid hotellis 
minu kõrval oleva laua juures. 

Tõeliselt tuli ta ka ise sõidukist välja 
ja pakkus oma kaasabi. 

Ta oli suure kasvuga külgetõmbava 
elegantsiga. Tema siledaks aetud inglise 
nägu väljendas tahtejõudu ja intelli­
gentsi, suurtsugusust. 

Kui jutustasin enese äparduse, palus 
ta võtta aset enese sõidukis. 

„Teie ei sünnita meile kuigi suurt 
tüli, sest sõidame Äix de Bains'i, Gre­
noble asub selle lähedal ja raudteega. . ." 

Ta tegi nii südamlikult ettepaneku, 
et heitsin nõusse. Printsess de Geri-
court, keda tema mulle esitas, väljen­

das head haridust j ja hästikasvatatud 
peensust. 

Esmalt oli ta pisut kuiv-kange, pea­
aegu külmalt tagasitõrjuv, kuid aja-
jooksud muutus soojemaks, hakkas roh­
kem kõnelema. 

Kuna prints asus sofferi kõrvale ja 
sellega vaheldamisi juhtis autot, istu­
sime meie taga ja vestsime lõbusasti. 
Meil oli hulk ühiseid tuttavaid: de Gray, 
Chevrely, hertsog von Campiegne, ma­
dam d'Ästor . . . Peale selle tundis 
printsess huvi kunsti vastu, tundis minu 
paremaid pilte ja kõneles nende üle 
suure kunstitundmisega. 

Meie einetasime Mäcon'is, 
Märkasin, et prints oli enam tempe-

ramentlikum, kuid pealiskaudsem ja pi­
sut vähem kultiveeritud. 

Ta oli vaimustatud minu piltidest, 
kuid kõneles nii, just kui poleks tema 
neid näinudki. 

Siiski oli ta hea seltskonnainimene, 
hea veinidetundja ja suutis palju kan­
natada. 

Mis mulle noorte inimeste juures 
eriti meeldis, oli suurepäral ine lihtsus. 

„Seda leidub sagedasti", võib ütelda, 
Muidugi, kuid meie oleme õigusta-

tud uskuma, et on raske olla lihtne ja 
tagasihoidlik, kui kannad Prantsusemaa 
kuulsamat perekonnanime ja oled ka 
suuremate maaalade omanik. 

Lühidalt öeldud, nad kütkestasid 
minu. 

Reisi lõpu poole olime juba ükstei­

sele rohkem lähenenud. Printsess oli vai­
mustav reisikaaslane. 

Oli imetore päev, päev kadus tore­
dasse hämarusse. Meie kõnetoon muu­
tus vaiksemaks, l i igutavamaks. Kas 
tohin ütelda, et printsessi ja minu va­
hel tärkas rohkem kui õrnust ja temas 
oli midagi, mis minule tõotas — 

Ei, — ent siiski, miks kõnelesime 
sa rnase tõsidusega? j a milline tund­
muste kooskõla kütkestas meie hingi 
vaadeldes ümbritsevat loodust. Meie 
läksime lahku füx linnakeses, kuid lep­
pisime kokku, et kohtame Pariisis. Print­
sess avaldas elavat soovi, et mina maa­
liksin tema näopildi. 

Sõitsin raudteel Grenobleasse ja kui 
olin enese asjatoimetused lõpetanud, 
siis ruttasin kiiresti Äix'sse tagasi. 

, PÕhjatirooli luuleline maastik. 
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Äadeliseisuse esitajatega läbikäimine 
polnud mulle sugugi vastumeelt. Kuu­
lusid nende sekka, kelle peaie ei jäta 
sõnakene „von" avaldamata teatud 
mõju. 

Andsin ara enese nimekaardi Geri-
court suvilas. 

järgmisel hommikul paluti mind hom­
mikueinele. 

Suvila või õigemini palee asub pi­
sut linnast eemal Mout-Renard'i esimes­
tel küngastel. Teda piirab itaalia renais-
sansis ehitatud sammaskäik. Livredes 
teenrid asusid vestibülis. 

Üks nendest juhtis minu mitmetest 
salongidest läbi väiksesse buduaari, 
kus asus arvurikas seltskond. 

Kui mind teadustati, tousid istmetel! 
härra ja daam ning lähenesid mulle. 

Härra ütles, et ta on väga rõõmus 
saades teada minu nimekaardilt, et sar­
nane kuulus kuntsnik peatub Aixs ja 
et teda rõõmustab näha mind einelauas. 

Siis esitas ta mind oma abikaasale, 
printsess de Gericourfle, kes tervitas 
mind kaunis kõrgilt. 

Olin üsna segane. 
Need olid siis prints ja printsess. See 

väikene, tüse, hariliku välimusega isand 
ja too lihtne, vähenõudlik daam. Ent 
kes olid nood teised. 

Ma ei julgenud toda küsida ja oiiri 
vististi kaunis rumalas seisukorras. Ül­

diselt pean ütlema,et olin jutuaine kesk­
kohaks ja et minu vastu tunti huvi. 

Mindi söögisaali. 
Asetatuna kahe vanapoolse, jutukate 

daamide vahele, vaikisin peaaegu täi­
esti. 

Kui ma pärast suppi tõstsin silmad 
juhuslikult majahärra poole, nägin seis­
vat tema seljataga teenrit, kelles tund­
sin ära enese reisiseltsilise, tolle armas-
tusväärilise isanda, kes oli mulle pak­
kunud kaasabi teel. 

Meie pilgud kohtasid. 
Ta naeratas vargsi. 
Muile tungis veri pähe. 
Milline kitsendus ! 
Too ilus, suurekasvuline mees mõ­

jurikka näoga, kas ta polnud seda tee-
nistuskohta väärt, kus asus? 

Pärast lõunasööki, kui toolidelt tõusti, 
pugesin salajas minema. 

Keegi toaneitsi aitas mulle palitu 
selga ning sosistas sealjuures: „Homme 
teeme Hippolyte ja mina ühe autosõidu 
sellel ajal, kui härrased sõidavad supe-
lusasutusesse. Kui härrad soovivad..." 

Pöördusin kiiresti ümber. 
Too oli minu reisissltsiline, kellega 

minu hing oli nii imekenas kooskõlas, 
maaiJmadaam, kelle näopildiga pidin 
esinema järgmisel kunstinäitusel. — 

Vihaselt kiskusin tema käest kepi 
ning kadusin. 

M . £?. 

Juhus ja Jumal kõndisid kord linna-
uulitsal. 

„Kuigi olen ärarippuv Sinu seadus­
test ja, nagu Sa ütled, isegi värdjas, ta-

u u e m a t e s maitserikastes mustrites» 
suurimas valikus ja seinapappš 

soovitab võistlemata odavalt 

eri-tapeediäri TALLINNAS. 
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han Sinule siiski näidata enese võimu, 
mille vastu on Sinu oma tühine püüe." 

Jumal vaikis ning silmitses tumesi­
nist taevast. 

Plisseeritakse 
kõige m o o d s a m a l t , 
kõige korral ikumalt 
ja kõige kiiremalt. 
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„Yaatle toda maja!" tähendas juhus . 
„Mida näed Sa seal avatud aknast?" 

— „Näen ema ja last," kostis Jumal 
rahulikult, „näen head valurikast ema, 
sest tema silmis läigivad rõõmupisarad 
lapse pärast. Vaata kuis saamatult ta­
hab väikene enese vankris üles upitada! 
Nagu väikesed päikesed säravad tema 
silmad, kui ta õnnelikult seisab jalgel. 
Olen inimestele andnud vaevalt kena­
mat kui lapsukene. Ent näen ka varju." 
Ja Jumala hääl muutus kurvaks. .Mehe 
ja naise südamed tahavad jääda üks­
teisele võõraks : nende armastuse on 
sulgunud tume uks. Nad ei suuda 
avada armastuse ust, sest süü on 
teinud nende käed nõrgaks. Häda, kui 
varjud pimestavad kolme südant!" 

Juhus ei pannud sõbralikke sõnu 
tähele. «Kas näed seal toda käsitöölist? 
Ta kerjab ning koputab nüüd naise toa 
uksele." Juhuse näoilme muutus neid 
sõnu kõneledes kalgiks ja liikumatuks. 

Jumala silmad suurenesid ning lõid 
särama. 

„Tema avab näljasele ukse," kõlab 
teravasti kuid kõlata Juhuse hääl. „Ta 
jätab lapse üksinda vankrisse. Üsna 
üksinda. — Väike tähtsusetu kärbes.üks 
Sinu loodud olevustest, mängib lendle-
des lapsukese ees. Ta haarab kärbse 
järele. Ta silmad säravad püüdes. — 

Seal! — Ta kukkus üle vankriserva 
põrandale. — Minu sõber, surm, oli kärb­
sega." 

— „Ta on surnud," ütles jumal ja 
tema hääles oli midagi paitavat. Jumal 
ainuüksinda kuulis ema kisa, mis oli 
üliloomuline ja langes mõõgana, mis 
purustab maailma. 

juhus kahvatus ning häbenes val­
gust, mis levines Jumalast. Ent ta ko­

gus enese jõu kokku ja hirvitas kahju­
rõõmuga: 

„Mees, kes tuleb praegu trepist üles, 
on lapse isa." Siis tõmbas ta enese suu-
nurga viltu ning vaa tas armutute, ine­
tumate silmadega üle enese kätetöö 
tühjusesse. 

Jumal vaid ütles: „Nüüd vaiki ning 
vaata!" 

Liikumatult lamas noor ema lapse 
kõrval põrandal. Tarre tununa seisis 
mees. Ta suutis ainult ohata, kuigi teda 
tabasid nuiahoobid ja katkesid kandle 
kuldsed keeled, mille heli oli teda köit­
nud tähtede külge. 

„Hanna!" Suurte, põlevate silmadega 
kummardus tema naise üle. Ning see 
haaras temast kinni nagu uppuja. Mõ­
lemaid läbistas kole, metsik valu. Nende 
hingedes avanes aeglaselt tasakest! tu­
me uks; kaks varju muutusid valgu­
seks. Valu enese vägeva j aun: 
tulega hävitas nende hingedest kõik 
alatuma, vas tuhakkava. Surnud lapsu­
kene lõi nende südamete vahele silla, 
mida mööda võisid ränna ta edasi-tagasi 
salajasemad mõtted. Mõlemate värise­
vad käed kohtasid teineteist lapse siid­
pehmetel juukstel. Kui nad üles tõusid, 
ja lõpmatumas valus asetasid lapsukese 
asemele, siis olid nad kui preestrid, 
kes tõid altarile püha urja. Rind rinna 
vastu, käsi käes seisid nad seal ja pal­
vetasid sõnadeta, hääletumalt. 

Seal pöördus Jumal nende poole 
ning õnnistas neid. 

Hambaid kiristades aga läks Juhus 
inimeste juure, kes ei tahtnud midagi 
teada Jumalast ja ta lõi neid, nii et 
nad ainult roomasid nagu loomad. Ju­
mal vaa tas vaid kurvalt enese ette, sest 
ta teadis, et ta ei võinud seal olla abiks. 

Pikk tän. 29. 
Muusikatarvete kauplus 
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Gustav Ado Ilo Bequei*. 

Somentano elanikkudele on määra­
matute aegade vältel kindel, ctTrasmoz 
on vägevate nõidade pealinn ning ko-
gumiskoht kogu ümbruskonnas. Seal 
asuv loss, nõndasama ka Barahana saa­
gadega kaunistatud ümbrus kui ka kuu­
lus Zugarramurdi org on esimese klassi 
kohtamiskohaks ja öiseteks kokkutule-
mispaigaks luuavarreseljas ratsutajaile, 
heledavatsalistele kärnkonnadele ja siku 
kirjule austajakarjale. 

Selle kindluse asutamise kohta, kelle 
vägevad varemed, tumedad sakilised 
tornid, õudsed õued, sügavad keldrid 
annavad tõenduse, et nad on sarnase 
kuratliku isiku väärilised, on olemas 
rahvasuus vana saaga, mille päritolu 
ulatab tagasi mauride valitsemise aega, 
seega ajajärku, mis on talurahvale sar­
nase tähtsusega, nagu meile eelajaloo­
line muinasjuttude ja müütide aeg . . . 

Ühel päeval sündis seega, et paga­
nate kuningas tuli praeguse Trasmozi 
lähedusesse ning silmas seal enese 
imestuseks mäge, mille kõrgus, järsud 
veerud, vesiloodis kaljuseinad nagu loo­
duse valmistatud olid, et olla toetus­
punktiks kindlale, äravõitmatele kindlu­
sele . . . sarnase toetuspunkti tähtsus 
riigi piiri läheduses oleks määramatu. 
Ta pöördus seepärast enese saatkonna 
poole ja ütles mäe tipule tähendades: 

„Ma sooviksin, et seal asuks loss 1" 
Keegi vana kerjus, kes toetus reisi-

kepHe ja kandis õlal viletsat kerjakotti, 
läks juhuslikult sealt mööda ning kuu­
lis, mis ütles kuningas. Ta ruttas ku­
ninga juure. Et ta mitte ei satuks selle 

hobuse jalge alla, haaras ta hobuse val­
jastest kinni ja sõnas: 

«Kohustun tuua juba homme Teile 
lossi kuldsed väravavõtmed, kui nime­
tate minu eluaegseks lossi valitsejaks!" 

Kuningas ja ta saatkond puhkes 
heledasti valju häälega naerma, kui 
kuulis kerjuse kentsakat ettepanekut. 
Vürst viskas temale hõberaha ja ütles 
naljatades: 

„Sähke ja ostke enesele selle raha 
eest leiba ja sibulaid hommikueineks, 
härra kiiresti ehitatava Trasmozi lossi 
eluaegne valitseja! Meid aga jätke 
rahule ning ärge tülitage enam!" 

Ettevaatlikult, pehmesti lükkas vürst 
kerjuse kõrvale, andis hobusele kan-
hukseid ja kihutas minema saadetuna 
päälikutest, kelle kuldkaunistustega rüüd 
kõlisesid taktis, kuna nende alt valgen-
dasid kaugele lehvivad valged burnus-
sid. 

Kerjus kummardus, et võtta maast 
raha. Rüütleid võis vaevalt veel näha 
tolmupilves, mille tekitasid hobused. 
Kui nad hetkeks peatusid, hüüdis ker­
jus neile järele: .,Seega siis kinnitate 
minu lossi valitsejaks?' 

— „Muidugi!" kostis kuningas kau­
gelt, enne kui ta keeras teekäänaku 
varju. „Kuid ainult ükel tingimusel, et 
ehitate veel sellel ööl lossi üles ja toote 
homme hommikul lossivärava võtmed 
Tarazonasse!" 

Kerjus oli rahul kuninga vastusega. 
Alandlikkuse märgiks suudles ta raha, 
mille ta oli võtnud maast. Oli ta selle 
sidunud enese valge turbani soppi, jat-
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Korindid on 
odav, terviselik, maitsekas, toitev 

toiduaine. 

kas ta aeglaselt teekonda Trasmozi küla 
poole. 

Trasmoz koosnes tollel ajal viieteist­
kümnest kuni kahekümnest armetust 
onnist, kus elutsesid kaunikene hulk 
karjaseid, kes hoidsid eneste karja kuni 
Moncayo veereni. Samm sammult, et 
mitte kukkuda ega komistada, nagu 
keegi, kellel on kanda kahekordne koo* 
rem, elatud aastad ja käidud kauge tee­
kond, jõudis kerjus viimaks külasse. 

Nagu kuningas käskinud, ostis ta 
enesele tüki kuiva leiba ja kolm või 
neli ilusat valget, mahlast sibulat, ja 
istus siis oja kaldale, selle koha lähe­
dusesse, kus külaelanikud harilikult käi­
sid endid pesemas. Oli ta võtnud ene­
sele nii mõnusa puhkepaiga, hakkas ta 
kasinat toitu sööma sarnase isuga ja 
liigutama enese kõhnu paari harva ha­
bemetüükaga kaetud lõualuud sarnase 
kiirusega, et pealtvaatajal tekkis oletus, 
nagu poleks ta kogu päev otsa midagi 
söönud, sest päike oli just veeremas 
mäekinkude taha, lõpetama päevast tee­
konda. 

Kui kerjus nii istus ojakese kaldal 
ja nii hea isuga sõi kasinat toitu, tuli 
sinna üks kohalikkudest karjastest. 
Pöördes tegi ta ettekirjutatud kummar­
dused ja algas selle järele pesema enese 
silmnägu ja käsi, kuna ta seal juures 
pomises palveid. Sellele järgnesid veel 
viis või kuus karjast. Olid nad lõpeta­
nud palvetamise ja ka pesemise ning 
olid endid kuivatanud, kutsus kerjus 
nad enese juure ja sõnas siis neile: 

«Olen rõõmuga jälginud, et olete head 
prohveti austajad . . .Ei päevaste toi­
mingutega seotud mõtted, ei ka teie elu­
kutsega seotud väsimus suuda teid ta­
kistada täitmast kogu eeskirju, mis proh­
vet nõuab usklikkudelt. Õige muhameet-
lane omab varem või hiljem palga. 
Ühed saavad selle juba siin maailmas, 
teised paradiisis. Kuid on olemas ka 
sarnaseid, kellele tasutakse siin maa­
ilmas ja ka paradiisis — ja nende sekka 
kuulute ka teie!" 

Kogu kõne vältel ei olnud karjased 
pööranud silmi vanakeselt. Ka nemad 
pidasid teda kerjuseks, arvestades vi­
letsa kehakattega ja kehva toiduga. Kui 
ta nüüd vaikis, vaatasid nad arusaa­
matult tema otsa; nad ei taipanud, kuhu 
ta sihtis sõnadega — kas polnud nad 
vahest mitte sissejuhatuseks almuse 
palvele . . . Ent nende suuremaks 
imestuseks jätkas vanakene: 

„01en tulnud kaugelt maalt, et otsida 
teenijaid ja kaitsjaid ühte väga vana 
lossi. Igal kohal olen ma istunud kaevu 
juure, suurtes linnades mosheede lähe­
dusesse, kus palmide varjus vesi vuli-
sedes langeb parfüürist anumasse, ja 
nägin seal, kuidas paljud mehed toimi­
vad pesemist. Ühed tegid seda ainult 
puhtuse pärast, teised sellepärast, et 
kõrk toimivad nii või et seega lasta 
esile paiste eneste näilist vagadust. Kui 
ma aga siin üksikus kohas nägin teid, 
kes teie olete varjul kõikide pilkude eest, 
ainult selle näo ees, kes valvab ig su-a 
reliku töö ja tegevuse üle, — kui ma 
nägin, kuidas teie täidate prohveti ees­
kirju ainult kohusetunde põhjal, siis üt­
lesin enesele: „Need mehed on kindlad 
usus, nad on sama kindlad ka teenis­
tuses!" — Sellepärast ei pea teie mitte 
enam halva ilmaga ja külmaga kolama 
mägedes karjaga, et teenida tüki kuiva 
leiba toiduks. Toredas lossis, millest 
teile kõnelesin, leiate teie toitu külluses 
ja võite elada mõnusat elu, — Sina, 
minu sõber, oled tornivaht, sa pead pa­
nema tähele luurevalvurite signaale 
mägedes, pead olema valmis panema 
põlema iga silmapilk öösel märguande-
tule, et ta oleks kaugele nähtav, nagu 
ingli leekiv tutt kiivri küljes! — Sinu 
hooleks jääb langesild ja kaitsevõrel — 
Sina pead iga kolme tunni järel käima 
kord vaatamas igat torni, mis asuvad 
valmismüüri ja kaitsemüüri vahel! — 
Sinu hooleks usaldan tallid! — Sinu 
hooleks jäävad laagri varustus ja laske-
ained! — Ja sina, kui viimane, oled toi­
dutagavara ülevaataja!" 
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Karjased ei teadnud, mis arvata ül­
latuse ja imestuse pärast uuest heate­
gijast, keda neile oli juhus saatnud. 
Kuigi ta kehv välimus mingi kombel 
polnud kooskõlas suuremeelsete pakku­
mistega, oli üks karjastest siiski pea­
aegu veendunud ja küsis vanakeselt: 

„Kuid kus asub siis loss? Mina isik­
likult olen nõus võtma vastu Teie pak­
kumist ning usun, siis olejatest pole üh­
tegi, kes ei mõtleks sarnaselt, kuid pea­
tingimus oleks, et loss ei asuks siit 
mitte liiga kauge l . . . Meie igaüks 
armastame maalapikest, kus oleme tul­
nud ilmale ja oleme kord juba harju­
nud elama nende kaljude vahel . . . " 

— «Olge sellepoolest mureta!" kostis 
vanakene rahulikult. ,,Ta asub siin üsna 
lähedal . . . Kui päikene läheb looja 
Mancayo tipu taha, siis langeb lossi vari 
teie küla peale." 

— „See ei taha olla vist küll õige," 
kostis karjane. „Siin ümbruses pole ei 
lossi ega kindlust ja esimene vari, mis 
langeb alla küla peale, tuleb sellelt 
mäelt, mille jalal ta asub . . . " 

— „Kuid just sellel mäetipul asub ka 
loss' Seal on olemas kivid, ja kus on 
olemas kivid, seal on ka loss . . . just 
nii, kui kaua asub vari esialgul suunas ja 
viljapea — viljateras," ütles jonnakalt 
eriline vanakene. Olid karjased olnud 
siiasaadik kahevahel tema üle, siis ei 
kahelnud nad nüüd sugugi enam. et te­
maga ei ole kõik mitte kõige paremas 
korras . . . 

,,Ja sina oled vististi tolle lossi ülem!" 
hüüdis üks karjastast eneste kaaslaste 
naerulagina saatel. „ Miili ne loss, selline 
lossiülem!" 

— ..Iseenesest mõista, et mina olen 
see," kostis vanakene endise rahuga, 

vaadeldes muigates enese kaaslasi. 
«Kas arvate, et ma pole sünnis sarna­
sele auametile?" 

— „Muidugi mõista, kõlbate küll!" 
pahvatasid kõik korraga ühest suust. 
„Vaadake, päikene on veerenud looja 
suure mäe varju ning Teie lossi armu­
line vari varjab juba meie kehvi hurt­
sikuid . . . Oh vägevam ning palju-
kardetavam Trasniozi kindluse lossi­
ülem! Kui on Teie Kõrgusele kuidagi 
vastuvõetav, siis paluksime seekord 
leppida puhkepaigaga mele lambatallis, 
kuhu võime anda Teile puhtaid õlgi. 
Kui tahate aga meelsamini viibida puh­
tas õhus, siis võtku Ällah Teid ise enese 
isikliku hoole alla ja prohvet saatku 
Teile inglid, kes leekiva mõõgaga Teie 
juures valvaksid!" 

Neid koomilise pühalikkusega öel­
dud sõnu saatsid nad sügavate kurn-
mardustega. Ning valjusti naerdes kent­
saka seikluse üle pöörasid karjased 
tuldud teed tagasi külasse. — 

Meie sõber ei lasknud ennast kui­
dagi heidutada. Ta lõpetas suurima 
südamerahuga söögi, tõstis peoga ojast 
selget vett joogiks, äigas käeseljaga suu 
puhtaks ja raputas maha kuuelt leiva-
raasukesed. Selle järele viskas ta sel­
jakoti turjale ja toetudes okslisele ke­
pile jätkas ta endises suunas teed. 

Saabus külm ning pime öö. Mon-
cayo mäetipule kogunesid pikad tina­
karva hallid pilveribad, kes senikaua, 
kui neid veel valgustasid loojeneva 
päikese kiired, ootasid kuni veeres päi­
kene, et siis laskuda alla koledale elu­
katena tühjale maapinnale . . Kauge 
silmapiir, mis oli nähtav üle mägede, 
läks kahvatumaks ja kahvatumaks, et 
läänes minna punakaks lillaks, kuna 
idas samal ajal tõusis kuu suur ja sä­
rav, kui mõne sõjamehe kilp. Taeva­
laotuses lõid sirama üksteise j-ärele tae­
vatähed kahvatuma valgusega, kui öö-
valitseja kuu. 

Vanake näis ümbrust hästi tund­
vat. Ta teadis, millist jalgrada möö­
da minna, et jõuda peagi enese 
rändamise sihile. Ta jättis küla pahe­
mat kätt, ronis kaunis suure vae­
vaga suurte kaljumürakate ja tammede 
wahelt ülespoole, mis ka tänapäevalgi 
katavad mäe veergusid ja jõudis vii­
maks mäe harjale. 

Pilkane pimedus kattis maad. Ainult 
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vahetevahel suutis kuu valgus tungida 
läbi tihedate pilvesagarate. 

Igamees oleks kartnud sarnases üksi­
kus kohas, looduse surmavaikuse pu­
hul ja nähes Moncayo fantastiliselt 
moonutatuid jooni, mille lumega kaetud 
tipud sarnanesid kiwinenud mere hiigla 
lainetele, oleks kartnud tungida sarna­
sest metsikust tihnikust, kuhu karjased 
vaevalt julgesid tungida päise päeva 
ajal. Kuid nagu vast ehk isegi oletate, 
(kes ei ole veel oletanud, kuuleb pea), 
et vaene kerjus oli suur võlur määra­
matu võimuga ja suure kuulsusega. 
Mitte rahuldudes sellega, et ta jõud­
nud mäe otsa, ronis ta veel selle kõige 
kõrgemale tipule ja vaatles sealt ümb­
rust sa rnase rahuga ja kindlusega, 
millisega kaljukotkas vaatab kalju tipult 
asuvast pesast alla järsku kuristikku. 

Oli vanakene mõni aeg tehtud pin­
gutustest puhanud, võttis ta seljakotis 
esile imelisekujiilise eseme, siis näri­
tud nurkadega paksu raamatu ja selle 
järele lühikese, poolpõlenud rohelise 
küünlajupi. Kõnnet mate, kondiliste 
sõrmedega hakkas ta eseme ühte me­
tallist otsa, millel oli laterna kuju, tu­
gevasti hõõruma, kuni tuli nähtavale 
nõrksinakavärvil ine värisev valgus. Vii­
maks lõi lõkkele leek, mis ei kustunud 
Selle leegiga süütas ta põlema rohelise 
küünlajupi. 

Selle järele asetas ta ninale määratu 
suurte ümarguste klaasidega prillid ja 
hakkas lehitsema nõrga küünlatule val­
gusel suurt, paksu raamatut, mille ta 
hõlbuse mõttes oli asetanud lamedale 
kivile. Raamat oli täis kujusid ning sa­
laduslikke märke, täis Araabia, Kaldea 
ja Siiria kirjatähti, kirjutud sinise musta, 
punase või lilTa tindiga. Kunauuskunts-

nik keeras ühte lehte teise järele, po­
mises ta läbi hammaste igasuguseid 
arusaamatuid sõnu. Vahete vahel kat­
kestas ta pomisemise ja luges pool 
laulva õudse häälega mingi hindla võ-
lumisvalmis lüües jalaga takti ja veh­
kides vaba käega, just kui oleksid ta 
ees kuulajad. 

Oli ta lõpetanud ühe võlumise osa 
ja appi kutsunud kõik õhu ja maa, tule 
ja vee vaimud, tulid kuuldavale üm-
beringi iseäralised helid, mis kõlasid 
kui lugematute tiibade kahin, kui arva­
matu hulga inimeste tasane jutukõmin 
ja sosin . . . 

Kui tormilisel sügisesel päeval tae­
vaservale kuhjuvad kõuepilved ja äh­
vardavad tuua sadu, siis lendavad sa­
gedasti sa rnase kohinaga kured kolm­
nurgas . Ent mis siin pani imestama, oli 
see, et midagi polnud näha, isegi siis 
mitte, kui tiivadelöök tundus sündivat 
lähemas ümbruses , kui tuuleõhk liigu­
tas puudelehti ja kui jutukõmin ja -so­
sin kuuldus ikka valjemini. Kõik näis 
olevat vaid ettekujutus või unelm. 

Võlur vahtis igasse suunda, jus tkui 
vaadelda neid, kes olid nähtavad vaid 
ainult temale. Ja nähtavasti olles rahul 
tehtud tööga jätkas ta katkestatud lu­
gemist. Niipea aga, kui ta hakkas lu­
gema väriseva, pisut kraaksuva ja osalt 
läbi nina tuleva häälega, valitses üm­
berringi suur vaikus. Nähtavasti jälgis 
kogu maa, taevatähed ja öövaimud võ­
luri lugemist. 

Pea hääldas ta magusaid sõnu pehme, 
paluva häälega, pea jälle oli ta häälel 
kare, kindel, lühikene käskiv kõla. Ja 
nii luges ta kuni raamatu viimse vee­
runi. Siis aga tekkis nägematus kuula­
jaskonnas jutukõmin sa rnane sellele 
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Mäeüksilduses. 

kui kristlikud palvetajad igaüks oma 
häälekõlaga ütelnud „Aamen!" palve 
lugemist lõpetanud preestrile. Vanakene 
lõi raamatu kinni, puhus rohelise küünla 
surnuks ja võttis prilli ninalt. 

Juba tollel ajal, kui ta luges võlu-
rnisvaierneid, oli ta kasvanud alatasa 
suuremaks, paisunud vägevamaks ja oli 
täitunud üliloomulise jõuga ja energiaga. 
Nüüd seisis ta sirgesti püsti kalju kõige 
kõrgemal tipul, kust võis näha peni­
koormale kaupa Moncayo külgi ühes 
nendes olevate orgudega, kaljudega, 
kuristikkudega ja koobastega. Ta seisis 
seal ülespoole lõstetud peaga laialisiru-
tatud kätega, millest üks oli sirutatud 
itta, teine lääne ja pöördes kõikide lu­
gematute ja saladuslikkude olevuste 
poole hüüdis ta kaugele kõ lava 'hää­
lega, kasutades neid, kes võluvuse mõ­
jul allusid temale ning ootasid temalt 
käske: 

„Vetevaimud ja õhuvaimud, kes 
teie õõnestate kaljusid ja langetate vä­
gevaid puid, — asuge tööle ning kuulge 
mu sõnal" 

Esiteks tasakesti, just kui tõuseks 
lendu tuide kari . . . siis valjemini, 
just kui peksaksid purjed vastu maste, 

oli kuulda liivade kobisemist, oli kuulda, 
kuidas nad liikusid imekiiresti . . . Ja 
see kohin paisus, paisus alatasa tuge­
vamaks, kuni ta viimaks paisus hirm­
saks just kui läheneva tormi hulumi-
seks. Ligiläheduses asuvad mägestiku 
ojad karglesid ja väänlesid sängis va­
hutades ja vihaseks saades nagu mä­
ratsejad maod. Kole torm hulus kalju-
lõhestikkudes, keerutas tolmupilvi ja 
kolletanud lehti enese ees, raputas puu­
delatvu ja painutas neid maani. Polnud 
midagi iseäralisemat ja koledamat kui 
see möll, mis piirdus ainult väikese 
maaalaga] Sest kuu jätkas vaikselt ning 
rahulikult enese teed taevas ja kauge-
tel, kõrgetel mägestiku tippudel hõljus 
uduloor. 

Kaljud raksusid, kui ähvardaksid 
nad lõhkeda, ja varjatud jõust lenna­
tes tuhandeteks kildudeks, püüdsid nad 
just kui lennata kaugele õhku. Kõige 
jämedamad puud ägisesid ja raksusid, 
nagu vabaneks igal silmapilgul nende 
kiudude kokkuhoiujõud ja just kui pu­
runeks nende kare koor üksikuteks 
osadeks. 

Oli mäge kolm korda järgimäöda 
värin läbistanud, vabanesid kaljud ja 
raginaga kukkusid puud maha. Ja kohe 
hakkasid kaljud ja puud tuulispasa 
kombel Õhus keerlema, et tiheda vih­
mana sadada maha sinna kohta, mis 
võlur oli esmalt määranud teda teeni­
vatele vaimudele. Kõige tugevamad pal­
gid, kõige raskemad raudkivilohmakad 
ja tumedad põllupaod, kuigi nad olid 
korratuses paisatud õhku, langesid ime­
likul viisil korralikult üksteise otsa ja 
moodustasid kõrge müüri, mille pragu­
desse mägestiku oja kandis väikseid 
kivikesi ja liiva, mis ühendas neid just 
kui lubjaga, millest ajahammas ka ei 
hakka kinni. 

„Töö edeneb! Kiiremini! Kärmemini!" 
pomises vanakene. Peame kasutama igat 
hetket. Öö on lühikene, pea laulab kukk 
ja kuulutab päeva algust." Seal juures 
kummardus ta alla sügava kaljulõhe üle, 
mis oli tekkinud mäevärisemisel, ja just 
kui oleksid seal peidus olevused, pöör­
dus ta käsuga nende poole: 

«Teie maavaimud ja tulevaimud, 
kes teie tunnete maa sisemuses metal­
lide sooni ja kuna teil ligipääs on maa-
aluste käikude kaudu hõõguvate laa-
vamassideni: — asuge tööle ja viige 
täide mu korraldused!" 
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Vaevalt oli kaja eemale kandnud 
viimase võlumise sõna, kui tuli kuul­
davale tume, pikaldane, kauge Kornin. 
Kolin muutus ikka tugevamaks ja tuge­
vamaks ja paisus mürinaks, mille moo­
dustab ratsaväelaste väeosa, kui ta rat­
sutab üle pmist silla. Siis sarnanes see 
kolin hobustekapjade plaginale, põran­
dalaudade kriuksumisele, kettide kõli­
nale, raudriiete, kilpide ja piikide koli-
nale. Kui kära muutus alatasa suure­
maks, purskas kaijulõhestikust esile sä­
demete sadu just kui suurest sepikojast 
ja kõikides kuristikkudes kajas mitme­
kordselt vastu just kui tuhandete haam­

rite kolksimine, mis metsiku kolinaga 
langevad alasile: nood olid maaalused, 
härjapõlvlased, kes töötasid metallide 
kallal, sepitsesid neist raudväravaid, 
langevaid võreuksi, sõjariistu ja kõike 
seda, mis vaja tulevase kindluse kait­
seks ja täiendavaks varustuseks. Too 
oli kirjeldamatu kisa ja kära, kõikide 
võimude kütketest järsune vabanemine! 
Siin hulus torm lõhestades kaljupanke, 
mis kolisedes kuhjusid mäe tipule; seal 
mühises ja kohises mägestiku oja, seal 
murdusid raksudes suured igivanad 
puud . . . ja kõigile sellele liitus vasa­
rate lõpmatu tagumine, mis vahetpida­

mata sadasid alla alasile ja moodusta­
sid seega tolle kuradisümpfoonia takti-
likkuse. . . 

Külaelanikud olid ammugi selle kõr­
vulukustava põrgukära puhul unest 
virgunud, kuid ei julgenud pista pead 
aknast välja, et juurelda imelise maa­
värisemise põhjust. Mõned olid nii hir­
munud, et arvasid olema viimsepäeva 
ligi jõudnud. Nad ootasid, et igal silma-
silmapilgul astub uksest sisse surm, 
mähitud kõdunenud surnulinasse ja is­
tub ise paatjal hobusel, nagu seda on 
kirjeldanud prohvet enese ilmutusis, kui 
3urm hakkab maa peal valitsema. 

See kestis kuni peaaegu koiduni. Kui 
esimene kukk külas saputas tiivu ja te­
retas valju kaugele kostva lauluga uut 
lähenevat päeva, siis oli kogu lummus 
möödas. 

Samal ajal oli lõpetanud ka kunin­
gas une, et ta loomulikult tõusis ikka 
vara üles . . . või et magadistoaga ta 
polnud harjunud (mis ka võib olla või­
malik). Ta oli nimelt teel pealinna, mil­
lise tee ta sõitis väikeste osade kaupa 
ja oli seepärast saatnud mööda selle öö 
Tarazonas. Ühe hüppega kargas ta ase­
melt nii kiiresti kui iganes võimalik ja 
oli ta mõni hetk hüpanud ühelt jalalt 

A l b e r t S t e i me r« Lume ka t te a l l . 
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Bisk ta VLV2, k ö . b e s , 
kus üsna hai va sajab vihma. Kui ilmuvad vihmapilved taeva­
laotusele, siis pühitsevad elanikud seda aega kui suurt püha. 

teisele, läks ta aeda, et hingata hommi­
kust värsket õhku. 

Veel polnud möödunud tund aega 
sellest, kus ta juhuslikult ainult ühe 
pääliku saatel jalutas pargi keerulistel 
jalgteedel ja vestis sellega sõbralikku 
juttu, nagu seda oskab vaid kuningas 
ja pealegi veel maur —, kui üks tema 
kiirematest piirivalvuritest higiga ja tol­
muga üleni kaetud kiiresti tema juure 
jooksis ja pärast ettekirjutatud tervitusi 
lõõtsutades sõnas: 

„Oh usklikkude vürst ning välise ja. 
Kastiilia piiri läheduses on sündinud 
midagi eriskummalist! Trasmozi mäe 
tipul, kus meie eile nägime vaid kalju-
rahnusid ja kibuvitsapõõsaid, leidsime 
päikese tõusu ajal ühe lossi, ühe sar­
nase suure, kõrge ja kindlasti ehitatud 
lossi, mille sarnast kogu riigi piirides 

ei leidu. Alguses arvasime, 
et näeme viirastust; me us­
kusime, et udu, mis ümb­
ritses tollel hommikul mäe­
tippu, kutsus meie silmis 
esile sarnase peitepildi. Ent 
siis tõusis päike ja udu kadus, 
kuid loss asus endiselt seal, 
hiiglasuur, morn ning ähvar­
dav, valitsedes kogu ümbruse 
enese ligipääsematu vägevu­
sega." 

Kuulata teadet ning meeletu-
leteda samal momendil kerjust 
seljakotiga, oli kuningale ühe 
hetke töö; ja ühendada neid 
mõlemaid mõtteid üksteisega 
ja heita sünge küsiva pilgu 
enese saatjatele ei nõudnud 
ka palju aega. Kahtlemata 
kahtlustas mauride valitseja 
ühte eneste emiiridest, kes oli 
jutuajamist kerjusega pealt 
kuulanud ja lubanud enesele 
naljatuse, mille sarnast ei 
leidu musulmannide etiketis 
ja ajaloos. Ta mängis enese 
kõvera mõõga käepidemega 
sarnasel viisil, nagu tal oli 
harjumuseks teha, kui ta suu­
tis vaevaga taltsutada enese 
viha ja hüüdis siis halvasti 
varjatud ägedusega: 

..Kiirest siia minu kõige-
kärmem hobune ja siis 
Trasmozi poolel Minu ja ka 
prohveti habeme juures — 
kui piirivalvurite teade osu­

tub muinasjutuks, siis lasen püstitada 
sellele kohale, kus peab asuma loss, 
häbisamba nendele, kes on tolle mui­
nasjutuga hakkama saanud!" 

Nii kõneles kuningas ja juba mõni 
minut hiljem ta sõitis või õigemini len­
das enese saatkonna saatel Trasmozi 
poole. 

Enne kui Tarazonast tulles jõutakse 
nõndanimetud Somontanoni künklise 
maastikuni, mis aegamööda tõuseb 
kuni mäeaheliku jalani, mille üle valit­
seb lumega ja pilvedega kroonitud 
hiigla Moncays, — takistab kõrgustik 
vaba vaadet senikaua, kui ei ole tõus-
tud tema tipuni. Kuningas oli jõudmas 
peaaegu üles sinna, mis tänapäev on 
tuntud Ciezma tipu all, kui tema ja ta 
saatkonna suureks imetluseks nägi 
enesele vastutulevat kerjust sellesama 
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Seljakotiga, sellessamas kulunud ja la­
pitud ülikonnas nagu eelmisel päeval, 
peas seesamane närune, määrdinud 
turban ja käes sama tüse oksline kepp 
nagu eilegi. Kuningas jäi vanakese ette 
seisma. See laskus kohe põlvili ja võt­
tis, ilma et ta kuningale küsimuseks 
oleks andnud aega, seljakotist purpur­
punase rätiku ja sellest tõi ta esile 
kaks kuld imepeenelt valmistatud võ­
tit. Ulatades neid võtmeid usklikkude 
valitsejale ütles ta; 

„Oh kuningas! Olen pidanud enese 
sõna nüüd on järg teie käes, et lasete, 
lubatud armu osaliseks saada mind, et 
täide läheks ka Teie sõna!" 

— „Kas loss pole siis mille mõni 
muinasjutt?" küsis kuningas kaheldes 
ja silmitses pea ülitoredaid võtmeid, 
mis kullasisaldavuse ja peenikese tööta­

mise poolest ise terve varanduse olid 
väärt, pea silmitses ta jälle vanakest, 
kelle vilets välimus kutsus temas esile 
tungi anda temale almuse. 

„ Palun, võtke vaevaks teha mõned 
sammud edasi ja teie näete teda 1" üt­
les lossi valitseja (sest see pidi temale 
olema juba sellepärast, et oli täitnud 
enese lubaduse ja kuninga sõna oli 
sarnasel korral seaduseks). 

Kuningas ratsutas edasi mõned sam­
mud. Ta jõudis Oesrna tipule ja tõesti 
ilmus ta silme ette Trasmozi loss, mitte 
sarnane, nagu ta olemas praegu, vaid 
millisena oli ta vanal hallil ajal oma 
viie hiigla torniga, saledate tõstesilda-
degaeraldatud sisemisetorniga,sügavate 
maaaluste vangikodadega, tugevate, 
rautatud väravatega, tõstesillaga ja te­
rava nurgeliste müüridega . . . 

Kolm scpra 
Hans Bethke* 

Istusime sõbra raamatukogu toas 
sügavates tugitoolides, suitsetasime, 
jõime rheinveini ning kõnelesime sõjast. 
Üks meie hulgast, keegi Würtembergi 
ohvitser, jutustas järgmise loo : 

,,1914. aasta sügisel olid meil Fland­
rias Varnetoni ja Messine juures ki­
bedad päevad. Vahelduva õnnega kest­
sid ägedad lahingud, ilma et lõputule-

mus oleks selgunud. Olid ilusad, ma-
hedadsügispäevad jaõhus hõljus midagi 
õrna, unistavat ning joovastavat. Ent 
seda koledam oli kontrast, mille moo­
dustasid võitlushimulised, määrdunud 
sõjaväelased ja suitsetavad, suurtüki­
kuulidest läbilastud talud ja külad. Suit­
sevate ahevarte juures õitsesid seal ja 
teal kirjud sügislilled. 

SHOKOLAD BISKVIIT 
& 

tALLlI*^ 
iiililliillliM 
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Meie jaos oli ka noor bayeri küttide 
leitnant nimega Perofinger, kõikide 
lemmik. Tal oli otsekohene loomus, ta 
oli alati heas tujus ning naeris hea­
meelega. Võitlustega ja selle hädaohuga 
käsikäes näisid kasvama tema julgus 
ja sõduri head omadused. Ta nägu oli 
kõhn, korralikkude näojoontega, nii et 
võis teda nimetada kenaks. Tal oli ener­
giline ilme ja pruunikspõlenud põsed. 
Silmad olid läikiv sinised, lapselikud. 
Temast hoovasid vastu tervis, lõbus 
meeleolu ja kindel lootus tulevikku. Ta 
oli üks nendest õnnelikkudest inimes­
test, keda kohe märkad, kes midagi 
enam ei vaja. Igamees tema läheduses 
tundis olevat varjatud; temale tuksusid 
kõikide südamed. 

Perofingeril on teener nimega Joo­
sep, keda ei lahutanud temast ükski 
võim. Joosep jumaldas oma leitnanti. 
Ta hoidis puhtad kõik leitnandi asjad, 
oskas alati kustki saada veini ja tuba­
kat ja oskas ka keeta suurepärast kohvi. 
Joosep oli talusulane Chiemsee lähedu­
sest ; tal oli neljakandiline pea ja mää­
ratu suur kehaline jõud. Perofinger ja 
Joosep vestlesid meelsamini viimase 
kodumaast ja Joosep rõõmustas juba 
ette, kuidas ta pärast sõda näitab ning 
tutvustab leitnandile kodumaad. 

Vabadel hetkedel mängis Joosep 
suupilli ja oskas teha seda suurepära­
liselt. Meie kõik nautisime heameelega, 
kuidas tema kindla muusikatundmi-
sega mängis. Ta mängis rahvalaule ja 
sõjalaule, tantsulugusid, kuid ka ko­
raale oskas ta väikesel muusikariistal 
liigutavalt tuua esile. Leitnant oli eriti 
uhke oma teenri muusikaalsuse üle. 

Ühel päeval andis Perofinger teen­
rile paki, mis oli toonud kirjakandja. 
Joosep avas paki värisevail käsil ja, 

kui pakist ilmus esile suur, imekaunis 
puhkpill, ajas ta imestades suu ja silmad 
pärani. ..Kas see on mulle, härra leit­
nant ?" küsis ta. «Iseenesest mõista!" 
kostis Perofinger. Joosep ulatas leit­
nandile suure, laia käe ja hakkas kohe 
puhksuupilli mängima ja oskas käsitada 
jalamaid kaunikõlalist muusikariista, 
nagu poleks ta eluajal muud midagi 
mänginud. 

„Kui ma kord langen," ütles Pero­
finger, ..siis mängid mulle sellel puhk-
suupillil jumalagajätteks kõik oma pa­
rimad viisid. Eriti ei tohi sa unustada 
„Koidupuna\ 

Mõlemate bayerlaste juure kuulus 
ka kolmas sõber, nimelt must nuudli-
koer Kaaro. Sõjateel Flandriast läbi 
olime peatanud mõne päeva Thour-
houfs. Seal oli Perofingerile seltsinud 
peremeheta puudlikoer. See oli koera 
enese juure kutsunud, teda silitanud ja 
siis Joosepit käskinud anda koerale 
midagi mõistlikku süüa. 

Sellest ajast oli Kaaro Perofingeri 
oma. Öösel magas koer ta ukse lävel 
ning ei lasknud kedagi tuppa. Ränna­
kutel jooksis ta kaasas, kihutas väl­
jadel vareseid ja jooksis siis rõõmsa 
haukumisega enese peremehe juure 
tagasi ning kargas ta najale püsti. Kogu 
meeskond hellitas Kaarot, ta tundis ka 
igat meest jaos, kuid jättis kõik maha, 
kui ta peremees teda vilistas, jooksis 
leitnandi juure ja heitis selle jalge ette 
maha. 

Kui tuli minek tuleliinile, siis pidi 
Kaaro jääma maha moonavoori juure. 
Ta seoti seal vankri külge kinni, sest 
ta ei püsinud muidu paigal. Ta kiunus 
ja ei söönud, kuni Perofinger tagasi 
jõudis. Paar korda kiskus ta enese 
köie otsast lahti, jooksis minema ja jõu-

Esimene Tallinna 
pildiraami ja tapeedilüstude tööstus. 

Asutatud 1911 a. Omanik K. P e t e r s o n . 

Suur Tartu maantee, nr. 17 ja Narva maantee, nr. 4. 
Valmistab: ovaal ja neljakandilist pildiraame igas suuruses; 
parandab ja kuldab vanu raame* Alati saadaval kardina ja 

tapeedi liistud, aknaklaas, peeglid j . n. e. : 
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dis Perofingeri juure jooksukraavidesse 
kiunudes ja saba uputades. 

Jõudis kätte kole päev. See tähen­
dab, et päev ise oli suurepäraline, 
pehme, kena sügispäev ja väiksed val­
ged pilvesagarad purjetasid sügavsini­
sel taevalaotusel, kuid Perofinger pidi 
uskuma olema selle päeva halva. Ta 
lamas kõhuli elavaia taga Hollebeki 
küla juures. Tema kõrval asus Joosep. 
Eemal ahervarte juures askeldasid ing­
lased, kes seadsid kuulipildujat üles. 
Korraga hakkas kuulipilduja pragisema. 
— Perofingeri pea langes vastu püssi: 
ta oli surnud. Kuul oli tunginud otsa­
eest sisse. 

Joosep põlvitas ta kõrval hirmust 
avatud suul. „Härra leitnant . . . härra 
leitnant . . . härra leitnant . . . " kor­
das ta vahetpidamata, monotoonse, eh­
munud häälega. Me kuulatasime : lan­
genu süda oli jäänud seisma. Ta huul­
tel lehvis puhas, rahuline naeratus ja 
otsaesisel asus äraseletamatu rahu, — 
keegi polnud näinud teda varem nii 
kenana. Joosep surus tal silmad. Siis 
kandsime ta Hollebeki külasse ühte 
aeda. Seal kaevasid sõdurid talle haua. 
Joosep võttis tal taskust rahakoti, kella 
ja taskuraamatu, et toimetada need ta 
vanematele, Nad olid nii kokkuleppinud. 
Üks meie seast luges „Meie Isa" palve. 
Samal ajal lõhkes meie lähedal kranaat 
]TL purustas elamu, meid aga külvas ta 
pudenenud krohviga üle. See, kes lu­
ges palvet, kaotas järje ja peatus. Joo­
sep läks ning murdis roosipõõsa kül­
jes kasvava ainsama roosa roosiõie. 
Õie asetas ta värskele kalmukünkale. 
Hoolega otsis ta selleks koha, kus haua 
põhjas pidi asuma surnu süda. 

Siis istus ta rahulikult kalmukünka 
peaotsa, tõmbas taskust välja puhksuu-

pilli ja hakkas mängima. Esmalt män­
gis „Koidupuna", nagu leitnant oli soo­
vinud. Kunagi polnud me varem kuul­
nud seda laulu sarnase tundmusega 
mängivat, kui tollel korral. Kesk laulu 
hakkas korraga keegi koer haukuma, 
— see oli Kaaro, kes oli enese lahti 
kiskunud köie otsast. Ta jooksis aia 
väravani, nuusutas õhku ja lähenes 
siis. Ta nuusutas Joosepit ja hakkas 
siis kiunuma. Ägedasti kraapis ta käp­
padega kalmult mulda, nuusutas, hau­
kus valjult, kiunus, laskus kalmukünkale 
ning hulus südantlõhestavalt. 

Joosep ei lasknud ennast mängus 
eksitada. Ta istus tõsiselt, teadvuses, 
et täidab kohuse, ja mängis kurblikke 
sõdurilaule. Ta vaatles seal juures koera, 
kes meeleheitlikult hulus. Väljakanna­
tamatu õudne oli too hulumine ja puhk-
suupilli kaeblik lauluviis. Mõned sõdu­
rid pöörasid näod kõrvale ja nuuksusid 
kui väikesed lapsed. 

Korraga tekkis maanteel liikumine. 
Kuuldus: „Inglased tulevad ! Tagasi tõm­
mata !" Sõdurid põgenesid parves kü­
last välja. Meie ühinesime nendega. 
Joosep tahtis puudli võtta enesega ühes, 
kuid see hammustas ning kratsis nii 
metsikult, et võimata oli teda kaasa 
võtta. Nii jätsime ta siis peremehe kal­
mukünkale. Kaua siis veel kuulsime 
teda haledasti huluvat, kui olime jätnud 
küla eneste selja taha. 

Kaks päeva hiljem saime toetust ja 
võtsime endised seisukohad vaenlastelt 
tagasi. Vaenlast taga ajades läbistusime 
Hollebeki küla. Mina läksin Joosepiga 
aeda Perofingeri hauda külastama. 

Kaaro lamas surnult kalmukünkal, 
roosa roosiõis oli kuivanud. Esmalt ar­
vasime, et mõni inglise kuul oli lõpe-

Le Loele 
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tanud koera elu ; Joosep otsis hoolega 
kuulihaava, kuid toda polnud. 

Joosep kaevas Perofingeri haua ja­
lutsisse augu, asetas sinna surnud 
koera ja kuhjas selle kohale isegi kal­
mukünka taolise kühma. Naabri aias 
õitsesid mõned hilised astred. Me nop­
pisime need ja asetasime mõlematele 

Tema nimi oli Qrachy, temakese ni­
mi — Njatra. Temakene oli kuusteist-
kümmend kevadet vana ja nende ar­
mastus oli kasin ja puhas, nagu lumi 
mäeladval. Temakese silmad olid tae­
vakarva sinised, temal — mustad, nende 
mõlemate hinged olid vagad ja puhtad, 
Esimest korda kohtasid nad teineteist 
ühel kevadehommikul, kui Njatra lilli 
otsis põldude veerel ja Grachy karja 

„UUS k l e i t " ' Grete Röslevi foio, 

kalmudele. Siis eemaldusime vai­
kides. 

Kui meie hiljem edasimarssides üle 
väikese sillakese sammusime, mis viis 
iile sügava kraavi, võttis Joosep tas­
kust midagi ja lasi selle kukkuda vette. 
See oli puhksuupill. Pärast seda ei män­
ginud ta kunagi enam." 

hoidis. Temakese õrn silmadevaade oli 
temale ilmutuseks, et elus on veel mi­
dagi ilusamat, kui põllud ja lammaste 
määgimine . . Grachy jättis maha 
karja, Njatra — lilled ja mõlemad ühi­
nesid, et elada üksteisele. Loodus avas 
nendele enese templi saiaväravad. Peagi 
said nad aru tuule kõnest, allika suli-
semisest, lindude häälitsemisest, päike­
sekiire särast, kevadisest kõuemürinast 
ja lillelõhna joovastusest . . . Kui nad 
laulsid kuupaistel eneste armastusest, 
kui nad ajasid taga kirevaid liblikaid 
lilielistel aasadel, kui nad teineteist kae-
lustades vahetasid õrnu pilke või kui 
nad üksteist nokkides peitusid põõsaste 
ja puude varju ja nende mooniõitega 
kaunistatud pead vaatasid naeratades 
välja lehestikust, — siis, nagu öeldakse, 
kahvatus kuu ja öine tunnistaja, ööbik, 
vaikis armujoovastuses ja kadestas 
nende tõsist a r m a s t u s t . . . . . 

Ühel ööl suri Njatra. Üksijäänud 
Orcchyt valdas raske südamevalu; ta 
nuttis kui laps, kellelt röövitud ta Jem-
mikmänguasi. Siis aga mõtles ta: „Väi-
kene kelm peitis enese ainult ära. Ta­
han tema oUida ü l e s " Grachy otsis 
teda metsades, põldudel, ta ronis kõr­
gematele mäetippudele, ta ruttas jõe 
kaldale — ta otsis igas kohas, kus ta 
Njatraga oli maitsenud õnne. Kaua aega 
otsis üksildaseks jäänud noormees te­
makese jalajälgi, riidehilbukest kibuvitsa 
põõsaste küljes, juuksetutikest puude 
okstes, kuid ei aasal, ega kibuvitsapõõ-
sas, ega ka ojakaldal ja puudeokstelei 
leidnud mingit märki armsamast!. . . 

Valusasti nuttis Grachy lõpmatutes 
orgudes ja hüüdis kaeblikult: „ Njatra, 
Njatra 1" kuid ainult kaja oli talle vas-

Ai*m Tsoit banaan. 
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tuseks . . . Üksinda 
ning troostita hulkus 
ta mererannal, laskus 
maha kivile ning pi­
sarsilmil jälgis ta ve-
tevoogusid, nagu ema. 
kes jälgib laeva, millel 
lahkub rannalt ta röö­
vitud laps. Siis hüü­
dis ta kuumas valus: 

„Kus viibid Sa, 
minu magus arm, ma­
gusam kui karske 
hommikukaste?... Miks 
oled Sa minu maha 
jätnud? Mis olen ma 
Sulle teinud? Minu sil­
mad palvetasid Sinu 
poole, minu huuled 
õnnistasid Sind, Sinu 
ees põlvitasin mina 
nagu Jumala ees! . . 
Sinu pärast jätsin ma 
maha talled ja karjase-
pasuna, Sinu pärast loobusin vaba­
dusest. Sina soendasid minu elu enese 
pilkude säraga. Kuid miks ilmusid Sa 
mulle ning röövisid minu hinge, kui oli 
vajalik, et pidid lahkuma minust? . . . 

Ütlemata suur oli tema valu, ka kur­
vemad ei või olla linnud, kui nad näe­
vad eneste poegade laipu, mida kuli 
on kiskunud lõhki. Tumedad varjud las­
kusid tema elule, pisarad kustutasid ta 
silmadesära. Ta katkus peast enese to­
redaid lokkisid ja kiskus küüntega pu­
ruks enese silmnäo metsikus vihas. 
Grachy loobus söömast ja joomast ning 
ainukene sõna, mis tuli üle ta huulte, 
oli:„Njatra!" 

Ühel hommikul tuli talle korraga 
meele, et ta kord varemgi mingi kao­
tuse puhul oli vaianud pisaraid. Tollel 
korral oli ta ärganud, kuid polnud leid­
nud enam ema. Isa oli siis talle ütel­
nud: „Ema läks taeva!" — „Võib olla, 
et nüüd läks ka Njatra taeva? Ma pean 
leidma kätte tee, mis taevasse viib." 

See mõt i tärkas temas esile, kui ta 
asus sügavas orus. Kaugel silmapiiril, 
seal, kus olid tumesinised pilved, puu­
tusid kokku taevas ja maa. 

Ta läks päeva ja öö ühtejärgi, ilma 
et ta oleks puhanud või muretsenud 
enesele toitu. Ta ujus läbi tiikidest, mis 
asusid takistustena ta ette, ronis üles 
mägedest, lasi kibuvitsad kiskuda jalad 
veriseks, võitis ära kõik takistused rän-

Uus pildiraamat» E. Dilge ri foto. 

nakul ja hüüdis väsimatult armsama 
nime. Lõpmata pikk oli tee; taevas, kuhu 
ta tahtis jõuda, läks kaugemale iga sam­
muga. Kahtlus hakkas piinama Grachyt 
ja ta ütles julgusetult: „Ei, see pole mitte 
see tee, mis viib taevasse! Pean otsima 
üles õige tee! See siin on õige tee r 
hõiskas ta korraga. 

Ta ehitas enesele purde, mis ulatas 
silmapiirini; sealt lootis ta saada ühes 
päikesega ka taevasse ! Ta lõdises kül­
ma pärast, tõusis torm ja purustas tema 
purde. Grachy jätkas võitlemist igasu­
guste takistustega. Ühel päeval silmas 
ta kord mere taga halli riba, mi." lahu­
tas taeva merest. Ta püüdis jõuda sinna. 
Seal nägi ta, et seal algas uuesti maa, 
kus lõppes meri . . . 

Ta pilk laskus vägevale puule. Ta 
ütles: „See puu ulatab ladvaga taevasse, 
pilved laskuvad ta okstele; — tema või­
maldab mulle pääseda taevasse." Ta 
haaras puu ümbert kinni ja ronis suure 
hädaga ja vaevaga iües, kuni jõudis 
puu kõrgemasse latva. Ent seal nägi 
ta suure pettumusega, et taevas asus 
kättesaamatus kauguses ka kõige kõr­
gema puu ladvast. 

Grachy mõtles: «Öeldakse, et on ole­
mas mägesid, mis u 'a tavad pilvedest 
kõrgemale ja kuhu laskuvad ka inglid." 

Kirjeldamatu raske rännaku järele 
jõudis ta kõige kõrgema mäe tipule ja 
ei leidnud sealt ka muud midagi, kui 
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Palun veel kooki! 

igavest lund . . . Meeltheites istus ta 
maha ühe puu alla ja teda täitis sügav 
liigutuse- ja kaastundmusetunne. Pettu­
mused olid röövinud tema tervise, ta 
oli jäänud nõrgaks ja haiglaseks. 

Kogu maailm näis olevat talle õudne 
unenägu. Korraks veel valdas teda met­
sik lootus, kui ta raske vihmavalingu 
ajal silmas vikerkaart, mis ulatas mär­
jalt maapinnalt taevasse. 

^Seal," sosistas ta, „seal on tee tea-
vassel See seal on trepp, mille kaudu 
sammun taevasse!" Ja ta lähenes kiirel 
sammul vikerkaarele. 

Elu, kannatatud piinad, nälg, pisa­
rad ja eriti kirjeldamatu hingepiin oli 
tema keha niivõrd kurnanud, et isegi 
tema keharaskuse all ei hakanud nõt-
kuma vikerkaare õhukangestus. Ta ro­
nis ülespoole nagu sipelgas, kes ronib 

üles paela mööda. En­
nem aimamatu mõnu­
tunne läbistas teda teel 
taeva poole Jah, nüüd 
jõuab ta kindlasti sinna. 
Ta märkas rõõmuga, et 
ta ikka enam ja enam 
eemaldub maapinnalt 
kaugemale. Juba oli ta 
pilvedes. Ta tõstis pea, 
et silmata kuldset tae­
vaväravat . Aga — oh! 
Taevas oli temast 
veel kirjeldamatu kau­
gel, ikka olid eespool 
veel pilved ja vikerkaa-
red. Viimane pettumus 
vaevas niivõrd tema 
hinge, et ta pahanduse 
raskuse all purunes vi­
kerkaar. Grachy kukkus 
enese unistuste kõr­
gusest alla sügavu­
sesse - • . 

Ta nägi, et teda ümbritses koht, mis 
oli nii tume ja õudne, nagu ta enese 
süda. Kuna ta asus selili, siis tundis 
ta enese all olevat koduneva maa niis­
kust. Kole külm lehvis temale silma-
näkku ja kodunev lehk riisus tal hin-
gamisvõimaluse. 

Läbi tihedate varjude tungis sootu-
lukese kahvatu valgus ja Grachy kuu­
lis kontide klõbinat. Valgus läks suu­
remaks, valgussära helgemaks ja vana 
naine asetus korraga Grachy ette. 

„Mis koht see on?" küsis Grachy. 
„Seesinane, keda Sa armastad, on 

ka siin," kostis vanaeit. 
,,Siis on see taevas?" 
— „Ei, haud!" 
Heites kõrvale enesest vanaeide ke­

hakatted, seisis ta ees surm enese täies 
katmatuses . . . 

Grefe Rösleri /o /o . 

Siu otstarve. 
India legend. W„ Jm Knõishanovskaja. 

Elas kord kerjusmunk, kes unistas 
niivõrd taevast, et ta ei näinud enam 
maad. Ta usk Brahma õiglusesse oli 
kõikumata ja alandlikult kannatas ta 
ära kõik ülekohtu ja meelehärma, mida 
sünnitasid talle rikkad, võimsad ja õn-
nelikud inimesed, kellele sünnitab lõbu, 

kui nad võivad põlata lihtsameelseid. 
Viimaks suri see veider inimene nälga 
paagoda, india templi, trepiastmele!, 
ähvardades Brahma õiglase kättemaks-
misega enese tagakiusajaid, olles kin­
del usus, et ta saab tasu enese vaga­
duse ja kannatuse eest, 
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Teie perekond on alati terve, 
kui igapäev ta rv i ta te r i kka l i ku l t 

k o r i n t e . 

Kerge ning hiilgav tõusis ta üles 
õhuruumi. Ta astraalkehast hõõgus 
valgust ja soojust. Põlastusega silmitses 
ta viletsaid mimjäänuseid paagoda tre­
piastmel, millest ta oli lahkunud. Ta 
tundis enese õnnelikuna, sest teda ütnb-
r.tsesid rahu ja vaikus. 

Ta ütles enesele : „Nüüd olen ma 
teel taevasse. Vaja vaid teada, kus 
asub taevane auhoone, kus asub Brah­
ma, kes mõistab õigust, nuhtleb üle-
kohtuid ja tasub õigetele." 

Eksides ja teed paradiisi otsides 
kohtas ta hulga vastikuid, moraalsete 
paisetega kaetud olevusi, kes hõljusid 
õhkkonnas. Nad kõik laimasid jumalat 
ning nurisesid. Keegi ei teadnud vas­
tata küsimusele, mille esitas neile Vaid-
hiva, — nii oli kerjusmunga nimi. 

Õnnetumad kannatajad ja vaevata-
vad vaimud ei teadnud Brahma õigla­
sest kohtumõistmisest ja ei teadnud ka 
ta asupaika. Nad olid vaid kuulnud, et 
ta asub kuski peal pool tähti ja et ai­
nult kõige väärilisemad ja kõige puh­
tamad võivad ilmuda ta pimestavalt 
kiirgava trooni ette. Tundmatud sea-
duselained viivad õiglase Brahma ette. 
ent need samad lained paiskavad kur­
jategijaid ja nurisejaid äralunastamise 
kuristikkudesse. 

Õnnelik ja täis kindlat usku kiitis 
Vaidhiva Brahmat, ta õiglast kohtu­
mõistmist ja ta võimu. Kooskõla laine­
test kantud tõusis ta kõrgematesse 
valguse sfääridesse, kus kohtas sar­
naseid kiirgajaid, tärke ja õiglasi, nagu 
ta ise oli, kes ka kiitsid Brahmat ja ta 
õiglast kohtumõistmist. 

Vaidhiva küsis kaaslastelt, kuhu nad 
ruttavad. 

„Sinna, kuhu sinagi," vastasid need, 
«Brahma aujärje ette, et saada vääri­
list tasu nähtud ülekohtu, vaeva ja 
usu ette." 

Väsimatult töötades tõusis Vaidhiva 
ja teised ühes temaga. Täis usku ja püü­
et nad kiitsit Brahma au, tarkust ja 
heldust. Ent kui nad küsisid, kus asub 

ta taevane asupaik, siis vastati neile : 
„Jätkake rahulikult teed: ta on veel kau­
gel!" 

Ja Vaidhiva tõusis ning tõusis kõr­
gemale. Nüüd oli ta koidukumas hiil­
gava pilve sarnane. Suur oli ta teadus 
ja peaaegu piiramatu ta võim, kuid ik­
kagi veel ihkas ta taevalist õiglast koh­
tumõistmist ja tasu nähtud vaeva eest. 

Nii kerkides staarist sfäärisse jõu­
dis ta viimaks maailma keskkohta. Siis 
kerkis üles võimas kiirgavas valguses 
müür, mis koosnes säravatest päikes-
test ; ta piirid näisid olema lõpmatud 
või vähemalt, mõõtmatud. Ainult oman­
datud täiuslikkus võimaldas Vaidhivale 
vaadelda seda ja tema ees, nagu pil­
vine kuju, sä ras kõikides vikerkaar! vär­
vides üks püha müüri geeniustest — 
valvuritest. 

«Vaata viimaks oleme Brahma asu­
koha värava te l ! hõiskas rõõmsasti 
Vaidhiva ja teda saatjad pühikud koo­
ris. „Lase meid sisse astuda, ava meile 
taevaväravad, sfääride geenius, püha 
paiga valvur 1" ütlesid nad. .Meie oleme 
väärt , et ilmuda Brahma särava palge 
ette. Alandlikult kannatasime rne kõik 
ülekohtu ja meelehärma, me töötasime 
lõpmata, et luua enesele siia teed, me 
usk ei nõrkenenud kunagi kannatustes 
ja vaevades ja kõige rängemate katsu-
miste puhul me kiitsime alati Brahma 
au ja headust, toetasime nõrku, julgus­
tasime rumalaid ja püüdsime viia veen­
dumusele ' rahulolematuid. Ne saime 
võidu kahtluse üle, mis meid näris ja 
oli takistuseks me teel. Nüüd, kus 
me oleme väs inud kauasest ülespoole 
tulemisest, tahame põlvitada Brahma 
aujärje ees, tahame maitsta rahu ja ta­
hame saada me vaevajate õiglast ka­
ristust." 

Sfääride geenius vaikis, särav müür 
jäi suletuks ja kuigi nad asjatult kor­
dasid palvet, ei saanud nad vastust , 
sest geeniuse huultel asus saladuse 
pitsat, mida ta valvas . 

Ehmunud ja ä revusse sat tunud pu-
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T i n a s t a n t i i k j o o g i n õ u d . P. Bromht-rgeri fofo 

hikud vaatasid üksteise otsa : nad ei 
saanud aru sellest vaikimisest. Äkki 
kostis müüri tagant tundmatu hääl, või­
mas kui müristamine, kuid samal ajal 
ka harmooniline, nagu kandle heli : 
.Minge ja töötage veel, sest te sõnad 
näitavad, e t te pole veel küpsed ilmuma 
Brahma aujärje ette! Te just praegu 
nõudsite õiget kohtumõistmist ja tasu 
ja ei teadnud, et olete saanud juba selle 
ja Ka teise. Silmitsege eneste hiilgavat 
välimust, hinnake enese piiramatut kan­
natlikkust, saavutatud teadust, äravõide­
tud instinkte, mahasurutud kiret. Selle 
kõik olete te saanud Brahma ar­
must ja heldusest, kes teid hoidis, ta­
sus kõik teie väiksemadki pingutused 
täiuslikkuse kõrgema astmega. Need, 
kes teid kurvastasid, pahandasid, sun­
disid teid kannatama, need jälgivad 
teile ja süüdistasid seal juures kol-
mandamaid ülekohtuses, kalkuses ja ei 
suuda sugugi aru saada, et ainest võib 
vabaneda vaid kannatades. Maailm, 
kus te kunagi asusite, on juba hävi-
nenud, sest on juba möödunud roh­
kem kui viiskümmend miljonit aastat 
sellest päevast, kui Vaidhiva suri paa-
goda trepiastmetel nälga. 

Seda kõik andis teile Brahma enese 
võimust ja õiglusest, kuid teie otsite 
r a h u ja ei suuda saada aru, et seda 
pole olemas, vaid et kõrgem õndsus 
on vaid lõpmatus tegutsemises. Teie 

pole veel küpsed, ei 
suudaksite astuda üle 
taeva läve ja astuda 
Brahma särava palge 
ette. Minge, tehke 
tööd ja kiitke Brahma 
au!" 

Saladuslik hääl vai­
kis. Osa pühikuid lasid 
alandlikult langeda 
pead ja hakkasid pal­
vetama. Vaidhiva hin­
ge aga täitis meeletu 
viha. Kahtlus, mis ta 
täiuslikkuse peale vaa­
tamata oli teda saat­
nud taevasse para­
diisi väravateni, so­
sistas talle kahjurõõm­
salt : 

f„Noh? Kellel oli 
õigus ?" 

Metsikus vihas tor­
mas Vaidhiva särava 

müüri juure, püüdis seda mööda üles 
ronida ja kisendas kui hullumeelne: 

„Tule välja, lubatud õiglane kohtu­
mõistmine ! Mõista kohut mu rõhujate 
üle ja tasu mulle mu tegusid mööda !" 

Sügav vaikus oli talle vastuseks. 
Teist korda tungis ta ettepoole ja ajas 
suust vandesõnu. Korraga purunesid 
müristava kolinaga tähed, mis ta otsa­
esist kaunistasid, must suits kattis teda, 
kogu õhk värises, saladusliku müüri 
tagant sähvas välk, läbistus Vaidhiva 
südame. Ta keha purunes tuhandeks 
aatomideks, vallalepääsenud kaose ürg­
jõud haarasid ta ja paiskasid ta vilis­
tades tulekeerisse, mis põletasid ära ta 
hiilgavad riided, surmas ta mälu, võttis 
ära talt teaduse ja võimu. 

Nagu tuulekeerisest kaasakistud kuiv 
lehekene langes ta kuristikku, mis näis 
olema põhjatu ja alles hirmus tõuge 
pani piiri ta metsikule lennule'. 

Purustatud, hirmsatest valudest val­
latud Vaidhiva märkas suure vaevaga, 
et ta on asetatud suurde kivvi. Ta kiir­
gavast ülikonnast oli järgi jäänud vaid 
väikene punakas tuleleek, mis leegitses 
sootulekese kombel. Ta mõte töötas 
väga raskesti. Kogu ta teadusest oli 
püsima jäänud hämar mälestus sellest, 
mis ta oli olnud varem, ja ka arusaa­
mine, et ta nüüd on vaid lihtne kivi. 

Korraga segas ta segast uinakut 
laul. Ta nägi enesele lähenevat salga 
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vaevaliselt metsloomadenahkadega kae­
tud inimesi, kes kandsid oksi ja puu­
vilja. Nad asetasid selle kõik kivile, 
süütasid põlema, langesid põlvile ja — 
oh valu — hakkasid laulma kiidulaulu 
Brahmale. 

Laul ja selle sõnad äratasid ellu 
Vaidhiva mälestuse. Teda valdas sar­
nane meeleheitmine, et kivi lõhkes ja ta 
südamest voolas välja selge, nagu prii-
jant, allikas. 

«Õiglase pisarad olgu talle tasuks," 
lausus kellegi hääl, mis lohutas Vaid­
hiva kurba hinge. 

Rumal, kohtlane rahvahulk jumal-
das imelikku allikat. Igalt poolt tulid 
siia kokku haiged, jalutumad, pimedad 

I. 
Mikaado Yuryakuse*) valitsuse ajal 

sõudis kalur Shimako üles kõrgele 
ulgumerele kalu püüdma. 

Ta püüdis kõigest jõust ja töötas nii, 
et käed olid verised, kuid kolm päeva 
järgimööda jäid ta võrgud tühjaks. 

Neljandamal päeval tõmbas ta võrgu­
ga välja imekena kilpkonna,kelle seljakilp 
sätendas vikerkaare värvides. Ta imes­
tas üpris selle ootamata saagi üle, 
kuid jättis saagi ikkagi paati. 

Kui ta heitis väsinuna paati puhka­
ma ning jõudis juba unelmite riiki,moon­
dus kilpkonn imekauniks, suurtsugu 
naisterahvaks. See puudutas tasakesti 
magava kaluri pead ja vaatles naera­
tades selle imestamist. 

«Kes Sa oled?" küsis imestanud 
Shimako. Kuidas said Sa s i ia? Inim-
elamud asuvad mitme tunni teed siit 
eemal ja meri ei või pakkuda Sulle 
peavarju. Kes sa oled, et võisid laine­
tel siia tulla ? Milline on Sinu soov ?" 

Naisterahvas vastas endise naera­
tusega : „Ma ei elutse maa peal ega ka 
vees, vaid õhus. Seal nägin, kuidas 
Sina, kena noormees, ainuüksi merel 
viibisid. Mul hakkas Sinust hale meel, 
mikspärast tulingi siia." 

*) Yuryakus oli mikaadoks 5. aastasajal 
enne Kristust. 

ja said tagasi tervise voogudes, sest 
ühes lõpmatute pisaratega jooksid välja 
Vaidhiva kivinenud südamest ka ole­
masolu põhialus. Allika kristallselgetes 
veetilgake^tes sisaldus kogu võim, mis 
oli saavutanud maag, kes oskas valit­
seda astraalseid voolusid ja sellest esi-
tetulevaid kasulikke kiirgamisi, mis ci 
olnud mitte vähene. 

Kehvad, armetumad, vaimust vaesed 
inimesed said aru sellest ja õiglaste pi­
saratega aitasid kergendada ta piina. 

Nad kandsid kokku ehitusmaterjali 
ja ehitasid üles paagoda, mis kaitseks 
allikat. Igaüks, kes laskub ta voogu­
desse, laulab Brahmale kiidulaulu ja 
hüüatab ta tarkust. 

— ,.Sa tulid seega õhust," ütles Shi­
mako ning vaatles kaheldes kõnelejat. 

See aga peletas eemale igasuguse 
kahtluse ja ütles : 

„Lähene mulle armastusega ! Tahan 
tasuda Sulle seda. Igavesti jääme meie 
kokku: meie elame nii kaua kui püsi­
vad taevas ja maa, päikene ja kuu. 
Oled nõus ?" 

Kaluri südames võitlesid iha, mis 
naisterahva kaunidus süütas temas põ­
lema, ja aukar tus suurtsugu olevuse 
v a s t u : ta märkas väga hästi, et see 
oli jumalanna . . . 

Seepärast noogutas ta vaid pead, 
sest ta ei saanud sõna suust. 

See aga asetus kaluri kõrvale istu­
ma ja sõnas : «Katan Sinu silmad vei­
dikeseks ajaks enese parema käega." 

Kalur laskis selle sündida. 

II 
Kui ta avas uuesti silmad, silmas ta 

enese eest saare , mis kerkis esile tund­
matust merest. Saare maapind oli kae­
tud pärlestega ja kalliskividega nagu 
Tenno*) valitsusmantel. Esile kerkisid 
toredad paleed. Värvirikkalt särasid 
sambad ja mitmevärvilised uksed. Ka­
lur, kes va rem kunagi polnud näinud 

'*) Tenno on vana jaapani aunimi mikaadole. 

J* pint sess feilpltonri. 
Jaapani luttude kogust ,,Neshongimit; 
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sarnast hiilgust, oli pimestatud nagu 
keegi, kes vaatab päikesesse. 

Käsi käes, põsk põse vastu sammu­
sid nad aeglaselt edasi, kuni jõudsid 
ühe lossi väravate juure. 

„Oota siin pisut," palus naisterah­
vas, „olen kohe tagasi Sinu juures." 
Selle järele avas ta ukse ja kadus lossi 
sisemusse. 

Samast lossis tulid seitse poisikest 
ja üks nendest ütles teistele: „Ennäe, 
seal ongi printsess Kilpkonna abi­
kaasa!" Nii sai ka Shimako teada tund­
mata neiu nime. 

Siis laskusid poisikesed ta ette põl­
vili ja saatsid tema suurte auavaldus» 
tega lossi, kus printsessi vanemad ja 
õed tervitasid teda nagu armast sugu­
last. Nad jutustasid noormehele, kui­
võrd toredam on elada õndsate saarel 
kui surelikkude majades, väljendasid 
eneste rõõmu õnnelise Jumala ja ini­
mese ühendamise üle ja asetasid ta eite 
lugematuid hästimaitsevaid rooge ja 
toite. 

Pea hakkas helisema meloodiline 
samyhide muusika ja laul. Naabruses 
elavad noored punasepõseiised tütar­
lapsed tulid naljatades lähemale ja 
tantsisid kunstirikkaid heljutantse. Lil­
led lõhnasid kümmetuhat kord pare­
mini kui maapeal ja rüüd virvendasid 
sellises värvikülluses, mis inimestele 
tundmata. 

Nii algas Shimako elu õndsate saarel. 

lil 
Kolm aastat olid möödunud nii 

moodi naljatades ja naerdes. Seal hak­
kasid minema töntsiks Shimako silmad 
ja kustuma ta põskede puna. Päevade 

kaupa istus ta õndsate saare kaldal 
ning vahtis tarretanud pilgul kaugu­
sesse. Päevad otsa ohkas ja kaebas, 
ööd läbi nuttis kibedaid silmapisaraid : 
teda vaevas koduigatsus, igatsus vane­
mate, õe ja venna järel. 

Kahetsusega märkas printsess Kilp­
konn Shimako muutust ning sai aru 
ka selle põhjusest. Ent siiski lootis ta 
vaikselt, et ta saab enese igatsuse üle 
võidu. 

Kui ta aga märkas, et abikaasa 
kurvameelsus kasvas iga päevaga, ha­
lastus ta viimaks. 

Ta hakkas õrnasti mehe kaela üm­
bert kinni ja küs is : „ Shimako, kas 
tahad näha kodumaad?" 

See ehmatas, kui nägi oma soove 
paljastatud ja sõnas tasakesti: „Minult 
üsna lühikest aega tahaksin astuda 
kodumaa pinnale ning jalutada kodu­
küla kampveri puude varjus." 

— „Ma mõtlesin, et me elameküm-
metuhat aastat armastuses üksteise 
kõrval," ütles printsess. „Oh kui Sa 
teaksid, kuidas see mulle sünnitab suurt 
valu, et Sa suudad elada mõni aeg 
ilma minuta." 

Siis sammusid nad käsi käes, põsk 
põse vastu randa. 

Siin andis printsess abikaasale kas­
tikese ja ütles : „Kui Sa tahad kunagi 
tulla siia tagasi, siis ei tohi Sa kasti 
kunagi avada. Tõota seda mulle 1" 

Ta tõotas seda, sulus printsessi 
käsu peale silmad ja kui ta neid uuesti 
avas, asus ta kesk enese koduküla 
Tsutsukaho maakonnas. 

Imestusega silmitses ta enese ümb­
rust : majad olid ehitatud sootumaks 
ise moodi, olid olemas uued templid ja 

Vorstivahriku kauplus 
Turukaubamaja, nr. 8. 

Soovitab oma vabriku saaduseid : kõike sorte keedu- ja suitsu-
vorstisid, keedu- ja suitsusinkisid, juustu ja igat seltsi konservisid. 

Müük suurel ja väiksel arvul. Kasulik ostukoht kaupmeestele. 
Jällernüüjatele kõrged protsendid. 

Vabriku kõnetraat 15—09. :•—: Kaupluse kõnetraat 21—18. 



elanikke ei tundnud ta enam. Ka va­
nemate elumaja ei suutnud ta leida 
üles. 

Veidikese kõhklemise järel pööras 
ta ühes rauga poole küsimusega, kus 
Shimako nüüd elada. 

Vanakene silmitses teda imestades 
ja üt les: „Kes oled Sina, et pärid neid, 
kes ammugi surnud ? Ajaloo raamatu­
test tean niipalju, et sellenimeline kalur 
sõitis kord merele, kuid ei tulnud enam 
tagasi. Kuid sellest on möödunud enam 
kui — kolmsada aastat . . . " 

Norus peaga istus Shimako tee 
ääres olevale kivile, sest jalad ei taht­
nud teda korraga enam kanda. Kui 
kahju oli temal, et ta ei saanud ütelda 

lahket sõna enam vanematele ega õele, 
vennale! 

Südamevaluga unustas ta antud 
vandetõotnse ja avas kastikese 

Moolekiirusega kerkis kastist lõhnav 
pilvekene, tõusis hõljudes taeva poole 
ja lendas minema. Samal ajal tõusis 
õhuvallas hädakisa ning kaebehää­
led. — — 

Viimased elupäevad saatis Shimako 
sellega mööda, et laulis igatsusrikkaid 
armastuslaule printsess Kilpkonnale, 
mõeldes seega alatasa kadunud armu 
peale. 

Armastuslaulud usaldas ta tuule 
hooleks, kes kandsid nad üle vetevälja 
õndsuse saarele . . . 

M a r k T v a t n i p r o t s e n d i d . 
Ameerika raamatukauplustel on viisiks kir­

jastajatele, kirjanikkudele ja vahest ka kaup-
luseomaniku sõpradele teatud hinnaalandust 
anda raamatute ostmisel. 

Mark Tvain, is,e ühe kirjastuse kaasomanik, 
astus kord raamatukauplusse valis mingi teose 
ja päris hinda. Siis teatas, et ta on kirjastaja 
ja sai 50 0/° hinnaalandust. 

„ ü g a ma olen kirjanik," tähendas Tvain „ja 
peaksin reamatu selle tõttu veel 50 °/o odava-
rr>alt saama!" Müüja tõendab seda kerge kum­
mardusega. 

,Ja siis olen ma Teie peremehe lähedane 
sõber," lisas juure kuulus humorist. „Sellel põh­
jal lubate mulle ju veel 25% hinnaalandust?" 

— ,Iseenesest mõista, härra!" 
— „Tubl.i, nende tingimustega ostan selle 

raamatu. Palju mul on maksta?" 
Müüja rehkendas kiiresti ja teatas siis: .Minu 

arvestuse järele võlgneme meie Teile lisaks 
raamatule veel 75 senti. Olge head, siin on 
raha. Palun õige pea jälle sisse astuda!" 

Kuida m e h e d v a h e s t e k s i v a d 
a r v a m i s t e s . 

kallikene! kuidas sinu Mees naisele: „Noh 
tervis siis täna on?" 

Naine: „Ei ole väga viga, kuid külmaväri 
nad vapustavad ainult mind." 

Mees: „A.ga kallikene, võta siis asperiini, 
eee aitab!" 

Naine.- ,, Mis asperiini! Sa oled lihtsalt loll. 
Minul ei ole tarvis asperiini, vaid uut karus­
nahas t mantlit." 

Kust see tuleb et naistel on nii teravad kee­
led? 

Paljusest tarvi tamisest . 
* 

Nii väike poisijõmm ja juba suits suus! Kas 
su vanemad teavad ka sellest? 

— „E.i mitte, armuline prõua. Mina valmis­
tan neile üllatust." 

Kooliõpetaja: „Mikspärast tõuseb elavhõbe, 
kui kraadiklaas kuuma vet te pannakse?" 

Koolipoiss: „No, mis Teie arvate; kui kii­
rest i Teie töusete , kui Teid kuuma vette pan­
nakse?" 

M ä l e s t u s . 
„Mis see on, mis teie mälestusena oma me­

daljonis kannate?" 
— „Minu mehe juuksed." 
— „flga teie mees elab ju?" 
— Seda küll, aga juba ammu ei ole tal mitte 

ühte juust enam peas." 

Kõigile Romaani terve ja poole aasta tellijaile saadetakse Romaani Jõulualbum tasuta. 
Uuendage „Romaani" tellimist J930. aastaks. 

Soovime kõigile lugijaile s*õõms&M jõušu/tiihi # „Romaani" talitus. 

Vastutav toimetaja: EM. GUTMrlNNT. Väljaandja Kirjastus-osaühisus „ftRENG", 
Trükitud „EDU" trükikojas S. Kompassi tän, 40, Tall innas. 
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Kaugemates ringkondades peetakse 
tõeasjaks, et või parem maitsta kui tai-
mevõi (margariin). Siiski, põhjaliselt 
tundjad on õiglased küll seletades, et 
„taimevõi" ja „koorevõi" vahet võib 
ainult keemilisel teel leida. 

Võhikud tahavad aga ikka veel tõen­
dada, et koorevõi maitseliselt taime-
võist palju parem olla ja arvavad kind­
lasti, et nad süües taimevõid koore-
võist ära tunda võivad. Et niisuguses 
otsuses tublisti eksida võib, näitab 
järgmine lõbus lookene, mis ühel tead-
matalt korraldud maitseproovil juh­
tus. 

9. novembril s.a. said Harburgi õli-
tehased suurema hulga kõrgeametnik-
kude poolt läbivaadatud. 

Peale läbivaatamisi ja ettekandeid 
õli- ja taimevõitööstus-e tähtsuse üle pa­
luti koosviibijaid kohvilauale, kus lei­
vakesed koorevõi ja tafmevõiga val­
mistud, milledest esimesed X ja vii­
mased Y märgitud olid. Iga üks neist 
härradest leidis oma platsil järgmine 
sisuga sedeli: 

Küsimus 

Vastus: 
Küsimus 

Kas teie võite taimevõid 
koorevõist ära tunda ? 

Kui teie seda võite, siis 
kas on X või Y taimevõi? 

Vastus: 
Tagajärg oli üllatav, sest 62. härrast 

olid ainult 20 õieti vastanud, kuna 38 
härrat tõendavad, et X, mis parim meie­
rei koorevõi oli, olla taimevõi. 4 härrat 
andsid seletuse ära, et nad koorevõi 
ja taimevõi vahet ei saa teha. 

See maitseproov andis põhjuse 
kõigi laudade juures elavaks läbirääki­
miseks ja saab loodetavasti selleks 
kaasaaitama, et taimevõist rohkem lu-
gupidama hakatakse. 

Enam jagu neist tahtmatult vahe­
kohtunikuks saanud härradest olid ise 
oma otsuse üle jahmatanud, sest tingi­
mata oli igaüks neist selles tahtmises, 
temale paremat maitsvat võid koore-
võiks tembeldada. Ja nüüd selgus, et 
kaks kolmandikku koosolijaist just tai-
mevöile eesõiguse andsid. 

See juhus näitab vähemalt, missu­
guse hää isuga taimevõid süüa võib 1 

Jllllill lk 

Taimevõid 
K o k k ja Sana 

on niisama hääd, kui 
koorevõi, neid süüakse 

leival ja saial. 

T A L L I N K - RLVAL 

Taimevõid 
K o k k ja „Sana„ 

on niisama hääd, kui 
koorevõi, neid süüakse 

leival ja saial. 

„KokkV tehase saadused on : „KOKK", „SANA", JAVA", „PALMI" — 
lauavõina tarvitatavad ja „STELLA" ning- „KÖÖGI KOKOSRASV" praadimi­

seks ja küpsetamiseks. Tehke proovi ja otsustage ise! 

lll!l!llll!ll!lll!!!lllfllillll!Illlllll!l 
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Riidekauplus End. J. Jegorovi 

A.-S. Ühendatud Manufaktuur Kauplused 
Raekojaplats, 1.8 

Alati suures väljavalikus kõiksugu 

| v i l laseid, s i id i - ja puuvi l la r i i dekaupu . [ 
| Suur val ik igasugu pudukaupu . [ 

j Hinnad võimal ikul t odavad , j 

4111 'lünfmi"JVHuTu"iL1 iiiui-«SL^iäSi» 'il""** •liL"u*»n'«JL»»i5»-•»!!«•»-•. H « / ' I " »ü!um> lill 
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») Äsja ilmunud: § 
\ Eesti postmarkide spetsiaalkatalooge piltidega, i 

% HIND fff. / . 3 5 ' " i . 

Kirjamärk £ ^ : 

»Z suures valikus, üksikult j a seeriates* »| 
|* soovitab odavalt fi 

I {?. €>ichenlhal 1 
^ TALLINN Kuninga 6. | ( 

lill ajHiiTu Äfü^.iUilUiRi^ÄhmMiÄHj^iimii,,^,!!^!!^!'»»!!^ M'!ss,'" '̂>,!m III! 

Õmblusmasinad 
NAUMANN, 

PFAFF, 
VESTA 

ei tingi ostjale asjatut 
reklaami ega majast 

majasse pakkumist, 
vaid nende k õ r g e m 
h e a d u s j a p i k k iga 
ongi võim, mis ostjat 

juhib otsekohe. tfXaumorm 
Headuse eest kaugele ulatav vastutus, 

Ilutikandus hinnata. 

.HOMDCORD" 
GRAMMOFONID 
PLAADID : 
Oleme ainuesituse võtnud, kuulsast „Homophon 
Company" vabrikust, Berlin (Karl Lindström 
kontsernist) grammofonide ja plaatide peale. 
Et vabrik suurem ja kuulsam maailmas, siis 

loodame selle kaubale suurt edu. 
Müük järelmaksuga. Suurel ja väiksel arvul. 

O O H D 0 l/n Tal l inn , Estonia puies-
. O Ä Ä i l & ULU teel 27, kõnetr. 26-69 

Abikauplused : T a r t u s , R a k v e r e s j a Jõhv i s . 

Soovitame alandatud hindadega ja soodsate tingimistega 

PEPEGE 
Kalosse ja botikuid 

F. Sccdfend iec fe JOL 1£C>, 
RÜÜtii tm iti*. 32? Harju tänava nurgal 

Ostudel ja järelpärimistel nimetage ,, Romaani jõulualbumi.' 
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Kaubandus-Tööstus Aktsiaselts 

„KREENBALT' 
T A L L I N N , S u u r K a r j a t ä n . , 31. 

Postkast 346. 
Telegr. adr. : ..KREENBALT," Tallinn. T e l e f o n i d ' 2-41, 24-66, 31-58 j a 31-92 

Järgmiste kodumaa tekstiilvabrikute müügikeskkoht ja pealadu: 

Kreenholmi PuuviSlasaaduste Manufaktuuri O.-ü. 
Balti Puuvil la Ketramise ja Kudumise vabr iku A.-S. 
Sindi Kalevivabriku Ühisus, end. Wöhrmann ja Poeg. 
Eesti Ni idi vabr iku ühisus. 

Kõikide ülevalnimetatud vabrikute saaduste en-gros müük, nimelt: 

Igasugused puuvillariided pleekimata, pleegitud, värvitud, 
trükitud, merseriseeritud, lõngad, puuvillane vatt j . n. e. 

Härrade ja daamide palitute, kostüümide, ülikon­
dade riided, tekid, rätikud, villane vatt jne. jne. 

Kõik sordid õmblusniiti : valge, must, värviline. 

il.~<$. Cskav Kilgas 
Trikoo, piisl= ja sukavabrik 

Tallinn, Voita 3. 
Silurini vabrik Eestis valmistab i Trik 

kõrges headuses: 
Sukke 

Sokke 
Lastesukki 

:o op esu 
Siiditrikood 

Spordiiilik&itnad 
Pesupifse 

Paelu 

! Siidi, poolsiidi ja villased kleidirüded? I 

I Pesuriidead! | 

Kaubad varustatud vabriku märgiga ja 

saadavat üle maa* 

t i — U I i ilniim 

Ostudel ja järelpärimiste! nimetage „ Roni aa ni jõulualbumi," 
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Jllililllllllllllliiiilüll mulk 

fBQ7 a, 
Asutatud 

Põhikapital . . . Kr* 1.29@*QOO.— 
Tagavarakapitalid „ G12.®09m—> 
Panga omakapitalid 99 f.9SOmOOO.— 

Jaiiinnas, &* K&§*j£ä tm9 2& 
Telegr. aadress: KREOITBANK 

Panga telef. keskjaama väljakutse KREDIIFPAHH 

Abjas 
Antslas 
Haapsalus 

Q & a k o n n a d 
Hisu-Keinas I Nõmmel 
Jõhvis Tapal 
Narwas Tartus 

Türil 
Viljandis 
Võrus 

Pank tmmaf&h kõiksugu panga®§$es*atsieone. 
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ift W« 

usam kingitus 
pühiks 

R a e k o j a p l a t s , 17 

s o o v i t a b o m a r i k k a l i k u s t 
j õ u l u v ä l j a p a n e k u s t : 

nukkusid, 
nukutarbeid, 
huvitavaid! riidest ioomi 
aut&-nukkusid 

j a m i t m e s u g u s e i d t e i s i 
m ä n g u a s j u ; 

kirjutuspaberit, 
tubade kaunistamisasfu, 

kirjutusgarnituure, 
pilte, 

jõulupuu ehteid! jne. 

on |" 

1 JOMAANI" aastakäigud. 
Aastakäik 1922 ilu ja poolnahkköites Kr. 7.— f; 

1923 ,. ,. „ 9.— K 
1924,1925,1926, 1927 ja 1928 a9.50 >: 

Köitmata 2.— kr. odavam. -i 

Saada kõigist suu­
rimaist raamatu-
kaupl. ja talitusest 

Müürivahe tänav, nr. 16. 
Te le fon 1 2 - 5 3 . 
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Ar 929 b 
Romaani 

Mööhli ja ltiuutle ras­
kuste veoks on kõige 
kasulikum tarvitada 

VEOAUTOSID 
lm järgu iran sport" äri Ed. f^eeZci 

Taliinn, Laulupeo tän. 22., tel. 306-23 ja 306-24. 
Kõik autod V2 1 kuni 5 tonni kandejõuga, liiguvad õhukummidel. mis võimaldab vee­
tavate asjade tervelt transporteerimist. Tellimisi võetakse vastu, kauguse peale vaatamata 

igal kolla ajal* 
Märkus : Juhime tähelepanu sellele, et meie veoautod, mis varustatud esimesejärgu 

masinatega, kannavad meie nimetust kõnetr. Nr.Nr., samuti järjekorra Nr.Nr. 
ja on beesh vä rv iga . 

Uuendage „Romaan i " tellimist 1930 a. 
Vi aastas (24 nr.,nr.) Kr. 7.5.0 

i/s „ (12 nr. nr.) „ 4.00 

'A aastas (6 nr. nr.) Kr. 2.25 

1 kuus (2 nr. nr.) „ - .80 

Jõulupühadeks 

FASCINATA 

KREEM, PUUDE», SEEP, LÕHNA ÕLID, KÖLNI VEED. 


