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Förord 

Den 6 november 1920 öppnade Birkas folkhögskola sina portar 
för den estlandssvenska ungdomen. Under de år — t.o.m. 1943 
— då den verkade, spelade den en central roll i estlandssvens­
karnas kulturella liv. I föreliggande minnesskrift tecknas bak­
grunden till och omständigheterna kring skolans tillkomst, dess 
syften, verksamhet, motgångar och framgångar samt den sär­
egna miljö, som ockupationerna skapade under skolans sista 
verksamhetsår. Det stora ämnet "Birkas" har inte kunnat be­
handlas uttömmande på föreliggande begränsade antal sidor, 
men bidragen i denna skrift söker belysa skolans arbete och 
roll såväl utifrån som inifrån. 
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ELMAR N Y M A N 

En högre skola för Estlands svenskar 

Birkas i sommarskrud. 

Nuckö folkhög-, hushålls- och lantmannaskola — det var sko­
lans första benämning — öppnades den 6 november 1920. Spe­
ciella omständigheter samverkade till att öppnandet kunde 
ske denna höst. Regeringen upplät Birkas herrgårdsbyggnad, 
Riksföreningen för svenskhetens bevarande i utlandet hade 
ställt ekonomisk hjälp i utsikt, några rikssvenska pedagoger 
med seminarielärare Kaleb Andersson från Uppsala i spetsen 
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åtog sig uppgiften att organisera och igångsätta skolarbetet, 
estlandssvenskarnas bildningsförening Svenska Odlingens Vän­
ner, främst dess Nuckö-avdelning, ställde sig bakom de prak­
tiska arrangemangen etc. Väsentligt var också att tanken på 
en sådan skola nu hunnit mogna. I själva verket hade "en hög­
re skola för Estlands svenskar" förberetts sedan sekelskiftet. 

Denna uppsats vill bl.a. visa hur tanken på en folkhögskola 
växte fram och äntligen kunde realiseras. För perspektiven 
bakåt redogöres i avsnittet "Den långa förhistorien". Uppsat­
sens syfte är emellertid också att översiktligt beskriva vissa 
sidor av Birkas verksamhet — dess målsättning, inriktning, 
lärarrekrytering och invecklade finansiering. Dessa frågor be­
handlas i det andra huvudavsnittet "Birkas i funktion". 

Utrymmet tillåter ingen större utförlighet. Vissa avsnitt kan 
för övrigt inte ges någon grundligare behandling därför att 
relevant källmaterial saknas. Ur kantor Johan Nymanns dag­
boksanteckningar, en hittills i Birkas-sammanhang icke utnytt­
jad källa, har åtskilliga nya fakta kunnat inhämtas till under­
sökningens första avsnitt. För den senare delen har tidskriften 
Kustbon varit den främsta källan. Den har kompletterats med 
olika rikssvenska tidningar och tidskrifter, svenskt riksdags­
tryck och protokoll från Estlandsutskottet av Riksföreningen 
för svenskhetens bevarande i utlandet. 

I 
DEN LÅNGA FÖRHISTORIEN 

Den som vill kartlägga Birkas tillkomst ställs inför en rad 
frågor. När uppstår tanken på en högre skola för svenskarna 
i Estland? Vilka är de personer som söker väcka estlands­
svenskarna till nationellt medvetande, därmed banande väg 
för folkhögskolan? Har initiativtagarna en klart uttalad mål­
sättning? Har de något alternativ att erbjuda i stället för en 
fristående utbildningsanstalt? Vilka är de främsta hindren för 
tankens realiserande? Vilken roll spelar den samtidigt pågåen­
de nationella väckelserörelsen bland esterna? I vilken utsträck-
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Från Nuckö ca 1905. Första raden från vänster: klockaren Johan Nymann, 
folkskolläraren Joel Nyman. Andra raden: kyrkoherde E. Maass i mitten, 
omgiven t.h. av fru Maass och t.v. av missionär T. E. Thorén. •— Delför­
storing ur ett större gruppfoto taget av fotografen Tawast utanför Nuckö 
prästgård. 

ning engagerar sig stamfränderna i Sverige för den estlands­
svenska bildningsfrågan? 

"Det nationella uppvaknandet" — om man nu kan använ­
da en så anspråksfull term när man talar om svenskarna i 
östersjöprovinserna — kan inte fixeras i tiden. Det är fråga 
om en successiv utveckling mot större självmedvetenhet under 
några decennier från sekelskiftet och framåt. Länge nog är 
det två män, som företräder den svenska nationella rörelsen 
i Estland (och Livland), nuckölärarna Johan Nymann (f. 1859) 
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och Hans Pöhl (f. 1876). Deras namn nämns här ofta, vilket 
inte betyder att de skulle varit ensamma i den kulturella kam­
pen. De framstår emellertid som idégivare, initiativtagare och 
kontaktskapare. Undan för undan kommer dock nya krafter 
till — lärare, präster, tjänstemän, ideellt sinnade lantbrukare. 

Nymann-Pöhls "idépolitiska program", som dock aldrig kom 
på pränt, utstakades strax före sekelskiftet. Det gick ut på 
"att ena svenskarna (i Ryssland), att få dem att känna stolt­
het över sitt språk och sin nationalitet, att utveckla deras and­
liga och materiella ting". (J. N:s dagbok.) Man frågar sig hur 
ett så nationellt inriktat program skulle kunna realiseras un­
der en epok då modersmålsundervisningen var helt undan­
trängd och inte ens fick bedrivas på lågstadiet i skolorna, då 
stor restriktivitet iakttogs vid beviljande av tillstånd för kur­
ser och föredrag i allmänbildande ämnen och endast ett fåtal 
opolitiska sammanslutningar tolererades. 

Från mitten av 1800-talet gick i Estland skolans hela mål­
sättning ut på att befrämja den ryska kulturpolitiken. Den cen­
trala ryska folkskolinspektionen hade bl.a. till uppgift att noga 
tillse, att russificeringssträvandena inte saboterades av natio­
nellt sinnade lärare. Slavofilerna hade vidare i censurmyndig­
heten ett mycket verksamt medel i kampen mot nationalitets­
rörelserna. Genom sina regionalt utplacerade censorer utövade 
denna myndighet i S:t Petersburg en i det närmaste total kon­
troll över det tryckta ordet — oavsett om produkten tillkom­
mit inom landet eller importerats utifrån — liksom över all 
privat korrespondens. Ingen vågade prenumerera på s.k. reak­
tionära tidningar utifrån eller uppriktigt skildra samhällsför­
hållandena i brevkorrespondens med omvärlden. Det som blev 
förborgat för censorerna skulle sannolikt uppdagas av tsarens 
allestädes närvarande hemliga polis. De flesta föredrog att 
iaktta stor försiktighet. Det var lätt att bli av med ett offent­
ligt ämbete eller på annat sätt drabbas av onåd. Tanken på 
Sibirien hade en kraftigt dämpande effekt på eventuella san­
ningssägare. Vad denna minutiösa kontroll innebar av andlig 
isolering för exempelvis Estlands svenskar, som var beroende 
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av kontakter med moderlandet Sverige, säger sig självt. Ofta 
kunde en hel månads tidningar från Sverige och Finland sam­
las hos vederbörande censor, innan de vidarebefordrades till 
adressaterna. Den finlandssvenska tidningen Nya Pressen ute­
blev ofta helt, knappast något att förvåna sig över eftersom 
den skapades av kretsen kring den kände språkforskaren och 
ledaren för den svenska nationella rörelsen i Finland, profes­
sor A. O. Freudenthal (en man som bl.a. undersökte de est­
landssvenska dialekterna under 1870- och 1880-talet). Nuckö-
lärarna hade utan tvivel åtskilligt att hämta ur denna tidning 
av nationalpolitiskt tänkande. (Nymann som varit en trogen 
prenumerant på Nya Pressen kom att sakna detta organ myc­
ket, då det år 1900 indrogs av Bobrikoff, den fruktade ryske 
generalguvernören i Finland. Tidningen började åter utkomma 
först 1906.) 

Inrättandet av ett läsebibliotek för estlandssvenskarna låg 
dock kanske inom möjligheternas gräns — i Ryssland hade 
trots den stränga censuren en stark utveckling ägt rum inom 
folkbiblioteksväsendet sedan mitten av 1800-talet. Ett väl ut­
rustat bibliotek skulle till en del kunna kompensera bortfallet 
av modersmålsundervisningen i skolorna, skapa kontakter med 
stamfränderna i Sverige och — förhoppningsvis — underlätta 
inträttandet av en högre skola när tiden var inne. Genom sina 
kunskaper om Sverige och personliga kontakter med åtskilliga 
rikssvenskar kände Nymann och Pöhl rätt väl till den om­
fattande sockenbiblioteksrörelsen där. I 1842 års svenska folk­
skolestadga hette det att bibliotek borde inrättas "för under­
hållande av de i skolan förvärvade kunskaper och synnerligen 
för befrämjandet av en sann kristelig bildning". Efter ingåen­
de överläggningar beslöt de båda lärarna vårvintern 1900 att 
försöka få i gång ett lånebibliotek på Nuckö. 

Det var emellertid ovisst om myndigheterna skulle ge dem 
tillstånd att inrätta ett sådant. Det återstod också att skaffa 
lämpliga böcker. 

Härvid anlände oväntad hjälp. Jakob Blees från Höbring, som 
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sedan ett tiotal år befann sig i Sverige och nu var teologie stu­
derande i Uppsala, hade sommaren 1900 en rikssvensk studie­
kamrat med sig hem, Gideon Daneli. Daneli ville närmare ut­
forska Nuckömålet som han genom Blees och framförallt ge­
nom finlandssvenska forskares uppteckningar (Freudenthal-
Vendell) redan skaffat sig grundläggande insikter i. Den kon­
takt mellan Daneli, Johan Nymann och Hans Pöhl som knöts 
denna sommar övergick i ett livslångt förbund, som för Gideon 
Danelis del kom att omfatta hela den estlandssvenska folk­
liga kulturen. Danell — och även Jakob Blees, som efter av­
slutade studier stannade i Sverige — sökte vid återkomsten till 
Uppsala sprida information om de bortglömda landsmännen 
på Estlands kuster och öar, främst med det målet i sikte att 
skaffa böcker till ett läsebibliotek på Nuckö. 

Stärkta av sommarens överläggningar vågade Nymann och 
Pöhl själva vända sig till den rikssvenska allmänheten. Ett upp­
rop i dagspressen i februari 1901 om bidrag till ett svenskt 
bibliotek på Nuckö var inspirerat av ett brev från Hans Pöhl 
till en uppsalaakademiker Meurling. Några dagar senare publi­
cerade Aftonbladet i Stockholm en artikel av Johan Nymann 
om estlandssvenskarnas bildningssituation och om behovet av 
svenskspråkig litteratur. Detta hade till följd att biblioteks­
frågan vad bokanskaffning beträffade såg ut att lösas. För 
första gången diskuterades på allvar i Sverige den svenska 
folkstammens problem i östersjöländerna. En relativt omfat­
tande korrespondens kom i gång mellan rikssvenskar och i 
första hand Nymann och Pöhl. 

När nu intresset för Nuckö-biblioteket var väckt även i 
Sverige, vågade initiativtagarna kalla till ett första möte i frå­
gan. Det hölls i april 1901 i Klockargården på Nuckö, där 
Nymann var lärare. Inledarna framhöll för de församlade — 
lärare och andra representanter från de närliggande byarna — 
att syftet med biblioteksaktionen var "att bevara svenskt mål 
och svensk nationalitet i Ryssland", en deklaration som knap­
past någon estlandssvensk dittills vågat göra offentligt. 

Att frågan om böckers anskaffande var den minst intrikata 
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stod snart klart. Självaste guvernören började intressera sig 
för företaget och beordrade hösten 1901 polisen att avkräva 
de båda initiativtagarna personuppgifter och tillhålla dem att 
ofördröjligen insända stadgeförslag över bibliotekets syfte och 
organisation till myndigheterna. Det blev Johan Nymanns upp­
gift att upprätta detta förslag och att formulera ansöknings­
handlingen. "Hela 15 paragrafer som måste avfattas på kor­
rektaste ryska." (Vissa anvisningar om hur de borde formule­
ras hade J. N. fått av kommunalsekreteraren i Oru kommun.) 

Nyåret 1902 kom det efterlängtade beskedet från guver­
nören. Johan Nymann och Hans Pöhl tilläts att gemensamt 
öppna ett bibliotek på Nuckö, men på ett villkor: ingen bok 
fick utlånas förrän bokförteckningen överlämnats till den lo­
kale folkskoleinspektören och godkänts av denne. Nymann 
skyndade sig till Hapsal med en lista på ca 200 böcker, och 
en ny period av väntan började. 

Någon månad senare kom besked från Hapsal att kuratorn 
i Riga, dvs. östersjöguvernementens högsta skolmyndighet, 
måste tillfrågas i saken. Och kuratorn tog god tid på sig. Vis­
serligen lånade Nymann, som var bibliotekarie, under tiden ut 
böcker till pålitliga personer, men han tog därmed stora ris­
ker. Den ryske folkskoleinspektören anade att olovlig utlå­
ningsverksamhet pågick men kunde inte få direkta belägg för 
sina misstankar. (Han passade dock för säkerhets skull på att 
trakassera nuckölärarna när han inspekterade deras skolor.) 

För att få igång den legala utlåningsverksamheten nödgades 
Nuckö-biblioteket inköpa en del ryska och estniska böcker, 
som var upptagna i statens officiella bokförteckning för låne­
bibliotek. Alla de svenska böckerna måste "officiellt" hållas 
undangömda "såsom icke tillstadda". Situationen blev ohåll-
barare allt eftersom nya boksändningar anlände, från Evange­
liska Fosterlandsstiftelsen, Studentföreningen Verdandi i Upp­
sala och andra organisationer och från enskilda. Läsning i smyg 
skulle underlättas om böckerna spreds på flera depåer. Det 
lilla bokbeståndet fördelades alltså på Klockargården, som var 
huvudblibliotek, österby, Paschlep, Höbring och Roslep. 
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Nuckö nykterhetsförenings styrelse 1904. Sittande från vänster: Johan 
Nymann, Hans Pöhl, Joel Nyman. Stående från vänster: Alexander Blees, 
Johan Magnusson, Johan Wiksten. — Fotot hade beställts av tidskriften 
Blå Bandet, organ för Sveriges hlåbandsförening. 
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Nymann och Pöhl hade tidigare haft planer på att utge en 
svensk kalender till spridande av kunskaper och samhörighets­
känsla i svenskbygden. De sattes nu i verket. Till allmän över­
raskning passerade manuskriptet till kalendern/årsboken cen­
suren, och den första årgången kunde spridas bland den sven­
ska allmänheten i början av 1903. Utgivarna var djupt skep­
tiska beträffande företagets livskraft — föga anade de att 40 
årgångar av kalendern skulle utkomma. 

Men problemet med det svenska lånebiblioteket kvarstod. 
Kanske det kunde lösas vid instiftandet av en nykterhetsför­
ening med kulturellt syfte? Sådana föreningar föreföll ju vara 
tolererade i Ryssland. Esterna hade alltsedan 1889 vetat att 
utnyttja dem för sina kultursträvanden. I nykterhetsförening­
arna samlades lärare och andra kulturellt intresserade, även 
icke-absolutister, till föredrag, fester, auktioner, konserter. Och 
vad som var väsentligt — några av dessa nykterhetsföreningar 
hade fått tillstånd att bedriva bokutlåning. Biblioteksivrarna 
på Nuckö visste också att nykterhetsföreningarnas bibliotek 
inte sorterade under skolmyndigheterna utan direkt under den 
centrala censurmyndigheten, dvs. närmast under inrikesmini­
steriet i S:t Petersburg. Om man lyckades utverka tillstånd för 
en nykterhetsförening på Nuckö, skulle man kanske också 
kunna öppna ett bibliotek i dess regi. (De hittills hopsamlade 
böckerna kunde i så fall överlåtas på nykterhetsföreningens 
bibliotek och de svenska böckerna äntligen få komma till an­
vändning — om nu censorerna godkände dem.) Kunde sedan 
nykterhetsföreningen bidra till sundare alkoholvanor bland 
svenskarna, vore ytterligare något positivt vunnet. Projektet 
inrymde åtskilliga frågetecken men var värt att prövas, när 
nu lånebiblioteksfrågan tycktes ha fastnat i skolbyråkratins 
kvarn. 

Ungefär samtidigt som den första årgången Kalender eller 
Almanack kom ut, avsändes till guvernören i Reval (5/1 1903) 
ansökan om tillstånd att starta en nykterhetsförening på 
Nuckö. Som förlaga till stadgeförslaget hade man använt den 
i Hapsal verksamma nykterhetsföreningen Kunglas stadgar. 
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Hans Pöhl och Johan Nymann fick vid arbetet med stad­
garna verksamt bistånd av den senares son Joel Nyman, också 
han vid denna tidpunkt lärare på Nuckö. 

Lång väntan på svar följde. Ett sådant kom äntligen i juni 
1903, men det var föga uppmuntrande. Det insända stadge­
förslaget måste grundligt omarbetas enligt givna anvisningar 
och på nytt översändas till guvernören. Nucköborna ålades 
dessutom att följa den moderata nykterhetsinriktningen, inte 
aen absolutistiska, en föreskrift som visade sig bli till klar 
nackdel för nykterhetsrörelsen på Nuckö. 

Efter ett års väntan, vid jultid 1903, kom tillståndet för 
Nuckö nykterhetsförening. Guvernören hade tydligen låtit vi­
darebefordra ärendet till högre instans — papperet var under­
tecknat av den ryske inrikesministern. Ansträngningarna att 
lösa biblioteksfrågan på Nuckö hade sålunda helt plötsligt gi­
vit estlandssvenskarna deras första förening (bortsett från de 
sång- och musiksällskap som funnits långt tidigare) och där­
med skapat en liten plattform för bildnings spridande. Annan­
dag jul 1903 hölls konstituerande möte på Nuckö klockargård. 
Den första styrelsen i Nuckö nykterhetsförening fick följande 
sammansättning: Hans Pöhl, president, Joel Nyman, sekrete­
rare, Johan Nymann, kassör, Johan Wiksten, vice president, 
Alexander Blees, vice kassör, samt Johan Magnusson. 

Nykterhetsföreningen visade sig snart ha ett stort egenvärde. 
Visserligen blev anslutningen rätt klen eftersom många var 
skeptiskt inställda till moderationslinjen, men deltagarna blev 
kraftigt aktiverade. Mötena förlade man till olika orter för 
att skapa kontakter och samhörighetskänsla. Liksom i de est­
niska nykterhetsföreningarna diskuterades allmänbildningsfrå­
gor och nationella problem. Mycket uppskattade var de s.k. 
brevaftnarna, då brev och postkort från medlemmar tillhö­
rande nykterhetsrörelsen i Sverige lästes upp. "Dimbilder" 
(skioptikon) visades vid nykterhetsföreningens samkväm. Ofta 
anlitades Johan Wikstens sångkör för programinslag, och ord­
föranden Hans Pöhl startade en liten "violinkör" som skulle 
underhålla vid de månatliga samkvämen och genom framträ-
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Professor Vilhelm Lund 
ström. 

danden i andra sammanhang skaffa pengar till biblioteket. 
Uppkomsten av den estlandssvenska nykterhetsföreningen 

hälsades med glädje av de rikssvenska nykterhetsvännerna. 
Korrespondensen utvidgades, nya kontakter skapades. Många 
svenska böcker och tidskrifter fann vägen till Nuckö biblio­
tek. Svenskt nykterhetsfolk översände också kontanta bidrag. 

Och biblioteket som skulle öppnas i nykterhetsföreningens 
regi? Man hade även nu varit för blåögt optimistisk. När Jo­
han Nymann under hösten 1904 ivrigt väntade på tillstånd 
att få börja låna ut de svenska böckerna, kallades han plöts­
ligt till distriktspolisen i Hapsal för att lämna redogörelse för 
vad som fanns i Nuckö bibliotek. Han anklagades för att i 
boksamlingen inrymma olovliga böcker, "ja rentav riksfient­
liga". Polisen påstod sig också väl känna till att man ur Nuckö 
bibliotek lånade ut dessa böcker till allmänheten. Nymann 
framhöll att de böcker som nämndes inte inskaffats för läse-
biblioteket utan av honom och Hans Pöhl skänkts till Nuckö 
nykterhetsförening, och att ingen av böckerna "vore fördärv­
lig för samhället". Nymanns argumentation gjorde inget in-
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tryck på polisen, som behöll bibliotekskatalogen "för vidare 
granskning". Först den 10 april 1905 återlämnades den. Den 
hade då varit både i Reval och S:t Petersburg. Det besked som 
åtföljde katalogen löd helt lakoniskt: de svenska böckerna är 
inte tillåtna i läsebiblioteket och får heller inte användas av 
nykterhetsföreningen! 

Fem år hade nu gått sedan biblioteksfrågan på Nuckö väckts 
och alltjämt fanns ingen lösning i sikte. Under tiden hade 
bokbeståndet växt mycket snabbt tack vare effektiv propa­
ganda i Sverige. Bibliotekarien antecknar resignerat i sin dag­
bok: "2000 böcker hopsamlade med otroliga ansträngningar 
— men ingen användning för dem". Det rådde alltså stiltje 
på biblioteksfronten. Tillkomsten av nykterhetsföreningen hade 
snarare komplicerat än underlättat frågans lösning. 

När det var som motigast för de estlandssvenska bildnings-
ivrarna, började saker hända i det stora ryska riket. För att 
dämpa de oerhörda folkjäsningarna, som tilltagit i samband 
med Rysslands nederlag mot Japan, nödgades kejsaren utfärda 
det s.k. oktobermanifestet 1905, vari Rysslands folk utlovades 
ej endast samvetsfrihet och en utvidgad rösträtt till duman 
(riksdagen) utan också yttrande-, tryck- och föreningsfrihet. 
"Det är nästan otroligt, men sant i alla fall", kommenterar 
Johan Nymann händelsen. "Ryssland har med ett slag försatts 
i samma förhållanden som Västeuropa!" Han liksom miljoner 
andra medborgare i imperiet var övertygad om att manifestet 
skulle få vittgående följder för minoriteterna i tsarens rike. 

Hans Pöhl, som hösten 1904 flyttat till guvernementshuvud-
staden Reval för att tillträda klockarbefattningen i den sven­
ska församlingen och förestå sjömanshuset, kom nu ut till 
Nuckö och Rickul för att hålla politiska (!) möten. Han un­
derstöddes livligt av sin kollega Joel Nyman medan den gamle 
vännen Johan Nymann fann Pöhls anföranden "tämligen röd­
färgade". Borta var för en tid enigheten mellan dessa tre som 
lett det begynnande estlandssvenska kulturarbetet. Menings-
skiljaktigheterna rörde så centrala ting som inställningen till 

18 



EN HÖGRE SKOLA FÖR ESTLANDS SVENSKAR 

adelsmän, ämbetsmän, storstrejkar, den närmaste tidens skol-
planering etc. Johan Nymann betecknar sig själv som "fri­
sinnad". Han säger sig ha blivit illa till mods när han märkt 
sina vänners "socialrevolutionära" tendenser. Han vill agera 
försiktigt och framförallt vad gäller skolfrågorna inte för­
hasta sig. 

Vad skolprojektets innehåll beträffar tycks svenskarna bort­
sett från skiljaktigheter i detaljer ha anslutit sig till det pro­
gram som lanserades av det estniska Framstegspartiet, som nu 
startats under ledning av Jaan Tonisson, den framstående 
publicisten och nationalisten. Det betydde bl.a. att också 
svenskarna — naturligt nog — ville hejda förryskningspoli-
tiken och införa elevernas modersmål som undervisningsspråk 
i skolorna. Ryska språket borde få förekomma endast från och 
med tredje årskursen. Tonisson ivrade också för yrkesutbild­
ning och för inrättande av lantbruksskolor. Kurser på moders­
målet, handarbetskurser, navigationsskolor och andra yrkesin­
riktade skolor stod på hans program ända sedan 1890-talet. 
Han hade också länge propagerat för inrättande av nykter­
hetsföreningar och intog själv en ledande ställning i nykterhets­
rörelsen. 

Johan Nymann hade i slutet av 1905 i sin dagbok klagat 
över nedstämdhet. Han hade av sina vänner blivit kallad gods-
ägarvän därför att han varnat och manat till försiktighet. Un­
der 1906 kunde han konstatera att hans bedömning varit rea­
listisk. Knappt hade de liberala vindarna börjat blåsa på all­
var, förrän reaktionen på nytt tog vid. Många av dem som 
varit för frispråkiga under höstmånaderna 1905 förpassades 
till Sibiren eller bestraffades på annat sätt. Även Joel Nyman 
kände marken brinna under fötterna. Hösten 1906 flyttade 
han över till Sverige och Tärna folkhögskola, vilket fick bety­
delse för det fortsatta arbetet för den estlandssvenska folk­
högskolan. Han återvände 1907 då stämningen i Ryssland bli­
vit något lugnare. 

Oktobermanifestet hade haft det goda med sig att utlå­
ningen av svenska böcker inte längre behövde ske i det för-
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Klockargården, Nuckö. — Här inrymdes "Nuckö folkbibliotek". 

dolda. För övrigt fick de estlandssvenska bildningsivrarna un­
der 1906 pruta av på tempot. När de politiska förhållandena 
följande år stabiliserades återstod för dem att söka komma un­
derfund med hur mycket som ännu fanns kvar av manifestets 
löften. 

Estlandssvenskarna hade fått bevittna hur snabba tyskar och 
ester varit i vändningarna. Redan i slutet av 1905 grundade 
tyskarna Deutscher Bildungsverein in Estland. Den följdes 
raskt av andra liknande föreningar såväl i Estland som Liv­
land. Hösten 1905 hade i hela Baltikum inte funnits en enda 
tysk skola, varken offentlig eller privat, året därpå utbredde 
sig ett helt nät av tyska skolor. Som huvudmän för dessa 
privata skolor, som inte åtnjöt statsbidrag, inträdde ridder-
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skåpet och de nyinrättade föreningarna. I första hand syss­
lade dessa med skolfrågor och kulturella frågor men också 
med socialt arbete. Det nationella momentet underströks myc­
ket kraftigt. 

Även esterna hade efter oktobermanifestets tillkomst lyckats 
starta en del privata skolor, för vilka lokala bildningsförening­
ar (Haridusseltsid) utgjorde huvudmännen. Av stor betydelse 
för de estniska bildningssträvandena blev den 1907 skapade 
centralorganisationen Eesti Kirjanduse Selts (Estniska Littera­
tursällskapet), i mycket också den en skapelse av Jaan Tönis-
son. Denna organisation följde ett allmänt hållet program: 
folkbildningens höjande, utgivande av skrifter och deras dis­
tribution, grundande av skolor, anordnande av sammanträden 
och kurser, upplysningsverksamhet för folkhälsans höjande, 
konstens befrämjande etc. Den lyckades vinna stor anslutning 
bland samtida estniska intellektuella. Det kan nämnas att Jaan 
Tonisson vid samma tidpunkt också propagerade för införan­
det av den nordiska folkhögskolan i Estland. Allt detta måste 
ha varit högintressant stoff för svenskbygdens kulturarbetare. 

Den 4 januari 1907 hade kyrkoherde Edvard Maass och 
klockaren Johan Nymann ett ingående samtal på Nuckö präst­
gård rörande bildandet av "en svensk skolförening", vars syfte 
skulle vara "att i framtiden få en högre svensk skola" inrättad 
för svenskar i Estland. Skolan skulle hjälpa till "att bevara 
svensk nationalitet och befordra svensk bildning". I slutet av 
månaden togs frågan upp på nytt. Denna gång hade Maass 
även inviterat godsägare von Nocks från Paschleps herrgård. 
Kanske ville kyrkoherden förekomma eventuellt missnöje med 
projektet från de alltjämt mycket inflytelserika godsägarna, 
von Nocks kan också ha adjungerats för att han satt inne 
med kunskaper om hur de tyska bildningsföreningarna i lan­
det fungerade. De tre sammanträdande enades om att omedel­
bart utarbeta stadgar för en "kristlig förening för svenskarna 
i Ryssland". Syftet med föreningen preciserades och fick unge­
fär följande ordalydelse: Föreningen skall samla och ingjuta i 
svenskarna en nationell känsla och kärlek till modersmålet, 
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verka på olika näringsområden och helst inrätta en högre sko­
la för lantbruk. Arbetet med stadgarna pågick till sent in på 
natten och fortsatte ett par dagar senare. Det brådskade näm­
ligen. Ett allmänt möte hade utlysts till den 1 februari på 
prästgården, vid vilket idén till en central bildningsförening 
för svenskarna i Ryssland skulle framläggas jämte stadgeför­
slag. Initiativtagarna handlade med berömvärd snabbhet. 

Informationsmötet eller konferensen, som sammanträdet den 
1 februari kallades, hade lockat ett förhållandevis stort antal 
representanter från flera svenskorter. I sitt hälsningsanförande 
framhöll kyrkoherde Maass, värden på stället, att märkliga 
saker inträffat i Ryssland såväl på det politiska, sociala och 
ekonomiska som på det religiösa området. Även för svenskarna 
vore nu tiden mogen att skrida till handling. På grund av sin 
fåtalighet kunde svenskarna i Ryssland knappast tänkas ut­
öva någon politisk verksamhet, men det gavs ju andra om­
råden där mycket kunde uträttas. Framförallt gällde det nu, 
menade Maass, att väcka svenskarna till nationellt självmed­
vetande. Vilken olycka vore det inte om "de gudomliga gå­
vorna", folkets språk och nationella egenart, skulle gå förlo­
rade. Även på det ekonomiska och hygieniska området var 
svenskarnas situation bedrövlig — "till stor del till följd av 
okunnighet". Vad kunde göras? Framförallt fordrades "öpp­
nandet av läroanstalter". Och ansvaret för dessa bildningsan­
stalter borde åvila en svenskarnas egen upplysnings förening, 
vars uppgift skulle vara "att understödja och befrämja på 
kristlig sedlig grundval bildning och kultur bland svenskarna 
samt att vidmakthålla bland dem det svenska språket och den 
svenska egenarten". Målet kunde nås bl.a. "genom grundande 
och understödjande av skolor, inrättande av bibliotek, sprid­
ning av goda böcker och tidskrifter samt liknande företag". 
Maass, som också fungerade som mötesordförande, presente­
rade efter sitt anförande det av initiativtagarna utarbetade 
stadgeförslaget där föreningens grundsatser närmare precise­
rades. Debatten blev "tämligen hetsig", då deltagarna inte 
kunde enas om vare sig föreningens syfte eller dess namn. 
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Några ansåg att den nya bildningsföreningen inte borde ut­
öva någon religiös verksamhet. Det borde överlåtas till den 
missionsförening som följande dag skulle bildas vid ett konsti­
tuerande möte i Paschlep. Maass och Nymann ville att den 
planerade missionsföreningen skulle ingå som en avdelning av 
bildningsföreningen. Även namnfrågan diskuterades länge. 
Maass ville kalla föreningen Det svensk-kristliga förbundet i 
Ryssland, Johan Nymann föreslog Svenska Förbundet i Ryss­
land och Hans Pöhl, mötets sekreterare, varianten Svenska 
Folkförbundet i Ryssland. Kyrkoherde Melin förordade Sven­
ska Odlingens Vänner. Ytterligtre förslag framlades men för­
kastades. Beslut kunde inte fattas i någon vital fråga och en 
stadgekommitté tillsattes med uppgift att omformulera mål­
sättningen och lösa namnfrågan. 

Inte heller följande dags sammanträde skapade någon enig­
het i det ena eller andra avseendet. Mötet ajournerades för 
obestämd tid framåt. Johan Nymann fortsatte att fila på en­
skilda paragrafer i stadgeförslaget, för övrigt låg projektet 
nere. 

När stadgekommittén i april på nytt samlades kom striden 
främst att stå mellan kyrkoherdarna Maass och Gustafsson. 
Den förre ville i stadgarna "nödvändigt ha in kristlig och reli­
giös verksamhet tillika med upplysning". Gustafsson ville se 
den nya föreningen som "ett upplysningssällskap" eller helst 
som "en skolförening". Det visade sig att majoriteten i kom­
mittén delade Gustafssons uppfattning. Maass' och Nymanns 
ursprungliga förslag att föreningen skulle "vinnlägga sig om 
att höja religiositet, moral och bildning" genom att bl.a. grun­
da och understödja kristliga skolor, sociala institutioner, krist-
ligt-sedliga föreningar etc. ströks och ersattes med den mera 
allmänt hållna formuleringen: "Föreningens ändamål är att 
verka för bildning och kultur bland den svenska befolkningen 
i Estland." Det kristliga och sociala momentet upptogs alltså 
inte, men kommittén var enig om att den nya föreningen norm­
mässigt skulle anses vila på kristlig grundval. Att det var en 
bildningsrörening man närmast ville inrätta kom också till 
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Rektor Gideon Daneli (1902) 
Foto A. Dahlgren, Upsala. 

synes i dess namn — Svenska Odlingens Vänner — ett för­
eningsnamn som redan förekom i Finland. Förslagsställaren 
kyrkoherde Melin var symptomatiskt nog finlandssvensk lik­
som kyrkoherde Gustafsson. (Maass var balttysk och hade 
först genom Johan Nymann lärt sig svenska språket.) Även 
målsättningen för estlandssvenskarnas bildningsförening hade 
av allt att döma finlandssvenska förebilder. Redan 1882 hade 
finlandssvenskarna med kejsarens tillstånd stiftat föreningen 
Svenska Folkskolans Vänner. Denna förenings uppgift var just 
bl.a. att inrätta skolor och bibliotek bland landets svenska be­
folkning, anordna föredrag, utgiva populära skrifter, eller kort 
sagt att med "lämpliga medel" sprida bildning. 

När man nu fått ett namn på föreningen och formulerat 
dess syfte återstod att inhämta myndigheternas godkännande. 
Visserligen var det andliga klimatet fortfarande bättre än före 
1905 års manifest men registreringen av en ny förening, även 
om dess syfte var rent kulturellt, var ingalunda en rutinsak. 
Guvernementsförvaltningen ställde sig liksom tidigare ytterst 
skeptisk till svenskarnas förehavanden. Man gjorde en mängd 
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invändningar, föreslog ändringar, ville ha förklaringar. Flera 
gånger måste ansökningen göras om och paragrafer omarbe­
tas. Ett och ett halvt år senare, den 13 oktober 1908, lät då­
varande guvernören Korostowitz meddela att föreningen Sven­
ska Odlingens Vänner i Estland införts i registret över för­
eningar och förbund i Ryssland. 

Det konstituerande sammanträdet kunde äntligen hållas den 
6 februari 1909. Denna gång var Bysholms lilla herrgård på 
Nuckö mötesplats. Redaktionskommittén redogjorde för sina 
svårigheter med myndigheterna och meddelade att planerna på 
att föreningen skulle omfatta alla i Ryssland boende svenskar 
hade måst överges. Verksamheten måste begränsas till de i gu-
vernementet Estland boende svenskarna och kunde alltså inte 
omfatta landsmännen på Runö och i Ukraina. 

Representanter från de flesta av svenskbygderna hade mött 
upp för att utse funktionärer till detta nya gemensamma organ 
för andlig och materiell förkovran bland estlandssvenskarna. 
Mötet beslöt att inrätta lokalföreningar med egna styrelser på 
Nuckö, Ormsö, Rågöarna och i Reval. Samtliga lokalavdel­
ningars styrelseledamöter ingick i föreningens styrelse, som be­
stod av 19 medlemmar inalles. Tre styrelsemedlemmar i Revals 
lokalavdelning, ordföranden Gustafsson, sekreteraren Pöhl och 
kassören Gahlnbäck, skulle samtidigt forma föreningens ar­
betsutskott, som därmed i realiteten blev ett slags centralsty­
relse med Gustafsson som ordförande. 

Hur lyckades Svenska Odlingens Vänner förverkliga stiftar­
nas intentioner? Kunde föreningen genom sin verksamhet "väc­
ka det slumrande nationella självmedvetandet", "höja den 
andliga och materiella nivån" och "sanera de hygieniska för­
hållandena"? Det vore naturligtvis orimligt att begära ett 
snabbt förverkligande av detta program. Även under mycket 
gynnsamma förhållanden med ypperliga personella och mate­
riella resurser skulle det säkert ha behövts årtionden innan 
estlandssvenskarna uppnådde rikssvensk standard. Men nu sak­
nade de estlandssvenska föregångsmännen allt utom tillför­
sikt, och denna skulle nog ha räckt till en hel del om inte de 
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ständigt skuggrädda myndigheterna hindrat en gynnsam utveck­
ling. Redan i maj 1909, således kort efter starten, måste ord­
föranden i Nuckö lokalavdelning kyrkoherde Maass tillstå att 
föga kunnat uträttas till följd av myndigheternas inställning. 
Samma dystra reflexion möter även vid senare tillfällen. Till­
läggas kan att svenskarnas bildningsförening hade tillkommit 
i elfte timmen. Redan 1910 förbjöds instiftandet av nya bild­
ningsförbund. Likaså stryptes nykterhetsrörelsens verksamhet, 
då nykterhetskongresser blev förbjudna. 

Svenska Odlingens Vänner fortsatte sin verksamhet så gott 
det gick enligt de punkter i programmet som kan sammanfat­
tas i nyckelorden: jordbruket, bildningen, nationaliteten. 

I gränsbygden Korkis, där svenskheten hotades, inrättade 
föreningen 1909 en privatskola. Samma år påbörjades genom 
föreningens försorg svenska språkkurser i Reval och 1917 re­
gelrätt folkskoleundervisning. Odensholmborna kunde åter 
öppna sin skola och fick småningom medel till att bygga ett 
nytt skolhus. Aftonkurser i allmänbildande ämnen ordnades 
bl.a. på Ormsö för dem som genomgått den obligatoriska sko­
lan. På Nuckö, där läskunnigheten enligt föreningens bedö­
mande "sedan länge var god", koncentrerade man sig i stället 
på "behovet av jordbrukets höjande". Föreningen anställde en 
jordbruksinstruktör och inköpte ett hemman som skulle för­
vandlas till ett mönsterjordbruk. Ett andelsmejeri inrättades, 
försöksgårdar utsågs på olika orter, en tjurförening grundades 
etc. I planerna ingick också att utnyttja vissa lokaler inom fas­
tigheten för föreläsningsverksamhet och olika kurser. 

Det stod också från början klart för Svenska Odlingens 
Vänner att de estlandssvenska lärarna var i behov av vidare­
utbildning, om de skulle kunna lära sina elever en acceptabel 
högsvenska. Unga estlandssvenskar rekommenderades att söka 
sig till folkhögskolor eller andra fortbildningskurser i Sverige 
och Finland. De estlandssvenskar som själva genomgått folk­
högskolekurser i Sverige — Joel Nyman, Rudolf Timmerman 
och några andra — var pådrivare. Särskilt framstod Joel Ny­
man alltmer som föreningens PR-man och främste folkhög-
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skoleivrare. Han skrev bl.a. många artiklar om svenskbygdens 
bildningsproblem, som publicerades i den rikssvenska pressen. 

När Svenska Odlingens Vänner efter några års verksamhet 
stod inför möjligheten att få igång ett slags ambulerande folk­
högskola (kurser, föredrag, studiecirkelverksamhet etc), kom 
dråpslaget. De ryska myndigheterna, som länge betraktat verk­
samheten med djupt ogillande, beslagtog strax före jul 1913 
arbetsutskottets protokoll och handlingar i Reval, dock utan 
att formellt förbjuda verksamheten. Innan estlandssvenskarna 
egentligen hunnit fatta åtgärdens innebörd utbröt det första 
världskriget och allt kulturellt liv förlamades. Många kultur­
arbetare mobiliserades, krigscensuren var obeveklig, allmänna 
möten otänkbara. Inom Svenska Odlingens Vänners ledning 
befarade man att svenskarna skulle få röna samma behandling 
som tyskarna, vilkas föreningar förbjudits och berövats alla 
tillgångar. Så blev för svenskarnas del formellt inte fallet, men 
skillnaden var i praktiken liten: all nationell eller kulturell 
verksamhet måste upphöra, ryskan blev åter såväl ämbetsspråk 
som undervisningsspråk i skolorna. 

Den ryska marsrevolutionen 1917 öppnar nya perspektiv 
för de nationella minoriteterna. Estlandssvenskarna handlar 
snabbt — uppvaktar bl.a. centralregeringen i Petrograd i auto­
nomifrågan och bildar i slutet av mars 1917 ett politiskt parti, 
Svenska Folkförbundet. Hans Pöhl är den ledande kraften 
inom detta första — och enda — estlandssvenska politiska 
parti. Sammanslutningens uppgift anges vara "att samla est­
landssvenskarna och kämpa för deras politiska, medborgerliga, 
kulturella och andra vitala intressen". Pöhl blir också ledamot 
av den estniska lantdagen, den estniska självstyrelsens ledande 
organ. (Senare då Estland lyckats frigöra sig från det ryska 
väldet ingick Pöhl under en kortare tid som svensk folkminis­
ter i den temporära estniska regeringen 1918—19. Likaså kom 
han att representera svenskarna såväl i den konstituerande för­
samlingen 1919—20 som i den estniska riksdagen under vissa 
perioder av 1920-talet.) 

Genom Svenska Folkförbundet och Hans Pöhl hade estlands-
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svenskarna sålunda äntligen fått vissa möjligheter att i avgö­
rande instanser bevaka sina nationella intressen. Svenska Folk­
förbundet kompletterade Svenska Odlingens Vänner. Mellan 
de båda organisationerna rådde också full personalunion så 
länge Folkförbundet bestod, dvs. till 1935, då alla politiska 
sammanslutningar i Estland på regeringens befallning likvide­
rades. 

Vad händer i folkhögskolefrågan sedan Estland proklame­
rat sin självständighet den 24 februari 1918? Den allmänna 
deklarationen om nationaliteternas likaberättigande aktiverar 
alla minoriteter i landet inklusive estlandssvenskarna. I tid­
skriften Kustbon, det av Svenska Folkförbundet 1918 startade 
organet för Estlands svenskar, får det nationella tänkandet nu 
blomma ut. Det är framförallt Joel Nyman som tar till orda 
i nationalitetsfrågan. Han påvisar hur den nya situationen med 
estniskan som landets huvudspråk gör läget särskilt allvarligt 
för svenska språket. Risken för svensk övergång till det est­
niska lägret är nu mycket större än när ryskan och tyskan 
var de dominerande språken och estniskan ett minoritetsspråk. 
Man måste i nationalitetsfrågan lära av esterna samtidigt som 
man tar upp kampen mot det estniska inflytandet. Och man 
måste ha något att erbjuda de svenska ungdomarna om man 
skall kunna hindra dem från att helt acceptera den estniska 
kulturen. Folkhögskoletanken måste därför nu omedelbart rea­
liseras. Även läraren Nikolaus Blees, fr.o.m. 1919 svensk folk­
sekreterare, gör uppmärksammade inlägg i frågan. Svenska 
Folkförbundet vädjar till de svenska valmännen att helhjärtat 
sluta upp kring Folkförbundets kandidater, så att de i de poli­
tiska organen skall kunna sätta styrka bakom sina krav i de 
utomordentligt viktiga skolfrågorna. 

Estlandssvenskarnas vänner i Sverige och Finland följer med 
största uppmärksamhet den intensifierade skoldebatten i Est­
land. Riksföreningen för svenskhetens bevarande i utlandet 
förklarar sig beredd att såväl ekonomiskt som moraliskt stödja 
igångsättandet av en folkhögskola och eventuellt ett högre 
läroverk. Från Sverige kommer också under 1919 utförliga 
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redogörelser för den svenska folkhögskolans inriktning och 
organisation. Även från det svenska Finland lämnas motsva­
rande information (genom rektorerna Uno Stadius och Einar 
Spjut). Finlandssvenskarna hade lång erfarenhet av skolfor­
men. Deras första folkhögskola inrättades redan 1889 i Borgå. 

Det återstod egentligen bara att fatta ett formellt beslut om 
folkhögskolans inrättande och tidpunkten för dess öppnande 
samt att utse en huvudman. Dessa punkter diskuterades vid 
jultiden 1919, f.a. inom Svenska Odlingens Vänners styrelse, 
som nu åter börjat fungera. Vid föreningens tioårsjubileum, 
som hölls på Nuckö prästgård den 2 januari 1920, beslöts att 
Svenska Odlingens Vänner skulle vara huvudman. Mötet be­
stämde vidare att folkhögskolan skulle förläggas till Nuckö 
och stå under omedelbart överinseende av styrelsen för Nuckö 
lokalavdelning av Svenska Odlingens Vänner. Om inga oför­
utsedda hinder inträffade borde skolan kunna börja sin verk­
samhet någon gång under hösten 1920. 

En nationell rörelse uppstår bland svenskarna i Estland om­
kring sekelskiftet. Den springer fram under trycket från russi-
ficeringen. Nuckölärarna Johan Nymann och Hans Pöhl står 
till en början i spetsen för de olika aktionerna. Snart får de 
bistånd av kolleger — Joel Nyman, Rudolf Timmerman, Niko­
laus Blees och andra — och de svenska församlingarnas präs­
ter (Maass, Melin, Gustafsson, Sevelius). Något utformat idé­
program kan de knappast sägas ha haft. Det nationella mo­
mentet understrykes dock mycket starkt liksom det religiösa. 
Förebilder har de i den samtida estniska nationalitetsrörelsen, 
framförallt sådan den kommer till uttryck hos Jaan Tonis-
son och hans Framstegsparti, och även i de tyska bildningsför­
eningarna. Sannolikt är också att den finlandssvenska natio­
nalitetsrörelsen spelat in. Svenska Pressen (det organ som stod 
A. O. Freudentahl närmast) lästes bevisligen av såväl Nymann 
som Pöhl och andra nucköbor. 
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En högre skola som skulle kunna höja bildningen och sprida 
de nationella idéerna bland svenskarna i Ryssland är under 
rådande politiska förhållanden inte att tänka på och får tills 
vidare förbli en önskedröm. Man får med andra medel söka 
tjäna samma syfte. Ett bibliotek som startas på Nuckö 1902 
blir i realiteten en halvmesyr, då tillstånd inte lämnas till ut­
låning av svenska böcker. En svensk almanacka söker sig ut 
i svenskbygden från nyåret 1903, en nykterhetsförening på 
Nuckö börjar sin verksamhet från slutet av 1903. 

1905 års revolution öppnar nya möjligheter till nationell 
självverksamhet. Kontrollen över den tryckta litteraturen 
slappnar något, öppnandet av privatskolor med undervisning 
på modersmålet möter inget större motstånd från myndig­
heterna. Ester och tyskar skyndar sig att utnyttja denna om­
ständighet, tiden att handla är inne även för den svenska be­
folkningen i östersjöprovinserna. Tanken på en bildningsför­
ening med syftet att bl.a. starta en högre skola konkretiseras 
vid överläggningar i början av 1907. Resultatet blir den 1908 
registrerade bildningsföreningen Svenska Odlingens Vänner i 
Estland, den första gemensamma organisationen för alla i gu-
vernementet Estland boende svenskar. Den nya bildningsför­
eningen lyckas inrätta några privata svenska folkskolor men 
möter oanade svårigheter — politiska, ekonomiska, personella 
— när den vill skapa en högre skola. I stället får man nöja 
sig med att anordna föreläsningar, ett slags studiecirkelverk­
samhet, regelrätta kurser — främst jordbrukskurser — som 
man hoppas skall leda över till en permanent högre skola. 

Mellankommande krig och revolutioner gör att denna tanke 
kan förverkligas först hösten 1920. Sannolikt skulle visionen 
om den högre skolan inte ens då ha kunnat bli verklighet om 
inte flera faktorer positivt samverkat under åren efter världs­
krigets slut: den estniska fristaten proklamerades och minori­
teternas rättigheter underströks särskilt i såväl självständig­
hetsdeklarationen som i temporära författningar, svenskarna 
fick representation i landets regering och i den lagstiftande för­
samlingen, kurs- och föredragsverksamheten hade givit nöd-
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vändiga erfarenheter, rikssvenskarnas intresse väcktes för lands­
männen i öster — främst tack vare Gideon Danelis, Vilhelm 
Lundströms och tidigare nämnda estlandssvenskars informa­
tionsverksamhet i Sverige. 

II 

BIRKAS I FUNKTION 

Den skola som estlandssvenskarna kämpat för i två årtionden 
är äntligen en realitet. Vilken är dess målsättning och konkreta 
inriktning, vilka dess organisatoriska förebilder? Hur ordnas 
dess finansiering? Vilken roll spelar olika myndigheter och fi­
nansiärer i styrningsprocessen? Hur rekryteras lärarna och hur 
blir det med elevtillströmningen? Dessa frågor belyses i före­
liggande kapitel. 

Målsättningen 

Något dokument som klart fixerar de syften för vilka Birkas 
arbetade har inte stått att finna — och torde för övrigt aldrig 
ha existerat. Man får gå till de allmänna uttalanden i Kustbon 
som gjordes av männen bakom skolans tillkomst och Birkas 
lärare för att få en uppfattning om dess målsättning. 

Vissa mål hålles alltid i sikte men betonas olika starkt vid 
olika tidpunkter. Framförallt sättes svenskheten högt. Svenska 
språket, svensk kultur, svenska seder måste bevaras. Moders­
målet "skall rätt förvaltas" och får icke förskingras (Emil 
Adalberth). Birkas skall vara en samlingspunkt för var och en 
"som tänker och känner svenskt" (Pelle Byström). Citaten skul­
le kunna mångfaldigas ur liknande uttalanden av estlandssven­
skar såväl som rikssvenskar och finlandssvenskar. 

Att Birkas-kretsen hängav sig åt nationellt tänkande kan 
inte förvåna. Den följde härvid de intentioner som skolans 
stiftare haft och den tradition som utbildats inom den nordis­
ka folkhögskolan, främst den danska. Denna var i högsta grad 
nationell — den hade ju tagit upp kampen mot den tyska 
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Folksekreterare Nikolaus Blees 
Foto M. Öömann, Reval. 

kulturen. Estlandssvenskarna hade samma problem: de såg sig 
hotade av de kulturellt överlägsna esterna. Många av den 
rikssvenska folkhögskolans föregångsmän hade också framhål­
lit att folkhögskolans främsta syfte var att sprida god foster­
ländsk bildning bland den stora massan, att genom upplysning 
väcka det svenska folket till aktning för sin egen nationalitet. 

Först och främst ville emellertid Birkas ge svensk ungdom i 
republiken Estland en högre allmänbildning. Det fanns mycket 
att reparera. Modersmålet hade i flera generationer fått stryka 
på foten för ryskan. Den obligatoriska skolan hade dessutom 
omfattat endast tre år. "Svenskarna måste spotta i nävarna 
och lära av /de/ estniska grannarna" (Joel Nyman). Folkhög­
skolan på Nuckö måste bl.a. hjälpa estlandssvenskarna att bli 
"ett kulturellt föredöme för landets övriga befolkning" (Vil­
helm Lundström i Allsvensk Samling, mars 1920). De unga 
måste lära sig "att skriva och läsa ordentligt på sitt moders­
mål" som försummats så länge, eftersom "folkskolorna av flera 
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skäl stått så lågt" (Kaleb Andersson). Också Nathan Söder­
blom, som 1921 och 1922 besökte Estland och då även kom i 
nära kontakt med estlandssvenskarna, ansåg att Birkas hade 
en stor uppgift att fylla för landets svenska befolkning. Ester­
na hade gjort väldiga framsteg på folkbildningens område och 
det gällde för svenskarna att hämta in försprånget. 

Alla är överens om att Birkas uppgift skall vara att "höja" 
den allmänna kunskapsnivån hos eleverna, men meningarna 
är klart delade när frågan kommer till en avvägning mellan 
teoretiska och rent praktiska kunskaper. På denna punkt hade 
det alltid stått strid i Birkasdebatten. Ännu på 1930-talet, då 
man fått både en obligatorisk 6-klassig folkskola och det länge 
efterlängtade svenska läroverket, går striden vidare. 

1919—20 när planerna på folkhögskolan höll på att för­
verkligas var just denna avvägningsfråga särskilt aktuell. Till 
en början rådde full enighet om att skolan skulle ge undervis­
ning både i allmänbildande ämnen och jordbruksskötsel, mat­
lagning, slöjd m.m., dock med prioritering av de allmänbil­
dande ämnena (N. Blees, dec. 1919). Skolans första rektor, 
Kaleb Andersson, betonade att Birkas inte bara var en folk­
högskola utan också en fackskola — en hushålls- och lant­
mannaskola. "Se vi inte hur folkhögskolans uppgift växer! 
Ett kunnigt, dugande aibofolk, som i enig samverkan bygger 
vidare på fädernas grund, som med glädje odlar sin teg, som 
med plogen så väl som med boken erövrar ny mark för bättre 
och rikare skördar" (mars 1921). Birkas borde enligt Joel Ny­
man "lära våra unga att ur vår karga jordmån draga upp 
rikligare skördar än vad vi förr kunnat få med de ålderdom­
liga redskapen och urgamla bruken". Skolan ville "ingiva kär­
lek till modernäringen jordbruket och till moder jord". Och 
de unga flickorna borde lära sig konsten att "av våra vanliga 
produkter förfärdiga god mat och göra hemmen tillta­
lande och trevliga". Emil Adlaberth betonade att "höjande av 
jordbruket" och "bildningens förkovran" absolut inte vore att 
betrakta som varandras motsatser. Tvärtom var de oskilj­
aktiga och befordrade varandra. Fränderna i Sverige skulle 
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Riksdagsman Mattias Wester-
blom. Foto A. Jurich, Reval. 

"med stolthet" notera framstegen inom det estlandssvenska 
jordbruket. 

Genom dess höjande skulle ett större antal svenskar beredas 
utkomst i hembygden "och då behövde kanske inte så många 
svenskar, främst töser från öarna, söka sin lycka på främman­
de ort", ansåg Nikolaus Blees. Fredrik Erlund, rektor för Bir-
kas 1931—35, poängterade att det var bondeungdomen Birkas 
ville påverka och fostra "och för denna ligger genom ned­
ärvda anlag kunskapsmeddelandet genom arbete och studier 
av naturen närmare än det humanistiska vetandet". Även lant­
bruksstudier kunde "ingjuta den eld i människosinnet, som 
hänför och lyfter". Skolans siste rektor, Fridolf Isberg mena­
de, att estlandssvenskarna "i första hand" behövde "fackkun­
skaper i jordbruket" för att kunna "skapa sig en tryggad eko­
nomisk ställning i samhället". 

I argumentationen för jordbruksundervisning på Birkas 
framhölls att rikssvenskar och finlandssvenskar varit fram­
synta nog att uppta lantbruksundervisning vid folkhögsko-
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lorna. Ända från folkhögskolans inrättande på 1860-talet och 
alltjämt under 1920-talet fanns i Sverige en kombinerad folk­
hög- och lantmannaskola — dock med den skillnaden att 
intagning i lantmannaskolan länge förutsatte genomgången 
folkhögskola. 

I målsättningsdebatten deltog också den kände folkhögskole­
rektorn Uno Stadius från det svenska Finland. Man fick inte 
inrikta sig på att enbart odla den svenska stammen utan också 
på att adla den poängterade han. Folkhögskolans mål var att 
ge ungdomarna "en ljus och glad livsåskådning". Framförallt 
var det Birkas rektorer som framhöll betydelsen av det etiska 
inslaget. Kaleb Andersson betonade att Birkas måste utveckla 
förmågan att tänka hos eleverna. Karaktären måste fostras, 
viljan stärkas. "Karaktärens eller personlighetens bildning" 
måste beredas samma utrymme som det rent bokliga kunskaps-
inhämtandet. Folkhögskolans största uppgift ligger i "att ut­
veckla de själens krafter, som lyfta oss upp på ett högre plan, 
som stärker vår viljekraft till det som är sant, gott och rent". 
Joel Nyman säger samma sak. Birkas är till för att "odla unga 
själar, dana dem till goda och dugliga framtidsmänniskor". 
Man måste skicka ungdomarna till Birkas för att göra dem 
"mottagliga och beredda för livets uppgifter". Per Söderbäck 
åberopar Grundtvig som särskilt understrukit att bokligt ve­
tande inte betydde allt. Man måste söka "skapa goda och sed­
liga människor". Även rektorerna Erlund och Byström ger 
uttryck åt liknande tankegångar. Den svenske ecklesiastikmi­
nistern Bergqvist citeras: "Karaktärsdaningen är viktigare än 
kunskapstillägnelsen." 

I Birkas målsättning ingick främjande av kristen livsåskåd­
ning, detta fastän religionsundervisning inte fanns på skolans 
schema. Kaleb Andersson underströk i ett anförande 1922 att 
Birkas mål också måste vara "danandet av kristna karaktä­
rer". Skolan måste "i Mästarens tjänst tjäna de unga". "Bir­
kas bildades en gång på kristlig och kulturell grund. Någon 
annan grund kan heller icke läggas, om den vill fylla sin upp­
gift" (Pelle Byström 1937). Skolundervisningen på Birkas bör-
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jade dagligen med morgonbön, men något tvång att delta före­
låg här lika litet som i Sverige. I Estland liksom i Sverige ville 
folkhögskolan undvika det överbetonande av det religiösa mo­
mentet som den danska folkhögskolan kritiserats för. Men den 
kristna etiken tillämpades och fick genomsyra hela undervis­
ningen. 

Birkas mål skulle alltså vara följande: att bibringa eleverna 
svensk nationalkänsla, allmän medborgerlig bildning, kunska­
per i jordbruksfackliga och husliga ämnen samt en kristen livs­
åskådning. Den borde dessutom verka karaktärsdanande. Man 
känner igen dessa moment från andra folkhögskolors hand­
lingsprogram. 

När Birkas startar 1920 upptar de allmänbildande ämnena 
ca hälften av samtliga schemalagda timmar (ca 360 av totalt 
ca 750) och 1937 endast en tredjedel (ca 300 timmar av ca 
900 inalles). Timtalet för de praktiska övningarna ökar från 
ca 200—300 till mer än 1 000 1937. Birkas skoldag förlängs 
alltså undan för undan och omfattar till sist 10—12 timmar. 

Till de "allmänbildande" ämnen som återfinnes på Birkas 
första skolschema får väl räknas följande: svenska, estniska, 
historia, geografi, matematik, fysik, kemi och botanik — sam­
ma ämnen var enligt 1919 års svenska folkhögskolestadga (den 
första överhuvud i Sverige) med något mindre undantag obli­
gatoriska även vid rikssvenska folkhögskolor. Det var från 
början meningen att modersmålsundervisningen skulle priori­
teras. Schemat upptog ursprungligen 129 timmar svenska un­
der en 25 veckors kurs. 1937 har antalet modersmålstimmar 
minskat till 75, vilket nu också var timtalet för estniska språ­
ket, som 1920 tilldelats 40 timmar. Estniskan var på stark 
frammarsch. 1939 fastslog regeringen att undervisningen på 
Birkas skulle ske på "elevernas modersmål och riksspråket". 
Estniska var inte längre ett vanligt läroämne utan ett med 
modersmålet likvärdigt undervisningsspråk! Även jordbruks­
lära tillmättes 1937 ökad betydelse liksom husdjurslära. Det-

36 



EN HÖGRE SKOLA FÖR ESTLANDS SVENSKAR 

samma gäller trädgårdslära, födoämneslära, hushåll, barnavård 
och slöjd, främst kvinnlig. För pojkarna tillkom 1937 ett nytt 
ämne, motorlära. 

Tabellen på nästa sida ger en mer detaljerad bild av skolans 
inriktning och den förskjutning som ägde rum i dess målsätt­
ning. 

En jämförelse med rikssvenska och finlandssvenska läropla­
ner för folkhögskolor visar att Birkas närmast följt den fin­
landssvenska inriktningen med tyngdpunkten på de fackliga 
ämnena. Även i Finland gavs stort utrymme åt huslig ekonomi 
och kvinnlig slöjd. Nästan alla finlandssvenska folkhögskolor 
utgjorde en kombination av folkhögskola, lantmannaskola och 
husmodersskola. I Finland lika litet som i Estland var stats­
makten hågad att ge bidrag till skolor av renodlad folkhög­
skoletyp. (Detsamma gäller i viss mån också Sverige där jord­
bruks- och lantmannaskolor bevisligen hade lättare att få stats­
bidrag — en omständighet som förklarar varför så många folk­
högskolor kombinerades med lantmannaskola.) Naturligtvis 
måste denna komprimering av tre slags skolor till en också 
sättas i samband med lantbefolkningens speciella kunskaps­
behov. 

Birkas utveckling från folkhög- och lantmannaskola av mera 
traditionell art till en skola av närmast jordbruksfacklig ka­
raktär skedde ingalunda med allas gillande. Redan 1924 fram­
höll t.ex. Joel Nyman att Birkas gav för litet av allmänbild­
ning och för mycket av fackkunskaper. Skolans tillskyndare 
hade tänkt sig Birkas "som något högre" än blott och bart 
"en jordbruksministeriets fackskola", hävdade han. När den 
första uppsättningen rikssvenska lärare (4 st.) sommaren 1924 
lämnade Birkas för att återvända till Sverige, tolkades detta 
av de initierade som ett tecken på missnöje med de nya rikt­
linjerna. Det råder knappast någon tvekan om att staten fram­
tvingade utvecklingen mot en renodlad jordbruksskola. Detta 
antydes såväl av ledamöter i Svenska Odlingens Vänners sty­
relse som av Birkas rektorer. Fredrik Erlund konstaterar 1932 
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Birkas folkhög- och lantmannaskolas timplaner 1920/21 och 
1937/38 

Allmänbildande 
ämnen: 

Svenska 
Estniska 
Historia 
Samhällslära 
Geografi 
Matematik 
Fysik 
Kemi 
Botanik 

Fackliga 
ämnen: 

Mejerihantering 
Skogshushållning 
Jordbrukslära 
Husdjurslära 
Trädgårdslära 
Byggnadslära o. 

byggn.ritning 
Bokf. o. lantbr. 

ekonomi 
Födoämneslära o. 

hushåll 
Hemvård/Barnav. 
Slöjd 
Hälsolära 
Fältmätn. o. av­

vägning 
Motorlära m. fysik 
Sång 
Gymnastik 
Demonstrationer 

Läsåret 
1920/21 

129 
40 
40 
— 
20 
60 
20 p 
30 p 
20 

P 

30 
15 
60 
60 
20 

20 

41 

— 
— 
? 

40 

15 

— 
? 

35 

Fl 

30 
15 

— 
60 
20 

— 

— 

50 
20 
p 

40 

— 
— 
? 

35 
20 

Läsåret 
1937/38 

75 
75 
25 
25 
25 
75 

X 

X 

X 

Se anm. 
nedan 

P 

— 
— 

125 
125 
50 

50 

75 

— 
— 
25 
25 

— 
50 
25 
25 

Fl 

— 
— 
25 

125 
50 

— 

25 

50 
25 
25 
25 

— 
— 
25 
25 

Praktiska övn. 
o. demonstrationer 

250 p 
400 
125 

250 fl 
50 p, 500 fl 
250 p, 425 fl 

250 p 
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att "en förskjutning i skolans program" efterhand ägt rum. 
"Dels har myndigheternas inflytande gjort sig gällande, dels ha 
de som förestått skolan, av övertygelse påskyndat utvecklingen 
i den riktningen att lantbrukets fackämnen och dess förnämsta 
näringsgrenar beretts ett större utrymme i undervisnings- och 
arbetsprogrammet." 

Att staten dikterade schemaomläggningen 1937 framgår bl.a. 
av en rapport från skolans rektor till Svenska Odlingens Vän­
ners styrelse. Ingen gör längre någon hemlighet av att skolan 
fått "jordbrukskaraktär". Att Estlands regering på ett betyd­
ligt radikalare sätt ingrep i Birkas förehavanden än t.ex. sven­
ska centrala skolmyndigheter i sina folkhögskolors framgår 
med utomordentlig klarhet av aktionerna 1939, då Svenska 
Odlingens Vänner tvingas överlåta Birkas till en stiftelse. Sam­
tidigt omprövas skolans målsättning, som nu för första gången 
kodifieras. "Stiftelsens ändamål är att befrämja och sprida 
jordbruks- och hushållsfackutbildning ävensom allmänbildning 
bland ungdomen av den svenska minoriteten." 

Man kan ha skilda uppfattningar om vad som låg bakom 
de estniska myndigheternas hårda styrning. Argumentet att 
Estland helt saknade intresse för folkhögskolor av nordisk typ 
håller inte. 1925 inrättades en folkhögskola i Kunda och 1930 
en annan i Ravila samhälle. (Birkas betraktades däremot aldrig 
officiellt som folkhögskola.) Styrningen kan naturligtvis ha 
berott på att regeringen alltsedan agrarreformens genomföran­
de 1919 ansåg det vara god nationalekonomi att satsa på jord­
bruket och jordbruksfackliga skolor. Den kan också, i varje 
fall under 1930-talet, ha varit följden av en ny statlig politik 
gentemot minoriteterna. 

Anm. x) Ämnena fysik, kemi, botanik har enligt 1937 års läroplan inba­
kats i närbesläktade fackämnen, p = enbart för pojkar, fl = enbart för 
flickor. Till timplanen för 1920/21 måste adderas ett icke närmare angivet 
antal praktiska övningar. 
Källa: Läroplanen 1920/21 återfinnes i Kustbon 1921, nr 1 och läroplan 
för 1937/38 i Kustbon 1967, nr 4. 
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Riksantikvarie Sigurd 
Curman. Fotot taget i 
samband med rågöbor­
nas ankomst till Stock­
holm. Foto Dagens Ny­
heter. 

Birkas ekonomiska situation 

Birkas folkhögskola var en privatskola med permanenta eko­
nomiska problem. Vid flera tillfällen var situationen så pre­
kär att en nedläggning av skolan tycktes omedelbart före­
stående. Och ändå hankade Birkas sig fram i drygt två år­
tionden. Hur lyckades man finansiera verksamheten? 

Det bör först fastslås att skolans huvudman, Svenska Od­
lingens Vänner, hade ytterst blygsamma egna ekonomiska till­
gångar. Det som inflöt genom gåvor, fester, insamlingar etc. 
räckte i stort sett endast till smärre punktinsatser. Joel Nyman 
och andra av Birkas tillskyndare sökte entusiasmera sina lands­
män till insatser för skolan, men utan större framgång. Många 
estlandssvenskar förhöll sig tämligen likgiltiga inför projektet 
Birkas. Det fanns rentav de som direkt motarbetade folkhög­
skolan. 

40 



EN HÖGRE SKOLA FÖR ESTLANDS SVENSKAR 

Svenska Odlingens Vänners styrelse måste alltså, om Birkas 
skulle kunna räddas, lita till bidrag från Estlands regering och 
stamfränderna i Sverige och Finland. 

Genom att upplåta det nationaliserade godset Birkas på 
Nuckö hade de estniska myndigheterna visat en principiellt 
välvillig inställning till företaget. Såväl hyresbeloppet som ar­
rendeavgiften för jordbruket var humana. Staten åtog sig dock 
inte att upprusta de illa medfarna byggnaderna, ej heller att 
investera i skoljordbruket. Under hela den tid skolan existe­
rade utgick årligen ett statligt bidrag till lärarlöner. Första 
skolterminen (hösten 1920) erhöll skolan ett obetydligt bidrag, 
kalenderåret 1921 omkring 1.100 kronor. Härefter skedde en 
successiv höjning — särskilt från 1924 då jordbruksministeriet 
övertog den direkta tillsynen — så att summan 1930 uppgick 
till 4.200 kronor. Härmed hade maximum nåtts. Med det in­
trädande 30-talet företog den estniska regeringen en radikal 
nedskärning av statsanslaget. Birkas fick hädanefter ca 2.800 
kronor årligen. 

Birkas ledning hade givetvis förståelse för att staten måste 
spara under de svåra depressionsåren men uttryckte sin be­
svikelse över den hårda prutningen. En icke obetydlig del av 
Birkas lärarlöner måste nu finansieras på nytt sätt. Kritikerna 
var inte sena att framhålla hur obetänksamt Svenska Odling­
ens Vänner handlat, då föreningen i början av skolans verk­
samhet "sålt" sig till de estniska skolmyndigheterna och trott 
på deras löften om betryggande ekonomiskt bistånd. Hade man 
avstått från statsbidraget, framhöll de, skulle skolans ledning 
själv kunnat bestämma över Birkas undervisningsämnen och 
sluppit komma under jordbruksministeriets förmyndarskap. 
Det faktum kvarstår dock att Estlands regering och riksdag 
även i fortsättningen visade ett positivt intresse för skolan. 
Samarbetet med de centrala skolmyndigheterna synes också ha 
gått tämligen friktionsfritt, mycket tack vare den svenske folk­
sekreteraren Nikolaus Blees' skickliga agerande. 

Birkas fick även ett mindre anslag — vissa år omkring 250 
kronor — från Wieks kretsråd, en fullmäktigeförsamling för 
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Från lärarkursen på Birkas folkhögskola sommaren 1921. Stående från 
vänster: Herman Timmerman, Erik Thomson, Joh. Alkvist, Alexander 
Samberg, Joh. Gjärdman, Anders Westerblom, Herman Söderholm, William 
Gottkampf. Mellanraden från vänster: Alma Nordheck, Martha Blees-
Gottkampf, Dicken Axell (Birkas husmor), Maria Kivaremees, Maria 
Äppelblom. Nedre raden från vänster: Sigrid Heldring (?), Joel Nyman, 
Alide Pikner, Arvid Nyman, Kaleb Andersson (Birkas rektor), Einar 
Spjut (folkhögskolerektor i Finland), Anton Vesterberg. 

länet, där även svenskarna var representerade. Med den regio­
nala skolmyndigheten i länsstaden Hapsal var relationerna 
däremot synnerligen ansträngda, åtminstone under de första 
åren av folkhögskolans tillvaro. Av Svenska Odlingens Vän­
ners årsberättelser framgår att denna skolmyndighet gick 
"bröstgänges" till väga. Birkas kallades "svenskarnas näste". 
De rikssvenska lärarna blev med rätta förbryllade över den­
na myndighets attityd. Estland ansågs ju vara minoritetsvän-
ligt. 

Riksföreningen för svenskhetens bevarande i utlandet (om 
dess insatser utförligare nedan) hade lovat Birkas sitt helhjär­
tade stöd, moraliskt och ekonomiskt. Det visade sig rätt snart 
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att också denna förening förfogade över synnerligen knappa 
resurser och att Birkas inte kunde basera sin ekonomi på bi­
drag därifrån. När det såg som mörkast ut, inträdde ganska 
oväntat en ny finansiär — Sveriges riksdag. Härför kunde 
Birkas tacka Dorpatprofessorn Johan Bergman, som efter någ­
ra års bortavaro 1923 ånyo inträtt i riksdagens första kam­
mare. Bergman inlämnade raskt en motion om svenskt stats­
bidrag till Birkas folkhögskola. Han refererade till ärkebiskop 
Nathan Söderbloms uttalanden efter dennes besök i samtliga 
estlandssvenska församlingar under åren 1921 och 1922, till 
rapporter från kontraktsprosten Nils Linderstam i Reval, till 
rektor Gideon Daneils initierade skildringar av situationen 
bland estlandssvenskarna och till sin egen insyn i det svenska 
Estlands förhållanden. Bergman ansåg sig kunna vitsorda att 
Birkas folkhögskola hade "en synnerligen god ledning" och att 
den var "till största gagn för den avsides boende och därför 
länge försummade svenska befolkningen i dessa nejder". De 
insatser som gjorts från Riksföreningens och estniska statens 
sida var lovvärda men helt otillräckliga. Ett svenskt stats­
anslag på 2.000 kronor årligen skulle enligt motionären kunna 
trygga skolans fortsatta existens. "Det torde utan överdrift 
kunna påstås att mycket sällan med ett sådant belopp bättre 
nytta kunnat göras än här bleve fallet." 

Professor Bergman hade framgång med sin motion. Birkas 
fick det välbehövliga anslaget och en nedläggning av skolan 
var inte längre aktuell. Ragnar Fleege, Riksföreningens ener­
giske ombudsman, framhöll att Sverige genom denna åtgärd 
"äntligen insett att detsamma måste försona vad som försum­
mats i Svenska Estland, vars folk är ett med vårt eget". Veter­
ligen var detta första gången som det officiella Sverige enga­
gerade sig i en estlandssvensk bildningsfråga. 

Det svenska anslaget till Birkas hade kommit för att stan­
na. Det utgick från 1923 till budgetåret 1940/41 (på grund 
av regimskiftet i Estland 1940 behövde 1940/41 års anslag 
aldrig utanordnas). Redan 1924 höjdes det till 4.000 kronor, 
året därpå till 5.000 kronor och 1935 slutligen till 7.000 kro-
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nor. Den sistnämnda höjningen föregicks av en grundlig utred­
ning och hade föranletts av motioner i båda kamrarna. Även 
1935 är det professor Bergman som engagerar sig för Birkas 
och som uppbådar meningsfränder i kamrarna att stödja 
Svenska Odlingens Vänners vädjan om en höjning av anslaget 
till 8.000 kronor. I motionerna framhålles att Estlands rege­
ring av "statsfinansiella skäl" nödgats sänka sitt anslag till 
Birkas (jfr ovan). Skolans ekonomi hade vidare undergrävts 
till följd av den svenska valutans försämrade ställning i för­
hållande till den estniska, varigenom det svenska statsanslaget 
i realiteten kommit att minska med omkring 30 procent. Den 
begärda höjningen med 3.000 kronor vore sålunda endast att 
anse som en kompensation för penningvärdets fall. Som ytter­
ligare argument för en höjning framhålles att andra länder 
gjort mycket mer för sina minoriteter i Estland än Sverige. 
Sålunda hade t.ex. Tyskland trots sin dåliga ekonomi anslagit 
tio gånger mer för estlandstyskarna per capita räknat än Sve­
rige på sina estlandssvenskar. Det borde vara "en ofrånkom­
lig hederssak för Sverige att bispringa de i ekonomiskt be­
tryck stadda estlandssvenskarna i deras strävan efter bildning 
och framåtskridande". 

Trots kraftigt stöd från den formellt anslagsäskande myn­
digheten, Kungl. Skolöverstyrelsen i Stockholm, blev fram­
gången för Johan Bergman och hans medmotionärer denna 
gång ej hundraprocentig. Riksdagen prutade ned det begärda 
beloppet till 7.000 kronor. Under 1930-talets sista år upptogs 
på nytt frågan om en höjning av anslaget, detta för att Bir­
kas skulle få möjlighet att anställa en trädgårdskonsulent. Så­
väl Skolöverstyrelsen som Riksföreningen tillstyrkte, men riks­
dagen stannade vid det 1935 fastställda beloppet 7.000 kro­
nor. 

Det råder ingen tvekan om att det svenska statsanslaget var 
av vital betydelse för Birkas. Till det årliga riksdagsanslaget 
kom också anslag av lotterimedel beviljade av svenska rege­
ringen, som dock inte var avsedda för löpande utgifter. Så­
lunda anvisades 1935 — vid en tidpunkt då Birkas byggnader 
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och jordbruk av expertisen betecknades som "totalt nedgång­
na" — 5.000 kronor. 1936 fick skolan inte mindre än 12.000 
kronor och 1938 ånyo 5.000 kronor. 

De estniska och svenska statsanslagen jämte sporadiska bi­
drag som föreningen Svenska Odlingens Vänner fick in genom 
olika egna aktiviteter räckte till ungefär två tredjedelar av 
Birkas årliga omkostnader. (Skolans utgifter var 1920/21 ca 
7.500 kronor, 1929/30 ca 9.800 kronor, 1936/37 ca 13.400 
kronor, — ungefär hälften av de årliga utgifterna gick till lä-
rarlöner.) Med den resterande tredjedelen fick Birkas hjälp 
främst av Riksföreningen för svenskhetens bevarande i ut­
landet. 

Denna förening tillkom 1908 och hade bl.a. som syfte att 
bistå "de bortglömda baltiska svenskarna". Dess stiftare, pro­
fessor Vilhelm Lundström, hade intima kontakter med Svenska 
Odlingens Vänner och ingrep aktivt i planeringen av Birkas. 
Dessutom hade Svenska Odlingens Vänner 1920 kollektivt an­
slutit sig till Riksföreningen, vilket gjorde att moderföreningen 
i Sverige kände det som en bjudande plikt att komma Birkas 
till undsättning. 

Det blev av stor betydelse för det estlandssvenska hjälpar-
betet att Riksföreningen snart fick ett omfattande nät av 
lokalföreningar ute i landet. Särskilt kom föreningarna i Upp­
sala och Stockholm att spela en central roll i detta arbete. Upp­
salaföreningen uppstod 1917 med professor Adolf Noreen som 
ordförande och med bl.a. Gideon Danell som styrelseledamot. 
Daneli, som var Noreens elev, stod till tjänst med sakkunniga 
informationer om läget i Estlands svenskbygder. Under några 
år på 1920-talet var Danell själv Uppsalaföreningens ordfö­
rande. En av hans efterträdare på ordförandeposten var lektor 
Matts Essen, även han varm vän till estlandssvenskarna. 

Stockholms lokalförening av Riksföreningen grundades 1919, 
samma år som planerna på den estlandssvenska folkhögskolan 
började ta fastare form. Enligt huvudföreningens beslut ålades 
Stockholmsföreningen att ägna särskild uppmärksamhet åt 
Estlands och Finlands svenskar. Till en början behöll central-
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Från ärkebiskop Nathan Söderbloms besök på Ormsö den 9 juli 1922 (i 
samband med installationen av kyrkoherde John Klasson). Foto J. Rambach, 
Reval. 

styrelsen i Göteborg ett fast grepp om insamlingsverksamheten 
för estlandssvenskarna. När emellertid i början av 1930-talet 
denna verksamhet krävde allt större insatser, särskilt genom 
tillkomsten av det svenska läroverket i Hapsal, var tiden inne 
att låta Stockholmsföreningen helt överta ansvaret för "öst­
svenskarna". I Stockholm insåg man snart att verksamheten 
för estlandssvenskarna måste koncentreras till ett speciellt or­
gan för koordinering och effektivisering av de olika aktivite­
terna. Detta speciella organ döptes till Estlandsutskottet och 
började fungera fr.o.m. oktober 1934. Dess ordförande blev 
Stockholms högskolas rektor professor Sven Tunberg, tillika 
ordförande i lokalföreningen. Till vice ordförande utsågs riks-
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antikvarien professor Sigurd Curman. övriga medlemmar i 
Estlandsutskottet var generalkonsul J. Fagrasus, byrådirektör 
Nils Källström, professor G. Liljestrand, bankdirektör L. Oden-
crantz och undervisningsrådet Bror Jonzon. 

Tunberg och Curman kom efter någon tid att byta presidie­
poster i utskottet, och därmed inleddes epoken Sigurd Curman 
i estlandssvenskarnas historia. Curman, som varit Jakob Blees' 
studiekamrat i Uppsala vid sekelskiftet, hade via denne och 
andra fått en inblick i de säregna förhållanden under vilka 
estlandssvenskarna levde. Under täta studieresor till Estland 
förvärvade han en imponerande sakkunskap om var den sven­
ska hjälpinsatsen bäst behövdes. Curman stod kvar som Est­
landsutskottets ordförande under hela 1930-talet, då tack vare 
hans dynamiska personlighet och initiativrikedom mycket kom 
att förbättras i Estlands svenskbygd. Ännu under det drama­
tiska 40-talet, då estlandssvenskarna tvingades bryta upp från 
de urgamla boplatserna, var han utskottets ordförande. Med 
hjälp av Estlandsutskottet och dess ordförande lyckades den 
överväldigande delen av Estlands svenskar rädda sig över till 
Sverige och här bygga upp en ny tillvaro. Från 1936 kom Si­
gurd Curman att på ett synnerligen verksamt sätt biträdas i 
sina strävanden för estlandssvenskarna av utskottets nye sek­
reterare, dåvarande hovrättsnotarien Gerhard Hafström. 

Hur angrep Riksföreningen och dess olika underavdelningar 
uppgiften att förbättra estlandssvenskarnas villkor? Ofta an­
litades metoden att så att säga haka på det estlandssvenska pro­
blemet närhelst pressen tog upp "baltiska" frågor. Föreningen 
sände också över till Estland framstående svenska kulturper­
sonligheter, som vid sin återkomst till Sverige beviljade inter­
vjuer för pressen. Någon gång uppmuntrades estlandssvenskar 
att resa till Sverige för att med sitt besök väcka publicistisk 
uppmärksamhet och intresse för sin hembygd. Härtill kom in­
formation i olika former och talrika upprop om hjälp, av vilka 
det första gjordes redan i mars 1920 i Riksföreningens eget or­
gan, Allsvensk Samling. Det var undertecknat av Vilhelm 
Lundström och gällde Birkas folkhögskola. Under de följande 
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åren publicerades ett stort antal artiklar och uppsatser om est­
landssvenskarna i både dagspress och tidskrifter. Särskilt ini­
tierade och därför också citerade och uppmärksammade var 
Gideon Danells uppsatser 1922 i Svensk Tidskrift, respektive 
Rig. 

Gratisreklam i stor skala fick estlandssvenskarna i den sven­
ska pressen — och även i den estniska och finländska — i sam­
band med ärkebiskop Nathan Söderbloms båda besök i Est­
land. Efter återkomsten till Sverige framhöll Söderblom i 
pressintervjuer hur betydelsefullt det rikssvenska stödet var för 
estlandssvenska skolor. Särskilt underströk han vikten av att 
Birkas folkhögskola fick hjälp. Nathan Söderbloms appell om 
ekonomiskt stöd till Birkas förklingade inte ohörd. Skolan till­
fördes under läsåret 1923 drygt 2.000 kronor. 

Det var dock inte alltid uppropen i den rikssvenska pres­
sen vann gehör, vilket bl.a. framgår av ett temperamentsfullt 
inlägg av Gideon Danell i Svenska Dagbladet i oktober 1926. 
Daneli framhåller att det visserligen varit "en glädje att tänka 
på" att Sverige fick vara med när Birkas kom till, men att 
det samtidigt också var "en sorg", för att inte säga "en skam", 
att de ekonomiska svårigheterna för folkhögskolan blivit så 
stora. Samtidigt som tiotals millioner svenska kronor gick till 
"all världens länder" lyckades man i Sverige ej uppbringa de 
få tusental kronor som behövdes för Birkas. Berodde det kan­
ske på "att det här endast gällde fattiga svenskar strax utan­
för Sveriges tröskel"? Det kan nämnas att Gideon Danell själv 
några år tidigare inom lokalföreningen i Uppsala tagit initia­
tiv till grundandet av en fond som småningom skulle möjlig­
göra friköp av Birkas gods. (Det visade sig emellertid att est­
niska staten inte var hågad att sälja egendomen, varför Upp­
sala lokalförenings Birkas-fond — ca 1.600 kronor — år 
1937 överlämnades till Estlandsutskottet i Stockholm att an­
vändas "till folkhögskolans bästa".) 

Det görs under 1920-talet mycket för att upplysa Sveriges 
folk om den svenska folkhögskolan på Nuckö i Estland och 
dess prekära ekonomiska situation. Men det är först under 
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1930-talet som upplysningsverksamheten bedrivs mera syste­
matiskt. Upprop, informationsartiklar, ledare sammankopplas 
oftast med något uppmärksammat rikssvenskt besök i Estland: 
kronprins Gustaf Adolf 1932, ärkebiskop Eidem 1934, greve 
Folke Bernadotte och andra framstående rikssvenskar 1936, när 
de första estlandssvenska studenterna utexaminerades i Hap-
sal, prins Gustav Adolf i samband med Narva-monumentets 
invigning hösten 1936, utrikesminister Sandler 1937 etc. Som 
tidigare nämnts kunde även visiter i motsatt riktning föranleda 
stora rubriker med åtföljande möjligheter till propaganda för 
det estlandssvenska bildningsarbetet: rågöbröllop på Skansen 
i Stockholm 1934 i förening med riksdagsman Mattias Wester-
bloms uppmärksammade besök, de estlandssvenska studenter­
nas resa till Stockholm och Uppsala 1936 osv. 

Den största presskampanj för Birkas folkhögskola som nå­
gonsin förekommit startades sommaren 1934. Början gjordes 
med en lång artikel av professor Per Wieselgren i Dagens Ny­
heter (18/6) under rubriken "Ett svenskt minoritetsproblem." 
Kampanjen kulminerade i oktober 1934, när Stockholms lokal­
förenings Estlandsutskott konstituerades. Utskottets presi­
dium gav en presskonferens och kommenterade sitt upprop. 
Dess representanter framhöll att en rikssvensk hjälpaktion var 
"oundviklig", annars förelåg risk för stagnation och tillbaka­
gång för estlandssvenskarna. Sveriges hjälp dittills till stam-
fränderna i Estland kunde "på intet sätt" jämföras med den 
hjälp som andra länder lämnat sina landsmän där. I uppropet 
underströks särskilt hur oumbärlig Birkas folkhögskola var för 
estlandssvenskarna — "den viktigaste stödjepunkten för den 
svenska allmogebefolkningens praktiska utbildning". 

Estlandsutskottets aktion kommenterades allmänt i de stora 
rikstidningarna liksom i den finlandssvenska pressen. Nyhets­
artiklar och ett stort antal ledare ägnades ämnet. Utskottets 
sammansättning — "kunnigt och omdömesgillt folk" — bor­
gade för att "kvacksalveri" i fortsättningen borde vara ute­
slutet, trodde Dagens Nyheter. Särskilt värdefullt ansågs un­
dervisningsrådet Bror Jonzons engagemang i utskottet vara, då 
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han "lovat utöva en personlig, fackmässig tillsyn över de un­
derstödda läroanstalterna" (9/10 34). 

Nytt liv blåstes i debatten sedan Jonzon i samband med 
Svenska dagen 1934 besökt bl.a. Birkas. Denna skola var 
"bokstavligen" ställd på svältkur. "I yttre avseende är skolan 
klent utrustad. Även det oundgängligaste saknas", rapporte­
rade den utsände utskottsledamoten. Enligt Sigurd Curman 
hade utskottets delegater under sin inspektion fått "en rent 
beklämmande bild av tillståndet på Birkas". 

Presskampanjen återupptogs i början av 1935, sedan det 
visat sig att det trots allt gick trögt med insamlingen. Endast 
7.500 kronor hade influtit genom de utlagda insamlingslis­
torna — hälften av den summa som var oundgängligen nöd­
vändig. I det vällovliga försöket att vädja "till det enskilda 
intresset och den enskilda offervilligheten" målade man kan­
ske med för kraftiga penseldrag. Ett par exempel på rubrik­
sättning: "Katastrofalt läge för folkhögskolan" (Sv. D.), 
"Svensk Estlandsrektor och två lärarinnor utan lön. Gymna­
sisterna undernärda. Fruktansvärda förhållanden — snar hjälp 
av nöden" (AB) etc. Samma tema återkommer i tidningarnas 
ledarspalter: Sverige har gjort alldeles för litet för landsmän­
nen på andra sidan Östersjön — "något som är Sverige och 
svenskarna ovärdigt" (St. T). Man hoppas att "den svenska 
allmänheten skall inse lägets allvar och hjälpa till att hålla 
den estländska svenskheten vid liv" (AB) vid "vilken de själva 
hänga fast med rent rörande trohet" (St. T.). Några tidningar 
framhåller att den aktuella aktionen visserligen vill väcka den 
enskilde till offervillighet, men att det väsentligaste ändå är 
att den svenska staten höjer sitt bidrag. "Oavsett vad som på 
frivillighetens väg kan uträttas, bör riksdagen betrakta det 
som en hederssak att se till, att Birkas folkhögskola kan full­
följa den uppgift i svensk odlings tjänst, för vilken den blivit 
till" (tidningen Upsala). Det nationella momentet understry-
kes också av Vasabladet i Finland som berömmande framhåller 
att estlandssvenskarna genom "seg uthållighet" i kamp för 
svenskheten är ett föredöme för finlandssvenskarna. Tidningen 
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anknyter till tidigare finlandssvenska aktioner och föreslår 
insamling av böcker till fränderna i Estland. 

1934—35 års stort upplagda presskampanj för Birkas (och 
andra svenska skolor i Estland) fick som nämnts inte avsett 
resultat. Omkring 9.000 kronor insamlades. Kampanjen synes 
dock ha haft positiva bieffekter. Statsanslaget till Birkas höj­
des, som ovan framgått, från 5.000 kronor till 7.000 kronor 
och regeringen beviljade för första gången anslag ur lotteri-
medlen. Dessutom kom det svenska läroverket i Hapsal i blick­
punkten. Det fick härefter ett betydande svenskt statsanslag. 
Rop på donatorer i pressen resulterade också i att en privat­
person skänkte en tjänstebil till Birkas rektor. 

Hur stora belopp lyckades Riksföreningen för svenskhetens 
bevarande i utlandet förmedla till Birkas folkhögskola? Nå­
got exakt svar kan inte ges, eftersom det saknas utförligt käll­
material. Det årliga bidraget tycks ha varierat mellan 1.000 
kronor och 3.000 kronor de första åren. Under 1930-talet, 
då verksamheten tack vare Estlandsutskottets tillkomst inten­
sifierades, lyckades utskottet enligt egna uppgifter årligen få 
ihop omkring 5.000 kronor, en summa som på grund av valuta­
förhållandena i praktiken kom att reduceras med ca en tredje­
del. 

Riksföreningen, alla lokalföreningar och Estlandsutskottet 
inbegripna, bedrev en intensiv hjälpverksamhet för Birkas 
folkhögskola, men det måste framhållas att det fanns många 
andra organisationer liksom enskilda personer i Sverige, som 
drog sitt strå till stacken. Oftast samarbetade de med Riks­
föreningen, ibland överlämnade de sina insamlade medel — 
eller böcker, inventarier, etc. — direkt till Birkas eller dess 
huvudman. Pressens insatser har redan berörts. På ett tidigt 
stadium av Birkas tillvaro kom även de rikssvenska folkhög­
skolorna in i hjälpverksamheten. Såväl lärare som elever var 
aktiva. Vid olika tillfällen fick Birkas sålunda värdefulla böc­
ker och även kontanta bidrag. En värdefull insats gjordes ock­
så av de svenska Rotaryklubbarna. Även i detta sammanhang 
spelade Sigurd Curman en avgörande roll. På hans initiativ 
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bildade Rotary ett eget Estlandsutskott (1935). I dess ledning 
ingick förutom Curman intendenten fil. dr Gustaf Munthe 
och bankdirektören H. Trolle — de båda sistnämnda efter var­
andra chefer för den svenska rotaryrörelsen. Genom Sigurd 
Curman kom det sålunda att uppstå en "personalunion" mel­
lan de båda Estlandsutskotten. När medlen tröt på andra håll, 
vädjade Rotaryklubbarnas Estlandsutskott till sina medlemmar 
med resultat att Birkas folkhögskola fick toppmoderna jord­
bruksredskap och åtskilliga välbehövliga tusenlappar. Med ro-
tarymedlen kunde Riksföreningens Estlandsutskott också finan­
siera studiemedelsverksamheten bland studerande vid univer­
sitetet i Dorpat och andra utbildningsanstalter. 

Penningmedel, böcker, inventarier, utsäde, avelsdjur etc. er­
höll Birkas vidare från olika stiftelser (t.ex. Lars Hiertas Min­
ne, Karin och August Bångs Minne), svenska bokförlag, Sven­
ska Lantmännens Riksförbund m.fl. organisationer och som 
nämnts från ett stort antal enskilda givare. 

Men Birkas herrgård skulle inte ha sett mycket ut för värl­
den om inte skolans lärare, framförallt dess rektorer, varit 
utomordentligt energiska insamlare. De höll föredrag, skrev 
artiklar, bombarderade myndigheter, organisationer och enskil­
da med tiggarbrev. Det gällde ej alltid pengar — för sådana 
fick man inte mycket i det krigshärjade Estland — utan var­
dagsvaror som spik, färg, dörrhandtag, takpapp, verktyg, 
sängar, porslin, utsäde, jordbruksredskap, avelsdjur etc, etc. 
Gården var i ett eländigt skick när Svenska Odlingens Vän­
ner tog över. De båda första rektorerna, Kaleb Andersson och 
Per Söderbäck, fick uppbåda all sin skicklighet och övertal­
ningsförmåga för att få ihop det allra nödvändigaste till Bir­
kas. Birkaslärarna, antingen de varit kortare eller längre pe­
rioder i Estland, glömde inte skolan när de väl kom tillbaka 
till ombonade förhållanden i hemlandet. De fortsatte att tala 
varmt för Birkas så länge det fanns till. Som rektor för Lun-
nevads folkhögskola under fyra decennier kom Per Söderbäck 
att "indoktrinera" ett stort antal lärjungar och kolleger. Han 
höll uppmärksammade föredragsturnéer över hela landet, tala-
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de på Skansen, vid folkhögskolemöten — överallt vädjande till 
allmänheten att tänka på stamfränderna i Estland. Det gav 
många "säljande" rubriker i pressen och välbehövliga tillskott 
till Birkas alltid sinande kassa. Nedan presenteras två Birkas-
budgeter, den ena från skolans första verksamhetsår, den se­
nare för ett av skolans sista "normala" läsår. 

Birkas budget för 1921 

Inkomster: 

Statsunderstöd (estn. staten) — 113.000 mk 
Riksfören. för sv.bev. i uti. — 100.000 „ 
Insamling av konsul O. A. Hedman 

för jordbruket — 104.000 „ 
Genom prosten N . Linderstam — 10.320 „ 
S.O.V. (erh. gm fester m.m.) — 39.766 „ 

Summa mk 367.086 
( = ca 4.000 skr) 

Utgifter: 

Lärarlöner — 98.375 mk 
Tjänarinna — 7.300 
Hyra — 24.463 
Remonter — 34.304 
Ved och lyse — 35.468 
Hushåll och matvaror — 44.009 
Inventarier och olika andra utg. — 3.858 
Direkt till jordbruket — 119.309 
Vistelsetillstånd och resekostn. för lärarne — 2.730 
Kansliutgifter — 2.440 
Olika tull-, transp.- m.m. kostnader 

jämte uppköp av en del saker — 21.693 
Brandförsäkring — 1.197 

Summa mk 395.146 
( = ca 4.400 skr) 

Källa: Kustbon 1922, nr 8—9. (Utdrag ur S.O.V.:s kassaberättelse för 
1921.) 
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Birkas budget för 1937 

Inkomster: 

Estniska statens anslag 
Svenska statens anslag 
Svenska Odlingens Vänner 
Gåva av Uppsala lokalavd. f. Riksf. för. sv.bev. i utl. 
Elevernas konto, saldo 
Diverse inkomster 
Förskott av bokföraren 

— 
— 
— 
— 
— 
— 
— 

2.839 kr 
7.000 „ 

2.261 „ 

50 „ 

95 „ 

269 „ 

852 „ 

Summa kronor 13.366 

Utgifter: 

Lärarlöner — 4.838 kr 
Tjänstepersonalens löner — 1.507 
Hushåll och elevinternat — 1.612 
Reparationer å byggnader — 2.102 
Material och inventarier — 1.143 
Bränsle och lyse — 647 
Frakter och tullavgifter — 122 
Sjukvård — 77 
Räntor och amorteringar — 532 
Försäkringar — 166 
Skatter, inklusive bilskatt — 136 
Telefonavgifter — 118 
Jordbruket, ersättning för produkter — 1.211 
Diverse utgifter — 155 

Summa kronor 13.366 

Källa: Rektor P. Byströms redovisning till Svenska Odlingens Vänner 
(otryckt). 

Den lämnade ekonomiska översikten för Birkas folkhög­
skola visar att skolan kunde existera endast tack vare mångas 
uppoffrande insatser och ett komplicerat insamlingsarbete. Bi­
dragen från de estniska och svenska statsmakterna bildar sko­
lans ekonomiska ryggrad och täcker ungefär två tredjedelar 
av utgifterna. Resten förmedlas främst genom Riksföreningen 
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för svenskhetens bevarande i utlandet och med den samarbe­
tande organisationer och enskilda. Av stor betydelse är det in­
samlingsarbete som bedrives av skolans lärare i punktinsatser 
för skolan och jordbruket. 

Ställde då några finansiärer — statliga eller privata — vill­
kor för sin medverkan? Det har redan framgått att de est­
niska myndigheterna via statsbidraget sökte ge Birkas en av 
dem önskad inriktning. Så länge Birkas behöll karaktären av 
folkhögskola var det statliga estniska bidraget ytterst blygsamt 
(1.000—2.000 kronor). Det utbetalades via utbildningsministe­
riet. När skolans ledning senare går med på att utöka de prak­
tiska ämnenas andel av undervisningen inträder jordbruks­
ministeriet som finansiär. Härmed fördubblas statsbidraget. 
När antalet manliga elever börjar sjunka, vill ministeriet göra 
skolan till en hushållsskola (1930). Den statliga dirigeringen 
fortsätter under 1930-talet, då ytterligare en förskjutning sker i 
riktning mot en renodlad jordbruksskola. Kulmen nås 1939 då 
skolan underordnas en stiftelse, som sorterar direkt under re­
geringen. Invändningar från Svenska Odlingens Vänner besva­
ras med hot om indragning av statsbidraget. 

Trots att det estniska statsbidraget var relativt blygsamt, 
ansåg skolmyndigheterna att det gav dem full rätt att regel­
bundet inspektera Birkas. Kontrollen var omsorgsfull och an­
märkningarna många. Även högre ämbetsmän från ministerier­
na såsom chefen för yrkesutbildningen och skolråd kom någon 
gång på besök. 1937 infann sig "helt oväntat" landets utbild­
ningsminister tillsammans med ett skolråd. De företog "en 
synnerligen noggrann inspektion", som dessbättre, enligt skol­
ledningens utsago, utföll "till full belåtenhet". 

För erhållande av det svenska statsbidraget krävdes att sko­
lans huvudman lämnade en redogörelse över Birkas verksam­
het till Kungl. Skolöverstyrelsen i Stockholm. Vidare måste 
skolan underkasta sig en årlig inspektion av person utsedd av 
Skolöverstyrelsen. Det blev Sveriges diplomatiska representant 
i Estland som ålades uppdraget. Under perioden 1930—38 var 
friherre Anders Koskull Skolöverstyrelsens representant. Mi-
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nister Koskull synes dock mindre ha fungerat som den stränge 
kontrollanten än den välvillige hjälparen. Han engagerade sig 
personligen i arbetet på att skaffa skolan nödvändig utrust­
ning (t.ex. separator och traktor). Baron Koskull samarbetade 
intimt med Svenska Odlingens Vänners styrelse och med Est­
landsutskottet, framför allt med dess ordförande Sigurd Cur-
man. Det vore fel att tala om någon medveten styrning från 
den svenske inspektörens sida även om han uppenbarligen 
främst ivrade för skoljordbrukets upprustning. 

Estniska och svenska staten förbehöll sig rätt att inspektera 
Birkas som villkor för ekonomiskt bistånd. Även Riksför­
eningen för svenskhetens bevarande i utlandet såg det som 
något självklart att föreningen parallellt med sina hjälpaktio­
ner utövade fortlöpande kontroll över Birkas. Under 1920-
talet hade Riksföreningens inspektion karaktären av tillfälliga 
informations- och uppmuntringsbesök (av bl.a. Vilhelm Lund­
ström, Nathan Söderblom, Gideon Daneli). Så småningom ut­
vecklades denna verksamhet till en regelrätt institution för 
granskning av Birkas som utbildningsanstalt. Ledamöter i Est­
landsutskottet besökte ibland skolan flera gånger per år, de 
hade kontinuerliga överläggningar med styrelsen för Svenska 
Odlingens Vänner och skolledningen på Birkas och tog också 
kontakt med estniska skolmyndigheter. Nu kom man inte läng­
re till Birkas för att se om här rådde en "svensk anda" utan 
för att förvissa sig om att skolan sköttes rationellt och att rek­
tor och lärare var sina uppgifter vuxna. Vad Riksföreningen 
ville var A och O för Birkas ledning. Det är knappast någon 
överdrift att påstå att Riksföreningens Estlandsutskott fram­
står som skolans verklige huvudman. 

Lärare och elever 

Det viktigaste instrumentet för fullföljandet av målsättningen 
hade Birkas i sina lärare. Källmaterialet ger entydiga bevis 
för att de var skickliga och för sina uppgifter ytterst entusias­
tiska. Nedanstående tabell ger upplysning om Birkas-lärarnas 
utbildning, tjänstgöringstid vid skolan och hemortsland. 
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BIRKAS' LÄRARE 1920—43 

I humanistiska ämnen: 

Almroth, Ruben, teol.kand. (1931), S 
Andersson, Ingeborg, seminarielärare (1923—24), S 
Andersson, Kaleb, seminarielärare (1920—24), Birkas rektor 1920—24, S 
Blees, Carl, folkskollärare (1941—42), E 
Blees, Nikolaus, folkskollärare (1940—41), E 
Daneli, Sven, teol.kand. (1931—34), S 
Fraenki, Sven, fil.mag. (1927—30), S 
Pöhl, Viktor, folkskollärare (1935—40), E 
Stahl, Rickard, folkskollärare (1942—43), E 
Söderbäck, Per, teol.kand. fil.kand. (1924—27), Birkas rektor 1924—27, S 

I jordbruks- och naturvetenskapliga ämnen: 

Adalbertb, Emil, agronom (1924—29), Birkas rektor 1927—29, S 
Byström, Pelle, agronom (1935—39), Birkas rektor 1935—39, S 
Danell, Nils, agronom (1929—31), Birkas rektor 1929—31, S 
Erland, Fredrik, agronom (1931—35), Birkas rektor 1931—35, F 
Green, Erik, agronom (1920—24), S 
Isberg, Fridolf, agronom (1939—43), Birkas rektor 1939—43, E 

I husliga ämnen (med examen från lärarinneseminarium eller utbildnings­
anstalt för facklärare): 

Adalberth, Esther, (1924—29), husmor 1927—29, S 
Axell, Dicken (1920—23), husmor 1920—23, S 
Byström, Elisabeth (1935—39), husmor 1935—39, S 
Einbluth, Lydia (1927—30, 1934—36), E 
Flytström, Signe (1921—22), S 
Ljunglöf, Esther, (1923—24), husmor 1923—24, S 
Pöhl-Danell, Ingeborg (1929—31), husmor 1929—31, E 
Rosendal, Signe Lisi Linnea (1931—34), husmor 1931—34, F 
Schotter-Grönberg, Kristine (1934—35), husmor 1934—35, E 
Siniveer, Ernestine (1941), husmor 1941, E 
Stenholm-Pöhl, Alma (1937—40, 1942—43), husmor 1939—40 och 1942— 
43, E 
Söderbäck, Anna (1924—27), husmor 1924—27, S 
Thomsson, Ingeborg (1940—41), husmor 1940—41, E 
österlund, Ester (1936—37), S 
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Anm.: Tillfälliga tim- och speciallärare har ej medtagits i förteckningen. 
(Detta gäller f.a. lärare i estniska språket, i manlig och kvinnlig slöjd.) 
E anger att vederbörande lärare är från Estland, F från Finland och S 
från Sverige. Trots noggrann kontroll är det sannolikt att vissa fel kan 
finnas i förteckningen. 
Källa: Tidskriften Kustbon 1920—40 och uppgifter från rektor Fr. Isberg. 

Birkas hann under sina 23 år byta rektor sju gånger. Av 
rektorerna är fem från Sverige — Kaleb Andersson, Per Sö­
derbäck, Emil Adalberth, Nils Danell och Pelle Byström. Från 
det svenska Finland kommer Fredrik Erlund och från svensk­
bygden Fridolf Isberg. Endast Kaleb Andersson och Per Sö­
derbäck, de båda första Birkascheferna, har humanistisk utbild­
ning, de övriga är agronomer. Med undantag för Fredrik Er-
lund, som studerat i Finland, har samtliga rikssvensk utbild­
ning. Det har också flertalet av de lärare som undervisar i 
humanistiska ämnen. De estlandssvenska folkskollärare som är 
anställda vid Birkas utgör undantag. De har antingen studerat 
vid Nykarleby seminarium i Finland (3) eller vid skolor i 
Estland. Av lärarinnor som undervisar i husliga ämnen kom­
mer ungefär hälften från Sverige. De övriga är estlandssvenskor 
med utbildning antingen i Sverige, Finland eller Estland och 
en är finlandssvenska. Som timlärare i det obligatoriska est­
niska språket tjänstgör i allmänhet folkskollärare från Nuckö. 

Sammanlagt hann Birkas omsätta ett 30-tal fast anställda 
lärare vartill kom minst ett tiotal extra eller för kort tid an­
ställda. Eftersom Birkas-kollegiet endast omfattade 4—5 lä­
rare blir den genomsnittliga anställningstiden per lärare ganska 
liten, för rektorerna 3—4 år. Det kan knappast råda något 
tvivel om att de täta lärarbytena, i synnerhet på chefspos­
terna, verkade splittrande på skolarbetet. Rektorerna hade 
trots allt stora möjligheter att bestämma undervisningens inne­
håll, och "svängningar" i dess inriktning blev ofrånkomliga. 

Skälen till att Birkas inte fick en fast rikssvensk lärarkader 
är flera. Det var unga människor som kom till Birkas, det 
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gäller också rektorerna med undantag för Fredrik Erlund. De 
befann sig i början av sin karriär och lämnade i regel skolan 
när de erbjöds fast anställning i Sverige. Det rådde också myc­
ket stora lönedifferenser mellan Birkas och rikssvenska folk­
högskolor. De svenska lärarna hade i längden helt enkelt inte 
råd att avstå från den högre inkomsten. Även familjeskäl spe­
lade in och sannolikt i några fall missnöje med skolans änd­
rade inriktning och allt större beroende av estniska skolmyn­
digheter. Det är uppenbart att några uppsägningar föranled­
des av kontroverser med skolans huvudman, som kanske indi­
rekt var en följd av ingripanden uppifrån. 

Några fasta kompetensregler synes inte ha tillämpats vid 
lärartillsättningarna. Sammanställningen visar dock att Birkas 
lärare i stort sett hade samma kompetens som folkhögskollä-
rarna i Sverige och Finland. Att skolan måste ha en agronom 
på rektors plats sedan dess lantbruksfackliga inriktning per­
manentats var uppenbart. Riksföreningen synes ha spelat en 
viktig roll som förmedlare av lämpliga rikssvenska lärarkandi­
dater, övriga lärare skaffade Svenska Odlingens Vänner. Alla 
lärarförordnanden måste gå genom de estniska myndigheterna 
som formellt tillsatte tjänsterna. 

Lärarkåren på Birkas gjorde en insats som är värd all upp­
skattning. Särskilt rektors- och husmorsbefattningarna krävde 
insatser, som skulle varit otänkbara vid "etablerade" skolor. 
Det måste också framhållas att Birkas lärare var uppskattade 
föredragshållare ute i bygderna. De blev en värdefull tillgång 
för föreningsarbetet, och genom deras medverkan och rela­
tioner utbyggdes kontakterna med Sverige och stamfränderna 
i Finland. 

Framställningen hittills har visat hur planerna på en högre 
skola småningom tog form och kunde omsättas i praktisk hand­
ling. Vi har sett med vilken otrolig möda den lilla läroanstal­
ten hölls i gång. Det kan vara dags att säga några ord om 
dem som ytterst var föremål för alla ansträngningar — ele­
verna på Birkas. Nedanstående tabell visar att de inalles var 
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ca 600 till antalet, varav hela 63 procent kvinnliga. Det har 
redan nämnts att disproportionen i fördelningen mellan man­
liga och kvinnliga elever höll på att äventyra skolans existens. 
I medeltal mottogs omkring 25 elever per år, ett fullt accep­
tabelt mått på Birkas kapacitet. Det egendomliga är emeller­
tid att Birkas inte tycktes utöva någon speciell lockelse på 
ungdomen. Skolans ledning kan ofta inför läsårsstarten rap­
portera till huvudmannen att antalet nyanmälningar är alltför 
litet för att det skall löna sig att hålla verksamheten i gång. 
En effektiv propaganda- och övertalningskampanj måste igång­
sättas. Särskilt besvärlig är rekryteringen av manliga elever. 

De elever som låtit sig "övertalas" att genomgå en vinter­
kurs på Birkas tycks inte ha behövt ångra sig. Elevuppsatser 
och andra rapporter vittnar om att de trivdes, att kamrat­
skapet var gott och kunskapsinhämtandet imponerande. 
Men hade eleverna efter genomgången kurs någon möjlighet 
att omsätta sina kunskaper i praktiken? Den inrotade konser­
vatismen hos den äldre generationen estlandssvenskar var ett 
svårt hinder. Nyheterna från Birkas mottogs med stor skepsis, 
framförallt i början av Birkas tillvaro. Birkas lärare sökte 
på allt sätt eliminera detta motstånd genom att anordna som­
markurser för jordbrukare, stifta s.k. lantmannagillen ute i 
bygderna, demonstrera sitt skoljordbruk etc. 

Värre var att många ungdomar visade sig obenägna att åta 
sig pionjärarbete i de egna bygderna. Deras lust att röra på 
sig och se andra miljöer tycks på allvar ha väckts under skol­
gången på Birkas. Med sorg i hjärtat fick de äldre bevittna 
hur ungdomarna allt oftare gav sig under främmande hus­
bönder. Framförallt var det Sverige som lockade. Det är väl 
sannolikt att somliga av dessa utvandrare efter några år i 
främmande land skulle ha återvänt till hembygden, om inte 
världspolitikens svallvågor bokstavligen sköljt bort hela det 
estlandssvenska samhället. 
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Elevantalet vid Birkas folkhög- och lantmannaskola 1920—43 

Skolår 

1920—21 
1921—22 
1922—23 
1923—24 
1924—25 
1925—26 
1926—27 
1927—28 
1928—29 
1929—30 
1930—31 
1931—32 
1932—33 
1933—34 
1934—35 
1935—36 
1936—37 
1937—38 
1938—39 
1939—40 
1940—41 
1941—42 
1942—43 

Totalt 

Pojkar 

13 
7 

10 
5 
7 
9 

12 
8 
7 

10 
12 
4 
9 
6 

11 
13 
10 
11 
11 
8 
8 
8 

13 

212 

Flickor 

26 
19 
17 
17 
18 
20 
16 
14 
22 
15 
19 
6 

13 
17 
12 
12 
15 
15 
15 
14 
14 
14 
15 

365 

Totalt 

39 
26 
27 
22 
25 
29 
28 
22 
29 
25 
31 
10 
22 
23 
23 
25 
25 
26 
26 
22 
22 
22 
28 

577 

Källa: Fr. Isberg, Birkas folkhög- och lantmannaskola (i Årsbok eller Ka­
lender 1943, Reval 1942). 

Det bör också framhållas att Birkas kom att knyta även 
den bygdeungdom till sig som inte var dess elever. Skolan upp­
lät sina lokaler till Nuckö ungdomsförenings arbete, man sam­
lades till föredragsaftnar och körsång eller samkväm, där ofta 
skolans elevförbund — Birkasvännerna — stod för program­
met. Dessa fester utgjorde ett uppskattat inslag i en enformig 
tillvaro. Samkvämen var ett led i Birkas strävan att skapa 
samhörighet mellan estlandssvenska ungdomar från de olika 
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bygderna, att få nargöbor, rågöbor, ormsöbor, nucköbor och 
runöbor att alltmer känna sig som estlandssvenskar. 

Det kan slutligen vara av intresse att veta att Birkas under 
många somrar kom att bli centrum för estlandssvenska folk­
skollärare, som samlades där för att dryfta pedagogiska frå­
gor och fortbilda sig, att Svenska Odlingens Vänner med för­
kärlek förlade sina årsmöten och andra sammankomster till 
Birkas och att skolan även genom sitt lånebibliotek blev något 
av ett kulturcentrum för den kringliggande bygden. (Klockar­
gårdens lånebibliotek hade inte längre samma funktion sedan 
Birkas kommit i gång.) 

I avsnittet "Birkas i funktion" påvisades att målsättnings­
debatten fortsatte även efter skolans tillkomst. Det hade varit 
initiativtagarnas mening att "den högre skolan" framförallt 
skulle ha till uppgift att stärka det nationella medvetandet, 
något som kom att uppfattas som en utmaning mot esterna 
och åstadkom komplikationer. Fosterlandssinne och nationa­
lism, två oskiljaktiga begrepp i den nordiska folkhögskolan, 
måste hållas isär i svenskbygden. Birkas mål måste bl.a. vara 
att fostra goda svenskar och lojala medborgare i republiken 
Estland (Johan Bergman). Det fosterländska momentet får 
alltså inte riktigt samma innebörd som i Danmark, Norge och 
Sverige, men Birkas målsättning i övrigt är densamma som för 
motsvarande skola i de nordiska länderna: höjning av den all­
männa bildningsnivån, karaktärens danande, den kristna livs­
synen. 

Folkhögskolorna i Finland och Sverige har utgjort före­
bilder för Birkas även vad dess organisation beträffar. I den 
svenska folkhög- och lantmannaskolan av det äldre formatet 
hade t. ex. de jordbruksfackliga ämnena givits stort utrymme 
på schemat. Kombinationen folkhögskola, lantmannaskola och 
hushållsskola förekommer dock framförallt i Svensk-Finland. 
Hur mycket skolan skall ge sina elever av teori respektive 
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praktik är ett ständigt tvisteämne. Med eller mot sin vilja mås­
te Birkas huvudman böja sig för de ekonomiska realiteterna 
när det gäller avvägningen mellan allmänbildande ämnen och 
rent fackliga. Estniska staten har inget till övers för en folk­
högskola av nordisk typ men är beredd att ekonomiskt stödja 
en jordbruksfackskola. När Birkas huvudman gör om Birkas 
till en sådan ser staten också till att inga större avvikelser görs 
från dess direktiv. Införandet av obligatorisk sexklassig folk­
skola och tillkomsten av det svenska läroverket i Hapsal tjä­
nar inför den estlandssvenska opinionen som argument för en 
ändring av Birkas inriktning. 

Debatten om Birkas målsättning och konkreta inriktning 
kan ha varit problemfylld, men den allt överskuggande frågan 
var den pekuniära. Ett otroligt arbete lades ned på att skaffa 
resurser till att hålla skolan i gång. De estniska och svenska 
statsbidragen bildade givetvis grundstommen i skolans ekono­
mi. Dessa bidrag erhölls inte utan kamp och var naturligtvis 
förknippade med villkor — inspektion, krav på detaljerade 
redogörelser, styrning av skolans inriktning etc. Birkas skulle 
dock inte ha kunnat fungera utan det frivilliga insamlings­
arbete som utfördes av icke-statliga organisationer och privat­
personer. Riksföreningen med olika delföreningar och Est­
landsutskottet skötte hjälpverksamheten i Sverige. Många högt 
uppsatta svenskar var livligt engagerade. Enligt Ragnar Fleege 
i Riksföreningens centralstyrelse kom redan 1923 "tusentals 
bidrag" från "hög som låg" i Sverige, som insett att Birkas 
folkhögskola fyllde en kulturell uppgift, som det låg i Sveriges 
intresse att befrämja. Dessa bidrag måste vart och ett för sig 
ha varit mycket blygsamma, eftersom de sammanlagt inte upp­
gick till mer än några tusental kronor per år. Så länge Birkas 
folkhögskola så att säga levde på svältkost kunde den i stort 
sett själv bestämma över sin verksamhet. Skolans ekonomiska 
uppsving köptes till priset av en större ofrihet. 

Lärarrekryteringen utgjorde aldrig något större problem. 
Birkas fick med vänners hjälp kvalificerade lärare framförallt 
från Sverige men även från det svenska Finland. Även de 
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estlandssvenska lärare som tjänstgjorde på Birkas hade i all­
mänhet fått sin utbildning i Sverige eller vid finlandssvenska 
skolor. Unga, oförbrukade krafter ställdes till Birkas förfo­
gande i en verksamhet som var starkt ideellt betonad. Det var 
regel att lärarna intensivt deltog i svenskbygdens kulturella 
arbete. De förutsattes på allt sätt hjälpa till med att klara av 
skolans ekonomi och materiella upprustning. Att vara lärare 
på Birkas var sannerligen ingen sinekur, vilket kanske också 
kan vara en förklaring till de täta lärarbytena. Dessa hade 
trots allt det goda med sig att det alltid blåste nya, friska 
vindar på Birkas. 

Birkas tog i genomsnitt emot 25 elever per år och hade 
ungefär samma kapacitet som de finlandssvenska folkhögsko­
lorna. Det hushållsfackliga inslaget dominerade under vissa 
perioder då de kvinnliga eleverna utgjorde upp till 2/3 av hela 
antalet elever. Den jordbruksfackliga utbildningen kom därige­
nom i praktiken inte att spela fullt så stor roll som dess domi­
nans på schemat låter förmoda. Birkas betydelse som jord-
bruksfackskola låg i viss utsträckning på ett annat plan. Sko­
lan etablerade direkt kontakt med svenskbygdens jordbrukare 
och ett fruktbärande samarbete uppstod efterhand. 

SAMMANFATTANDE SYNPUNKTER 

Undersökningens resultat kan sammanfattas i sex punkter: 

1. Tack vare Johan Nymanns dagböcker har kronologin 
för de olika kulturella aktiviteterna på Nuckö mellan sekel­
skiftet och fram till bildandet av Svenska Odlingens Vänner 
kunnat fastställas exaktare än tidigare: lånebibliotek 1902, al­
manacka nyåret 1903, nykterhetsförening julen 1903, inledan­
de överläggningar om en bildningsförening med en högre sko­
la på sitt program nyåret 1907. Det primära syftet med nyk­
terhetsföreningen är att möjliggöra utlåning av svenska böc­
ker. Dessa planer slår slint men nykterhetsföreningen får trots 
allt stor betydelse för svenskbygden inte minst genom de in-
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tima kontakter med Sverige som den etablerar. Bildningsför­
eningens målsättning och beteckning blir oväntat stora tviste­
ämnen. Namnet Svenska Odlingens Vänner lanseras av kyrko­
herde V. Melin. 

2. De omkring sekelskiftet verksamma estlandssvenska bild-
ningsivrarna agerar inte i ett kulturellt tomrum. De har tagit 
starka intryck av den pågående estniska nationalitetsrörelsen, 
senare också den balttyska. Ett klart samband synes också 
föreligga mellan estlandssvensk och finlandssvensk nationali­
tetsrörelse. Detta understrykes ytterligare genom de båda fin­
landssvenska prästernas (Gustafsson och Melin) agerande un­
der debatterna kring bildningsföreningens grundande. 

3. Ett starkt personligt moment går igen i hela det est­
landssvenska kulturarbetet. Sekelskiftets män är alltjämt med 
när visionerna materialiseras två—tre årtionden senare. Ge­
nom ett för estlandssvenskarna lyckosamt sammanträffande blir 
den man som ledde den estniska nationalitetsrörelsen under de 
värsta förryskningsåren, Jaan Tönisson, regeringschef i den 
unga republiken Estland 1919—1920. 

4. Såväl Svenska Odlingens Vänner som Riksföreningen för 
svenskhetens bevarande i utlandet synes vid Birkas start ha 
underskattat svårigheterna att finansiera dess verksamhet. Att 
klara skolan blir emellertid en prestigesak för Riksföreningen. 
En stor propagandaapparat igångsattes. Svenska statens ingri­
pande räddar både Birkas och Riksföreningen i en svår situa­
tion. 

5. Estlandssvenskarnas folkhögskola utgör ett irritationsmo­
ment för de estniska nationalisterna. Dess verksamhet anses 
ägnad att minska den nya statens prestige. Kanske estlands­
svenskarna själva genom alltför starkt betonande av det svenskt 
nationella skapar intrycket att deras lojalitet i första hand 
gäller Sverige och ej det gemensamma fosterlandet Estland. 
Bristande psykologiska insikter på ömse håll utgör sannolikt 
främsta orsak till friktionerna. 
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6. Birkas blir den efterlängtade högre skola som ger svensk­
bygdens vuxna ungdom möjlighet att höja sin allmänbildning 
och skaffa sig insikter i jordbruks- och hushållsfackliga äm­
nen. Den blir också en plattform för gemensamma kulturella 
aktioner. Allt fler inser att Birkas folkhög- och lantmanna­
skola är en sak och Birkas som ett gemensamt kulturellt be­
grepp något annat — som mycket väl kan få inrymma även 
svenska gymnasiet i Hapsal och dess aktiviteter. Det var detta 
"Birkas" i mycket vidsträckt bemärkelse som närmast före­
svävade kulturarbetarna från sekelskiftet, då de talade om "en 
högre skola för Estlands svenskar". 
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Då Birkas 

blev 

folkhögskola 

1970 var det 60 år sedan jag träffade samman med en est­
landssvensk. Det skedde under en sommarvecka borta i en li­
ten Värmlandssocken år 1910 på ett möte anordnat för lärare 
och blivande lärare. I det mötet deltog också en ung Nuckö-
lärare — Joel Nyman — som det året vistades i Sverige. Det 
var honom jag träffade. 

Jämnt tio år senare träffades vi igen — sommaren 1920. 
Då stod jag en gassig julidag nere vid Blasieholmskajen här i 
Stockholm för att ta emot en grupp estlandssvenska lärare 
och lärarinnor, som skulle ligga i Uppsala någon månad för 
att gå på en fortbildningskurs. Själv var jag då anställd som 
lärare vid Uppsala folkskoleseminarium, där fortbildningskur­
sen skulle äga rum. Seminariets dåvarande rektor var Gideon 
Danell — välkänd och väl känd av estlandssvenskarna. Ge­
nom hans förmedling var det kursen hade kommit till stånd. 
Och jag hade fått i uppdrag att möta kursdeltagarna i Stock­
holm, vara deras guide i huvudstaden, ta dem med till Upp­
sala och där vara någon slags pater för dem. 
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När "Egil" förtöjt och landgången lagts ut var Joel Nyman 
den förste som steg i land, följd av sina femton kamrater. 

Alla sexton var som en enda familj, och jag blev snart upp­
tagen i kretsen. 

Under Uppsala-vistelsen blev det känt genom brev från 
Reval, att Svenska Odlingens Vänner kunde få hyra herrgår­
den Birkas på Nuckö för att där inrätta en folkhögskola för 
sin estlandssvenska ungdom. Därmed skulle en mångårig dröm 
förverkligas. Och när våra estlandssvenska lärare for hem på 
eftersommaren var det bestämt, att jag och några medhjälpare 
skulle komma efter för att starta den nya skolan. En agronom 
och en skolkökslärarinna behövdes. Ekonomiskt stöd utlovade 
professor Vilhelm Lundström i Göteborg, då ledare för Riks­
föreningen för svenskhetens bevarande i utlandet, och något 
bistånd räknade man med att den nya estniska staten skulle 

ge-
Jag gick upp till rektorn för Fackskolan i huslig ekonomi i 

Uppsala och bad henne anvisa mig en lämplig skolkökslära­
rinna. "Fröken Dicken Axell", var hennes svar. Och fröken 
Axell tvekade inte utan förklarade sig villig att följa med på 
en färd, som väl ändå kunde te sig en aning äventyrlig — ut 
i det ovissa. På Ultuna lantbrukshögskola rekommenderades ag­
ronom Eric Green, som också förklarade sig villig att följa 
med — men först i november, sedan han avlagt sin påbörjade 
konsulentexamen. 

En ovädersbådande oktoberdag for fröken Axell och jag 
ut från Skeppsbrokajen i Stockholm. Kaptenen vågade inte 
gå raka vägen ut över Sandhamn. Vägen togs i stället över 
Furusund, genom Ålands skärgård till Hangö och Reval — 
ett par dygns resa. Till Reval kom vi sent en kväll. Båten 
fick inte gå in i hamnen utan fick ligga på redden, där vi såg 
ljusen lysa inne i den främmande staden. 

Tidigt i gryningen nästa morgon la vi till i Revals hamn. 
Att första världskriget satt spår efter sig även i den del av 

Ryssland, som Estland då utgjorde, kunde man nogsamt märka 
i Reval. Att jämföra med vad som skett i det andra världs-
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kriget går naturligtvis inte, men ändå — revolutioner och 
stora omvälvningar går sannerligen inte spårlöst förbi. Så sent 
som vintern 1919—1920 hade ju det lilla Estland slagits för 
livet mot grannen i öster. Och nu — äntligen — efter århund­
raden av dansk, tysk, polsk, svensk och rysk tillhörighet blivit 
fritt och självständigt. Och i känslan av vad tvång och ofri­
het innebär givit sina minoriteter — svenskar, tyskar och rys­
sar — kulturell autonomi. Därigenom hade det blivit möjligt 
för landets cirka 7 å 8.000 svenskar att sörja för egna skolor 
och folkhögskolan. 

Revalsdagarna blev inte många. Vi behövde ju komma till 
ort och ställe för att ta itu med vårt arbete. Med ett morgon­
tåg for vi den tio mil långa vägen till Hapsal. Där mötte oss 
pastor John Klasson, som under sommaren kommit till Nuckö 
för att vara hjälppräst åt dåvarande kyrkoherden — Tanne-
baum. 

Ni, som varit i Hapsal, känner väl den långa vägen från 
järnvägsstationen till Sadama uulits och till Vana sadam — 
Gamla hamnen, där "Post-Hans" och hans söner sörjde för 
seglingen av passagerare över det tre kilometer breda sundet 
till österby brygga på Nuckö. Ibland konkurrerade "Liiva-
Gustav" och hans son Alexander med "Post-Hans". Det fanns 
inga reguljära turer på den tiden. Det fanns dagar, då ingen 
av dem seglade över. Segelduk och tågvirke var gammalt och 
slitet och tålde inte de värsta höstvädren eller vårstormarna. 
Och nytt fanns inte att få. På förvintern och eftervintern, 
då isarna varken bar eller brast, var det ett livsfarligt företag 
att ta sig över. Nu seglade emellertid "Post-Hans" oss över till 
Nuckö, och vi landade vid den långa knaggliga stenbryggan, 
som tyskarna byggt under kriget. Då hade vi passerat två sto­
ra bro-skelett, som stod på grund inne i viken. De hade drivit 
dit från Riga och låg där i Hapsals-viken ett par år som sorg­
liga vittnesbörd om krigsförstörelse, tills de skrotades ner. 

På österby brygga mötte oss Johan Aman från Irjas-gården 
i österby med häst och kärra. Resgodset lastades på kärran 
och vi vandrade upp mot österby och till Irjas-gården, där ett 
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inbjudande kaffebord stod dukat för oss. I det hemmet — i 
vår närmaste grannby — hade vi ett gott och trofast stöd 
under de år vi arbetade på Birkas. Husfar själv — Johan — 
tyst och stilla — men osviklig. Hans syster Lisa blev vår goda 
hjälp under Birkas-åren. Det låg en så ljus och glad stämning 
över det hemmet — över hustrun, mannen och barnen. 

Nu hade vi bara någon kilometer fram till målet. Vägen 
gör en krök strax efter avtagsvägen till Paschlep — och där 
låg Birkas. 

Inte lyste solen alla dagar över Birkas, men då lyste hon så 
gott och varmt. Det var den dalande oktobersolen, som jämte 
höstlöven förgyllde vägen fram till trappan. 

Tom och öde låg gården. På mer än tjugo år hade ingen 
varit bosatt där. Den förre ägaren — en baron Ungern-Stern-
berg — hade dött just då han som pensionerad rysk stats­
tjänsteman ämnade dra sig tillbaka till sin fädernegård. Hans 
änka och dotter bodde långt nere i Sydryssland. Och gårdens 
förre förvaltare bodde på en av Birkas' utgårdar i Schottanäs. 
Under kriget 1914—1918 och under revolutionerna i öster, 
som följde på det, hade Birkas, som stått obebott, fått här­
bärgera än ryska, än tyska soldater. En tid hade den gamla 
herrgården som så många andra herrgårdar i landet varit hem­
vist för bolsjeviker. Vi hade sett något av deras härjande fram­
fart bland annat i Hapsal, där en gård tillhörande De la Gar-
die — sedermera sjukhus — låg med uppbrutna golv, inslagna 
fönster och delvis nedrivna väggar. Hur skulle det se ut på 
Birkas? 

Fönsterrutorna var hela, så mycket syntes utifrån. Vi gick 
in på den stora glasverandan, genom förstugan och öppnade 
dörrarna till Birkas gamla matsal. Där lyste oss åter kvälls­
solen till mötes genom fondväggens tre stora gotiska fönster, 
riktiga kyrkfönster, som räckte från golv till tak. Vi vand­
rade från rum till rum, det ena emellertid lika naket som det 
andra. Kanske inte riktigt ändå! När fröken Axell öppnade 
dörren till det som kallades gamla baronens rum slog hon ihop 
händerna och ropade förtjust: "Ett skåp!" Och mycket rik-
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Birkas gamla herrgårdsbyggnad under de första åren av folkhögskolans 

verksamhet. 

tigt, i hörnet vid kakelugnen stod ett stort väggfast skåp. Men 
när hon öppnat skåpdörren och tittat in, var förtjusningen 
borta. Skåpet visade sig vara — inte ett W. C. — men något 
ditåt. Det fanns ett par sådana skåp till — men oanvändbara 
för sitt ändamål i en skola. Golven var alla hela, till och med 
matsalens och stora salens parkettgolv. Hela var också taken, 
även om den vita färgen sugits upp av stora fuktfläckar. Att 
de värst anlupna taken sedermera skulle ramla ner över våra 
huvuden anade vi inte då. Trappräcket upp till andra våning­
en — ett träräcke med svarvade spjälor — saknade en hel del 
av de där spjälorna. De hade säkert gått åt för att hålla vin­
terkylan borta, när bolsjevikerna bodde där. 

Snart hade vi genomsett varje vinkel och vrå — fröken 
Axell och jag. När solen gått ner och höstnatten svepte in 
Birkas i sitt kusliga mörker satt vi båda och Lisa Aman vid 
en rankig fotogenlampa i ett av de inre rummen. Lampan var 
lånad, bordet likaså, liksom ett par stolar och några sängar. 
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Framför oss låg en lista på 57 anmälda elever, unga män och 
kvinnor på mellan 16 och 30 år och från alla estlandssvenska 
bygder. 

Det var den 19 oktober. Tolv dagar senare skulle vi vara 
färdiga att ta emot dem. Vad skulle vi sätta dem på? Vad 
skulle de sitta vid? Hur skulle det bli med liggplatser? Hur 
skulle vi kunna laga mat åt så många i de få och små grytor, 
som lånats upp? Om än frågorna blev flera och om de än 
växte i det flämtande lampskenet, den kvällen visste vi dock 
mer än vi vetat förut. Nu visste vi vad vi hade att göra — 
att börja alldeles från början. 

Tacksamma och glada var vi för det lilla vi nu hade med 
oss från Sverige, hur obetydligt det än var i ett blivande hus­
håll som detta. I Estland fanns inte mycket att uppbringa då. 
De första estniska ord vi lärde oss var det i varje butik stän­
digt upprepade: "Ei ole" — finns inte! Det fanns inte ens en 
sopskyffel att köpa, inte ens i huvudstaden. 

Att vi inte skulle hinna börja vår skola den 1 november, 
det stod oss klart. Inte heller kunde det bli möjligt att ta emot 
57 elever, det förstod vi också. Vi hade inte rum för dem alla. 
Av byggnadens elva boningsrum var redan ett innan vi kom 
utlovat till kommunens folkskola. Av de tio andra skulle ett 
tjäna till matsal och ett till skolsal. Fröken Axell, konsulent 
Green och jag behövde var sitt. Lisa Aman och Martha Blees, 
som hade hand om folkskoleklassen, delade ett rum. Hur skul­
le vi sedan kunna stuva in 57 stycken i de fyra återstående 
rummen? En gallring måste ske. De yngre fick stå på tillväxt. 
Fyrtio beredde vi oss på att ta emot. 

Beredeisen fick mest bestå i att vandra ut i bygderna och 
tigga och låna samman det som förutom mat och dryck och 
kläder hör till livets uppehälle och nödtorft. Hur skulle det 
ha gått, om vi inte mött välvilja och den hjälp som gavs oss 
i gårdarna på Nuckö och i Rikull och på Ormsö! Det vi kun­
de skaffa i möbelväg blev endast några stora, enkla och ba­
stanta matbord och skolbord, som beställdes. Och några lång­
bänkar. Här går en tacksamhetens tanke till den store och 
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gode Anders Klingberg i Bergsby, som kom körande den långa 
vägen med ett par av de där borden, som han skänkte oss. 

Den 6 november öppnades skolan med en enkel invignings­
högtidlighet av dåvarande svenska pastorn i Reval, Nils Lin­
derstam, som var en av Svenska Odlingens Vänners stiftare, 
trägen och kunnig arbetare för svenskhetens bevarande bland 
sina landsmän, gamle klockaren på Nuckö — Johan Nyman, 
vars son Joel med sin skickliga penna i svensk och finlands­
svensk press gav levande skildringar från Aiboland. 

Tidningen Kustbon hade på hösten 1920 innehållit ett par 
annonser och en artikel, som ivrigt inbjöd till den efterläng­
tade skolan. Annonserna hade säkerligen förekommit även i 
tidigare nummer och givit god effekt, som ni hörde — 57 an­
mälningar! 

över land och vatten hade de kommit, våra elever, med sitt 
"kram". De flesta hade med sig en primitiv säng, hopspikad 
av några brädlappar. De som ingen hade sökte upp åt sig lite 
virke till en. En och annan hade en stol med sig. Några hade 
ett ämbar, ett handfat, en lampa. En brokig anblick företed­
de rummen. Där stod en sängram, lång och bred med upp­
stående spjälor som ett staket. I den låg kursens yngste och 
minste. Bredvid stod en annan, smal som till balansgång. På 
den snarkade Lars, ålderman bland pojkarna. En inte mindre 
omväxlande anblick företedde matsalsborden, då de stod du­
kade till måltid. Var och en hade fört med sig sin tallrik och 
kopp, sin kniv och gaffel och sked. Där fanns stora och små 
tallrikar i alla kulörer, en del av porslin, somliga av emal-
jerat bleck. Där fanns också en provkarta på alla slags kop­
par, alla mer eller mindre tärda av tidens tand. Rätt många 
gafflar såg emellertid ut att ha kommit direkt från "Hå-
sul." — 

Och varifrån kom maten till detta stora hushåll? Jo, den 
kom med det övriga "krämet". Fröken Axell hade inte lite 
huvudbry med att ta emot och förvara köttbitarna och fläsk­
bitarna, mjölet och potatisen, den salta strömmingen och den 
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Den nya skolan på Birkas skulle även ge insikter i modernt jordbruk. 
I svenskbygden förekom allmänt ålderdomliga jordbruksredskap. — Harv, 
Rågöarna. 

råa vassbuken, surkålen och kålrötterna. Det fanns ju varken 
skåp eller hyllor, kistor eller laggkärl till att börja med. Hon 
uträttade emellertid underverk i den vägen liksom i att om­
växla med de få rätter, som ingredienserna och elevernas smak 
tillät. 

Värst var det med mjölken. Det kunde eleverna naturligt­
vis inte föra med sig hemifrån. Efter fåfänga försök på när­
maste stora gård, Lyckholm, fick vi löfte av prästgårdens ar-
rendator att få hämta åtta stop mjölk varannan dag. Vägen 
till prästgården var omkring tre, fyra kilometer lång — och 
inte blev den kortare i höstrusket eller i snösörjan. Vi hade en 
bra brunn vid vår köksgavel. Den bar prästgårdsmjölken spår 
av därinne på borden. Hur skulle annars alla kunnat få sin 
andel av den till "korngrins graitn". Det blev först om något 
år, när vi hade egna kor, som vi fick oförfalskad mjölk och 
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även kunde bestå oss med lyxen att någon gång äta "grait" 
av "rysgrin". 

Det blev en av rättskrivningarnas svåraste uppgifter att sät­
ta y och i på sin rätta plats. De stod alltid omvänt — liksom 
ö och e. Eljest var inte rättskrivningen så svår. Där riks­
svenska nybörjare sitter i ovisshet om, ifall det ska vara hj 
eller dj eller lj eller någon annan bokstav framför j , där skrev 
våra nybörjare aldrig fel. De inte bara skrev ljus, utan sa det 
också så att 1 hördes — ljus. Och att tj-ljudet i kött skrivs med 
k, det var självklart, efter inget tj-ljud hörs, enär det uttalas 
med ett tydligt k-ljud — "kett". 

Nybörjare? Ja, så vågar jag väl kalla många av våra ele­
ver. I bästa fall hade de gått "tre vintrar" i skola därhemma i 
byn. Hundra dar ungefär varje vinter. Långt ifrån varje by­
skola hade haft en examinerad lärare. Vad hade de lärt? Läsa 
och skriva rikssvenska kunde de något så när, svårare var det 
att tala det. Då låg naturligtvis dialekten närmare till hands. 
Men den var inte densamma på Nuckö som på Ormsö eller på 
Rågö, och i Korkis och Vippal var den också annorlunda lik­
som på Runö. Hemma i byskolan hade all undervisning måst 
ske på ryska med undantag för ämnena kristendomskunskap 
och modersmål vari undervisningen fick ske på modersmålet. 
Ryskan var för barnen ett helt främmande språk, de hade att 
först lära sig de underliga ryska bokstäverna och sedan slå 
in en hel del glosor på ryska, som skulle återgivas vid den 
ryske skolinspektörens besök. En mekanisk färdighet i innan­
läsning och en viss träning i att lära utantill blev resultatet. 
Men att texten betydde något, att det fanns ett innehåll i den, 
förblev inte sällan en ouppdagad hemlighet. 

En morgon ljöd inifrån pojkarnas rum, som låg vägg i vägg 
med mitt en vacker duett på ryska. Det ljöd ofta sång därifrån 
och från Birkas' alla rum — både två- och flerstämmig sång. 
Vid sång vaknade vi och vid sång somnade vi in. Jag öpp­
nade dörren och frågade pojkarna vad den vackra sången 
handlade om. Det visste de inte. Ingen visste vad de ryska or­
den betydde. 
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På vävstolar av detta slag tillverkades textilier, som ofta röjde stor hant­
verksskicklighet. — Rågöarna. 

En hjälp vid vår undervisning var det, att vi hade frihet 
att lägga den så, att vi kunde anpassa den efter våra elevers 
skiftande förkunskaper. I vissa ämnen: modersmålet, estniska 
och matematik delade vi upp eleverna i flera grupper. Dess­
utom läste ju pojkarna flera ämnen för sig såsom fysik, kemi, 
jordbrukslära, byggnadslära och ritning, fältmätning och av­
vägning, under det att flickorna hade födoämneslära, demon­
strationer i matlagning, handarbete och barnavård. Med liv 
och lust gick arbetet dag för dag, avbrutet av gymnastik och 
lek och med festliga samkväm vid högtidsdagar. 

Men nog blev dagen lång. Klockan fem på morgonen bör­
jade de två flickorna, som var veckans husmödrar, sitt arbete 
i köket. Det var många magar, som skulle mättas. Någon 
timme senare var husorna i farten med att städa av matsal, 
skolsal, hallar och trappor samt duka borden. Även pojkarna 
hade sin vecka som husa. Varje sovrum hade sin daghavande, 

78 



DÄ BIRKAS BLEV FOLKHÖGSKOLA 

som höll rent på rummet. Alla fotogenlamporna gjordes i ord­
ning på middagsrasten, de skulle fyllas, brännare och vekar 
ansas och lampglasen putsas. 

Klockan halv åtta ringde det till frukost. Den liksom da­
gens övriga måltider intogs gemensamt av lärare och elever i 
vår vackra matsal. Klockan åtta började lektionerna och på­
gick med några tiominuters raster till halv tolv. Halv ett åt vi 
middag, halv två började åter lektioner, som pågick till kloc­
kan fyra på eftermiddagen. Då serverades "kaffe" och i bästa 
fall "kakobre" till omväxling med svartbrödet. Kvällsvarden 
åts klockan sju. Klockan 9.45 gick taptot och klockan tio 
skulle det vara tyst på rummen. 

Jag nämnde något om brödet. Ni där bortifrån vet hur en 
surbrödslimpa ser ut, hur stor och tung hon ska vara och hur 
viktig hon var för det dagliga kosthållet. Birkas' bakugn var 
aldrig avsedd för en familj på över fyrtio personer — följ­
aktligen förslog den inte för oss. Det var för oss att också 
baka hos grannas i Birkas' by, tills vi fick en egen tillräckligt 
stor bakugn. 

Den var onekligen trivsam, den gamla herrgården, hur en­
kelt vi än hade det i yttre måtto — men det gamla huset vål­
lade oss så småningom ett allt annat överskuggande bekym­
mer. Vi behövde ett nytt yttertak. Spåntaket hade legat i över 
tjugo års väta och soltork — vem vet hur länge det hade le­
gat förresten. När 1921 års höst kom och regnen sköljde ner, 
då forsade vattenfloderna inte endast utomkring väggarna och 
över taket utan ganska ihållande också inomhus. Det hjälpte 
föga att sticka in några nya spånor, där taket var som gle­
sast. När nästa ösregn kom var det att sätta alla ämbar och 
baljor och fat under inomhusflödena, att dra undan bäddarna, 
så att ine täcken och kuddar skulle bli genomvåta. Regndrop­
parnas nog så melodiska sång blev en sorgesång, som inte tyck­
tes ta någon ände. Och med varje nytt regn öppnades nya 
källor i våra innertak. Vårt hopp stod till den stundande vin­
tern. Om vintern regnar det inte i Aiboland, och snön stannar 
snällt utanpå taket. 
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Vem skulle ge oss det nya tak vi behövde? Svenska Od­
lingens Vänner hade inga pengar. Understödet från estniska 
staten var en obetydlighet. Och Riksföreningens ekonomi måt­
te inte ha varit lysande. År 1921 kunde den endast till en 
tredjedel infria sitt löfte om understöd. Naturligtvis minns jag 
ingen höst, som det regnat så, natt och dag som denna. Till 
sist var det bara ett par rum, som det inte regnade in i. Upp­
samlingsattiraljen räckte inte till längre. Så kom då äntligen 
vintern. Men då gick också ett par innertak sin väg. En efter­
middag, då pojkarna kom upp på sitt rum, fann de på Daniel 
Marks huvudkudde några stora tunga gipskakor, så tunga att 
två fick ta i för att bära bort dem. över Daniels säng var ett 
stort, fult hål i taket. Någon månad senare, också en efter­
middag, lät det helt plötsligt som om en mina sprungit. Vi 
hörde ibland en och annan, som strandade vid Nuckö-kusten. 
Den här gången var det taket över trappan upp till andra 
våningen. Herman Blees hade just sprungit ner, då några 
stora stycken lossnade och krossades mot trappan. Hur för­
siktigt knackade vi inte sedan på andra misstänkta tak. Och 
det var med en viss försiktighet vi gick i trappor och dörrar. 

Hösten 1922 fick vi börja lägga på det nya taket. Genom 
ärkebiskop Nathan Söderblom, som på sin rundresa i svensk­
bygderna under sommaren 1922 även gästat Birkas och över­
nattat där, erhöll vi en summa pengar för ändamålet. Jag 
hade varit över i Sverige på ett besök på eftersommaren och 
satt i en järnvägskupé mellan Stockholm och Uppsala, då ärke­
biskopen gick igenom kupén och fick se mig. Han slog sig ner 
på bänken, klappade på sin plånboksficka och sa: "Här finns 
pengar till Runö. Snart blir det pengar till Birkas också. Jag 
ska skicka bud." Ett par dagar därefter kom det bud, och jag 
fick gå upp till ärkebiskopsgården och hämta 1.200 kronor till 
ett yttertak. 

De svenska folkhögskolorna satte i gång en insamling och 
tack vare deras gåva kunde vi också laga alla innertak, vit­
kalka dem och klä väggarna med nya tapeter. Den gåvan räck­
te även till en del undervisningsmateriel. 
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Miljö och natur i Estlands svenskbygder var helt andra än de, som de riks­
svenska lärarna kom ifrån. 

Gåvor — redan de första veckorna på Birkas lärde vi oss 
skriva tiggarbrev till Sverige — och inte utan framgång — 
det ska sägas till tack och heder åt alla dem, som sände oss 
pengar, grytor, stekpannor, järnspis, vävstol, symaskin, hand-
mangel och bordsservis. Det var klang- och jubeldagar, när 
någon sändning anlänt och vi fick packa upp. 

Gustavsbergs porslinsfabrik var ett privatägt företag på den 
tiden. Jag skrev dit och frågade vördsamt, om de ville vara 
så snälla och förse oss med vad vi behövde i porslinsväg. Jag 
fick ett omgående svar: "Skriv vad ni behöver och meddela 
oss med vilken båt vi kan skicka det!" Och porslinet kom. 
Men porslin har en benägenhet att gå sönder — om inte an­
nat så i diskningen. Följande år skrev jag och frågade, om vi 
mot en billig penning kunde få komplettera vårt förråd. Svar 
liksom förra gången: "Skriv vad ni behöver, och vi skickar 
det — gratis." Ja, så kunde det låta. 
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Jag minns egentligen bara ett nekande svar, och det var när 
jag ett av de sista åren skrev till Ford och bad att få en bil. 
Han svarade mycket vänligt — eller lät svara — att hans 
firma av princip aldrig skänkte något. Men det var naturligt­
vis med den principen som med så många andra — den hål­
ler inte alltid. Inte långt efter svaret jag fått, läste jag i en 
tidning att Sveriges dåvarande kronprins under sin Amerika­
färd bland annat besökt Detroit och Fords fabriker och som 
present fått en ny Ford. 

I Kustbon för den 30 januari 1924 har jag skildrat en så­
dan där stor dag — festdag för Birkas. Vi hade under som­
maren 1923 fått veta, att vi skulle få 30 sängar från Sverige. 
Det hade till och med stått i Allsvensk Samling, och det var 
en tidning — kanske den enda rikssvenska tidning, som nådde 
de flesta hemmen i Aiboland. Följden var, att när den höstens 
elever kom till Birkas hade de inga sängar eller sängramar med 
sig. Alla upptänkbara brädstumpar spikades ihop, och så hade 
vi några trädgårdssoffor, som vi vände mot väggen, det blev 
också bäddar. Men så, den 14 januari 1924 kom sängarna. 
Det var en verkligt stor dag för oss. 

Skolan hade sina vänner. Utan dem hade vi inte klarat oss. 
Men alltjämt var de ekonomiska bekymren stora. Till Birkas 
hörde förutom mangårdsbyggnaden med sin trädgård och park 
också åker och äng, cirka 70 hektar. Prästgårdsarrendatorn 
från vilken vi hämtat mjölken upphörde med sitt jordbruk 
och blev handelsman i Hapsal. Hans kreatursbesättning över­
fördes till Birkas' ladugård och konsult Green, som till sin 
befattning som lärare nu också hade ett jordbruk att förvalta, 
fick också han en alltför stor arbetsbörda. Visserligen trädde 
också här hjälpande vänner i Sverige till — skänkte djur, red­
skap och maskiner. Men ekonomibyggnaderna var gamla och 
otidsenliga och behövde också de en genomgripande renove­
ring. 

Alltnog Svenska Odlingens Vänner, som kände sitt ansvar 
för skolan fann, att estniska staten — främmande för den 
nordiska folkhögskolan — inte var villig att höja sitt bidrag, 
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men jordbruksskolor kände den till och till en sådan fanns 
författningsenliga och högre anslag. Birkas inregistrerades följ­
aktligen som jordbruksskola. Läsordningen och läroämnena 
måste bli de estniska jordbruksskolornas, med den skillnaden 
blott att de hundra undervisningstimmarna i estniska språket 
fick fördelas lika mellan estniskan och svenskan. Jordbruks­
ämnena blev de dominerande och till dem räckte inte en lä­
rare. 

Med vårterminens slut 1924 blev det vaktombyte. 
Fröken Axell hade våren 1923 lämnat sitt krävande arbete. 

Läsåret 1921—1922 hade hennes börda något lättats, då hon 
fick till medhjälpare i sina ämnen fröken Signe Flytström från 
Tierps folkhögskola. Sitt arbete skänkte fröken Flytström oav­
lönat till Birkas. Fröken Axell efterträddes av fröken Esther 
Ljunglöf från Gargnäs i norra Sverige. Julen 1922 kom min 
hustru ut och biträdde i arbetet som lärare i folkhögskolan. 
Hon hade tidigare biträtt vid fortbildningskurserna för våra 
estlandssvenska lärare. Dessa kurser pågick sommaren 1921 på 
Birkas och avslutades sommaren 1922 i Hapsal. 

Vilka lärorika år — de där fyra åren på Birkas! 
Vi hade lärt känna ett folk, som i många århundraden un­

der små och trånga villkor idkat sitt jordbruk på de steniga 
tegarna och drivit sitt strömmings- och torskfiske i vattnen 
utanför kusten och öarna, som under främmande herravälden 
bevarat sin svenskhet i språk och seder, avskilda och långa ti­
der helt isolerade från det land de alltid räknade som sitt hem­
land, gamla Sverige. Vi hade mötts av en vetgirig ungdom, 
som ivrigt och intresserat lyssnade till oss och med mottagliga 
sinnen såg på det vi demonstrerade för dem. 

Hur djupt vemodigt är det inte, att det andra världskriget 
obönhörligen satte punkt för den fortsatta fredliga utveckling­
en på denna undanskymda plats i världen. 

Till sist. Det är med stor tacksamhet jag tänker tillbaka på 
det Birkas, vars första arbetsår jag här sökt ge några ytliga 
glimtar av. — Tacket mot alla dem i Aiboland, som stödde 
och biträdde oss — mot alla enskilda och organisationer i Sve-
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rige, som omtänksamt hjälpte oss — mot mina kollegor i ar­
betet. Och min tacksamhet går till alla dem, som tog vid i det 
arbete vi påbörjat och så ofullbordat lämnade efter oss — 
Söderbäcks, Adalberths, Danells, Ehrlund, Byströms och Is­
berg för att bara nämna rektorerna. Min hustru och jag hade 
ju förmånen och glädjen att sommar efter sommar få gästa 
Birkas och följa arbetet och se hur det utvecklades till att bli 
vad det var ämnat till: en kulturhärd och ett mönsterjord­
bruk. Hur rikt blommande det inte sista sommaren vi såg det 
— 1939. 
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Minnen från en folkhögskola i förskingringen 

— Birkas 

Då jag nu går att söka ge en skildring av Birkas' folkhögskola 
under de tre år jag var dess ledare vet jag att det på sitt sätt 
är ett svårt och besvärligt arbete jag åtagit mig trots att det 
finns ett överflöd av stoff. Detta synes innebära en motsägelse 
och det måste redas ut. 

Det svåraste är nog att söka avgöra vad som är någorlunda 
väsentligt. Det var mycket som skedde som då syntes vara 
viktigt nog men nu på långt håll ter sig som en bagatell. Vårt 
skolsamhälle var litet och det som skedde fick naturligtvis 
proportioner därefter. 

Det finns ännu en svårighet. För det första har jag främst 
två grupper estlandssvenskar som blir de huvudsakliga läsarna 
av denna uppsats. Den ena består av dem som en gång levde i 
Estland och sen i vår tid vandrat åter till fädernas urhem. Den 
andra gruppen är de många som fötts och vuxit upp här i 
Sverige och för vilka väl Estland i allmänhet är ett land som 
alla andra länder — kanske litet mera intressant därför att 
far och mor en gång bodde där och därför att de som barn 
hörde dem berätta om förhållanden och händelser som i barna­
sinnet fick sagans och äventyrets karaktär; lite diffus och kon­
turlös. (Hit får jag väl räkna även dem för vilka Estlands 
svenskbygder är helt främmande och som behöver en rätt 
grundlig orientering.) 

Den första gruppen minns de vita sommarvägarna, de höst­
våta fälten, lövängarnas obeskrivliga blomsterprakt, byarnas 
gula halmtak, doften från lördagsbastun och surbrödsbaket, 
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arbetet, slitet, de små men goda glädjestunderna, dess män­
niskor — en levande värld. Och de ser en liten grå herrgårds­
byggnad som hyste deras folkhögskola och menar att den i all 
sin litenhet ändå blev startpunkten för ett på sitt sätt bety­
dande och viktigt bildningsarbete. Jag vet många vilka som 
forna elever minns de fort försvinnande vintermånaderna på 
skolan som något av det vackraste, bästa och intensivast gi­
vande i deras ungdom. 

Den andra gruppen ler kanske åt detta och talar om senti­
mentalt förvanskande drömmeri, om nostalgi som det numera 
brukar heta. Och för dem ter sig kanske den lilla skolan som 
ett visserligen lovvärt och i viss mån inte helt misslyckat för­
sök att i detta karga land inplantera en skolform som vuxit 
upp i bördigare mylla men menar att man i detta samman­
hang lämpligen kunde citera det drastiska ordstävet: Mycket 
skrik, lite ull, sa fan klippte grisen. Den gruppen efterlyser 
mest fakta. Nu är kalla siffror och nakna data snart serve­
rade och kan synas ge dem rätt, men detta är inte det levan­
de livet och Birkas var förvisso under de två decennier skolan 
fick existera en intensivt levande del i det estlandssvenska sam­
hället. Siffror och data är bara skelett i den organismen. 

Den första gruppen — den som minns — har, precis som 
författaren, lätt att övervärdera allt gott och glömma det icke­
goda. Det skall inte förnekas. Det är en psykologisk process 
som svårligen kan motstås. Jag har träffat estlandssvenskar 
som var med på 20-talet då fattigdomen — ofta nöden — var 
stor i landet men som nu har glömt detta därhän att de vill 
förneka den. (Sämre är att det finns de som gör detta därför 
att de skäms för denna fattigdom vilken förklarar så mycket 
av vad t.ex. folkhögskolan hade att arbeta för eller att kämpa 
emot. — Rikedom och fattigdom är högst relativa mått och 
både stolthet och skamkänsla över sådant är löjligheter.) 

Vi skall tillsammans minnas denna tid och främst Birkas. 
Där dyker åter en liten svårighet upp: mina bedömningar 
och värderingar kan inte undgå att — trots mina bemödanden 
att undvika detta — i viss mån präglas av den rikssvenska 
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miljö jag kom ifrån. Å andra sidan får man inte glömma att 
det kan vara en styrka att se med en främlings ögon då de 
skarpare noterar vad som av vana knappast observeras av den 
som levt och lever mitt i givna förhållanden. Det gäller även 
för estlandssvenskarna som var med på den tiden att söka se 
objektivt på förhållandena och på min skildring. (Inom 
parentes må nämnas att mycket av minnena bygger på brev 
och anteckningar — men även sådana kan vara högst subjek­
tiva. Att berättade "fakta" har blivit återgivna så noga som 
möjligt här, är självklart.) 

Rektor Kaleb Andersson bröt upp från Birkas 1924 efter 
fyra år av strävsamt pioniärarbete. På hösten året före upp­
söktes jag på Tärna folkhögskola där jag då var lärare av 
rektor Gideon Danell som var och förblev Birkas' främsta 
stöd här i Sverige. Avsikten med hans besök var att utröna 
om jag skulle passa till att överta det ledarskap av Birkas 
som skulle bli ledigt på vårsidan och om jag — därest värde­
ringen utföll positivt — skulle vara villig att göra detta. Jag 
var, med dåtidens sätt att se, så ung, bara nyss fyllda 30 år — 
det var skäl nog för noggrann granskning! Men till mina meriter 
hörde att jag var folkhögskollärare och kanske också just det­
ta att jag var ung. Därill kom att jag ej var helt obekant med 
de estlandssvenska förhållandena enär jag tillsammans med 
min hustru sommaren förut som folkminnesforskare och för 
etnografiska studier vistats på Rågöarna. Kanske trots detta 
svarade jag ja på erbjudandet att överta ledningen av den 
unga skolan där borta och en solig dag i sept. 1924 stod vi, 
hustru Anna och jag, och såg än en gång Revals tornspiror 
dyka upp över horisonten. 

På kajen väntade en liten mottagningskommitté. Det var 
lektor Hans Pöhl, folksekreterare Nikolaus Blees, affärsman­
nen Mattias Westerblom och prästen i den svenska församling­
en, Erik Petsäll, till vars hem vi inbjudits för att tillbringa 
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den natt vi måste stanna i Reval. Till skaran slöt sig på kväl­
len även kyrkoherden på Ormsö, Johan Klasson, och hans 
hustru. 

Naturligtvis var det Birkas som var huvudämnet i samtalen; 
dess ekonomi, läraranställning osv. Men inte minst var vi, 
de nykomna två, intresserade av de detaljer — yttre och inre 
— som skulle komma att prägla hem och arbete under kom­
mande år. 

Klasson var en på sitt sätt märklig man. Han hade kom­
mit till Estland något år före oss. Jag vet inte om han då 
möjligen kunde någon finska som hjälpte honom att lära est­
niska så fort. Vår husa på Birkas, Lisa Aman, som behärs­
kade fyra språk, berättade att hon översatt hans första predi­
kan för ester på Nuckö till estniska. Han hade lärt sig den 
utantill. Så skedde ytterligare ett par gånger men efter myc­
ket kort tid skötte han skrivningen själv. Klasson var nu väl 
hemma i estniska förhållanden och han blev nu den som orien­
terade oss i allt vi ville och behövde veta. 

Jag vill inte påstå att han förgyllde förhållandena, snarast 
kanske han underströk det olustiga väl starkt och däri låg 
möjligen en pedagogisk tanke: bättre att förhållandena så att 
säga var eller blev bättre än de väntade än tvärt om. ögonen 
på min hustru såg onekligen skrämda ut då han t.ex. varnade 
mig att gå ut i trädgården på lördags- eller söndagskvällarna 
för då strök fulla pojkar runt knutarna för att stjäla äpplen. 
Prästen på Nuckö hade satt ut vakt för att värna sin äppel­
skörd men det hade kommit till skottlossning mellan vakt och 
äppeltjuvar — ett fyrtiotal skott hade växlats. Nu kan man 
fråga sig varför varningen gällde just de kvällarna? Lördagen 
var inte så farlig sa Klasson för då skulle alla bada bastu, 
men på söndagskvällen —! "Du gör bäst i att ta ner den mog­
na frukten på fredagen." Det där lät oroväckande. I verk­
ligheten var det så att efter lördagskvällarnas bad och på sön­
dagskvällarna gick byns pojkar ut på "krigsstigen" om man 
nu skall ge ett så avskräckande namn åt deras strövtåg ut till 
nattfrierier, äppelsnattning och litet allmänt rackartyg. Vi 
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kom inte att ha några större besvär med dem. Men den mogna 
frukten tog vi in i tid. Någon skjutning hörde vi aldrig. 

Det var onekligen med en ej obetydlig spänning vi följan­
de dag i Klassons sällskap satte oss på tåget till Hapsal. Tå­
get eldades i denna svåra bränslebristens tid med torv som 
rök alldeles förfärligt och det var smutsigt och vagnarna skral­
tiga men sådant hade vi varit med om föregående år och var 
alltså beredda på detta liksom på att inte komina fort fram. 
De tio milen till målet tog en "oändlig" tid och först fram 
på kvällen var vi framme i den lilla staden där vi mötte kor 
som skulle hem på kvällsmjölkning. 

Vi åt en supé på strandpaviljongen. Det var stadens finaste 
restaurang, främst avsedd för badgäster som funnit den radio­
aktiva gyttjan så nyttig mot reumatiska åkommor. Staden var 
en berömd kurort redan på 1800-talet. Tusentals förmögna 
petersburgsgäster hade under årens lopp besökt den lilla orten 
med de knaggliga gatorna och oansenliga husen. 

Maten var god och riklig och när vi skulle betala vart kost­
naden för allt inte mer än någon krona per man. Det var en 
angenäm överraskning, men vad som intresserade mest var just 
då inte priser och dylikt. Det var en mörk strimma på andra 
sidan vattnet — Nuckö. Jag skrev i min dagbok: "Därborta 
låg alltså det spännande okända." 

Den följande dagen — den 5 sept. — var det ett stort tra­
vande till polisen och andra myndigheter för ordnandet av 
alla de detaljer som hörde samman med mottagandet av en 
främling i detta land som lärt förstå innebörden i det gamla 
latinska ordet "hostis" som betyder både gäst och fiende. Kyr­
koherde Klasson var till en obeskrivligt god hjälp och det var 
nog närmast tack vare honom vi någon halvtimme före den 
tid då skjuts skulle möta oss vid österby brygga — "hamnen" 
på Nuckö — satt i Post-Hans båt. 

Post-Hans hette egentligen Hans Westerblom men hade fått 
sitt "tjänstenamn" för att han med sin segelbåt skötte dels 
personbefordran, dels postförbindelsen. Han hade som så 
många andra i dessa trakter ett gott språksinne och talade mer 
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Birkas idyll var särskilt betagande da kastanjerna blommade. En liten 
uthuggning för sol och ljus har just gjorts. När man senare måste göra 
denna grundligare beklagade man det — för idyllens skull. 

eller mindre väl en fem språk. Jag sa åt honom en gång att 
det skulle vara utmärkt att kunna tala så många språk. Wes-
terbloms svar kom, klokt och mångtsägande: "He är gutt no 
— he tarvar änt bre." (Det är gott nog och det kräver inget 
bröd.) 

På bryggan väntade August, en son till en av de anställda 
på Birkas' gård, med häst och vagn. Vagnen var av den enkla, 
fjäderlösa, skakande sort som här och där i Sverige brukar 
kallas kvarnbäck. Vagnshäcken var alltså en avlång låda med 
ett par tvärbräder som säten. Hästen var en långbent krake 
av obestämd ras, köpt på ösel. Han döptes rätt snart till An­
ders ösling. Han var dåligt inkörd, gick ungefär som han vil­
le på vägen. Ibland ville han inte alls. Jag hade under min 
värnplikt fått en grundlig rid- och körskola och mina första 
lektioner på Birkas var små mellanhavanden med ösling som 
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snart kom underfund med att det absolut bästa var att "sköta" 
sig — ja, det gick ända därhän att ösling fann det förenligt 
med god trivsel att då och då sträcka ut i en hygglig trav — 
om nu vägen tillät, ty vägarna efter kriget var i Estland verk­
ligt urusla. 

Den här dagen var dock vägen i ett hyggligt skick och vi 
var från vårt tidigare besök vana vid skakiga vagnar — men 
det allra bästa var att det var en så strålande dag. Solen lyste, 
gräset stod ännu grönt och saftigt, det dammade när vi for 
över heden fram mot österby, en by av i stort samma ut­
seende som de vi mött å Rågöarna, vi åkte genom en lummig 
löväng, ängen tog slut, ett stort gärde tog vid och där på 
andra sidan, bakom höga kastanjer lyste tre vita skorstenar, 
några fönster blänkte fram på en pärlgrå vägg. Det var Birkas! 

Vagnen svängde från stora landsvägen upp förbi en ladu­
gård, genom en tät allé — alltför tät bara — och så var vi 
framme vid den lilla herrgårdsbyggnaden. 

Det såg alls inte illa ut, närmast idylliskt, men det fanns 
bara för mycket av sådant som gav en association av över­
vuxen landsortskyrka. Mot oss kom en kvinna i 35—40 års­
åldern, ljus, glad, solig och hälsade oss välkomna. Det var Lisa 
Aman. Hon vore värd en utförlig presentation ty hon betydde 
mycket för skolan, särskilt under dessa första mödosamma år, 
dels genom sina goda språkkunskaper, dels genom sin känne­
dom om trakt och folk, sin praktiska duglighet och genom sitt 
sätt som präglades av en viss finess och — från anställningar i 
ryska familjer — av vana att umgås med människor av olika 
slag. 

Nu tog hon alltså emot på Birkas. En välkomstmiddag var 
färdig men vi var så ivriga att få kasta en om också som allra 
hastigast blick på lokalerna och bad att maten skulle få vänta 
bara några minuter. 

Intrycket utifrån av överväxt kyrka följde också inomhus, 
en doft av fukt och mögel, instängt kyrkorum. Men vi för­
stod att det måste bli så i ett hus, omgivet av en så tät grönska 
och som stått stängt och oanvänt omkring ett halvt år. 
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Vi var av naturliga skäl särskilt ivriga att få se var vi skul­
le ha vår bostad. Den var i en stor frontespis en trappa upp. 
Det var två rum där, stora och ljusa, som skulle bli rektors­
bostad. Något kök fanns inte och behövdes inte heller då vi 
från början var inställda på att äta tillsammans med eleverna. 
Fönstren stod öppna men grenar från en kastanj låg in i ena 
rummet och det var väl på den vägen de kommit in de lång-
benta spindlar som satt i vrårna och de kravlande kålfjärils-
larver som detta år fanns i ett förödande överflöd. Och så 
mögeldoften, "kyrklukten" och den halvgröna dagern från 
kastanjerna! När vi sen kastat en hastig blick ut i de mörka 
köken som var allt annat än inbjudande till att hålla matlag­
ningslektioner i såg min hustru tårögd ut och jag tänkte på 
hennes svar på mitt brev om att vi — om hon inte var emot 
det — skulle komma att bosätta oss för några år på Birkas. 
Det hade fått formen av ett högtidligt bibelcitat: "Dit du går, 
dit vill jag ock gå." Och hon behärskade sig tappert och jag 
gav löftet att om en timme skulle solen lysa in i rummen. Ef­
ter middagen fick jag också träffa gårdens anställda och min 
första bön var att de skulle komma med såg och stege och 
snart var de mest skymmande grenarna borta. I mina dag­
boksanteckningar skrev jag: "Nu har vi en liten vacker och 
ljus 'lägenhet' — och trivs bra, fastän tapeterna i ena hörnet 
hänger lösa på grund av gammal fukt." 

Det var alltså de två rummen som skulle bli rektorsbostad, 
men antalet pojkar som anmälde sig till vinterkursen blev stort 
och antingen skulle de ha fått bo alltför trångt och samman­
packat eller också skulle vi ta emot ett mindre antal. Vi valde 
då att nöja oss med ett rum — vi var ju bara två — och de 
"övertaliga" pojkarna fick ta det andra. 

Blygsammare kunde vår "lägenhet" knappast vara efter­
som detta enda rum var både arbetsrum, "expedition", var­
dagsrum och sovrum — ibland nästan allt detta på en gång. 
Hopblandningsproblemet löstes delvis därigenom att vi satte 
upp en ståltråd med ett draperi med vilket man kunde dela 
rummet i två delar med ett fönster i varje del. Draperiet var 

92 



MINNEN FRÄN EN FOLKHÖGSKOLA I FÖRSKINGRINGEN — BIRKAS 

tunt — det var bara billigt bomullstyg — men det gav ändå 
fiktionen av att vi hade två rum av vilka det "innersta" fick 
graden av sängkammare och den andra hälften fick överta 
rummets alla övriga funktioner. Rummet var rätt stort, 5X5 
meter, så uppdelningen var ur den synpunkten ganska accep­
tabel. 

Från detta rum ledde en dörr till det andra något större 
rummet som alltså skulle komma att bli bostad för manliga 
elever under den kommande vintern. Vi skildes från dessa 
endast genom denna tunna dörr som inte just stängde ut ljud 
och buller mycket bättre än draperiet. Där fanns alltså små 
möjligheter att få den tystnad och stillhet som i ett internat 
där alla nötes mot alla är en rätt väsentlig sak för en lärares 
vila och rekreation. Man kan gott säga att vi på ett verkligt 
påtagligt sätt realiserade den kontakt med eleverna som blivit 
en så viktig detalj i arbetet i dagens skolor. 

Då det toge alltför stort utrymme om jag skulle försöka be­
skriva skolans alla lokaliteter och det dessutom kanske skulle 
trötta läsaren — även om en sådan beskrivning ur flera syn­
punkter kunde vara av intresse — skall jag gå en annan, korta­
re väg. 

Jag hade turen att vid återflyttningen till Sverige bland 
mina papper rörande Birkas få med en planskiss över skolan 
som upprättades av Carl Sandberg, vilken jag kommer att pre­
sentera i ett annat sammanhang. Den skissen är nu särskilt vär­
defull ur den synpunkten att den antagligen är den enda bild­
mässiga framställningen av birkasbyggnadens planering och 
inredning. Den må nu ligga som grund för en kort oriente­
ring. (Den redan gjorda rörande "rektorsbostaden" kan synas 
ha blivit alltför grundlig men den belyser på sitt sätt de små 
förhållandena på vår skola.) 

Börjar vi med bottenvåningen konstaterar man att ena hal­
van (den till vänster) är timrad, liksom övervåningen, den 
andra är av sten (kalkflis). Denna undre del av sten var husets 
ekonomiavdelning med kök ("det gamla" med lucka i golvet 
till en jordkällare och "det nya" som inretts senare). Där 
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En grundplan över Birkas — den enda som torde finnas — efter en upp­
mätning av Carl Sandberg. De två rummen på vinden (elevrum V och 
expeditionen) fanns ej 1924 då jag började mitt arbete på Birkas. 

fanns vidare, som framgår av skissen, skafferi, förrådsrum, 
bakstuga med stor stenugn och så en tvättstuga där avloppet 
bara var ett hål i väggen. Dessa lokaler var mörka och dystra 
genom många års nedrökning och alltför klent tilltagna fönster. 
Intill dessa ekonomilokaler låg två bostadsrum som man kan 
förmoda en gång varit bostäder för godsets, "hovets", som 
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man sade om en herrgård, tjänstepersonal. Vidare fanns som 
synes en hall med trappa till övervåningen. Rummen i husets 
"timmeravdelning" liksom de i övervången hade säkerligen 
med sitt ur de flesta synpunkter behagligare byggnadssätt dis­
ponerats av herrskapet. De två rum som på skissen har beteck­
ningen II och III med "flickor" inom parentes användes som 
bostad för de kvinnliga eleverna från nucköområdet och andra 
håll inom svenskbygden utom Ormsö. Flickorna därifrån bod­
de i "Ormsörummet" dvs. rum I. Pojkarna plockades in i de 
två rummen i övre våningen. De kunde blandas hur som helst 
men flickorna satte stort värde på att få vara bland "sina 
egna". De ville ha det så. 

Pojkarna skulle egentligen disponera endast ett rum (IV). 
Nu kom rummet intill, på planen med stavelserna "lärare" —, 
att även det denna vinter bebos av manliga elever. Rum V 
fanns ej då men jag hade före avresan till Estland fått reda 
på att det fanns möjlighet att på den stora vinden bygga ett 
gavelrum och jag hade hos ett småländskt snickeriföretag lyc­
kats tigga fönster och dörr med karmar och detta togs med 
i vårt flyttlass och så hade vi början till ett nytt rum gratis. 
Vi behövde inte ens betala tull. Så småningom hade vi ett 
nytt rum färdigt för de gossar som var våra verkligt nära 
grannar och vi kunde själva få ett andra rum, vilket var nöd­
vändigt då bomullsdraperiet inte längre skulle ha kunnat 
uppehålla fiktionen av två rum sedan nu en ny världsmed­
borgare på ett ibland mycket högljutt sätt gjorde allt för att 
påminna om sin existens. 

I fem rum hystes alltså skolans omkring 30 elever. En en­
kel uträkning ger vid handen att det blev 6 elever på varje 
rum. Ibland kunde det slumpa sig att det blev 5 på ett och 
7 pa ett annat. Rummen var som synes rätt stora men sängar, 
skåp och tvättställ hade säkert inte fått rum om vi inte haft 
de av Kaleb Andersson anskaffade stapelbara militärsängarna 
som tillät möblering även i höjdled. Hur det såg ut innan 
dessa sängar kom till Birkas, då varje elev skulle ha sin säng 
med eller tota till en på platsen, är svårt att föreställa sig. 
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Rickulflickorna hade ibland litet 
svårt med koncentrationen, men 
ormsöflickorna var i stället så 
mycket mera samlade. 

Det fanns en sådan kvar på vinden — en ram med botten 
flätad av rep. Men det gick —. 

Bredvid ormsörummet bodde Lisa Aman och tillsammans 
med henne en tjänsteflicka. Men det var inte nog med att de 
var två på rummet. Det måste också — om lektionssalen var 
upptagen — tjänstgöra som genomgångsrum för den lärare, 
agronom Emil Adalbert, och hans familj, som bodde i de "2,5" 
gavelrummen. 

Lektionssalen var en rymlig sal som passade bra för sin 
uppgift. Den ursprungliga var väl att vara "hovets" salong. 

Kommer så till sist det i egentligaste mening centrala rum­
met i byggnaden vilket var matsalen och alldeles säkert även 
från början haft denna funktion. 

Det var skolans vackraste rum. Det hade ett hyggligt par­
kettgolv, kakelugnen med sitt ornerade, färgglaserade kakel 
var en väl bibehållen och ståtlig pjäs. Väggarna var hela och 
med bröstpanel och väggen mot söder var nästan helt och hål-
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let fönster. De hade spetsbågeform och överdelen en "gotisk" 
utsmyckning. Allt medverkade till att ge rummet en viss fest­
lig karaktär. 

Så är det egentligen bara ett väsentligt utrymme kvar och 
det bär på skissen det fina namnet expedition. Det hade bara 
13 kvm golvyta men knappast något utrymme fyllde bättre 
sin uppgift. Där gick det att få en god ordning på skolans 
handlingar och var en plats där man kunde få den arbetsro som 
eljest var så svår att få. Därmed tycker man att allt kan vara 
sagt om detta, men det tillkom under sådana omständigheter 
att jag har behov av att så småningom berätta vidare. 

Rundvandringen hade klargjort att det fanns oändligt myc­
ket att bota och bättra. Kaleb Andersson hade under sina år 
gjort undan grovarbetet. Men det fanns detaljer som behövde 
"finputsas", förbättringar som genom ett påtagligt behov näs­
tan pockade på att bli utförda, reparationer som krävde snart 
utförande som t.ex. att sätta fast tapeter som fukten lossat då 
det regnat genom taket, färga över väggarnas mögelfläckar 
som hade samma ursprung, lås behövde lagas m.m. sådant 
som visade sig aldrig skola komma att ta slut. Men var fanns 
arbetskraft och pengar? 

Kaleb Andersson hade i Folkhögskolans tidskrift på efter-
sommaren 1924 skrivit om den svenska folkhögsskolans in­
samling som startats här hemma i Sverige för Birkas' räkning 
för att bland annat användas till upprustning av rummen. 
Vilket också skett. Han skrev: "För den gåvan kunde vi även 
förse oss med en del undervisningsmateriel, och en stor sparad 
slant återstår, som den nye rektorn får förfoga över, då han 
i höst tillträder skolan. Han behöver den mer än väl. Det är 
ju bara de stora hålen, som blivit tillstoppade." 

Det verkade lovande — något att börja med. Men det vi­
sade sig att jag mötte ett ekonomiskt kaos — till vilket inte 
Kaleb Andersson hade någon som helst skuld. Det hade varit 
förvaltningen under den tomma tiden mellan hans avgång och 
mitt tillträde som skött det hela så att den "vackra slanten" 
krympt till 1.087 estmark och 45 penny! Vilket i svensk va-
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luta betydde ungefär 10:— kr. Där slocknade många ljusa 
förhoppningar, där sjönk luftslotten — även om de varit små 
— i spillror. Tio kronor! Och gårdens folk kom och ville ha 
pengar. "Jag har inte fått någon lön" hette det. "De skulle få 
lön när 'den nye' kom", hade det sagts. Nu var dessa löne­
skulder egentligen en lantbrukets affär men det fanns inga 
pengar någonstans — inget mer än dessa tio kronor. Det 
värsta var oordningen i bokföringen: bevisligen betalda sum­
mor saknade kvitton och räkenskaperna var förda med blyerts 
osv. 

Jag hade privat några hundra kronor, det av den svenska 
riksdagen beviljade anslaget på 4.000:— kr — vilket blev en 
ganska stor summa i estniska mark — skulle väl komma så 
småningom, men det behövdes sannerligen en god tro och ung­
domlig förtröstan (de 30 åren var bra i dessa stunder!) för 
att med mina fattiga slantar sätta i gång en vinterkurs, skaffa 
mat till dem som bodde och arbetade på Birkas och möjligen 
ge arbetarna litet handpengar. Jag skrev litet längre fram i 
min dagbok: "Hittills har jag förskotterat av min lön." Den 
lön som betalades av estniska staten utgick med 10.500 i må­
naden vilket verkar imponerande men som reduceras till små 
mått om den "översättes" till svenska kronor: Det blev 105:—. 
Hustru Anna var husmor, hade hand om skolkök, sömnad 
och barnavård och för detta hade hon en lön på 69 kronor 
om den blev omräknad till svenskt mynt. Nu måste det un­
derstrykas att markens köpkraft inom landet var så god att 
en jämförelse med svensk valuta ger en högst skev bild av den 
ekonomiska situationen men man kunde trots detta absolut 
inte tala om "strålande tider, härliga tider" men väl om spän­
nande. Jag tillägger i min dagbok: "Jag tror det hela kan kla­
ras upp med ganska små summor — bara man finge pengarna 
i tid." 

I denna situation fick jag en tanke, till synes så enkel: Om 
jag bara hade en duktig karl till hjälp skulle vi två kunna göra 
små underverk. Vi skulle kunna reparera, bygga till och göra 
förbättringar i inredning och materiel. Javisst! Men pengar? 
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Jag skrev till rektor Bosson på Tärna folkhögskola, lade för 
honom fram mina bekymmer och bad honom höra efter om det 
fanns någon elev i den andra årskursen som jag hade haft 
som elev tidigare och som skulle vilja resa till Birkas över en 
sommar och hjälpa till med lite reparationer och röjning i 
park och trädgård. Jag tordes inte räkna upp alltför många 
arbeten för att inte avskräcka. Helst som lönen var den abso­
lut minsta möjliga då den skulle bestå av fria resor (allt som 
allt ungefär 100:— kr) fritt uppehälle och "vänligt bemötan­
de", men villkoret var dessutom också att aspiranten skulle 
stanna över sommaren, i varje fall minst tre månader. I april 
kom ett jakande svar och i maj kom ynglingen. Han hette 
Carl Sandberg. Han visade sig ha både teoretisk och praktisk 
begåvning, av vilka sidor den sista av naturliga skäl kom mest 
till synes. En skola är i ej ringa grad beroende av sina mate­
riella resurser. Förbättras dessa förbättras också skolans för­
måga att fylla och även utöka sin uppgift. Mätt med detta 
mått kom Sandberg att betyda mycket för Birkas. Då han 
trivdes med sitt arbete och tydligen med oss liksom vi med 
honom kom hans vistelse att räcka — inte tre månader utan 
två år trots att han måste dela rum med 4—5 elever tills vi 
sista året fick möjlighet att bygga det lilla expeditionsrum­
met. Där fanns också rum för en säng. 

Vi hade räknat ut att det skulle gå att bygga en frontespis 
på vinden. Vi räknade och ritade, Sandberg arbetade och 
byggde. Jag var då i Sverige för studier och brev och ritningar 
gick tätt. Det var inte bara det lilla rummet det gällde. Ve­
randan fick ett nytt tak. Det måste bli nya bjälkar och nya 
tak-golvbräder och en plåtslagare fick lägga ny plåt. Sand­
berg skrev ängsligt till mig: " det blir dyrt. Räkningen 
på bräderna kom i går och löd på 4.823 mark." Hela 48 kr.! 

Det nya rummet blev färdigt till terminens början och fick 
de finaste limfärgstapeter och i fönsternischen avbildade jag i 
"bästa" Albertus Pictor-stil de två byggherrarna. Rummet — 
expeditionen — kostade allt som allt 125:— kr.! (Jag har 
ofta undrat vad tyska och ryska ockupanter skall ha tänkt 
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Färdiga till attack. — 
Sandberg och förf. 

inför bilden av de två i overall — den ene rund och satt, den 
andra långnäst och mager. Om nu limtapeterna då fanns kvar 
och inte blivit övertapetserade, ty limtapeter har inte så lång 
livstid.) 

Jämfört med de goda, ofta stora ekonomiska resurser folk­
högskolorna här hemma i Sverige nu rör sig med kan det sy­
nas nästan barnsligt att tala om sådana "struntsaker" som 
dessa. Men de var för oss av inte oväsentlig betydelse och den 
som minns 20-talets förhållanden vid våra skolor här hemma 
kan erinra sig att fattigdom och en hård kamp för existensen 
inte var främmande företeelser. På Birkas var allt detta bara 
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bra mycket starkare, vilket — som redan påpekats — var en 
nästan naturlig och självklar följd av den "förödelse" som 
landet i så många avseenden hade att ta sig upp ur. Nu blev 
overallen det plagg som sattes på nära nog lika ofta som "skol-
kavajen" och Sandberg och jag hade en god framgång i vårt 
arbete: nerfallna tapeter ersattes med limfärg direkt på rapp­
ningen och vi satte färg till blandningen så rummen såg glada 
ut och vi mönstrade dem genom att ta starkare färger än bot­
tenfärgen och stänka på dem på gammalt allmogevis. Nu kan 
invändas att det väl hade varit vackrast med helt "rena" 
väggar. Kanske hade det varit så men då skulle underlaget ha 
varit någorlunda felfritt. Nu skyltes en del brister genom 
mönstren. Och så fanns det en liten pedagogisk tanke bakom: 
I bondgårdarna var man oftast utan tapeter. Där fanns då 
bara de nakna, nerrökta och blanknötta stockväggarna som 
gjorde rummen mörka, helst som fönstren i allmänhet var små. 
Vi ville visa hur man med billiga medel kunde ljusa upp det 
hela. Papp, lim och krita kräver inte stort kapital. 

Jag minns den lille Anders, den minste och yngste i sin års­
kurs. Han bodde om jag inte minns fel hos sin morfar på 
Ormsö. En dag kom han och frågade om han fick ta de tid­
ningar skolan fick, allt eftersom de blivit lästa. Jag blev ny­
fiken och frågade vad han skulle ha dem till. Jo, han skulle 
klistra dem på väggen därhemma och göra "sådana där ta­
peter". Jag kom något senare till Ormsö i sällskap med Sven­
ska Dagbladets medarbetare Märta Lindqvist som i sin tidning 
förde en energisk propaganda för den insamling för Birkas 
som tidningen startat och som inbragte en 10.000:— kr — 
en för skolan verkligt stor hjälp. På väggen hos Anders fanns 
bland andra även hennes tidning och plötsligt upptäckte hon 
en artikel som hon skrivit. Tidningen var vänd upp och ner 
och för att kunna läsa måste hon "stå på huvudet". När hon 
reste sig hade hon tårar i ögonen. Hon berättade efteråt vad 
hon läst. Det var en artikel om hemkultur och god smak i 
hemmen. "Och detta skulle jag hitta just här. Jag kände det 
som en anklagelse. Så väl att artikeln var vänd upp och ner. 
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Vad skulle den lille Anders ha tänkt om han upptäckt den, 
han som med tidningsmakulatur försökt få stugan ljus och 
fin." 

När man på långt håll — i tid och rum — läser om hur 
Birkas hade det och ser pittoreska bilder kan man tycka att 
det var en visserligen litet primitiv men rätt "tjusig" idyll. 
Ja visst fanns där mycket som kunde rubriceras så men för­
fallet och primitiviteten var ofta nog av det slag att man kun­
de ha skäl att undra om det inte var rätt meningslöst att ar­
beta med tro på att en bättre framid skulle kunna nås i den­
na generation. (Här var den ungdomliga entusiasmen återigen 
en tillgång.) 

Man vann mycket genom att för sig klarlägga att orsaken 
till bristerna och förfallet ytterst var den stora fattigdomen 
som i sin tur var en följd av folkets långa träldomshistoria, 
av ett alldeles nyss genomlidet världskrig, med härtaget land, 
revolution och frihetskamp. Om det Estland som 1918 blev 
ett fritt land skulle man med en paradox kunna säga: Det 
enda som fanns var brist. Om någon skulle ha sagt att detta 
utarmade och nedslitna land 20 år senare vid den förnyade 
annekteringen skulle vara en i västerländsk mening välordnad 
och relativt välmående stat skulle denne ha betraktats som en 
urbota utopist. 

Så gick det i alla fall och detta är det mest strålande exem­
pel på vad frihet betyder som stimulerande och pådrivande 
kraft hos dem som förut saknat den. Men när man på 20-ta-
let såg Birkas' och alla andra bondgårdars ofta miserabla till­
stånd på så många väsentliga områden verkade allt nedtryc­
kande. 

Som nu Birkas. Uthus och ekonomibyggnader befann sig 
— efter svenska förhållanden — på en nivå som inte kunde 
bli mycket lägre. Då lantbruksundervisning ingick som en myc­
ket viktig del i kursplanen (i viss mån även för flickorna) var 
det av vikt att så snart som möjligt reparera, eller riktigare 
bygga om eller radikalt bättra ladugård, stall och svinhus. 
De var visserligen inte sämre än de stallar bönderna i all-
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mänhet hade, men skolans uppgift var ju att visa hur man med 
förbättrade, moderna lokaler skulle kunna öka avkastningen. 
Här behövdes ordentliga golv, urinrännor, dränering, foder­
bord, ordentliga fönster, ventilation med mera annat. Nu kan 
man med skäl fråga: Vad fanns egentligen eftersom allt detta 
behövdes. Ja, egentligen bara väggar och tak, precis så som 
det var hos de andra bönderna. Åter var det fråga om pengar. 
Och detta jordbruk hade man hoppats skola ge en sådan av­
kastning att det till största delen skulle ekonomiskt kunna 
bära upp skolan! Nu blev det i stort en belastning och hade 
till största delen tagit "den vackra slant" Kaleb Andersson 
efterlämnat. Vid behandling av dessa ärenden i styrelsen för 
SOV (Svenska Odlingens Vänner) fällde bonden Johan Aman 
i österby ord som brände sig fast i minnet: "Vi 'födas' nio 
personer på en gård med 2,5 dessjatiner jord. Skolan har 30 
och den går med förlust." Han hade rätt; det var en skam. 
Det var mycket som måste rensas upp. 

Agronom Emil Adalberth som nu hade hand om den teo­
retiska och praktiska undervisningen i vad till lantbruket hör­
de hade ett par goda medhjälpare i de två på gården anställ­
da arbetarna, Johan Heldring och Kristian Matsman. Den­
nes son August var även han i huvudsak arbetare på gården. 
Det var kan man tycka en stor arbetsskara på den relativt 
lilla gården (75 hektar, varav omkring 30 hektar var åker) 
men det fanns mycket litet maskiner av det slag vi här hem­
ma då ansåg vara självklara vid ett jordbruk av denna stor­
leksordning. Adalberth ledde med energi förbättringsarbetet 
och så småningom kunde Birkas visa upp ekonomibyggnader 
som var helt acceptabla, men de hade tagit en stor del av alla 
insamlade medel — det kunde väl dock anses vara ett väl-
placerat kapital. 

Vid Ränna Sauna norrut på Nuckö ägde SOV ett mejeri 
som byggts innan tiden var mogen för sådana nyheter och 
därför måst nedläggas och som nu stod övergivet och förföll. 
Det fanns en hel del användbart byggnadsmaterial där och vi 
fick SOV:s löfte att riva resten av huset. Adalberth och jag 
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satte redan första hösten igång med det ingalunda trivsamma 
arbetet, dammigt och smutsigt som det var, men det lönade 
sig. Vi fick virke till diverse byggnadsarbeten. Det spontade 
virket blev tak i den nya bastun nere i parken som byggdes 
som ersättning för den gamla som höll på att helt rasa sam­
man av ålder. (Timret till väggarna togs från en gammal lada 
som inte längre behövdes.) 

Vi rensade tegel som sen räckte till bastuugn och till härd 
i den smedja jag byggde av en f.d. mjölkkällare-svinstia. Den 
kostade inte just mera än en blå nagel på ett finger som inte 
passade mellan två stenar då jag med ett spett skulle baxa 
dem tillrätta i muren. Den duktige Välja byggde härden och 
fick en ritning till den "kronskorsten" av moratyp som krönte 
verket. Den första i denna del av Europa skulle jag tro. Jag 
lyckades från skilda firmor i Sverige få en fläkt, ett städ, en 
del verktyg och så kunde jag få nytta av de färdigheter i smi­
de jag lyckats skaffa mig genom min ungdoms hobbyarbeten i 
en bysmedja därhemma. 

Vedbod, källare och spikar (magasin) var de byggnader som 
var bäst bibehållna. Men där bodde ju inga människor så på 
dem kunde man ställa mindre krav än t.ex. på arbetarbosta­
den som länge var ett bekymmer med sina dragiga väggar 
och mörka rum. 

Men bakom spikarn låg en "byggnad" undangömd, en så­
dan som förr — och här med visst skäl — även brukade kal­
las hemlighus. Den blev på sitt sätt ett bekymmer. Otrevlig 
var den i sin utformning, den låg så mörkt och så instoppad 
mellan de höga träden att våra flickor när mörkret stod tätt 
och ugglorna hoade i parken inte vågade gå dit. Vi drar en 
slöja över följderna. I varje fall hörde ett nytt "peltik" till 
de första byggnadsverken. Ränna Sauna gav virket och ele­
verna och jag hade ett bra objekt för det praktiska arbete 
som ingick i skolans schema. 

Och så är bara parken kvar i vår rundvandring. Den var 
ganska stor, förvuxen och tät. Den hade säkerligen en gång 
varit verkligt vacker och hade för den delen nu det vildas skön-
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Det blev ingen stor verkstad av f.d. mjölkkällaren—svinhuset men den 
blev till desto större nytta, och med sin kronskorsten var den ett litet 
dekorativt inslag i backslänten. 

het och då vi i det praktiska arbetet satte igång med röjning 
var det närmast för att släppa in ljus och vindar. Parken gles­
nade så småningom tills den blev riktigt trivsam och inbju­
dande men tät nog i bortersta hörnet för att inte näktergalen 
skulle flytta. 

Kaleb Andersson hade om den svenska folkhögskolans pen­
ninggåva skrivit: "För den gåvan kunde vi även förse oss med 
en del undervisningsmateriel." Ja, där fanns åtskilliga saker 
som var till nytta och hjälp. Främst stod en skioptikonappa-
rat. Ljuskällan var den vid denna tid tämligen vanliga: sprit­
låga och glödstrumpa eller Auerlampa som dess namn var. 
Den gav ett gott ljus och apparaten i övrigt var god men kun­
de ej användas som vad man vanligen kallar baloptikon. Man 
måste ha skioptikonbilder. Sådana fanns till ett ringa antal 
och var dyra att anskaffa men jag fann att man kunde ta 
tunt transparent papper och på det göra teckningar och så 
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göra bilderna ännu mer ljusgenomsläppliga genom att olja 
dem. Bilden sattes så mellan två glasskivor, placerades i ap­
paraten och man fick en riktig hygglig projektion på duken. 
De tjänade ej bara till nytta utan blev oss också till nöje. Till 
våra julfester t.ex. gjorde jag en del teckningar över "vad sig 
i vårt lilla rike sedan sist tilldragit haver". Bilderna var alltså 
gjorda till inbördes glädje — eller förargelse. Det finns ett 
par med i denna uppsats och de skall ses och bedömas ur den 
synpunkten. 

Det fanns en del material på vinden — mejerivirket räckte 
till så vi småningom fick ett särskilt rum för sådana grejor 
där. Nu stod en hel del saker insatta där och där fanns även 
en tunna. Nyfiken lyfte jag på locket och möttes av en som 
jag tyckte otäck lukt. Jag tittade ner i tunnan. Den var till 
hälften fylld med en till synes kletig massa och jag misstänkte 
att man här glömt något som så småningom skulle förpesta 
hela huset. Jag gick ner och tog reda på Heldring och Mats­
man och bad dem följa med och hjälpa mig "bära ut gammalt 
skräp från vinden" — det var tunnan. Karlarna tittade i den 
och så sa Heldring: "Det är väl bäst att vi talar med Lisa 
först." Aha, flög det upp ur djupet av mitt innersta, är det 
hon som kommer att bestämma här på Birkas och jag var 
beredd att hävda min ställning som chef. Lugnt och behärskat 
sa jag: "Men det här behöver väl inte Lisa höras om: Skräpet 
skall förstås ut." Jag glömmer aldrig hur djupt jag tyckte mig 
sjunka i skorna då karlarna svarade att Lisa satt upp surkålen 
här för att det var bästa platsen för den. Jag försökte rädda 
mitt anseende med att säga att jag av lukten fått den upp­
fattningen att kålen stått och blivit för gammal. Karlarna 
teg. De måste ha tänkt något nedsättande om min förmåga 
att bedöma surkål ty när den så småningom togs ned från 
vinden och serverades vid vårt bord fann jag att den var 
förstklassig och jag kunde utan att sätta den i halsen njuta av 
den ty jag hade för Lisa berättat om mitt äventyr då jag för 
första gången hade gjort bekantskap med en surkålstunna. 
Men jag är inte säker på att inte karlarna i smyg hade roligt 
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åt mig och min okunnighet om surkål — men det var dem 
väl unnat. 

Där fanns ett "inventarium" till på vinden. Min företrädare 
hade till den som skulle komma att uppta hans mantel do­
nerat en cykel. Det var inget lyxåk utan stod i innerligaste 
harmoni med vägarna men den fyllde sin uppgift och det 
blev många som i detta liksom i andra sammanhang med tack­
samhet tänkte på donatorn. 

Det har blivit en kanske alltför utförlig berättelse om lo­
kaler, inventarier, reparationer, nybyggen. Till försvar för ut­
förligheten har jag blott att säga att jag velat visa hur vi 
måste och kunde klara oss. Det kunde många gånger vara 
besvärligt nog men vi hade — och det bör understrykas — 
en stor trygghet såtillvida som vi, även om jag många gånger 
och långa tider privat måste stå för utläggen, dock kunde 
hoppas på och väl också lita på det ekonomiska stöd som 
lovats oss från olika håll även om det nu inte var så stort. 
Och vi kunde på så sätt fort nog förbättra våra villkor. För 
böndernas folk som inte hade någon sådan säkerhet eller hjälp 
att lita till tog det längre tid för att komma upp ur det mate­
riella förfall och de primitiva villkor som var en följd av 
de omständigheter jag redan nämnt och av vilka krigstiden 
låg närmast till. För Birkas gällde det att om möjligt visa 
vägen till förbättring av hus, redskap, arbetsmetoder och an­
nat — och att detta ofta nog kunde ske med små medel. Vi 
ville komma med nya uppslag och idéer. Att de nya tankarna 
ofta dräptes av ett benhårt fasthållande vid det gamla är en 
annan sak — och man hade kanske orsak att se med kritisk 
blick och avvaktande sinne på "det nya". Det gamla var dock 
prövat — det kanske kunde ha sin risker att kasta sig in i 
det nya. 

Den stora fattigdomen 

Varje skola har en viss miljö, en folkgrupp eller hur man nu 
utstakar det verksamhetsområde som den är satt att tjäna och 
områdets beskaffenhet och behov är det som bestämmer inne-
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hållet i skolans arbete eller för att använda ett nu gängse ord 
— dess målsättning. För Birkas' del skulle man med en kan­
ske litet djärv formulering säga: Skolan hade till ändamål att 
vara ett hjälpmedel i arbetet att lätta på den stora fattigdo­
men och dess följdverkningar i det estlandssvenska samhället. 

Jag har redan så starkt betonat fattigdomen att min skild­
ring i detta avseende kan te sig som nästan "manisk". Var 
den verkligen så svår? Ja. 

När resande svenskar efter besök i Estland i hemlandets 
tidningar talade om att de mött kulturella förhållanden som 
var "som på 1600-talet i Sverige" så visade detta att de inte 
bara var mycket obevandrade i rikssvensk kulturhistoria utan 
dessutom fastnat för vissa primitiva förhållanden som de trod­
de sig kunna bäst karaktärisera som hörande till 1600-talet. 
För dessa skribenter innebar jämförelsen väl närmast att de 
därmed ville visa hur efterblivet detta folk var som de vis­
serligen sedan med darr på rösten kallade svenska bröder i 
förskingringen — och deras tal om att detta folk med så stor 
och rörande trofasthet bevarat sin svenskhet blev en den äld­
re, välbärgade broderns klapp på axeln. Med ett litet tack 
till vår Herre för att själv ha undgått att bli så slö och oföre­
tagsam. 

Här behövs ett klarläggande av förhållandena. 
Estlands folk i stort hade alltid varit fattigt, även om fat­

tigdomen s.a.s. gått i vågor beroende bl.a. på skiften av politiska 
system och härskare och den var även mer eller mindre starkt 
utpräglad i olika delar av landet. Att det bland städernas 
handelsfolk och landsbygdens godsägare fanns många verkligt 
rika hörde s.a.s. ihop med systemet. Den estlandssvenska de­
len av landet hörde till de av naturen sämst gynnade. Jorden 
var dålig, mycket dålig på sina håll. 

Esterna blev tidigt livegna. Svenskarna däremot som under 
tidig medeltid startade sin tillvaro på den estniska kustremsan 
i norr och nordväst och på dess öar kom som fria bönder och 
fiskare vilka så småningom t.o.m. fick sina fri- och rättigheter 
styrkta genom "frihetsbrev", utställda av svenska kungar och 
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styrande myndigheter. Men de måste icke desto mindre föra 
en hård kamp, ofta mycket hård, för denna sin ställning. Den 
härskande godsägarklassen lyckades dock undan för undan 
vinna terräng och under den ryska tiden — efter 1710 — 
kom de svenska bönderna i allmänhet att gentemot godsägar­
na inta samma status som esterna; de blev i praktiken behand­
lade som livegna även om de envetet och in i det sista sökte 
hävda sin fria ställning. 

Vad livegenskapen egentligen innebar bör i detta samman­
hang åter berättas. I den lag som 1816 upphävde livegenska­
pen i Balticum står att nu skulle ej längre en estnisk bonde 
vare sig ensam eller tillsammans med sin familj och inte hel­
ler någon medlem av densamma kunna försäljas, bortskänkas, 
avträdas, förpantas eller på annat sätt avyttras vare sig lös­
ryckt från eller i samhörighet med ett gods. 

Jag skall inte försöka att ens sammanfattningsvis berätta 
den långa avslutningshistorien som innebar att svenskarna pa 
många håll kom i ett sämre läge än tidigare just för sin fri­
hetskamps skull: den nya "frihetslagen" gällde ju estniska bön­
der och inte de privilegierade, fria svenska bönderna — liv­
egenskapen kunde ju inte avskaffas bland dem som inte offi­
ciellt erkänts som livegna och arvegods. De hölls därför på 
många håll kvar i den beroendeställning under godsägaren 
som utmärkt livegenskapens tid. Det var först genom nya la­
gar på 1860-talet — vilka bl.a. förbjöd dagsverksarrenden 
och husaga — som mera genomgripande förbättringar i eko­
nomiskt och kulturellt avseende kunde genomföras även om 
bonden fortfarande på många håll fortsatte att lämna egna 
jordbruksprodukter och sin bästa arbetskraft till herrgården 
för att därmed betala sitt arrende ty godsägarna besatt fort­
farande jorden och kunde fortfarande — t.o.m. med skenbart 
stöd av lagen utsuga bonden och hunsa honom som tidigare. 
Visst fanns det domstolar som skulle döma i tvister och hos 
vilka bonden kunde klaga men där satt godsägarens gelikar 
och ståndsbröder — där fanns ingen rättvisa att få för den 
som tidigare kunde bortbytas eller försäljas. "Till Gud är det 
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för högt och till kejsaren för långt" löd ett ordspråk bland 
folket. 

Och vem hade mod att resa sig upp mot godsherren — även 
om han gjorde gärningar som var förbjudna i ryska rikets 
lag. 

Att stjäla tillbaka vad godsägaren mer eller mindre orätt­
färdigt tog från bönderna blev en "ädel" men farlig sport. 
I läraren Joel Nymans sällskap kom jag på 20-talet till en 
gammal kvinna på Ormsö. Hon var omkring 80 år men hade 
ett gott och klart minne. Hon berättade hur en bonde för att 
få bröd åt sig och de sina från spikarn tagit en del av den 
säd som han med ännu större rätt än godsägaren kunde be­
trakta som sin. Men bonden råkade bli upptäckt och följden 
kunde gärna bara bli en: han fick bud att komma till herr­
gårdsstallet. Alla i byn — jag vill minnas det var i Hullo — 
visste vad det innebar och folket samlades i grupper på by­
gatan. Det var vrede och skräck i de viskande samtalen där 
man stod och väntade. På vad? Det kom ett skri långt bort-
ifrån. "Ja vi hörde hur han skrek, fast det är så långt dit ner, 
två verst eller mer. Men det var också en lugn och stilla kväll." 
Dagen därpå kom bud att han kunde hämtas. Några karlar 
gick. De hade filtar med att bära honom i för de förstod hur 
det var ställt med honom. Skinn och hud var söndersargade. 
Han dog efter ett par dar. Men "hovsherren" blev inte an­
klagad för mord "ty det fanns ingen att klaga för". 

Nu skall i rättvisans namn framhållas att förhållandena 
ingalunda var så svåra överallt. Det fanns herrar som var rela­
tivt milda som kanske t.o.m. aldrig spöade sina bönder men 
möjligheten fanns, och fruktan för godsherren fanns kvar hos 
dem som i generationer känt sig rättslösa och som kunde bli 
offer för ett godtycke som aldrig dämpats av hänsyn eller 
respekt för människovärde — möjligen av medvetandet att en 
bonde dock som arbetskraft representerade ett realvärde. "Dy­
ningar" av denna — jag skulle vilja säga — ängslan inför 
"herrskapsfolk" mötte jag ännu på 20-talet hos en del gamla 
människor och Gideon Danell kunde berätta hur han sett hur 
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en bonde, som kom för att av godsägaren utbe sig någon sak, på 
gammalt sätt föll på knä och med sina händer omfattade gods­
herrens knän. Att denne i den rikssvenska gästens närvaro såg 
generad ut var en annan sak. 

Att under sådana villkor kunna bevara något av en per­
sonlig integritet är bara det märkligt nog. Att inte krafterna 
räckte till för nyskapande eller ens för att söka ta efter det 
man på en och annan resa till Finland eller t.o.m. till Sverige 
såg som föredömligt exempel kan synas svagt, ty mycket skul­
le ha kunnat ske utan större kostnader men godsherren såg 
till att allt blev som det fordom varit. Inte ens herrgårdarna 
representerade t.ex. inom jordbruket nydanande områden. Var­
för skulle man kasta ut pengar på dyrbara maskiner när man 
hade en gratis arbetskraft? Resultatet blev att man även på 
godsen in i sen tid t.ex. tröskade med slaga. 

Met det fanns ändå trots allt bönder som genom företag­
samhet och klokhet lyckades samla litet kapital för förbätt­
ring av de egna villkoren. Detta skedde framför allt sedan ar-
betsskyldigheten till herrgårdarna upphävts och ersatts med 
"ränta" som man sade. Men så kom kriget. De fina ryska sed­
larna blev så småningom bara granna papper, som barnen 
lekte med. Tyskarna kom med sina pengar och de gick samma 
väg. 

Leverans- och arbetsskyldighet till herrgården hade ofta ta­
git huvudparten av männens kraft och därför blev det kvin­
norna som fick på sin lott att sköta väsentliga delar av ar­
betet på den "egna" gården. Då därtill kom att männen i kust­
områdena ofta måste ligga på sjön för fiske — fisken var en 
högst väsentlig del av födan och av de varor som kunde bringa 
pengar till huset — bidrog detta till att kvinnorna måste över­
ta utearbetet på gården. Och så skulle kvinnorna sköta hem 
och barn. Detta blev en övermänsklig arbetsbörda som just 
inte gav kraft till övers för sådana arbeten i hemmet som skul­
le kunna skapa människovärdigare förhållanden. Hemvården 
var ofta nog mycket bristfällig och detta är inte heller att för­
vånas över om man betänker att på sina håll fick husen t.ex. 
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En bondgård av den på tjugotalet vanliga typen. 

skorsten först på 18-talets senare del och att en och annan rök­
stuga fanns kvar in på 1900-talet. Om man så berättar att 
det lär ha förekommit fall att hovsherren nekade en bonde 
att ta upp större fönster än de små gluggar som fanns på hans 
liksom på alla andra bönders gårdar så förstår man att "den 
mäktige" även på detta område bar huvudskulden till att den 
utveckling som eljest utmärkte hela kulturen i Europa inte 
kom till dessa områden så som man hade skäl att vänta — 
men hela den östliga världsdelen befann sig ju i detta efter­
släpande läge. 

En hög kultur förutsätter en växelverkan mellan materiella 
och andliga krafter. Fattigdom på ena hållet följs ju vanligen 
av fattigdom även på det andra. Det var ytterligt sällan man 
fann någon bok i de estlandssvenska hemmen. (Låt oss nu inte 
förhäva oss: det finns rikssvenska hem än i dag där man inte 
heller har några böcker. Jo, Rydberg och Lagerlöf och kanske 
någon mer av "de stora" i praktband och de står i sina guld-
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snitt olästa på en fin bokhylla, köpta "metervis" för att ge 
sken av en hög "status" som det så vackert kallas.) Estlands­
svenskarna hade dock alltid ett par böcker, ofta lästa till ut-
nötning och nedsvärtning. Det var bibeln, psalmboken och 
"frå-boken" (frågeboken = katekesen). Bibeln var oftast i 
Carl XII:s utgåva och psalmboken ofta den som gavs ut 1695. 
Den var inte alltid, som de äldsta exemplaren, tryckt i Stock­
holm men kallades vanligen "Stockholmsboken". Det hade sä­
kerligen ej varit små svårigheter att en gång få samman så 
mycket att man kunde köpa dessa böcker. De var som sagt fli­
tigt lästa och det gammalsvenska språket i dem satte i hög 
grad sin prägel på estlandssvenskarnas språk då de med en 
rikssvensk talade "riktig svenska" som man tyvärr sade, där­
med deklasserande sin egen urgamla, fina form av det sven­
ska språket till pariasklass som man blygdes för. 

Nu skulle man tro att de flesta av dessa människor var anal­
fabeter (1600-tal!). Tvärtom: läskunnigheten var allmän! Det 
verkar som en motsägelse: inga böcker och man kan tillägga 
inga skolor förrän under sista mansåldern och då mycket säll­
synta och oftast med klent utbildade lärare — och ändock 
allmän läskunnighet! Förklaringen var att varje mor eller 
någon av de gamla i gården såg det som en plikt — inte minst 
när främmande härskare ville tvinga på folket sitt språk — 
att lära barnen läsa. Bibeln och Stockholmsboken togs fram, 
en peksticka täljdes till och så började bokstaveringen med 
de yngsta. Skrivpapper hade man naturligtvis inget — sådant 
kostade ju pengar. Det finns gripande skildringar av sådana 
som t.ex. den gamle fine och duglige läraren-klockaren Johan 
Nyman som berättar hur han med ett träkol som penna och 
sänggavel eller dörr som tavla lärde sig skriva och räkna. Och 
när de var fullskrivna "nyttjade jag två henor eller brynstenar 
så att jag skrev med den ena på den andra". 

En och annan av dessa självlärda arbetade sig fram till stort 
vetande. Tag t.ex. läraren Vestersten som kunde tala svenska, 
estniska, ryska och tyska flytande — sådant var nu kanske 
inte så sällsynt — men dessutom talade han latin, grekiska och 
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hebreiska. Med Nathan Söderblom talade han vid dennes be­
sök i svenksbygden hebreiska och fick vitsordet: "Det är inte 
många präster i Sverige som talar så bra hebreiska." Och han 
var självlärd. Jag skulle gissa att han möjligen fått låna de 
böcker, han dock måste ha, av någon präst eller han hade 
möjligen snålat samman pengar och köpt dem på något anti­
kvariat i Reval. 

År 1856 hade i bondelagen bestämts att varje bondekom­
mun som hade en befolkning av evangelisk-luthersk tros­
bekännelse omfattande 300—1.000 invånare skulle ha åtmin­
stone en folkskola. Svenskarna hade inga lärare men fick hjälp 
av evangeliska fosterlandsstiftelsen i Stockholm som sände två 
lärare — missionärer som de kallades. Det kom så småningom 
flera men dessa två, österblom och Thorén — särskilt öster­
blom — kom att betyda mycket för estlandssvenskarna, öster­
blom kom till Ormsö där han alltså blev lärare — men kanske 
framför allt predikant — och där uppstod en väckelse av det 
slag som är väl känd som en av de stora folkrörelserna under 
1800-talet. Men han var också en praktisk karl. Han fick 
folket att bygga skorstenar i husen, lägga in ordentliga golv 
som kunde skuras — något som annars bara ansågs höra ihop 
med "tyskarna" dvs. herrskapsfolk. Thorén kom till Pasklep 
på Nuckö där han startade ett seminarium för utbildning av 
lärare. Hans egna kunskaper var väl ej så stora men såväl 
han som eleverna var brinnande i anden och resultatet blev 
ganska gott. Det unge Johan Nyman kom som elev dit och 
blev en tid kvar som lärare. 

Allt detta var en ringa och fattig början till skapandet av 
bättre förhållanden men förändringarna till det bättre gick 
långsamt. Framsynta ledare i svenskgruppen bildade så små­
ningom kulturföreningen Svenska Odlingens Vänner, som 
trots de små förhållanden man hade att arbeta under 
gjorde insatser som skulle komma att gagna hela svenskbyg­
den men förhållandena var fortfarande bekymmersamma och 
präglades mer av stillastående. Förbättringar på jordbrukets 
område var synnerligen önskvärda och folkskolläraren Rudolf 
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Timmerman som beretts tillfälle att i Sverige skaffa sig goda 
kunskaper i modernt jordbruk bedrev en viktig konsulentverk­
samhet redan 1911. Men hur skulle en man kunna räcka till 
allt. Bönderna byggde själva skolhus redan före frihetstiden. 
Men man behövde litteratur: böcker, tidningar, tidskrifter. 
Men var få pengar? Det var en tragisk kretsgång: okunnig­
het skapar fattigdom och fattigdomen håller okunnigheten 
kvar. De konserverar varandra trots god vilja. 

Nu synes läsaren ha fått belägg för att förhållandena var 
"som på 1600-talet". Men de som fällde ett sådant omdöme 
hade vanligen fastnat vid att husen hade — visserligen ofta 
dekorativa — men ack så enkla halmtak och visste väl knap­
past att ett vällagt halmtak fyller sin uppgift synnerligen väl. 
Men för att få takhalm måste man tröska med slaga för att 
inte trasa sönder halmen. Årdren som användes vid plöjning 
fyllde sin uppgift som de gjorde då bronsålderns hällristningar 
kom till men vi äldre rikssvenskar minns mycket väl den tid 
då årder och oxar ännu inte var försvunna ur svenska jord­
bruk. Visst var plogar dragna av hästar bättre — men pengar! 
Att det var ännu mycket annat som brast var en annan sak — 
det var detta man ville bättra. — Den som närmare stude­
rade hur man tillvaratog de möjligheter som stod till buds 
förundrade sig ofta över den praktiska duglighet och händig­
het som utvecklades. Den hade kanske nöden som ursprung ty 
den är ju uppfinningarnas moder men ofta utvecklades den­
na praktiska färdighet till mästerskap. Ledaren för ett båt­
bygge kallades också för båtmästare och en mera välförtjänt 
titel kunde han knappast få. 

Kläderna var till allra största delen hemproducerade. Kvin­
norna var mycket skickliga att spinna och väva. — Knypp-
lingen var på Rågöarna en långt driven konst fast man måste 
arbeta med det något grova hemspunna lin-garnet. — Strump­
stickningen följde kvinnorna även då gick ut att hämta hem 
djuren eller var på väg till och från arbete på fälten. De van­
tar de framställde var även de sköna och goda ting. — Men i 
matlagning var färdigheten mindre. Och "självhushållningen" 
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gjorde att rökta och saltade varor blev de huvudsakliga ingre­
dienserna. Mjölet var hemmalet på väderkvarnars sandstenar 
och gav ett härligt bröd. Drycken var — då man hade råd 
att offra litet korn till malt — hembryggt öl. Te och kaffe hade 
man mycket sällan — sådant måste ju köpas och alla kontanta 
utlägg måste noga behovsprövas. 

För att riktigt förstå på vilka områden Birkas hade att 
sätta in sitt arbete skulle krävas en ännu utförligare beskriv­
ning av läget på livets olika områden. Här är bara slutligen 
att tillägga att när krig och revolution 1918 var slut var prak­
tiskt taget allting slut i landet. Ei ole — finns inte — var de 
första estniska ord vi lärde och man fick ideligen höra dem, 
i alla affärer. 

Jag hade förmånen att på nära håll följa utvecklingen från 
20-talet fram till det obevekliga slutet. Jag såg de första årens 
stora fattigdom och brist men också de sista årens växande 
välmåga. Då sjöng tröskverken i byarna, separatorer summade 
i gårdarna, motorer dunkade i fiskebåtarna, jordar bättrades, 
goda bostadshus byggdes, skolorna förbättrades, böcker på 
modersmålet fanns att läsa. 

Men denna ljusa bild fanns sannerligen inte då jag första 
gången såg Birkas. Jag minns än i dag så starkt hur jag en av 
de första höstkvällarna vid en promenad i skymningen såg 
silhuetten av vår närmaste by mot den blekgröna kvällshim-
melen. Ett enda ljus sågs glimma bak ett par trånga rutor. 
Och jag såg för min inre syn många, låga, gråa byar med 
grå hus och grå människor. Jag tyckte allt var grått i grått 
och en morgon syntes så långt borta. Skulle den gamla lilla 
herrgårdsbyggnadens få fattiga människor verkligen kunna gö­
ra något av väsentlig nytta? Man väntade sig så mycket av sin 
folkhögskola. 

Birkas' målsättning syntes mig given. 
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Ett välkomnande 

Det som i det föregående berättats var alltså de materiella 
resurser vi hade att arbeta med och den miljö och det folk 
detta arbete skulle ägnas åt. 

Och därmed går vi tillbaka till början. 

Den första dagen hade slutat med trötta ben och trötta 
ögon. Det mesta var genomgånget och vi hade hunnit se hu­
vudparten av vad som skulle bli vår nya lilla värld. Natten 
och tystnaden låg över fälten och över Birkas. Sömnen kom. 
Kanske inte precis med ljusa drömmar om lättfångad fram­
gång. Det låg säkert hårt arbete i de kommande dagarna. 

Nästa dag var söndag och någon brådska med uppstigning­
en hade vi inte. Vi hörde röster från undervåningen. Det var 
fler än Lisa Aman där. Hon kunde ju ha besök. Hon kom så 
småningom upp och då hade hon en frukostbricka med och vi 
tyckte detta var en kunglig början men det hade säkert en annan 
förklaring än bara den att vara en vänlighet. Och då vi und­
rade över orsaken fick vi svaret att vi kunde dröja med att 
komma ner för det hade kommit en del människor för att 
hälsa oss välkomna och det skulle säkert bli flera bara dim­
man lättade. Ja, den låg utanför som ett vitt hölje, fukten 
droppade från kastanjegrenarna och i gräset hängde daggen. 
Vi kunde inte se över fältet om det var människor på väg. 

Så småningom kom Lisa åter och sa att nu var också vi 
välkomna ner. 

Den morgonen och det välkomnande som mötte oss går 
aldrig ur minnet. 

Matsalen som vi måste gå igenom var tom. Dörren till den 
stora salen därinnanför öppnades. Där var folket samlade, så 
många salen kunde rymma. Alla reste sig. Vi steg in. Jag 
trodde och väntade att någon skulle stiga fram och hålla ett 
välkomsttal. Men alla började sjunga den gamla folkhögskole­
sången: 
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Var välkommen envar under ungdomens tak 
som vill räcka oss han till förbund! 
Vill du höra vårt mål, vill du älska vår sak, 
byggd på frihetens, kärlekens grund? 

Där stod gamla och unga män i vadmalskläder, söndags­
kläder av vadmal. Där stod unga och gamla kvinnor. Så lika 
varandra med slätkammat hår, mörka yllekjolar och bomulls­
blusar. Gamla som ännu kunde minnas den tid då slavpiskan 
vid herrgårdarna höjdes till slag, unga som mest mindes ett 
långt krig, nöd och försakelse, men alla kände tydligen i den 
stunden starkast av allt en samhörighetskänsla med ett folk 
och ett land de aldrig sett, som levt i deras sagor, som i de 
svåraste tiderna fyllt dem med tron att hjälp kanske kunde 
komma därbortifrån. Så sade Joel Nyman, Ormsö-läraren, då 
han efter sången tog till orda. Han hade en gång varit elev 
vid Tärna folkhögskola som jag direkt kom ifrån. Han kände 
våra förhållanden och han bad att vi som nu kom från det 
gamla landet, vårt gemensamma ursprung, skulle försöka för­
stå dem som levde härute i så annorlunda villkor och att vi 
skulle ta med i beräkningen all oförmåga och efterblivenhet. 

Åter sång: 

Låt oss väcka den kraft som var hårt slumrad in 
och i bojor försmäktande låg. 

Och där kärleken slår över framtiden bro 
låt oss giva vår styrka till lån! 

"Förstå oss, hjälp oss!" 
På denna vädjan var det min tur att svara. Jag måste er­

känna att jag väntat denna stunden. Fast inte sådan. Jag 
hade väntat ett hälsningstal av den vanliga sorten med så 
granna ord att de tar död på det goda som skulle bli sagt och 
jag hade förberett ett tal som nog innerst inne gömde en liten 
högfärdig tanke att få visa vilken dukig och lärd karl de fått 
till sin skola. Och så står densamma och känner gripenheten 
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hugga tag i strupe och hjärta. Och det blev inte bättre när 
efter välkomsttalet skaran stämde upp: 

Slumrande toner fjärran ur tiden, 
Toner ifrån stugor, från fält och vanan lid. 
Sällsamma röster ur gravarnas dunkel 
Jubel och kvalsång från hänsovnas strid — 

Slocknande kolen vi tända på härden 
Varsamt vi taga det kära i vår vård. 

Lys genom tiden för sönerna väg 
Hem till fädernas gård. 

Mitt tal blev ett helt annat än det fina akademiska jag 
tänkt mig. Det blev ett tal om vägar mot nya mål som skolan 
ville hjälpa till att nå med vad den kunde ge av kunskap och 
bildning. Jag tyckte mig känna mötet med en svenskhet som 
kämpat och hoppats och som nu trodde sig finna en väg "hem" 
genom bl.a. Birkas' arbete. Sentimentalt? Patetiskt? Jag för­
står inte människor som så fort det är fråga om en stark känslo­
upplevelse rynkar på näsan och talar om sentimentalitet. Jag 
lägger i ordet dess gamla betydelse som inte har med gråt-
mildhet att göra. Och visst var stunden på sitt sätt patetisk. 
Jag skrev i min dagbok den kvällen: "— — ty nog måste 
man förstå och erkänna att det är den sista fasen man ser 
och upplever av den långa ihärdiga kampen för svenskhetens 

bevarande härute och vilket dödsläger är inte gripande. 
Ibland synes mig skolans uppgift tvivelaktig — skall den göra 
den sista kampen svårare eller lättare? För oss rikssvenskar 
är det i alla fall en skyldighet att visa detta folk, att det inte 
står ensamt — är en isolerad folkö, som bör och skall för­
svinna för de större och mäktigare, utan har rättighet till sin 
lilla plats i solen. Allt det andra utvecklas sen efter lagar, som 
vi inte kan eller bör hindra." 

Sång efter sång sjöngs och små anföranden hölls och när 
deltagarna kom underfund med att jag var sångare — de som 
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var med i birkasstyrelsen hade i "papperen" läst att jag varit 
OD-ist och uppträtt som solosångare — då måste jag förstås 
sjunga och sång och fest höll på att aldrig ta slut. 

Sången intog överhuvudtaget en viktig ställning i estlands­
svenskarnas samvaro. Man sjöng unisont och i stämmor. En 
främmande kunde kanske tycka att rösterna lät litet vassa 
och hårda — vilket berodde på en naturalistisk teknik med 
pressat stämläge — och av detta skulle han möjligen kunna 
dra den slutsatsen att det var ett omusikaliskt folk. Russwurm 
som på 1800-talets mitt skrev sitt stora och märkliga arbete 
om estlandssvenskarna tyckte också att sången var urusel och 
musikaliteten därefter. Om folkets sång i kyrkorna skriver 
han: " hur blir inte, du milde himmel, de enkelt man­
liga, ädla melodierna stympade och förvärldsligade! Hur dis­
harmoniskt, orent och utan rytm klingar inte Guds lov i näs­
tan alla svenska — och för den delen också estniska — kyr­
kor." Han talar vidare om att "svävningarna" i de enskilda 
tonerna oftast visar sig vara variationer, som består av trioler 
och för-slag, som, om de bara sjönges rent och hela försam­
lingen sjönge på samma sätt, inte skulle klinga så illa. — Men 
som det anstår den frie svensken följer var och en sin egen 
mening och så blir det ett virrvarr av toner, otydliga, ofta 
brummande eller gälla som ångestskrin. Allt detta gör det näs­
tan omöjligt att sjunga med även i de mest bekanta melodier, 
såframt man inte också själv vill irra omkring i detta kaos 
utan regler." 

En senare tids forskning har visat att denna psalmsång 
vittnar om en stor musikalitet. Det Russwurm menade var 
trioler och för-slag har visat sig vara en "psalmkoloratur" av 
hög klass som "uppstått i kretsar, där utpräglat musiksinne 
förelegat". (Tobias Norling.) Och de undersökningar som gjorts 
under 1900-talet har ännu så sent kunnat uppteckna omkring 
250 sådana koralvariationer vilket vida överträffar vad man 
hunnit få samman av likande material i Sverige. Vid Russ-
wurms tid bör detta material ha varit avsevärt större. 

Mot detta tal om musikaliskhet skulle kunna invändas att 
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den sång man helst och oftast av alla sjöng var Du hemmets 
jord, där jag som liten lekte, din blotta åsyn gör min känsla 
varm. — Det är en gråtmild och sentimental sak både i ord 
och melodi. Men med vad rätt skulle jag ge det omdömet i en 
nedsättande betydelse? Bara en blick på de gamla som mindes 
det hårda förgångna i livegenskapens anda, förväntningarnas 
glans hos de unga som kom till oss, det var nog för att det 
skulle stå klart att det fanns en bakgrund för denna och andra 
liknande sånger som vi aldrig riktigt skulle förstå — och då 
skall man tiga med sin "klokskap". 

Eleverna kommer 

Lördagen den 1 nov. var inne. Tiden från vår ankomst intill 
denna dagen hade varit fylld av mycket arbete för att få allt 
i allra bästa skick. 

Prospekt hade sänts ut åt alla håll i svenskbygden. Det var 
ett litet tunt tryck på fyra sidor, av vilka en hade en bild 
av den enkla skolan som väl dock för de flesta av dem som 
möjligen tänkte sig en kurs där var nära nog som ett slott. 
Det viktigaste i prospektet var dock det bifogade papper på 
vilket alla de ting stod uppräknade som en elev måste ha 
med sig. 

Här framstod skillnaden mellan en rikssvensk folkhögskola 
och denna här ute särskilt stor. Där hemma redogjordes först 
och främst för skolans ämnen och undervisningens omfattning, 
sen kom en del uppgifter om de utgifter i pengar som eleven 
måste räkna med, men där fanns också uppgifter om de sti­
pendier och annan ekonomisk hjälp som en behövande elev 
kunde få. 

Behövande! Här var alla behövande och här fanns ingen 
som helst möjlighet att ge någon ekonomisk hjälp i form av 
stipendier el.dyl. Och till detta kom den allmänna fattigdomen 
som innebar att i hemmen sällan fanns några reda pengar att 
sända med ungdomen för att därmed täcka kostnaderna för 
skolgången. Därför fanns det heller ingen annan möjlighet att 
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klara det hela än att varje elev måste ta med sig hemifrån av 
produkterna från jordbruk och fiske. Det var säkerligen ofta 
nog svårt att avstå detta till den som under en fem månader 
inte skulle vara med i hemmets vanliga produktiva arbete. 
Femhundra mark (omkr. 5 sv. kr.) måste dock på något sätt 
avsättas till skolavgift. Det var de pengar med vilka skolan 
sen skulle klara alla de småutgifter som var ofrånkomliga. 
Det var dessa pengar som det kunde vara svårt nog att få tag 
i. Den inkomst en gård kunde få genom sina produkter var 
ju så liten, i varje fall oftast ej större än att de summor någon 
försäljning kunde inbringa så ytterligt väl behövdes för att 
klara inköpen av salt och socker och andra artiklar som hus­
hållet behövde. Och tillfällen till inkomstbringande arbeten 
var mycket sällsynta och lönen mycket liten. Som redan fram­
hållits kan man dock inte utan vidare jämföra en summa i 
mark med de svenska kronor den motsvarade, enär dess köp­
kraft inom landet var så avsevärt större än kronans i sitt land. 

För säkerhets skull innehöll det lilla prospektet löftet: "Men 
den som är helt och hållet utan pengar behöver ej därför stan­
na hemma." Det var ett löfte in blanko som kunde haft rätt 
så ödesdigra följder om det blivit alltför många som ansett 
det omöjligt att få fram den summan ty varifrån skulle då 
pengarna ha tagits. Femtusen kronor hade skolan att dispo­
nera för alla sin driftskostnader, bortsett från de löner som 
betalades av estniska staten, och min egen lön därifrån — som 
väl hade blivit den närmaste reserven — var och blev 10.500 
e. mk. (105:— kr) i månaden. Lade jag till hustru Annas lön 
som husmor och lärarinna blev det hela 175:— kr. 

Dessbättre var det bara ett par stycken som bad att få vänta 
med betalningen, för "de hade inga pengar hemma". 

Så här såg listan ut och den är värd att läsa då den ger en 
viss inblick i de ekonomiska förhållandena i hemmen och i 
skolan: 
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Birkas folkhögskola 
Börjar sin — årskurs . . . 

Anmälda elever torde komma dagen förut, så att alla äro samlade till 
arbetets början. 

De matvaror varje elev bör medföra — dock är det ej nödvändigt att 
hava allt med på en gång — äro följande: 

Rågmjöl 
Surbröd (12 skålpund i månaden) 
Kornmjöl 
Vetemjöl 
Hel säd (råg) till kaffe 
Korngryn 
Ärter 
Bönor 
Potatis 
Kålrötter 
Vitkål, färsk 

„ surkål 
Morötter 
Rödbetor 
Kött (ox-, får- eller kalv-) 
Fläsk (Av färskt kött eller fläsk 

åtgår något mer) 
Fisk (Av torkad åtgår något 

mindre) 
Salt 
Bär (tranbär eller lingon (krausar) 
Smör 
Ved 

Före 

jul 

lVa pud 
26 sk. 
10 „ 
10 „ 

5 „ 
10 „ 
5 „ 
4 „ 
4 pud 

15 sk. 

15 „ 
— 

10 sk. 

5 „ 
9 „ 

10 „ 

10 „ 

3 „ 
5 stop 
1 sk. 

V2 famn 

Efter 

jul 

2V2 pud 
52 sk. 

5 „ 
15 „ 

— 
10 „ 

10 „ 
4 „ 
5 pud 

25 sk. 
— 

15 „ 
— 
— 

15 „ 

20 „ 

10 „ 
— 
— 

2 sk. 
V2 famn 

Tillsam­

mans 

4 pud 
78 sk. 

15 „ 
25 „ 

5 „ 
20 „ 
15 „ 

8 „ 
9 pud 

1 „ 
15 sk. 
15 „ 
10 „ 

5 „ 
24 „ 

30 „ 

20 „ 

3 „ 
5 stop 
3 sk. 
1 famn 

Utom den angivna smörmängden bör var och en medhava och själv ha 
hand om smör för eget bruk, men 3 sk. lämnas till skolan för stekning 

Varje elev ombedes vänligen att medtaga just de mängder, som angi-
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En ormsöflicka har kommit med sitt kram. Hon log gott dä jag sa att det 
skulle passa sä bra med ett leende nu när solen lyste fram efter en grä 
morgon. 

vits. Om möjligt medtages före jul endast den för denna tid bestämda 
mängden. 

Är det någon vara, som saknas i elevens hem, bör denne skaffa denna 
genom köp eller byte, då det annars ej kan bli någon ordning i hushållet 
på Birkas eller full rättvisa mot kamraterna. De som ej ha kålrötter, vit­
kål, morötter eller rödbetor böra skaffa nu i höst. Det mesta kan köpas 
på Nuckö eller i Hapsal. Likaledes kan om så önskas veden köpas på 
Nuckö. Veden bör vara torr. 

Angående bär medtages helst lingon (krausar) eller tranbär (trinjar), 
eller också medtages 8 stop torkade äpplen. 

En kökshandduk, en golvtrasa, en matsked, en tesked samt en viska 
(foa) av björk eller gran medtages. 

Dessutom medtages madrassvar och örngottsvar (dinkle), filt eller täcke, 
lakan, kudde, handdukar och en stol. 

Socker medtages för eget bruk och elev får själv ha hand om detta. 

Per Söderbäck 
Rektor. 
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(Här bör kanske nämnas, att ett pud var omkring 16 kg 
och ett skålpund 4 hg. Det gick alltså 40 sk. på ett pud.) 

Nu var det alltså den första nov., den lördag då eleverna 
skulle komma. Det var dimma även denna dagen vilket gjor­
de att ankomsten dels blev senare än den eljest skulle ha bli­
vit, dels fördröjde den ormsöborna så, eftersom de måste över 
sjön, att alla elever inte kom på en gång vilket kunde ha bli­
vit besvärligt nog av skäl som torde framgå av det följande. 

Det knarrade och knirkade på vägen nere vid stallet och 
där kom de första. Det var tre Rickul-flickor som slagit sig 
samman och gjorde resan efter samma häst och på en gång. 
Det kändes väl säkrast så inför detta spännande ögonblick. 
Rektor och hans hustru — som skulle stå för det stora hus­
hållet — stod ute och tog emot. Han i overall, hon också i 
arbetsdräkt ty här stundade en dag med vägande, mätande 
och räknande. Och Lisa fick tjänstgöra som allmän handräck­
ning. 

Lasset körde upp vid köksgaveln med allt vad det hade av 
lådor, säckar, knyten, korgar och bylten och överst på allt-
samman tronade tre stolar av olika modeller. Veden kom 
senare. 

Rågmjöl, potatis, fisk, smör, bröd. Den gamla decimalvå­
gen var i flitigt bruk, potatissäckar rullades ner i källaren, 
mjöl tömdes i lårar, fläsk hängdes på krokar eller lades i salt­
kar. Så var det klart. 

Nästa kom. Det var några ormsöbor som fraktat sitt kram 
till österby och hyrt en häst där. Flickorna kom i den gamla 
ödräkten med huvudduk, svart jacka, svart veckad kjol, röda 
läggar, vita strumpor och svarta skinnskor med långa tväng-
remmar virade uppåt vristen. De kom också i grupp — säk­
rast så — och deras kram vägdes och mättes. 

Mitt arbete var att ta emot de tyngre varorna. Min hustru 
fick ta hand om kött och smör och sådant. — Mjöl och po­
tatis och kålrötter och dylikt kan visserligen vara av bättre 
eller sämre kvalitet men någon direkt fara för att dessa ting 
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skulle vara skämda fanns just inte. Litet annorlunda var det 
med smör och kött och fisk. Jag såg hur fru Anna i ett par 
fall då de nyankomna vände sig bort ett slag luktade på va­
rorna och fick ett bekymrat utseende. De sakerna lades diskret 
litet vid sidan om de andra. 

Nu tror jag alls inte att man medvetet sänt med dessa inte 
riktigt färska saker i hopp om att det inte skulle upptäckas. 
Man hade inte bättre och det man hade till mat hemma fick 
lov att duga vid skolan. Och det var väl inte hela världen 
om det luktade litet. 

Jag minns en liten episod som kan belysa denna sak. Ett 
par rikssvenskar och jag bodde en tid i en bondgård. Det var 
ingalunda någon av de fattigaste och vårt värdfolk kunde nog 
anses höra till de mera ordentliga och propra. En kväll satt 
vi tre i det rum vi disponerade. Det var de vanliga stockväg­
garna, fönstren hade inga gardiner och golvet inga mattor; 
det var med andra ord sådant som rum i allmänhet var på 
den tiden — på 20-talet. Vi hade lagat till te, vi hade köpt 
en längd hoitbre (vetebröd) från stan och vi hade en laggad 
bytta med smör. 

Då vi satt där kom den unge, glade och trivsamme bonden 
in till oss, får se vår måltid och säger: "Nå, inte ska ni sitta 
här och äta sådant där — det hör ju kvinnfolk till — nu skall 
vi ha öl och surbröd och kött." Han försvann ut, kom igen 
om en stund med en stor trästånka öl, en surbrödslimpa och 
en torkad fårbog, en sådan som vi brukar kalla fårfiol. 

Det blev en måltid av på sitt sätt säreget slag. På bordet 
brann ett ljus, trästånkan gick laget runt, smöret breddes 
tjockt på tjocka skivor av det grova brödet och med våra 
tälgknivar karvade vi flisor ur det hårda, sega men så goda 
röktorkade köttet. Det var något fornnordiskt över det hela. 
Vi var långt tillbaka i tiden och kände så som vi trodde våra 
fäder en gång känt vid fest och högtid. 

Utanför de små fönstren ljusnade småningom sommarnat­
ten, ölkappen hade fyllts ett par gånger, av den stora runda 
kakan var bara en liten kant kvar och fårfiolen började ta 
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slut. Vi hade kommit in till benet. 
Vår värd hade just kommit i tur att karva på "fiolen" då 

han fann några små maskar invid benet. Någon osmak hade 
vi inte känt och det berodde säkerligen inte på ölet, men inte 
desto mindre tyckte vi att aptiten på en gång tog slut. Vår 
värd tittade litet på de små kräken, sa bara: "Va tusan har 
ni där att göra", pillade bort dem med knivspetsen och åt 
vidare. För min del blev jag inte chockerad. Jag erinrade mig 
bara en sognefogde vid Roskilde folkhögskola några år tidi­
gare som i den hemgjorda "rockfordosten" upptäckte en mängd 
ostmask. Han tog av sig glasögonen och sa: "När jag inte ser 
dem, gör det ingenting" och så åt han vidare. 

Dessa mina små sedelärande berättelser gjorde inte star­
kare intryck på min hustru än att jag på kvällen måste ta 
med mig några av köttstyckena och försöka skaffa undan dem 
— om inte annat kunde det ju bli matförgiftning och det 
kunde vi inte stå till svars med. Vid mörkningen smög jag 
mig ner bakom arbetarbostaden och grävde ner styckena in­
vid den gamla stenmuren. Ingen hade sett mig och ingen fick 
veta vad som skett — på så sätt blev alla nöjda och belåtna. 

De flesta hade det mesta av de matvaror med som skulle 
medföras. Men i mina anteckningar finns det små anmärkning­
ar som säger så mycket. Jag tar bara en. Den gäller en flicka 
från Ormsö. Där står: "Behöver hjälp. Särskilt med veden. 
Obemedlad." Vad det sista ordet betydde i det sammanhang i 
vilket dessa elever levde kunde jag ana: Umbäranden — kan­
ske svåra. Joel Nyman hade skrivit ett brev till mig om hen­
ne: "Hon är begåvad, men alldeles obemedlad. Försök hjälpa 
henne." Visst fick hon ett lika hjärtligt välkommen som de 
andra och innan kvällen kom tror jag att hon glömt att hon 
var så fattig, och när undervisningen börjat fann väl hon som 
de andra att individens värde på skolan inte berodde på om 
han eller hon hade haft med alla grejorna eller inte. 

Kvällen kom. Samtalen som så här i början var så still­
samma tystnade, ljusen släcktes så tidigt som man var van vid 
därhemma för att spara på lysoljan. På sitt rum en trappa 

127 



PER SÖDERBÄCK 

upp sov också de två som tagit emot och hälsat välkommen 
och räknat och vägt. Och han som öst upp potatisen hörde i 
sömnen hur de rullade ner i den stora låren. Nej, det var de 
fyra—fem pojkarna i rummet bredvid som gav ljudliga bevis 
på en god och tung sömn på de halmmadrasser de nyss stop­
pat nere i ladan. Och allt som fanns omkring dem var ju be­
kant och gav känslan av att "vara hemma". Det var bara 
ett bord, en lampa och de svenska "miltärsängarna" som inte 
var hemifrån. 

En folkhögskola av ett säreget slag 

Tärna folkhögskola firade 1926 sitt 50-årsjubileum. Jag del­
tog i dess fest dels som f.d. lärare vid skolan, dels som repre­
sentant för Birkas, den yngsta och minsta av den tidens folk­
högskolor, och för de lärare i Estlands svenskbygd som på 
Tärna under längre eller kortare tid fått impulser som kom­
mit bildningsarbetet i Estland till godo. Joel Nyman och and­
ra hade där kommit till övertygelsen att folkhögskolan skulle 
vara av särskilt värde för deras hembygd. Tärna var vår mo­
derskola. 

Det hölls tal och lyckönskningar framfördes och inget var 
väl naturligare än att även Birkas kom med i gratulanternas 
och de tacksammas rad. 

Mitt tal innehöll en passus av ungefär denna lydelsen: "En 
mor fyller år. Far och barn kommer med blommor och väl­
ordnade blomsterkorgar. Sist i laget kommer den yngste som 
'alldeles själv' plockat en bukett av vildblommor; av sippor 
och gullvivor och maskrosor. Den är inte så fräsch, den hotar 
sloka i den svettiga, ivriga, lilla näven — men mor sätter kan­
ske inte minst värde på den. Den yngste står ju ofta hjärtat 
närmast. Så kominer i dag Birkas —". 

I "blomsterspråkets" ord är det en beskrivning av Birkas 
ställning i folkhögskolornas familj. 

Vid den tiden stod i den för folkhögskolorna gällande för­
fattningen: "Folkhögskolan avser att åt vuxen ungdom med-
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dela allmän medborgerlig bildning, varvid väsentlig vikt skall 
läggas vid en väckande, till personligt tankeliv och sedlig 
styrka fostrande undervisning och särskild hänsyn tagas till 
att eleverna lära känna sin bygd och sitt land, dess historiska 
utveckling och nuvarande samhällsförhållanden, dess andliga 
och materiella hjälpkällor. Så långt med dess syften är fören­
ligt, bör undervisningen därjämte hava till uppgift att bibringa 
eleverna sådana praktiska färdigheter, som kunna giva dem 
ökad duglighet i deras levnadsyrke." 

Därjämte! 
De danska och svenska folkhögskolorna växte på 1800-ta-

lets mitt fram i sociala och politiska brytningstider. Detsam­
ma gällde ju också Birkas. Där fanns alltså en likhet med 
ursprungsskolorna. Men i motsats till de förra, som vände sig 
till en efter tidens mått relativt välbärgad bondeklass som i 
stort sett var delaktig av dåtida framsteg på jordbrukets om­
råde, vände sig Birkas till en befolkning som var utblottad 
och ej kände till eller hade möjlighet att i sin jordbruksnä­
ring tillämpa de moderna rön som skulle ha gett dem möjlighet 
till en hygglig livsföring. Detta skapade den väsentliga skill­
naden i förutsättningar och mål hos skolorna i Danmark — 
Sverige och denna lilla skola för en obetydlig folkgrupp i Est­
land. 

Min företrädare och skolans förste rektor, Kaleb Andersson, 
synes mig ha haft som främsta mål att söka realisera den 
grundtvigianska folkhögskoletanken som framför allt syftade 
mot en personlighetens förädling och lyftning, det som på an­
nat sätt återfinnes i den citerade författningens ord om "per­
sonligt tankeliv och sedlig styrka". Med andra ord: att höja 
den andliga kulturen och förädla den personliga livsföringen 
i dess olika aspekter. Han stod dock säkerligen inte främman­
de för insikten att all verklig kultur bygger på en intim sam­
verkan mellan andliga och materiella tillgångar där den ena 
faktorn ofta är en ren förutsättning för den andras uppkomst 
och utveckling. De måste gå hand i hand. 

Birkas var i hög grad beroende av vad den estniska staten 

9 — Birkas 129 



PER SÖDERBÄCK 

gav i bidrag till dess drift — även om beloppen "översatta" 
i svenska pengar var små. 

Men de estniska myndigheterna kände antagligen inte till 
folkhögskoleidén och vad den betytt för utvecklingen i de nor­
diska länderna, eller de ansåg sig inte ha råd att stödja den. 
Möjligen låg bakom detta också medvetandet att de estniska 
läroverken sedan landet blivit fritt översvämmades av ungdom 
som ville studera och att universitetet och andra högre skolor 
redan hade ett studentproletariat som var svårplacerat i sam­
hället. Det var landets ekonomiska höjande som därför låg de 
styrande främst om hjärtat — särskilt jordbrukets utveckling, 
eftersom landets resurser i naturtillgångar var små. Så kom 
det sig att det var lättare att få anslag genom jordbruksmini­
steriet. 

Kaleb Andersson såg i detta en stor fara. I en intervju i en 
stockholmstidning i aug. 1924 då han just lämnat sin tjänst på 
Birkas framhöll han att "tanken och idén med Birkas som 
folkhögskola förrycktes" genom att Birkas registrerades som 
jordbruksskola. "Skolan har därigenom blivit bunden på ett 
sätt, som ej kan vara lyckligt." 

Estniska jordbruksministeriets skolprogram var också upp­
byggt i huvudsak med tanke på utbildandet av kunnigheten 
om jord och djur. SOV hade dock lyckats att med jordbruks­
ministeriet uppnå en kompromiss som innebar en hel del avse­
värda jämkningar till folkhögskoletankens förmån. Men "det 
är omöjligt" framhåller rektor A. "att arbeta som folkhög­
skola med detta program". 

Det synes rättvist att i detta sammanhang framhålla att 
jordbruksministeriet visade en icke ringa generositet då det 
godkände den arbetsplanen och även godkände att en huma­
nist utan väsentliga jordbrukskunskaper fungerade som sko­
lans ledare och chef. Och ministeriet adresserade också sina 
brev till Piirksi rahvaiilikool ja pollutöökool, dvs till Birkas' 
folkhögskola och lantmannaskola. Kanske var allt detta ett 
offer till den good will för landet, som hörde samman med 
det stora intresse som i Sverige visades för Birkas av både all-

130 



MINNEN FRÅN EN FOLKHÖGSKOLA I FÖRSKINGRINGEN — BIRKAS 

mänhet och myndigheter och inte minst av pressen, som ofta 
skrev om den lilla svenskgruppens bildningskamp i sin ny­
vunna frihet. 

Nu är det ju dock så att en sak skall dömas efter gagnet 
och icke efter namnet. I Sverige tog folkhögskolorna under 
sin första tid också upp lantbruksämnen i undervisningen och 
den "andra årskursen" fick i hög grad sin prägel av just den­
na undervisning. Men folkhögskoleidén gick inte därigenom 
förlorad. Så här skrevs i årsredogörelsen för Lunnevads folk­
högskola läsåret 1878—79: "Den fara, som man velat se i det­
ta jordbruksämnenas upptagande bland folkhögskolans läro­
ämnen och i anvisandet åt dessa praktiska ämnen af något 
större utrymme och en sjelfständigare ställning, torde vid när­
mare eftertanke icke befinnas vara så synnerligen stor. Ty 
ingalunda torde med fog kunna påstås, att folkhögskolan här­
igenom förryckes från sin egentliga bestämmelse, som är och 
bör vara att meddela allmän medborgerlig bildning . . ." 

Här på Birkas fanns visserligen en fara, nämligen att den 
humanistiska undervisningen i framtiden skulle strypas, ty den 
främjade indirekt mycket starkt den svenskhet som svenskarna 
inte ville släppa men som en del ester ansåg som ett alldeles 
onödigt intrång i "deras" stat. Men som kompromissen var 
beskaffad kunde jag inte då hysa någon större oro för det ar­
rangemang som den ekonomiska nödsituationen framtvingat 
och framför allt menade jag att de praktiska och humanis­
tiska ämnenas "hand-i-hand-gående" kunde föra till ett gott 
resultat — kanske det bästa vi var i stånd att nå med vår lilla 
fattiga skola. "Därjämte" blev en väsentlig del i programmet. 

(Längre fram — under skolans sista år — hotades från est­
niskt håll all svensk undervisning. Det hängde samman med 
den sjukdom, som då i så hög grad infekterat esterna, näm­
ligen en chauvinistisk nationalism som på alla sätt sökte sätta 
krokben för minoriteternas strävan och författningsenliga rätt 
att bevara sin egenart. Det dystra kapitlet kommer att senare 
behandlas.) 

Alltså borde enligt min mening folkhögskolans bästa, bäran-
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de idéer kunna realiseras inom den ram som kompromissen 
skapat. Och så skedde också även om jag då och då måste ta 
hårda tag för att inte "jorden" skulle kväva det andliga och 
bli en gravkulle över humanismens vilorum. 

Då det för många kan vara av intresse att se hur skolans 
arbete enligt den nu så ofta berörda kompromissplanen skulle 
läggas upp återger jag den här sådan jag fick den från folk­
sekreteraren Nikolaus Blees innan jag ännu kommit till Birkas: 

Läsordning 

3 Historia och geografi . . . . 
4 Matematik och fältmätning 

6 Fysik 

8 Botanik 

12 Trädgårdsskötsel 

15 Mjölkhushållning 
16 Lantbruksekonomi (bokför. 

Summa 

Icke obligatoriska 

Summa 

Veckot 

Normal­
schema 

2 t. 
2 

2 „ 
2 „ 

1 „ 
2 „ 
3 „ 
2 „ 
1 „ 
5 „ 
1 » 
2 „ 
4 „ 
1 „ 
1 „ 

4 „ 
1 „ 
1 „ 

37 t. 

11 » 

48 t. 

immar 

Förändrat 
schema för 

Birkas 

3 t. 

2 „ 
3 „ 
3 „ 
1 „ 
2 „ 
2 „ 
2 „ 

1 „ 
4 „ 
1 „ 
1 „ 
4 „ 

1 „ 
1 „ 

3 „ 
1 „ 
1 „ 

36 t. 

12 „ 

48 t. 
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Denna bild togs på högsommaren efter ett par månaders' betesgång. Man 
kan sannerligen inte tala om fetma men hur såg då inte kon ut när hon 
på våren hjälpts ut ur det skumma stallet! Nog behövdes det undervisning 
i husdjursskötsel! 

I en randanmärkning skrev Blees att de 12 icke obligato­
riska timmarna kunde helt utebli om man inte hann med dem. 
Och vidare: "Under 2 års tid har ministeriet ännu icke kun­
nat faställa, vad som egentligen borde genomgås i de olika 
ämnena. Läraren får själv bestämma kursernas omfång." 

Till allt detta bör läggas en sak: ministeriet godkände att de 
kvinnliga eleverna fick utbyta huvudparten av lantbruksäm­
nena mot barnavård, födoämneslära, sömnad, vävning, mat­
lagning och praktiskt husligt arbete vilket allt var av så oskatt­
bart värde för dessa ungdomar som skulle skapa nya och bätt-
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re hemförhållanden. Det betydde för deras del att undervis­
ningen blev en husmodersskola av i stort sett samma karaktär 
som de skolors av denna typ som fanns vid de rikssvenska 
folkhögskolornas sommarkurser. De deltog dock även i ett par 
jordbruksämnen som var av särskild vikt i de estlandssvenska 
hemmen, nämligen husdjurslära och mjölkhushållning. Att de 
fick vara med även när pojkarna hade byggnadslära var en 
eftergift även det åt de pockande praktiska behoven. 

Varje skola bör ha en målsättning. Den för Birkas kunde 
formuleras så: folkhögskolans undervisning avsåg att ge den 
personliga fostran som ytterst hade till uppgift att skapa hygg­
liga, ansvarskännande medborgare med respekt för ordning 
och rätt — inte minst andras — att, för att citera den folder 
som jag låtit trycka och dela ut, på så sätt bli värdiga sin 
ställning som fria medborgare i ett fritt land och bli en heder 
för detta det egna landet och för det svenska land, vars folk 
kallade dem fränder och bröder. — Lantbruksundervisningen 
avsåg att ge de teoretiska och praktiska färdigheter genom vil­
ka modernäringen skulle kunna höjas och de ekonomiska vill­
koren förbättras. 

Det var ett stort och stolt program för den lilla skolan med 
ett startkapital på 11:— kr. Kanske löjligt stort. Jag själv 
kände kanske också något därav i tvivlets stunder men då 
dök det gamla visdomsordet upp: Sikta mot stjärnorna så når 
du kanske skogsbrynet. 

Men var inte själva arbetsschemat bromsande och hindrande 
ty det var ju en våldsam uppsjö på ämnen? Utan tvekan. Men 
i den situation som kännetecknade hela kulturläget var det 
svårt att välja och vraka. Allt syntes behövligt. Till försvar 
för åtminstone de kvinnliga elevernas program må sägas att 
husmoderskurserna vid rikssvenska skolors sommarkurser i all­
mänhet omfattade 13 veckor under det att kurserna här på 
Birkas var dubbelt så långa. Vi hade alltså längre tid för vårt 
digra program. 

De manliga elevernas ämnen var också många och lant­
bruksämnenas antal stort. Men vi hade dock ett relativt starkt 
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humanistiskt inslag. Folkhögskolans grundidé blev trots allt 
inte förfuskad. 

Till allt kom den välsignade frihet vi lärare fick, dels i upp­
läggningen av undervisningen som ministeriet inte hunnit reg­
lera, dels i de 12 icke obligatoriska timmarna som vi tog väl 
vara på. De blev till föredrag, sång, praktiskt arbete m.m. 
Och flit och entusiasm var minst lika översvallande som sche­
mat. Och då jämnar mycket ut sig. 

Så såg den ut, minstingen i folkhögskolornas familj, sådan 
var dess kursplan, som kanske för många här hemma tedde 
sig som en brokig vildblomsbukett i de gamla folkhögskolor­
nas välansade rabatt. Gärna det, men vi hade säkerligen blivit 
Lippbragta om någon talat om katt bland hermeliner. Men 
det talet var då ännu inte uppfunnet. 

Kroppkakor — kan man äta sånt! 

"Är du hungrig så ät." Det var så den gamle "föreläsaren" 
på Lilla Rågö inbjöd mig till sin måltid på stekt fläsk med 
potatis som doppades i stekpannans flott. Den stod på bor­
dets bräden och där lades också skalen som togs av med slid­
kniven. Den fick också vara gaffel. 

Barnen i Svenskestland — men också våra elever — hade 
ofta tojol-mago (potatismage). Mycket potatis och mycket bröd 
spänner ut buken. Några vällevnadsmagar såg man aldrig och 
bantning fanns varken som ord eller begrepp. Snarast fick det 
stora flertalet föra en hård kamp för födan. 

Ätandet var en fysiologisk akt som bara till en ringa del 
lämnat det rent animala stadiet: man gjorde genom kokning 
och bakning födoämnena lättare att tära, man förvarade dem 
i huvudsak genom saltning och rökning. Mycket liten tid hann 
ägnas åt matlagning och mycket litet gjordes direkt för att ge 
bättre smak, omväxling eller något av trevnad eller "fest" 
åt måltiderna. "Är du hungrig så ät." 

Och naturligtvis är det så, att där mättandet är det vikti­
gaste av allt där blir ätandet i sig själv en "fest". 
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Lärare — i det här fallet Adal-
berth — och elever gick inte fria 
från karikatyrer och skämt. Den 
här bilden ville åskådliggöra en 
lektion i husd)urslära. 

Rakitis såg man knappast till, tänderna var av en sällan 
skådad förnäm kvalitet och människorna såg i allmänhet fris­
ka ut. Med detta för ögonen kunde man fråga sig vad nu 
födoämneslära och skolköksarbete skulle tjäna till. 

Men såg man närmare på de förhållanden som hängde sam­
man med födan kunde man konstatera att den enformiga die­
ten på salta, rökta eller sura födoämnen ofta medförde dålig 
mage som sannerligen inte förbättrades genom det sura dric-
kat. Praktiskt taget all föda var salt, rökt eller sur. Och va­
nan vid detta var så stor att det många gånger var relativt 
svårt att få t.ex. eleverna att acceptera den annorlunda kost 
de fick lära sig tillaga vid skolan; den syntes dem så len, 
så "vek". Men man fann vanligen snart nog att den hade sina 
företräden — och smaksensationerna var ju inte så tokiga. 

Vad som för min hustru som husmor måste vara det cen­
trala i undervisningen var att visa eleverna att man kunde få 
fram många, goda, fysiologiskt riktiga och bra rätter av de 
varor de själva medfört och att man kunde använda även 

136 



MINNEN FRÄN EN FOLKHÖGSKOLA I FÖRSKINGRINGEN — BIRKAS 

andra kryddor än salt men framför allt släppa fram andra 
produkter i matlagningen — främst färska varor — av vilka 
de allra flesta skulle kunna framställas därhemma. Så som 
hushållningen nu var uppbyggd måste de konserverade — de 
salta, rökta, torkade — produkterna bli de vanligaste i varje 
fall under vinterhalvåret men även så behandlade varor kan 
få en bättre eller sämre tillagning. 

De varor eleverna medhaft måste i någon mån komplette­
ras för att man i undervisningen skulle kunna få fram de 
"nya" idéerna. Det var till detta de betalade sina 500 emk. 
(i svensk valuta 5:— kr) som skulle räcka hela vintern. Visser­
ligen var ju markens köpkraft stor i landet men att en viss 
subvention blev nödvändig står nog klart. Den kunde inte bli 
stor och det var alltså det som eleverna haft med som måste 
vara råmaterialet till den vardagskost av mera omväxlande, 
välsmakande men framför allt näringsfysiologiskt bättre slag 
som fru Anna skulle lära dem anrätta. 

Samtidigt skulle flickorna också i någon mån lära sig laga 
"finare" mat — de kunde ju komma att söka sig till stads­
hushåll — och den krävde delvis andra råvaror. Detta ord­
nades på så sätt att de fick laga lärarfamiljernas måltider. 
Vi — de två familjerna — hade ett kollektivt hushåll som 
fru Anna såsom husmor och lärarinna också hade hand om. 
Att detta gick utan de slitningar som så lätt uppstår där män­
niskor så frotteras mot varandra som vi gjorde genom att bo 
trångt och i samma hus och så nu dessutom ha gemensamt 
hushåll berodde väl först och främst på den "gentlemen's 
agreement", som från början ledde vår samvaro och innebar 
att ingenting av ev. motsättningar skulle få växa till sådana 
proportioner att de skulle skilja oss som kolleger i ordets reel­
la innebörd. 

Från början var tanken den att jordbruket skulle kunna 
ge en sådan avkastning att det skulle kunna lämna dels rå-
vaor, dels kontanta medel till lärarhushållet. Men jordbru­
ket behövde självt pengar. För att kunna bli det föredöme — 
jag vill inte ta till det stora ordet mönsterjordbruk — som 
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skulle kunna stimulera både dem som besökte skolans kurser 
och indirekt andra som kom till skolan till förbättringar på 
de områden där sådana behövdes — och det var praktiskt 
taget alla — var det nödvändigt att investeringar ägde rum 
i ombyggnader och förbättring av husen, i anskaffning av 
moderna redskap, i rasavel osv. Där var inga överskott att 
vänta ännu på flera år, inga överskott som inte behövdes 
av jordbruket självt. Av de medel som erhölls till skolans drift 
anslogs därför av SOV 2.500 emk. i månaden per lärare. 
(Växlat i svenska pengar 25 kr). Det var en löneförbättring. 
En blygsam summa synes det, men då inga andra direkta ut­
lägg ägde rum än till kosten räckte pengarna med omtanke 
och sparsamhet. 

Alltså lagades oftast två middagar: en till lärarnas famil­
jer och den anställda personalen, dvs. vanligen Lisa och en 
flicka till, och en till eleverna. Ibland var det "skilsmässa" 
även i de övriga måltiderna. Och ändå åt vi i samma matsal 
och på samma tider. Lärarfamiljerna vid ett bord i mitten 
och eleverna vid två långbord — ett på vardera sidan. 

Här reser det demokratiska sinnet borst och frågar hur 
något sådant kunde vara möjligt. "Fick verkligen de stac­
kars eleverna sitta vid en enklare kost och se på när lärarna 
smorde kråset?!" 

För det första var eleverna från början införstådda med 
anordningen som var den enda lösning som stod till buds i en 
situation där endast en större tillgång på pengar skulle ha 
kunnat tillåta andra utvägar. Och pengar fanns inte. 

För det andra var skillnaden i kosthållet inte så himmels­
skriande stor. Fru Anna förde böcker med utförliga matsedels­
anteckningar. En sådan kom med då vi flyttade åter tili Sve­
rige. Ur den kommer jag i slutet av detta avsnitt att återge 
ett par dagars kostschema. Det var inte bara elevernas kost 
som var enkel! 

För det tredje såg nog eleverna helst att deras föda inte 
alltför mycket avvek från den de var vana vid. Här må som 
exempel nämnas deras vana att till varje måltid förtära så 
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väsentliga mängder surbröd. Många skivor, tjocka skivor — 
var och en hade sitt lilla smörförråd hemifrån som man fick 
nyttja efter eget skön. Först förvånade man sig över denna 
stora brödkonsumtion som varje vecka föranledde jättebak. 
Vad skulle man ha ätit om man suttit vid lärarbordet med 
dess tunna skivor?! Och så fick man t.ex. salt fisk! De stac­
kars lärarna satt där med sin färska, ugnsstekta gädda! Nej, 
det var inget att bli avundsjuk på! 

Men undan för undan lärde man sig uppskatta de nya rät­
ter som skapades av de medförda råvarorna, rätter som kräv­
de mer omtanke, kanske litet mer arbete men som inte kän­
des så "tunga" som inte gav en törst som krävde surt dricka 
för att släckas, som inte brände i halsen efteråt och som också 
gav något av fest, även om det bara var något så enkelt som 
pannkaka med lingonsylt. 

Och då och då på söndagar eller vid fester blev det en 
"fin" rätt, som försiktigt avsmakades, kanske fick fullt er­
kännande och sen fort försvann. Ugnstekt gädda var ju fak­
tiskt god! 

Ibland kunde sådant "som var gott" ta slut fort nog. Man 
var vid denna tid ännu så ovan vid godsaker. (Man gav på 
Rågöarna torra flundror som "julklapp". Om en vän kom 
på besök kunde man ge en hel eller halv flundra av denna 
privata julfägning att smaka. — Förresten var dessa flundror 
en läckerhet!) 

Socker eller andra sötsaker hade man inte sett till under 
kriget på flera år och nu när man kunde köpa "konvekti" 
ansåg även rätt små barn att de var "för gamla för sådant". 
Det var något för de riktigt små — men så fick man ju lära 
sig tidigt nog att bära de vuxnas både tunga och ansvar. 

Våra elever var inte heller vana vid det som "var gott". 
Fru Anna höll på att baka kakor till ett lördagssamkväm 
eller något dylikt — små högtidsstunder sökte vi få orsak till 
så ofta rimligt var. Det spred sig en förföriskt god doft ge­
nom huset och Anders, kursens yngste, kom pigg och ivrig 
ut i Nya köket för att utforska orsaken. Där blev han ståen-
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de och såg på hur kakorna formades, sattes in i ugnen och 
kom ut så läckra att se på och så ljuvligt doftande. "Anders 
skall väl smaka en kaka?" Jo tack, men det var ju inte där­
för han kommit! Man kan väl försöka vara stor även om 
barnet inte helt gått ur kroppen. Anders fick en kaka till och 
försvann. Om en stund kom en annan pojke och försökte se ut 
som om rena tillfälligheten fört honom dit fast allt skvallrade 
om att han hoppades på samma goda tur som Anders. Och 
visst hade han det. Så kom de, den ene efter den andre. Även 
"åldersfar" i samlingen, den äldste av dem, Georg, kom. Han 
sa artigt men rakt på sakt: "Är det här man får så god kaka?" 
Nu var så mycket gånget av satsen att det bara var att låta 
också flickorna ta del av den och göra en ny. 

Pojkarna kom nu inte till köket bara så där av "misstag". 
De hade också sin del i köksarbetet: de skulle stå för veden, 
hämta in vatten vid större åtgång och annars hjälpa till vid 
grovgöra. Och de fick också del av elementa i det som hörde 
hem och hushåll till och en och annan tog sig t.o.m. för att 
skriva av något recept. I flickornas arbete ingick naturligtvis 
att föra sådana anteckningar vilket var så mycket viktigare 
som det inte fanns någon möjlighet att skaffa fram lämpliga 
och framför all till priset överkomliga hushållsböcker. Tyvärr 
var det nog så att dessa flickornas egna små receptböcker där 
hemma inte alltid blev utnyttjade, inte ens i de fall där ingen 
materialbrist förefanns. Det vittnar den av Kaleb Andersson 
återgivna historien om hur en flicka kom hem från skolan 
och nu skulle bjuda på något hon lärt sig. Pappan berättade 
sen att flickan hade rört ihop någonting — det var kropp­
kakor — "men sådant kunde man ju inte få i sig". Jag tror 
inte att flickan misslyckats i sitt lovvärda försök att söka få 
in något nytt i hemmets matsedel utan att detta endast var ett 
av de många exemplen på en konservatism som inte ville ac­
ceptera något nytt. 

Ett par dagars kosthåll tar jag ur min hustrus anteckningar, 
som varje vecka noterar vilka två flickor som är husmödrar, 
de tre som är husor och de två köksorna. 
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(Då inget särskilt är angivet är kosten densamma för alla. 
"Vi" betyder lärarna.) 

Måndag 

Frukost: Kokt strömming och potatis. Kaffe. (Här må an­
märkas, att kaffet för elevernas del i vardagslag betydde en 
dekokt på rostad råg — se födoämneslistan — och ciioria. 
Riktigt kaffe var i landet en mycket dyr lyxvara. Lärarna 
offrade gärna en slant för att slippa cikorian. 

Middag: Kokt rökt kött och potatis. 
Vi: Kroppkakor, kompott och mjölk. 

Kväll: Raggmunk, lingon, mjölk. 

Tisdag 

Frukost: Korngrynsvälling. 
Vi: Stekta kroppkakor. 

Middag: Fläsk och potatis. 
Vi: Detsamma + risgrynsvälling. 

Kväll: Korngrynsgröt och mjölk. 

Torsdag 

Frukost: Brynt potatis, fläsk, kaffe. 
Vi: Plättar och sylt. 

Middag: Ärtsoppa med fläsk. 
Vi: Detsamma + pannkaka. 

Kväll: The, smörgås, uppskuret. 
Vi: Brynt potatis, fläsk, stekt lök, the och smörgås. 

Och utan andra kommentarer står skrivet under: "Besök 
av konsulent Silverhjelm från Riga." Och det verkar som om 
matsedeln varit litet finare den dagen. 
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Som synes var det ingen lyxmat men det var inte detta 
skolan ville lära. Och ändå var nog detta rejäla kosthåll för 
de flesta eleverna något riktigt fint. Det var den noggran­
nare anrättningen, dukningen och annat sådant som vi med 
våra enkla medel sökte få fram som man fann tilltalande, även 
om det krävde lite mera tid och arbete. (Att vi i vardagslag 
inte hade råd att ha duk på elevborden var ett minus och att 
kaffet måste drickas i Gustafsbergs militärmuggar var väl inte 
så elegant — vi hade att följa Kajsa Vargs recept att taga 
vad man haver.) 

En skola med tiggarskål 

När folkhögskolorna i Danmark och Sverige startade sin verk­
samhet var de alla fattiga, oftast mycket fattiga. Skildringar 
av danska folkhögskolor ger en stark känsla av att de byggde 
på "det levende ord" och "ölebröd". Det första av grundele­
menten blev också den svenska folkhögskolans, det andra blev 
litet mer svenskt, t.ex. rågmjölsgröt. Men ändå behövdes det 
något rörelsekapital ty det är inte ens den mest ideella folk­
högskola förunnat att kunna leva av Ordet allena, komplet­
terat med ölebröd eller rågmjölsgröt. Där behövs även andra 
ting och det behövs något av pengar. 

Det "levende ord" var billigt och det var det väsentligaste 
i folkhögskolornas arbete. Det gavs av lärarna oftast nästan 
gratis och för intet. De små materiella behoven sökte under­
stödsföreningar klara. Men de var också vanligen fattiga, och 
så kom det sig att folkhögsskolorna ännu fram på 1900-talet 
gick en besvärlig balansgång på strecket mellan att leva vi­
dare eller dö. Att leva på nådegåvor blev en vana och att bild-
likt talat gå ut med tiggarskålen hörde till dens arbete som 
stod för skolan, var dess föreståndare som det hette. 

Birkas' folkhögskola kom till då de rikssvenska folkhögsko­
lorna i allmänhet hade en relativt tryggad tillvaro. I flera fall 
hade landstingen då övertagit det ekonomiska ansvaret och 
riksdagen gav anslag till driften men någon välmåga synes 
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knappast någon folkhögskola på 20-talet kunnat njuta av. 
Birkas' folkhögskola blev en demonstration i skolform av 
Haekels biogenetiska lag att individen upprepar släktets ut­
veckling, dock här med den inskränkningen att denna skola 
aldrig hann nå upp till en någorlunda lugn och tryggad till­
varo. Däremot fick den i rikt mått vara med om den fattig­
dom som kan bli en belastning till döds men som i rimliga 
former kan bli en eggelse. Den "svenska fattigdomens betydel­
se" gällde även för Birkas. 

Nu har jag i det föregående redan talat om detta och kan­
ske så mycket att det kunde anses vara nog men Birkas' hi­
storia på detta område är nästan som en återblick på hur den­
na skolform fick kämpa i sin ungdom. 

Villkoren på 1800-talets mitt var säkerligen i många av­
seenden svåra, men å andra sidan var de krav som då skäligen 
kunde ställas på en läroanstalt mycket små. Våra elever repre­
senterade i överkant den torftighet den svenska bonden levde 
i på 1800-talets mitt. Men Birkas "låg före" de första svenska 
folkhögskolorna genom att ha vissa statliga anslag. Det est­
niska landets möjligheter var, synes det mig, dock sämre än 
de den gången var i Sverige. Detta på grund av den allmänna 
bristen på det mesta så här strax efter världskriget. Det all­
männa utgångsläget kan därför i stort sett sägas vara täm­
ligen likartat. Att sedan villkoren i Estland snabbt förbättra­
des för att mot slutet av 30-talet representera ganska goda för­
hållanden var en fakor som naturligtvis gynnade även Birkas. 

Den estniska statens anslag gick till lärarlöner och dessa 
stod väl på den nivå som var fixerad för lärare vid ungdoms­
skolor. Staten visade en viss generositet genom att bevilja an­
slag till fyra lärarkrafter — det var jag själv, agronomen och 
våra hustrur. I vanliga fall utgick lön till högst tre lärare när 
elevantalet inte var högre än vid vår skola. Men lärarlönerna 
var låga. Min lön motsvarade som redan nämnts 105 kr i 
månaden och min hustru hade för sitt arbete som husmor, skol­
kökslärarinna och för undervisning i barnavård 75 kr i må­
naden, men hennes lön sänktes efter en tid till 19 kr (nitton) 
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i månaden. Den sänkningen kanske berodde på att staten mås­
te spara; fast jag har svårt att förstå att de fattiga kronorna 
skulle betyda så mycket i budgeten, men lärarinnorna i denna 
löneklass var kanske många. Det ligger dock lika nära till 
hands att tro att den växande chauvinismen hade ett finger 
med i spelet. (Om agronom Adalberths och hans hustrus lö­
ner — hon var slöjdlärarinna — har jag inga anteckningar som 
stöd för minnet.) 

Jag har redan berättat att det gick att klara sig ganska hygg­
ligt på denna lön eftersom vi hade fri bostad och ett visst 
kostbidrag av skolans huvudman, SOV, som själv var fattig 
men som kunde disponera över det svenska statsanslaget som 
dock i sin tur var litet; först fyra, senare fem tusen kronor om 
året. Och de pengarna skulle räcka till obegripligt mycket! Jag 
hade skäl att i ett brev om löneförhållandena skriva att eko­
nomin nog klarade sig så länge de kläder ännu räckte som vi 
hade med från Sverige men när de tagit slut hur skulle det 
då bli? Vår första jul såg vi oss att stå inför nödvändigheten 
att fira denna utan "fest". Vi hade inte några pengar. Min 
hustrus och min egen lön hade använts till skolans drift. Men 
så fick vi 10.000 emk. (100 sv. kr) från en vän i Sverige och 
julen var "räddad". 

Då Kaleb Andersson lämnade sin plats som chef för sko­
lan skrev en intervjuare i en stockholmstidning att han gjorde 
det tvingad av "de outhärdliga ekonomiska förhållandena". 
Jag är övertygad om att han därvid inte tänkte på sig och sitt 
utan på skolan. Jag kan här ta ett exempel på hur det gällde 
att med alla medel få samman "rörelsekapital". Då Adahl-
berth och jag rev det gamla mejeriet Ränna Sauna hade vi 
planer på att rensa teglet och sälja det för det skulle ju kunna 
ge åtminstone några slantar. Nu fann vi att teglet behövdes i 
det arbete vi hade igång på skolan och på så sätt undgick vi 
utgifter. När Kaleb Andersson i fyra år kämpat för att hålla 
skutan flytande kunde han med skäl tänka att han gjort sitt. 
Orken räcker inte hur länge som helst. 

Det fanns ingen annan väg än att som i den svenska folk-
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Ett lördagssamkväm. Eller var det lampfesten? Skolborden har denna 
gäng blivit festbord med lakan som dukar, lingonrisrankor, kakfat och 
många lampor — mer behövdes inte för att festen ansågs värdig att förevi­
gas på en bild. 

högskolans barndom vädja till människors goda hjärta — och 
i vårt fall till hemlandssvenskarnas ev. intresse för stamfrän-
derna österut. Tiggebreven gick i en jämn ström. 

De många breven och notiserna ger ett gott vittnesbörd om 
hur Birkas undan för undan tack vare den offervilja och hjälp­
samhet skolan fick röna kom ur det strupgrepp som fattigdom 
och brist höll den i. Och den som skrev tiggebreven minns än 
i dag den glädje varje meddelande skänkte att ett kolli till 
skolan fanns att hämta i Hapsal eller Reval. Jag har nog en 
känsla av att vi när vi fick dem stod med samma julaftons­
ögon som barnen då tomten kommit även om det gällde så 
prosaiska saker som två tunnor sill från mina f.d. kolleger vid 
Tärna folkhögskola. 

Vid ett tillfälle strålade även eleverna. På Tärna hade jag 
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en gång kommit upp på en förrådsvind. Där låg ordentligt 
uppstaplade även en del saker som tjänat ut på skolan men 
annars var i gott skick. Bl.a. fanns där en uppsjö fotogen­
lampor som lagts dit då skolan fick elektrisk belysning. På 
Birkas hade vi inte annat än fotogenbelysning och lampupp-
sättningen var sannerligen inte den bästa. Snart nog gick ett 
brev till Tärna att en överföring av förrådet till Birkas var 
lämplig — och lamporna kom. Det var små och det var me­
delstora lampor och jättelampor med spridare och en massa 
normalljus och jag minns den kvällen då det var lampinvig-
ning — naturligtvis med kaffe och extra bullar och kakor 
— hur våra egna vanliga "normalljus" kring festbordet lyste 
i kapp med dem som kommit från Tärna. Det låg nära till 
hands att ta upp den gamla folkhögskolesången "Är ljuset för 
de lärde blott?" Det låter ju nästan löjligt att gamla fotogen­
lampor skulle kunna skapa en sådan glädje men envar har 
väl känt, hur feststämning och arbetsglädje följer med väl upp­
lysta rum. Och personligen var jag särskilt nöjd av den orsa­
ken att jag hade att stå för att det fanns lampor åt alla och 
jag hade förut med lödkolv och andra hjälpmedel fått för­
söka att skarva samman det som blev trasigt — fotogenlam­
por är rätt bräckliga ting. 

Andra exempel: En fotogenmotor köptes för ytterst billigt 
pris av Krimo i Kristdala. Wolraths i Uppsala var så generös 
och förstående att jag fick skicka en önskelista beträffande 
de verktyg vi behövde i den lilla "verkstaden" (smedjan). 
Malin Holmström-Ingers sände så många ex. av Den Svenska 
Sången att varje elev hade en bok att se i. Förut hade de måst 
skriva av varje sång. Det gjorde eleverna nu i alla fall för att 
ha sångerna med hem men detta var också lättare att göra 
nu när det fanns "förskriftsböcker". Många förlag skänkte 
böcker till skolans bibliotek och till de små vandringsbiblio­
tek jag försökte få till stånd ute i bygden. Bönder i Bergsby 
skänkte plank till ett nytt golv på "altanen" utanför mat­
salen. Andra sände penninggåvor. Jag skrev en gång och bad 
Danell stöta på någon som var tät nog att sända oss en tia. 
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Kan rektorn laga det här? 

Mitt brev fick den formuleringen: " en svensk tia i rek. 
brev är nog att ge 25 elever en glad stund (två tior ännu gla­
dare), ty lite äpplen och nötter och konfekt (socker till den) 
smakar nog underbart för dem som så sällan ser något sådant." 

Den väsentligaste insatsen för att sätta Birkas på fötter 
gjordes av Svenska Dagbladet som först skickade ut sin för­
nämliga medarbetare Märta Lindqvist (sign. Quelqu'une) vil­
ken skötte den insamling tidningen startade och som inbragte 
något över 10.000 kr. Det var 1926. 

Märta Lindqvist kom över till Estland och till Birkas strax 
före vinterkursens avslutning och stannade några dar, var­
under hon besökte olika delar av svenskbygden med bl.a. ett 
dagslångt besök på Ormsö. Sina intryck av skolan och dess 
elever, av folk och bygd skildrade hon i en stor artikel i Sv. D. 
Och flera artiklar följde. I sept. startades insamlingen och 
Quelqu'une vädjade och drev på. I uppsatser och radioföre­
drag. 

Ur en artikel, som jag själv skrev för insamlingen i Sv. D. 
saxar jag ett litet stycke: "Det är inte ofta drömmar blir verk­
lighet, men så har det blivit i alla fall här på Birkas, närmast 
tack vare insamlingen i Sv. D. Nu kunna vi — med H. C. An-
dersen och andra — börja "det var en gång". Det var en gång 
en gammal rysk köksspis på Birkas, som slukade ved och ryk-
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te in, så att taket blev svart, och en husmor gick och drömde 
om anständiga spisar med lite vitt kakel omkring. Och nu är 
allt där. Dvs. kaklet fanns förut under gamla spisen och sit­
ter nu över ett par nya spisar, och husmodern kan säga: "Var­
sågod och se, hur fint vårt kök tar sig ut!" utan att skämmas. 

Och det var en gång en finsk bastu uppförd av gammalt 
timmer. Den kostade ca 50 kr och var riktigt bra men hade 
ingen gryta att värma vatten i. Nu finns där en sådan. 

Och det var en gång en föreståndare, som gick och önskade 
det och det, och som nu för en månad sen kunde krypa i sin 
overall och säga: "Nu börjar vi!" Ty Sv. D-s insamling gav 
oss möjlighet att få råmaterial till rumsbygge osv. Och så 
gick det att köpa vattenpass, symaskin m.m. Den artikeln 
skrevs den 9 nov. och insamlingen fortsatte. Quelqu'une skrev: 
" en folkhögskola lever icke på idealism allena, där be­
hövs både harvar och symaskiner, både köksspisar och husge-
råd av olika slag. Från det prosaiska underlaget och hela vä­
gen upp måste bildningsarbetet ekonomiskt och praktiskt be­
fästas i sina fogar för att skolans arbete skall bli en samlad 
och harmonisk helhet." 

/ "Birkas-Hovets" festsal 

Gonggongen kallade till den första lektionen. På de rygg-
stödslösa bänkarna i det gamla "hovets" festsal satt de sam­
lade de 25 ungdomarna som kommit med sitt kram på lör­
dagen, pratat och sjungit sig samman under söndagen och nu 
på måndagen upplevde den stund de nervöst och undrande 
sett fram mot. 

Att nervositeten fanns där var inte att undra på. Några 
hade gått i skola några år, andra ett par terminer, någon 
knappast någon tid alls. Somliga hade haft sin skolgång under 
ryska tiden och tyska ockupationen med de främmande språ­
ken som "officiella" skolspråk. Somliga hade haft goda lärare, 
somliga skäligen svaga, andra inga alls — det var ju krigs-
och revolutionstid de växt upp i. Resultatet hade i inget fall 
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Lektionssalen med en vinterkurs — vår andra. 

blivit helt tillfredsställande och ojämnheten var mycket stor. 
Denna svaghet och ojämnhet gjorde arbetet både svårt och 

spännande men det var också stimulerande då det här gällde 
att både utjämna och gå vidare och söka nå ett hyggligt resul­
tat med alla. Man var i flera fall tvungen att börja nära nog 
från grunden och måste söka och pröva pedagogiska metoder 
som man inte förut haft orsak att fundera på. Vad gör man 
när en elev står och mumlar multiplikationstabellen för sig 
själv på ryska för att komma fram till vad resultatet kan bli 
av 4X7? 

Svenskan måste ur alla synpunkter bli det viktigaste äm­
net. Ett språk är möjligheten till kultur. Det var genom det 
eleverna skulle kunna få kontakt med svensk-västerländsk od­
ling och med stamfränderna västerut och norröver. Det var 
det språket som framför allt konstituerade dem som den na­
tionella enhet som levat här sen tidig medeltid och ville leva 
vidare. Försvann språket eller var det odugligt att fylla sin 
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uppgift som kulturbärare då skulle snart deras egen nationa­
litet vara borta, särdragen och det specifika i deras liv för­
svinna. 

Deras språk hade alla dialekters svaghet — att inte kunna 
förmedla en mera framskriden kulturs landvinningar på grund 
av saknaden av ett utvecklat skriftspråk. Detta gjorde sig för 
övrigt kännbart även i estniska språket som var en om också 
mera omfattande "dialekt" bland de finsk-ugriska språken. 
Det hade visserligen en viss litteratur men var ändock för 
outvecklat för att kunna tillfredsställa de högre krav som 
måste ställas på ett avancerat kulturspråk. Det saknade även 
det de ord som skulle täcka de många nya begrepp som den 
nya tiden haft i följe. Man satte igång med nyskapandet av 
ord som behövdes, och detta blev en så omfattande sak att 
man måste utge en "tidskrift" som presenterade de nya orden. 
Det var många ester som efter några år hade svårt att följa 
med i den moderna litteraturen. 

Estlandssvenskarna behövde inte skapa ett nytt språk men 
väl lära ett — högsvenska eller rikssvenska eller vad man vill 
kalla det — sverigesvenska var en benämning. 

De estlandssvenska dialekterna var av en mycket ålderdom­
lig prägel. På 1200-talet synes bosättningen ha tagit sin bör­
jan och de människor som kom hit invandrade av allt att 
döma från olika områden i Mellansverige och i södra Finland. 
Senare språklig påverkan från dessa områden torde ha varit 
ringa eller ingen. Bibel och psalmbok och kyrklig förkunnelse 
har säkerligen därvidlag spelat huvudrollen. Även torde de 
svenskspråkiga tjänstemännen under den svenska tiden ha gi­
vit ett och annat. Estniska och tyska språken och i någon mån 
ryska har genom den nära kontakten i det egna landet läm­
nat sina bidrag. Men i stort hade språket bevarat sin egen 
ålderdomliga prägel. Då en estlandssvensk talade högsvenska 
med en rikssvensk kunde denne väl märka detta tals "kyrk­
liga" ursprung. Det var bibelspråket som gick igen. 

(Egentligen är det orätt att säga dialekten. På skolan kom 
den dialekt som med vissa skiftningar talades i Ormsö— 
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Nuckö-området att dominera eleverna emellan då det ojäm­
förligt större antalet elever var därifrån. Det fanns ännu ett 
par dialektområden. Runöfolkets språk avvek mest och för­
stods inte utan vidare av de andra svenskarna. Rågö—Vipall-
området och Nargö hade sina dialekter som dock i stort för­
stods av de andra svenskarna.) 

Böjningsformerna var många och ordförrådet ofta främ­
mande för nutidens öron, uttalet av orden i flera fall ett an­
nat och ordens själva betydelse var många gånger också en 
helt annan än i nutidssvenskan. 

Detta med de många böjningsmönstren hörde till de enk­
lare problemen. Uttalet gjorde det visserligen svårt för den 
ovane åhöraren att förstå vad som sades men för eleverna 
gjorde det rättstavningens problem så mycket lättare att klara. 
Man uttalade nämligen konsonanterna i orden efter deras van­
liga "bokstavsvärde" — så som det vanligen fordom var. I 
t.ex. stjärna, stjälk osv. hördes alla konsonanterna, så också 
i kjol, i tjuv och andra ord med sammansatta konsonanttec­
ken. Där skrevs sällan något fel. Värre var det — märkligt 
nog kunde man först tycka — med vokalerna, ö t.ex. blev 
ofta skrivet e, ty sådant var uttalet, y och i bytte plats. Att 
e och ä och o och å kom lite hur som helst är mindre att undra 
på. Kött blev därför kett, gröt blev greit, och risgrynsgröt 
kunde utan att vederbörande såg något underligt i det bli rys-
grinsgreit. I det stora hela vållade dock skrivning inget besvär 
i rättstavningshänseende. 

Svårast var det nog i början för eleverna att förstå det ta­
lade språket. Själva tonfallet i lärarens språk klingade främ­
mande. Vi har grav och akut accent. Estlandssvenskarna hade 
bara akut. Och de genom de olika accenterna skapade skilda 
betydelserna i vissa ord som t.ex. i anden, gången, buren var 
ännu konstigare. Så småningom hörde man väl skillnaden mel­
lan de två olika accenterna i t.ex. "den gången var han redan 
gången", om nu någon skulle ha totat ihop en sådan sats, 
men jag vet estlandssvenskar som efter flera års dagligt bruk 
av högsvenskan inte bemästrade den skillnaden i uttalet. Des-
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sa sista språksvårigheter var nu inte så många och några vä­
sentliga misstag ledde de knappast till. 

Besvärligare var att i den inhemska dialekten många ord 
hade en annan betydelse än i rikssvenskan. De kunde ha kvar 
sin ursprungliga och urgamla betydelse där rikssvenskan fått 
en annan. Orden kunde ha fått ett helt annat innehåll än den 
ursprungliga eller man hade helt andra ord, ofta lånade från 
de omgivande språken: estniska, tyska och ryska. 

Jag skall belysa detta med endast ett par exempel av de 
många som skulle kunna anföras. 

I hälsolära skulle jag en av de första dagarna tala om gom­
seglet och dess uppgift. Hade jag endast och utan vidare sagt 
gomseglet skulle kanske de flesta inte förstått vad det var 
fråga om. Gom betydde på dialekten gubbe, man, (jfr vårt 
brudgum) och så fogades segel till detta — gubbsegel! Dia­
lekten sa "ganspina". Den som talat dialekt i Sverige igen­
känner nog ordet gan(a) = gom(men), och spene är ju hög-
svenskt. Båda gamla ord. 

Eller ordet vass? Det fanns bara i betydelsen skarp och hade 
fått formen hoiss. Växten vass hette rai, i flertalet raiar, dvs. 
rö(r), ett ord som vi brukar än i vissa sammanhang t.ex. om 
vassmattor vid rappningsarbeten. De heter rörmattor. (Jfr 
gamla bibelöversättningen av berättelsen om Moses: "Och då 
hon (modern) icke längre kunde fördölia thet (barnet) togh 
hon ena kisto af röör och beströk henne med leer och 
beck . . ." 

Ordet liv hade den betydelse vi inläggar i t.ex. levande li­
vet. Men vanligare var att det användes i betydelse mage (jfr 
livrem). Prästen på Nuckö, Tannebaum, var balt och hade väl 
närmast tyska som hemspråk, talade estniska och hade på 
Nuckö lärt svenska varigenom detta språk i hans mun blev 
en blandning av dialekt och skriftsvenska. Han hade en dag 
sparkats i magen av en fölunge. En tid efteråt mötte jag ho­
nom och frågade hur han mådde. "Jo tack. Ganska gott. Men 
jag känner jag har liv." — Löst liv betydde inte lösligt leverne 
eller något liknande utan helt enkelt diarré och om en elev 
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kom och frågade, om han fick gå opa bena ute Pasklop hade 
det inte med fotvandring att göra utan med bönemöte. 

Många vändningar kändes för oss rikssvenskar främmande. 
Ja har änt (inte) ingga pänggar har ord som är lätta att förstå: 
Jag har inga pengar. Enligt den vanliga regeln att två nega­
tioner upphäver varandra och t.o.m. avser ett förstärkt posi­
tivt uttryck skulle det betyda att den talande var vid god 
kassa men här var betydelsen den att han var pank. 

Språken kunde alltså skapa missförstånd på bägge sidor. 
Men nu var de flesta eleverna tämligen väl hemma i bibel­
svenskans ordförråd och några hade i skolan av lärare, sko­
lade i Sverige eller Finland, lärt tala en god högsvenska men 
som redan framhållits saknade man både här och i dialekten 
många av de ord som är de nödvändiga "växelmynten" i ett 
modernt samhälle. 

Estlandssvenskarna hade vid kontakt med rikssvenskar fun­
nit att dessa senare i vanliga fall inte alls förstod deras språk 
och det hade ingivit det stora flertalet den föreställningen 
att deras eget språk var "ett dåligt språk" som man egent­
ligen borde skämmas för och inte tala så andra hörde det. 
Man påstod att det på Ormsö sades då man skulle ut på sjön: 
"Tala bara inte svenska, då blir det oväder." Dvs. ingen torde 
väl mena riktigt allvar med detta, men det ger dock en liten 
fingervisning om dialektens ställning i folkmedvetandet. (Det 
sades att det var esterna som var uttryckets upphovsmän.) 

Det var ur många synpunkter en viktig sak att få eleverna 
att förstå att deras gamla dialekt var såväl av förnämt ur­
sprung som av god kvalitet även om man i undervisningen 
ibland måste "översätta" eller söka synonymer. I stället för att 
gapa och peka på den lilla rörliga saken borta i halsen för 
att förklara vad gomsegel betydde var det bekvämare att 
"översätta" med ganspina. Och eleverna fick lära sig att förstå 
att dialekten som var det urgamla kontaktmedlet inte blev 
dåligt för att något annat kommit som måste läras. 

Så blev undervisningen ett glatt givande och tagande där 
missförstånd och tokiga vändningar ofta lockade till skratt 
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men där kunskapen om fädernas nuvarande språk snabbt öka­
de och respekten och vördnaden för det gamla växte fram. 

Den övriga undervisningen är inte så mycket att berätta 
om. Vi måste som redan sagts börja med mera elementära ting 
än vad man gjorde vid övriga nordiska folkhögskolor där 
förkunskaperna var bättre och jämnare. Å andra sidan syntes 
mig eleverna på något sätt vara mera mogna här ute. De var 
utvecklingsmässigt äldre trots att de i allmänhet var yngre till 
åren. 

Detta bottnade säkert i den mängd av starka upplevelser — 
krig, revolution, kanske umbäranden — som fyllt deras barn­
doms värld, liksom detta att mycket tidigt få ta sin part av den 
vuxnas arbete och ansvar. Ibland ville man ta till ordet "lill-
gammal" men detta var ur en synpunkt — det reflekterande 
mottagandet — ett plus som förnams som en viss mognad. 

Här var dock något — trots "pluset" — som behövde 
kompletteras eller utvecklas — hur man nu vill kalla det. Inte 
genom föreläsningar och läxor. Vi ville försöka att få fram 
något av den (förlåt ordet) sprallighet som väl ändå hör sam­
man med ungdom. Därför blev våra lördagssamkväm och 
söndagsträffar inte bara en fortsättning — så att säga utan 
vidare — på rikssvensk folkhögskoletradition med lek och 
nöjsamma upptåg och bara för tidsfördrivets och avkopp­
lingens egen skull utan en del av vår utvecklingsfostran. Vi 
såg oss häri i egentligaste mening förena nytta och nöje. 

Det var blandade program: kåserier med ljusbilder — ofta 
tecknade med huvudsaklig uppgift att roa — vi sjöng och vi 
inte minst lekte. Det lillgamla skulle få känna barnet, gäcken 
skulle få släppas lös. De som var vana (vanda) vid att i lek 
och skämt se bara syndafördärv skulle känna att man kunde 
sluta även en sådan kväll med en aftonpsalm. 

Så fylldes vår fritid av glada upptåg, av skämt och lekar. 
Det var ingen gavott eller menuett eller sirliga kontradanser 
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i fina kläder och eleganta skor. Det var "Sju vackra flickor i 
en ring" och "Aspelöv och lindelöv" och vadmalskläder och 
pastlar och grova kängor, men Birkas' gamla festsal fylldes 
åter av fest. 

Framtid och chauvinism 

Det har nog av det föregående tydligt framgått att jag hade 
en stark tro på folkhögskolans betydelse i det kulturella upp­
byggnadsarbetet i svenskbygden. Men jag var ingalunda blind 
för vare sig skolans begränsning eller de svårigheter i detta 
framtidsarbete som den inte var kapabel att sköta om. 

Svenskbygden behövde ledare med sådan kapacitet att de 
kunde ta hand om och vidareutveckla sin del av det estniska 
samhället i den förändringarnas tid som nu var påbörjad och 
säkerligen skulle göra sig starkt kännbar på alla livets om­
råden. Som det nu var skulle ester med föga kännedom om 
och ännu mindre intresse för de specifika problemen i svensk­
området komma att ha hand om de ärenden som rörde detta. 
Det fanns inga svenska jurister, inga svenska läkare, inga läro­
verkslärare, inget välutbildat folk att sätta in i samhällsför­
valtningen överhuvudtaget. 

Den estniska staten startade 1918 sin frihetstid med grund­
lagstiftningar som gav kulturell autonomi åt minoriteterna. 
Deras "andes stämma i världen" skulle — även om den gjorde 
sig hörd bara i ett litet hörn av landet — få sin okränkbara 
plats i hem, skola och offentligt liv för att nu nämna den 
kanske viktigaste delen i denna autonomi. 

Man tryckte t.ex. sedlarna med alla folkgruppernas språk. 
Estniskan som talades av den dominerande gruppen fick sin 
hedersplas på "framsidan" och minoriteterna fick samsas på 
"baksidan". Och det kunde man både förstå och acceptera. 
Men snart var bara estniskan kvar. Kungörelser till en folk­
grupp skulle utfärdas på dess språk men snart nog skedde det 
endast på estniska, överhuvud sattes snart nog de smärre språ­
ken på undantag överallt. 
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En sund nationalism är utan tvivel en tillgång för ett folk. 
Där den blir högmod och självförhävelse, blir chauvinism, är 
den lika säkert ett svaghetstecken för att inte säga en sjuk­
dom med en märklig förmåga att sprida infektionen vidare. 

Nu skall i rättvisans intresse erkännas att det måste vara 
tungrott med en flerspråkig förvaltning men det är ett stort 
steg från den förenkling som övergången till ett huvudspråk 
utgör till detta att med mer eller mindre framgång söka helt 
utrota språk som en gång förklarades vara likställda med 
huvudspråket i landet. Det var detta som började ske och 
särskilt osmakligt var att det skedde genom myndigheters mull­
vadsarbete som doldes av vackra fraser och inställsamma le­
enden. 

För Birkas del tog sin den begynnande och växande chauvi­
nismen visserligen relativt hyfsade men ändock ej sällan oange­
näma uttryck. Det bör dock på en gång påpekas att hos ge­
mene man såg man sällan några uttryck för en sådan nationa­
lism som skapar motsättningar. Ester och svenskar levde näs­
tan överallt i närmaste kontakt med varandra, mycket ofta 
blandade ej bara med avseende på bebyggelse utan även i äk­
tenskapen. Detta medförde på sitt sätt en estnisering då i två­
språkiga hem det vanligtvis blev estniskan som kom att bli 
hemspråk och barnen knappast kom att lära svenska såframt 
inte deras lekkamrater var svenskspråkiga. De svenska män­
nen talade i allmänhet även estniska då de hade livligare kon­
takt med omvärlden än kvinnorna som därför på många håll ej 
förstod landets huvudspråk eller bara högst nödtorftigt. 

Men detta skapade inga allvarliga motsättningar. Man hade 
ju så mycket gemensamt: de äldres minnen av den ofrihet de 
levt i under godsägartiden, de yngres gemensamma kamp mot 
invasionshärar. Alla hade delat försakelsernas och nödens år 
och alla levde nu i tron på en god framtid. Det var mycket 
som enade och förenade. 

Det var här chauvinismen arbetade — ofta i det fördolda — 
genom att söka utså missämja och avund. Och det var icke 
minst tjänstemännen i mellanställning, de i länsförvaltningen, 
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skolledningen etc. som använde sin "maktställning" för att 
tjäna mullvadsarbetet. Och tyvärr lyckades de alltför ofta. 

Nu var min ställning som utlänning ett ej oväsentligt hin­
der i mitt arbete. Jag måste tänka på att dessa Birkas' mot­
ståndare i mig såg en främling som de kunde mena inte hade 
där att göra även om jag var anställd av deras egna skolmyn­
digheter. När det gällde riktigt besvärliga problem måste jag 
då och då kalla på folksekreterare Blees som hade att resa 
från Reval för att t.ex. vara med på ett sammanträde där 
sådana här ämnen ventilerades. SOV kunde också ta upp frå­
gorna på sina sammanträden och jag fick dem att utse en 
svensk bonde, Johan Nyman, till föreningens representant på 
Nuckö. Det var en klok och god man men det var säkert 
svårt för honom att gå mot sina egna grannar som kanske 
var ester och möjligen intog en rakt motsatt ståndpunkt i en 
kontroversiell fråga: kanske inte direkt av övertygelse — men 
blod är ju tjockare än vatten. 

Det var i dessa situationer och i känslan av att chauvinis­
men skulle växa till ett dödligt hot för estlandssvenskarna 
som tankarna kretsade kring hur svenskbygden skulle kunna 
få män ur sina egna led som var så väl skolade att de kunde 
föra estlandssvenskarnas sak framåt. 

Estlandssvenskarna hade endast ett litet fåtal studenter i 
sina led. Esterna däremot så många att tidningarna redan då 
talade om ett studentproletariat. En tidning påvisade hur Est­
land med sina många mellanskolor som hade ej mindre än 
25.000 elever och med de 5.000 studenterna vid Dorpats uni­
versitet kommit in i en hopplös överproduktion av teoretiskt 
utbildat folk som stod främmande för de praktiska kraven i 
livet. 

(I relation till befolkningsmängden hade Estland betydligt 
flera studenter vid universitetet och högskolor än Sverige.) 
Tidningarna påpekade att denna överproduktion medförde en 
stark emigration av intellektuella som sökte sin utkomst i främ­
mande land. Därigenom förlorade landet många av sina mest 
begåvade ungdomar. Som botemedel framfördes den nordiska 
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folkhögskolan som en lämplig skolform för de kunskapssökan­
de enär den vill skapa praktiskt folk med respekt för även det 
kroppsliga arbetet och samtidigt ge ungdomarna en etisk fostran 
och söka göra dem till goda fosterlandsälskande medborgare. 

Det föreföll vara en naturlig utveckling att denna överta­
liga intellektuella arbetskraft skulle komma att placeras eller 
söka sig till svenskbygden som ju inte hade — vilket inled­
ningsvis påpekades — vare sig läroverkslärare, läkare, juris­
ter och dylika komna ur de egna leden. 

Svenskbygdens folk måste därför trots överproduktionen av 
akademiker söka få fram en kader inom sina egna led som 
kunde ta hand om dess kulturella liv på ett sätt som var lik­
värdigt esternas. SOV:s styrelse hade insett detta och bl.a. pla­
nerat att sätta begåvade svenska pojkar i läroverk i Reval — 
men var få erforderliga penningemedel? Hade tanken kunnat 
realiseras skulle denna svårighet att få medel varit en naturlig 
spärr mot överproduktion och skapandet av ett studentprole­
tariat i svenskbygden som inte skulle kunnat absorberas där 
utan måst söka sig bort vilket snart nog skulle ha kunnat bli 
en avtappning av begåvningarna och visa sig vara en större 
fara för estlandssvenskarnas fortsatta existens än någon annan 
tidigare. 

Jag kom så småningom fram till en plan som jag ventile­
rade med en av Sveriges mest kända pedagoger på den tiden, 
estlandskännaren Gideon Danell (då hade jag själv lämnat Est­
land). Den gick i korthet ut på följande: vid Birkas skulle 
man bereda möjlighet för ett lämpligt antal elitelever att få 
fortsätta sina studier där. De skulle alltså bo där och få stu­
diehandledning men studiematerial och kursuppläggning skul­
le lämnas av svenska korrespondensinstitut. Detta skulle kun­
na föra dem fram till en studentexamen i Sverige och till vi­
dareutbildning. 

Detta var en fullt realiserbar tanke: det finns många i vårt 
land — jag känner bl.a. en internationellt väl ansedd profes­
sor — som "tagit studentexamen hemma i köket" dvs. per 
korrespondens. 
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Då dök det upp en annan plan. Hur den kom till är tyvärr 
för långt att här redogöra för. Den förde så småningom fram 
till gymnasiet i Hapsal och så som ödena kom att länkas för 
estlandssvenskarnas del blev uppslaget och dess realisering till 
stor glädje och nytta för många, men vid planens födelse var 
den ett "missfoster". Ingen har väl nånsin kunnat tänka sig 
ett speciellt gymnasium för t.ex. en liten stad på 8.000 invå­
nare men här skulle den lilla svenska folkgruppen, som var 
just så stor, vara underlaget för ett gymnasium som under alla 
omständigheter inte skulle ha kunnat få sina klasser fyllda 
mer än under några år men då också skulle ha tömt svensk­
bygden på dess bästa ungdom som mycket väl skulle ha kunnat 
få sitt berättigade kunskapsbehov fyllt genom folkskolorna 
som blev allt bättre, genom Birkas som skulle ha fått en väl­
utbildad besättning av lärare från den egna folkgruppen och 
genom en av dem ledd "gymnasiegrupp". 

Även i ett sådant här fall var det till synes nödvändigt att 
försöka bevara ett slags balans där behov och efterfrågan var 
reglerande princip. Och de studenter som det verkligen var ett 
stort behov av skulle kunna komma fram till examina på 
andra, billigare och snabbare vägar. Den eljest så blide Da-
nell var ursinnig över den framlagda gymnasieplanen och den 
energi med vilken den förfäktades. 

Men Daneli och jag kämpade förgäves — och trots att vi väl 
båda bland rikssvenskar kunde betraktas som experter på bild­
ningsproblemen i landet blev vi aldrig ens konsulterade av de 
rikssvenskar som stod bakom planen men var föga hemma i 
estlandssvenskarnas villkor och behov. Och de ledande bland 
estlandssvenskarna själva föll till marken inför den donation 
som skulle möjliggöra gymnasiets existens. Förresten lyder ett 
från antiken känt ord: "En åsna lastad med guld går över de 
högsta murar." 

Nu gick utvecklingen på grund av ett nytt krig helt andra 
vägar än vi alla räknat med. Farhågorna för gymnasiets ogynn­
samma effekt på estlandssvenskarnas vitala problem hann 
aldrig besannas. Estlandssvenskarnas långa historia som ut-
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spelats på de magra öar och den sandiga kustremsa som kan­
ske inte ens med toppdugligt folk skulle ha kunnat ge den 
materiella grundvalen för den nyaste tidens krav hade genom 
nya härars våldshandlingar tagit ett definitivt slut. De ung­
domar som hunnit med att studera vid gymnasiet och sen fort­
satt vid andra högre skolor kom till Sverige med så goda för­
utsättningar i sitt andliga bagage att de på några få år i flera 
fall skulle komma att inta mycket framstående platser i det 
rikssvenska kultursamhället. 

Birkas' historia var definitivt slut. Dörren hade stängts ef­
ter den sista bortdragande eleven. Modersmålets sång hade för 
alltid tystnat. 

Då jag skriver detta känns det som ett hugg i hjärtat. Det 
är som om det bästa av det som ungdomens entusiasm och 
framtidstro sökte skapa varit till ingen nytta och utan all me­
ning. Men vem mäter resultatet av mödorna på andens fält? 
Små var förhållandena vi arbetade med, resultaten kunde inte 
bli märkliga: små tegar ger små grödor. 

Ibland stiger tvivlets spöke fram: var det inte bara ett slags 
storsvensk nationalism du själv var anfäktad av? Gjorde du 
någon gång klart för dig det mål det hela innerst inne syftade 
mot och sökte tjäna? 

Efter första världskriget växte en tendens fram bland fol­
ken eller den fanns där och bara förstärktes: de större folk­
grupperna ville dominera, de små folkgrupperna och de små 
språken fick kämpa för sin existens. Vi kunde på nära håll 
följa den olycksaliga, särande språkstriden i Finland. De nya 
stater kriget skapat var liksom berusade av känslan av egen­
värde. Vi ser det upprepas på många håll nu efter andra 
världskriget. Hur ruset en gång tog sig uttryck i estnisk chau­
vinism har jag erfarit. 

Den lilla svenskspråkiga folkgruppen i Estland hade knap-
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past hållit fast vid sitt språk genom århundraden på grund 
av en medvetet upplevd "kärlek" till det. Det var först den 
ryska tidens strävan att utrota det nationellt särpräglade hos 
minoriteterna och då först och främst språket som hade den 
verkan att man började värna sitt eget — och främst moders­
målet. Därförinnan spelade den geografiska isoleringen — även 
om det bara rörde sig om smala sund eller sockengränser — 
en avgörande roll vid bevarandet av de speciella särdragen 
som inte bestod bara av ett språk utan även av alla de ned­
ärvda traditioner och seder som tillsammans med språket spe­
lade den sammanhållande rollen. Härtill kom att en bonde 
var bunden vid den herrgård till vilken han hörde. Kontak­
ter med andra folkgrupper var därmed nästan omöjliggjorda. 

Genom frigörelsen från ryssväldet hade en helt "ny" tid 
kommit med större kontaktmöjligheter på alla områden och 
förutsättningar till en genomgripande kulturutveckling. Det 
var då Birkas' folkhögskola kom till. Vilken skulle dess upp­
gift vara i det läget? Att söka bevara det gamla skulle vara 
att hemfalla åt en farlig livshämmande romantik. Estlands­
svenskarna och deras kultur fick inte bli ett slags museiinven-
tarier — som nu faktiskt många rikssvenskar i sin "patrio­
tism" höll på att göra dem till i det allmänna medvetandet. 

Jag menade och förfäktade att man på det gamlas grund 
och med utnyttjande av det bästa i den på sitt sätt förnäma och 
rika — om också på penningar fattiga — bondekulturen som 
vuxit fram eller bevarats genom långliga tider skulle söka 
bygga upp det nya, fria samhället. 

Från början hade jag planerat att stanna minst fyra år i 
Estland men en av vår läkare som mycket allvarlig betraktad 
sjukdom syntes ha drabbat vår dotter. (Dessbättre var diagno­
sen den gången fel.) Jag menade att man inte hade rätt att 
riskera sina egna barns framtida hälsa — de var nu två — 
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och på våren 1927 meddelade jag SOV att jag ville bli entle­
digad från min befattning och återvända till Sverige. 

Så kom skilsmässan. Familjen sändes i förväg till Reval 
och Sandberg och jag var kvar för packningen. Det blev en 
mödosam dag även om gårdens folk kom och ville hjälpa till. 

När kvällen kom — det var en av de första dagarna i juni 
— låg sommarnattsskymningen stilla och lugn över Hapsal-
viken. Vi två som slutat vår arbetsamma dag njöt av vilan 
och av en måltid i strandrestaurangen. Det var så förunder­
ligt likt den kväll för tre år sen då min hustru och jag satt 
där och såg bort mot den mörka strimman på andra sidan vi­
ken. Då var allting frågetecken och undran — och kanske lite 
änsglan inför det ovissa. Nu visste jag att det var lyckliga år 
som gått — kanske de lyckligaste och mest givande jag skulle 
möta. Vi gick ut på stranden, dit bort där det var mörkt och 
inte musiken hördes. Vi stod där stilla men plötsligt stod vi 
där båda med hattarna i handen. Det var ett tyst farväl till 
den steniga stranden, de vita sommarvägarna, de höstvåta fäl­
ten, ängarnas blomsterprakt, byarnas gula halmtak, dofter från 
bastu och bak, arbetet och glädjestunderna, till den lilla herr­
gårdsbyggnaden med kastanjernas sommarljus men främst till 
den ungdom vi mött och levat tillsammans med — det var 
ett tack för lyckliga år. 
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Birkas folkhög- och lantmannaskola 

under tiden 1939—1943 

På hösten 1939, då Sovjetunionen erhöll militära baser i Est­
land, började en besvärlig tid för skolarbetet vid Birkas. Skol­
året hade just börjat och ett tjugotal elever anlänt, då plötsligt 
militära myndigheter i Reval gav order om att skolans huvud­
byggnad jämte uthus skulle utrymmas. Utrymningen skulle 
verkställas inom två dagar, så att röda armén skulle kunna 
ta lokalerna i besittning. De nyss anlända eleverna reste hem, 
och skolans rektor packade i all hast sina saker och reste till 
Sverige. Det såg ut som om skolans tjugoåriga kulturarbete 
bland estlandssvenskarna skulle vara ett avslutat kapitel. 

Att det emellertid icke blev så berodde främst på att Mathias 
Westerblom och Nikolaus Blees, som båda varit med om 
att grunda skolan, genast började söka nya lokaler för sko­
lans verksamhet. Westerblom sade till mig, då jag träffade 
honom i Reval: "Rektor Byström har rest till Sverige och 
röda armén har lagt beslag på skolans byggnader i Birkas, 
men vi ska inte stänga skolan, som under tjugo år betytt så 
mycket för svenskhetsarbetet och för jordbrukets utveckling 
i vår bygd. Stänger vi den nu, så får vi aldrig mer i gång den." 

På Nuckö var det svårt att få nya lokaler för skolans verk­
samhet, ty alla större hus var beslagtagna av röda armén. 
Då det vid denna tidpunkt ännu inte fanns ryska bastrup­
per på Ormsö, kunde vi flytta över till Ormsö prästgård, 
som prosten Hjalmar Pöhl ställde till skolans förfogande. På 
Westerbloms förslag utnämndes undertecknad till rektor för 
skolan. 
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Birkas — estlandssvenskarnas kulturella centrum, skola på vintern, plats 
för kurser och festligheter på sommaren. Här klingade sången högt och 
rent tills den tystades av främmande makter. 

Sedan vi i slutet av oktober månad överfört skolans inven­
tarier och undervisningsmateriel till Ormsö och utfört nöd­
vändiga reparationer på prästgården, kunde vi igen börja un­
dervisningen med tjugotvå elever. 

Birkas hade ända från sin tillblivelse som huvudman haft 
Svenska Odlingens Vänners styrelse, men under sommaren 1939 
hade en ny lag trätt i kraft, i vilken det stadgades att alla 
privata — icke-statliga — skolor skulle ställas under en för 
detta ändamål bildad stiftelse, och i december månad måste 
även Birkas byta huvudman. Den stiftelse, som då bildades, 
fick namnet Stiftelsen för Birkas' lantbruksskola (på estn. 
Piirksi Pollunduskooli sihtasutis). I den ingick representanter 
från samtliga estlandssvenska föreningar och en man från 
jordbruksministeriet i Reval. 
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Stiftelsen fick följande sammansättning: 
Svenska Odlingens Vänner: 

Mathias Westerblom 
Anders Lindkvist 
Anders Nyman 

Svenska folkskolelärarnas förening: 
Anton Vesterberg 
Alexander Samberg 
August Bergman 

Ormsö kommun: Hjalmar Pöhl 
Jordbruksministeriet: A. Soolvik 
Birkasvännerna: Viktor Pöhl 
Skolans rektor: Fridolf Isberg 

Vid sammanträde vid jordbruksministeriet i Reval i decem­
ber månad med ovannämnda representanter fick stiftelsens 
styrelse följande sammansättning: 

Ordf. N . Blees 
Vic. ordf. Hj . Pöhl 
Kassör A. Lindkvist 
Revisorer M. Westerblom 

A. Vesterberg 
A. Bergman 

Det var första gången som en representant för ett statligt 
verk i Estland kom med i Birkas' ledning. Som ett bevis på 
de estniska statsmakternas goda vilja till samarbete med oss 
lämnade jordbruksministeriets representant en check på 500 
kronor till skolan för inköp av undervisningsmateriel, över­
huvudtaget visade de estniska tjänstemännen just då mycket 
stor förståelse för estlandssvenskarnas strävan att fortsätta 
skolverksamheten vid Birkas. 

Birkas fick på detta sätt ny huvudman, men i verkligheten 
ändrade detta icke på något sätt vårt arbete vid skolan eller 
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skolans ekonomi. Tidigare hade skolan erhållit de av svenska 
riksdagen anslagna penningmedlen direkt av Svenska Odling­
ens Vänners kassör, numera lämnade denne dessa pengar till 
stiftelsens kassör, som sedan vid behov betalade dem till sko­
lans rektor. Under skolåret 1939—1940 kunde vi vid Birkas 
således arbeta under samma ekonomiska förhållanden som un­
der den estniska självständighetstiden. 

Att leda skolarbetet på Ormsö och samtidigt sköta skol-
jordbruket på Nuckö, som låg ca 20 km därifrån, var inte 
lätt. De ryska bastrupperna, ca 300 man, som var inkvarte­
rade i skolan, höll sig visserligen ganska strikt till de i avtalet 
mellan Sovjetunionen och den estniska regeringen bestämda 
villkoren, men smärre missförstånd och obehagligheter kunde 
icke undvikas. Detta var särskilt fallet med det manskap, som 
skött deras hästar i stallet. 

I januari månad klagade rättaren över att soldaterna i häst­
stallet strax innanför dörren hade hängt upp en fotogenlampa 
på en stolpe högt under taket. Hettan från denna lampa hade 
sotat ner och delvis svett takbjälkarna svarta, och vi befa­
rade att den skulle tända eld på huset. När jag påpekade det­
ta för den major, som hade befälet över trupperna på Bir­
kas, sade han bara: "Mina män handskas inte vårdslöst med 
elden och tänker inte bränna upp häststallet. Den som har 
sagt detta har gjort det av ren avoghet mot röda armén. För­
resten har era anställda inte rätt att spionera på mina män 
här och lägga sig i vad de gör." 

Det var allt! Vad skulle man göra? 
— Några dagar senare kom lampan bort. 
Trots de små utrymmena i prästgården och diverse inter­

na intriger och obehagligheter inom skolan kunde vi den 1 
maj 1940 avsluta skolans tjugonde årskurs enligt gammal tra­
dition på Birkas. 

Efter den 1 maj 1940 började en förhållandevis besvärlig 
tid på Birkas. Allt eftersom tiden led, märktes en tilltagande 
nervositet hos de ryska bassoldaterna. Numera frågade de icke 
om de fick låna redskap och fordon av oss utan sade bara: 
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"Vi behöver dem", och tog vad de ville. Till deras heder måste 
man dock säga, att de lämnade alla lån tillbaka. Hade de 
haft sönder något redskap fick vi själva laga det. 

I början av juni månad begärde ryssarna att få sig anvisad 
en exercis- och övningsplats på skolans betesmark. Mellan 
de estniska militärmyndigheterna och röda arméns ledning i 
Hapsal upprättades också ett kontrakt därom och platsen ut­
stakades av en lantmätare. Några dagar senare hade ett hund­
ratal soldater gått ut på våra bästa betesmarker och i öv­
ningssyfte börjat gräva löpgravar och lägga ut taggtrådshinder 
och trådnät. När jag kom dit höll de som bäst på att ta loss 
en av våra kor, som fastnat i deras nät. Jag påpekade för dem 
att de hamnat på fel plats och visade dem den utstakade öv­
ningsplatsen samt sade att de enligt ingångna avtal inte hade 
rätt att gräva sönder vår bästa betesmark och hotade att klaga 
på dem, om de inte genast lämnade området. Underligt nog 
tog de sina redskap och vapen och marscherade bort. Samma 
dag på eftermiddagen kom två ryska kaptener i sällskap med 
kommunalnämndens ordförande till mig och sade att de till 
övningsplats måste ha det område, där de redan börjat gräva. 
Jag bad dem ta kontakt med skolans styrelse och skriva kon­
trakt på detta, vilket de också lovade göra. Nästa dag fort­
satte de sina övningar utan kontrakt och svarade mig bara: 
"Vi behöver öva oss här." 

I mitten av juni månad lämnade de ryska bastrupperna 
plötsligt skolan och tågade mot Reval, Estlands huvudstad. 
Då de sista flyttlassen försvunnit tog jag ortens polisman med 
mig och gick in i skolbyggnaden. Det var en gräslig syn, som 
mötte oss där. På hösten 1939 hade rektor Byström låtit reno­
vera skolans lokaler så att allting var i prima skick, då de 
ryska trupperna flyttade in i dem. Nu fanns ingen målning 
kvar på dörrar, väggar eller golv. I samtliga rum var golven 
täckta med ett tjockt lager av smuts, och i några rum luktade 
det mycket illa av härsket fett och rysk skosmörja. Här och 
där i rummen fanns det stora högar av sopor. Där sängarna 
stått var golven någorlunda väl bibehållna, men mellan dem 
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hade de grova militärskodonen slitit bort all målning och bil­
dat omålade gångstigar. Vi kunde faktiskt stå där och räkna 
hur många sängar det funnits i varje rum. Polismannen stod 
en stund och tittade och sade till sist: "Hur har dessa män­
niskor kunnat leva i en dylik stank och smuts?" 

I min stora enfald trodde jag då, att de ryska trupperna 
för alltid var borta från Birkas och började fundera över hur 
jag skulle få pengar att ställa skolans huvudbyggnad i be-
boeligt skick igen, men redan samma dag på eftermiddagen 
togs jag ur denna villfarelse. En rysk löjtnant kom tillbaka 
och hade ett par man med sig, och de spikade igen alla dör­
rar och fönster på skolans huvudbyggnad. Jag frågade honom 
om skolan var ledig och om vi kunde börja renovera den. 
Han svarade på detta: "Vi lämnar nu skolan och efter oss är 
den ledig, men vem som efter oss skall ha den vet vi inte." 

Några dagar senare flyttade ett tjugotal gränsvakter in där. 
De hade gröna mössor och kallades därför av ortsbefolk­
ningen för de "grönmössade ryssarna". Dessa gränsvakter läm­
nade alla ekonomibyggnader tillbaka, och vi kunde därför 
någorlunda obehindrat sköta jordbruket. Under hela somma­
ren måste dock skolans rektor och lantbrukselever hyra bo­
städer ute i bygden. Det var bara skolans lärare och husmor 
som vägrade att komma till Birkas och bo under dessa be­
svärliga förhållanden. De stannade kvar på Ormsö och gjor­
de ingenting. 

När Estland blev Sovjetrepublik den 21 juni 1940, stäng­
des alla skolor i landet och med dem även Birkas. Samtliga 
lärare entledigades från sina befattningar den 1 augusti sam­
ma år och en genomgripande omorganisering av hela skol­
väsendet efter sovjetryskt mönster påbörjades. Samtidigt upp­
löstes alla svenska kulturföreningar, och deras tillgångar be­
slagtogs av staten. Den 1 september övertog således länssty­
relsen i Wieks län Birkas med tillhörande jordbruk. 

Under augusti månad 1940 var förhållandena vid skolor­
na ytterst kaotiska. Ingen visste hur skolarbetet skulle orga­
niseras och läggas upp och vilka skolor som överhuvudtaget 
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Och Birkas jordbruk hann bli ett mönster för bygden innan det definitivt 
var slut med skolans verksamhet. 

skulle komma igång igen. Själv var jag bosatt vid skolan, men 
jag fick ingen lön eftersom jag officiellt icke hade någon be­
fattning. Enligt länsstyrelsens beslut i Hapsal fick jag icke 
heller lämna min f.d. arbetsplats. 

I början av september månad var samtliga f.d. skolföre­
ståndare vid fackskolor och gymnasier samlade till en treda­
gars kongress i Reval. Kallelsen till denna kongress var utfär­
dad av folkbildningskommissarie Andresen. Bland deltagarna 
fanns även ett antal ryska skolman från både Moskva och 
Leningrad. Meningen var att man där skulle diskutera om­
läggningen av undervisningen vid skolorna från det kapitalis­
tiska systemet till ett nytt kommunistiskt system samt vilka 
skolor som skulle öppnas på nytt. Efter en lam och intetgi-
vande diskussion började Andresen räkna upp vilka skolor 
som skulle öppnas på nytt och vilka av olika skäl skulle 
stängas. Bland dem som skulle stängas var även Birkas. Moti­
veringen för Birkas' lantbruksskolas stängning var, att det i 
Sovjetunionens skolsystem icke fanns upptaget ettåriga lant-
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bruksskolor, och då Birkas ända från sin tillblivelse arbetat 
med ettåriga kurser skulle vi icke få tillstånd att börja under­
visningen där igen. 

Det var ett nedslående besked. Jag begärde genast ordet 
och förklarade på estniska att det icke fanns någon möjlighet 
att driva en tvåårig lantbruksskola vid Birkas på grund av att 
underlaget för elevrekryteringen var för litet och påpekade 
samtidigt att de sovjetryska skolmannen skulle ta hänsyn till 
den svenska folkgruppens behov av en lantbruksskola på sitt 
modersmål. Jag tillade bl.a.: "Vi fattiga svenska bönder och 
fiskare här i Estland har hela tiden hoppats att den nya socia­
listiska regeringen skulle hjälpa oss att få en utökad skolut­
bildning på vårt språk, och därför har jag svårt att förstå 
att vi plötsligt skall få det sämre än vi haft hittills." Medan 
jag talade såg jag att mitt tal hela tiden översattes till ryska. 

Efter kongressens beslut gick jag upp till folkbildningskom­
missariatet i Reval, och till min stora glädje träffade jag där 
en av mina f.d. kolleger vid Jäneda lantbruksskola. Han hade 
blivit anställd där av ryssarna och hjälpte mig att samman­
ställa en ansökan på ryska om att få lantbruksskolan i Birkas 
öppnad igen. Denna ansökan lämnade jag direkt till de höga 
ryska skolman, som då var på besök där. 

Några dagar senare kom det en skrivelse från folkbildnings­
kommissariatet att Birkas var intagen i det sovjetryska skolsy­
stemet som ettårig lantbruksskola och att jag var anställd som 
rektor vid skolan. 

Skolan var således intagen i det ryska skolnätet och jag 
hade fått min befattning tillbaka, men det var värre att få ut 
ur skolbyggnaden det tjugotal gränsvakter som hela sommaren 
vistats där. För att få skolan befriad från gränsvakterna be­
sökte jag flera gånger den ryska befälhavaren på Uuemöisa 
utanför Hapsal. Varje gång fick jag halvkvädna svar och löf­
ten. Till sist blev jag barskt utvisad av ett par vakter. Detta 
resulterade i att major Anders Lindkvist, som jag hittills haft 
som tolk, icke längre vågade eller ville följa med mig. Då 
mina egna försök icke gav något resultat, gick jag till den 
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estniska generalstaben i Reval och framlade mina bekymmer. 
De estniska militärerna visade stor förståelse för vår estlands­
svenska sak och sade bl.a.: "Vi kan icke göra mer än skriva 
till den ryska militärstaben på Uuemoisa och be dem att hjäl­
pa er att få bort gränsvakterna från Birkas." Några dagar 
senare ringde en estnisk överste Pajus, som jag var god vän 
med, från Hapsal och sade att det kanske nu skulle gå att 
tala förstånd med ryssarna, om jag reste till Uuemoisa. Men 
hur skulle jag göra det? Ingen ville längre följa med mig som 
tolk och mina egna kunskaper i ryska var miserabla. Jag löste 
språkproblemet genom att med hjälp av en ordbok och en 
pensionerad poliskonstapel, som behärskade ryska, översätta 
det som jag tänkte säga till ryssarna. Det ryska manuskriptet 
lärde jag mig utantill. 

Framme vid Uuemoisa visades jag in till en rysk överste 
och för honom rabblade jag upp vad jag lärt mig från mitt 
manuskript. Då jag slutade, satt han en stund tyst och såg på 
mig, sedan steg han upp, räckte mig handen och sade på ryska: 
"Vi skall befria skolan. På återseende." 

En vecka senare flyttade de ryska gränsvakterna från sko­
lan till Paskleps herrgård. 

Skolans lokaler var nu fria från rysk militär, men de var i 
ytterst bedrövligt skick. Inte mindre än 151 fönsterrutor var 
sönderslagna, de flesta dörrar saknade lås, och gångjärnen på 
dem var mer eller mindre trasiga. Största delen av ugnarna 
var obrukbara, och alla mellanväggar på vinden var borta. 
Den ryska kommission som överlämnade skolan till oss väg­
rade att betala all åverkan på huset och ersätta alla bortförda 
inventarier. De ryska officerarna svarade bara helt lakoniskt: 
"Vi är ju statens och skolan ägs också av staten. Varför skall 
vi betala pengar till er? Ni kan själva begära dem av staten." 

Det var en besvärlig situation vi estlandssvenskar hamnat i. 
Vi hade fått Birkas tillbaka i så dåligt skick att det inte gick 
att ta emot elever där eller börja skolarbetet, och vi hade 
inga medel att betala reparationerna med. 

Det behövdes pengar att reparera rummen med, men var-
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ifrån skulle jag ta dem? Den svenska riksdagen hade redan 
året innan anslagit 7.000 kr till skolan för detta läsår, och där­
för uppsökte jag svenska legationen och frågade om beloppet 
kunde betalas ut, men där svarade man att Sverige inte längre 
kunde betala pengar till Birkas. Av vilken anledning, det fick 
jag aldrig veta. Från svenska beskickningen gick jag till bild­
ningskommissariatet och talade där med en hög rysk tjänsteman. 
Han sade: "Om Sverige vill betala pengar för skolan på Bir­
kas, så skall vi inte lägga något hinder i vägen. Ni kan lugnt 
ta emot pengarna och använda dem i skolarbetet." Det sven­
ska avslaget var obegripligt. Var det kanske därför att det 
icke längre fanns rikssvensk rektor vid skolan? 

Då länsstyrelsen i Hapsal numera kunde betraktas som hu­
vudman för skolan sökte jag upp landshövdingen Nurk, som 
jag kände och var god vän med, och framlade mina bekym­
mer för honom. Han sade till mig: "Gör allt vad du kan för 
att få skollokalerna hjälpligt renoverade, annars kan det hända 
att de ryska gränsvakterna kommer tillbaka igen. Vi har vis­
serligen inga pengar för dylika arbeten, men jag skall se till 
att du får 1.000 kr så att du kan påbörja reparationerna. Lite 
senare fick jag reda på att en estnisk lantbruksskola fått er­
sättning för de skador som de ryska bastrupperna gjort där 
under den tid de varit inkvarterade i den, och därför gick 
jag till folkbildningskommissariatet och lyckades få ut 2.000 kr 
som ersättning för de ryska soldaternas åverkan på skolan. 
Med dessa medel lyckades jag slutligen sätta skolan i någor­
lunda beboeligt skick. 

Medan jag höll på med reparationsarbetena i skollokalerna 
ringde landshövdingen i Hapsal och bad mig omedelbart söka 
upp honom. När jag kom in till honom, gav han mig en skri­
velse med orden: "Vad menas med detta?" Skrivelsen var från 
Ormsö kommunalnämnds ordförande Stenholm, vilken anhöll 
om att skolverksamheten vid Birkas skulle flyttas över till 
Ormsö och ombildas till lanthushållsskola; om det ansågs nöd­
vändigt skulle man kunna fortsätta med en lantbruksskola på 
Birkas. Alla möbler och all undervisningsmateriel som då ännu 
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fanns i prästgården på Ormsö skulle emellertid den tänkta 
lanthushållsskolan få disponera över. Jag talade om för lands­
hövdingen att denna skrivelse var sammanställd av kommu­
nalnämndens ordförande på Ormsö av rent personliga skäl 
och att en dylik överflyttning och omorganisation av skolan 
skulle innebära dödsstöten för Birkas. 

Landshövdingen sade till mig: "Skriv nu genast till folk-
bildningskommissariatet i Reval och framlägg din syn på saken 
och res dit och framlägg även muntligt dina synpunkter, in­
nan jag vidarebefordrar denna skrivelse. Du vet att kommu­
nalnämndens ordförande på Ormsö är medlem av kommu­
nistiska partiet och att varken du eller jag hör dit. Hans ord 
väger tungt." Jag reste dagen därpå till Reval och talade 
med myndigheterna vid folkbildningskommissariatet, och där 
sade man till mig: "Det var bra att vi fick veta hur det lig­
ger till." Därmed var den sista attacken mot Birkas' existens 
avvärjd. Det var tur, ty samma höst lade röda armén beslag 
på prästgården på Ormsö. 

I slutet av oktober månad fick jag även lärarfrågan ordnad 
genom att anställa f.d. svenske folksekreteraren N. Blees och 
lanthushållslärarinnan Ingeborg Thomsson. 

Ett par veckor innan skolan skulle börja, hade bara fem 
elever anmält sig och det fordrades minst tjugo för att vi 
skulle få anslag till lärarlöner och driftskostnader. Orsaken 
till att så få anmält sig var att man ute i bygden inte visste 
om skolan skulle börja på nytt igen vid Birkas. Jag ringde 
till praktiskt taget alla folkskollärare i svenskbygden och bad 
dem hjälpa mig. På Ormsö var lärarna mycket positivt in­
ställda och lovade göra vad de kunde, men på Nuckö fick 
jag av många till svar: "Det är väl inte nödvändigt att öppna 
Birkas igen. Vi skall väl snart alla flytta över till Sverige och 
då får vi börja gå i skolan där." Några till och med svarade: 
"Det är bättre om skolan på Birkas inte öppnade igen, så 
ser ryssarna att vi inte har någon lantbruksskola mer och ger 
oss utresetillstånd till Sverige." 

Det var bara Anton Vesterberg i Höbring som aktivt lo-
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vade hjälpa mig med elevanskaffningen. Vi reste omkring i 
byarna i Rickul kommun, och tack vare Vesterbergs goda 
namn och tack vare att han var så välkänd i bygden lycka­
des vi till sist få ihop det nödvändiga elevantalet. I novem­
ber månad kunde vi liksom under tidigare år börja undervis­
ningen, denna gång med 22 elever. 

Under läsåret 1940—41 var skolarbetet fullt av besvärlig­
heter. Dagligen kom det ut nya lagar och förordningar. Un­
dervisningsprogrammet lades helt om efter sovjetryskt mönster. 
Vid Birkas hade vi tidigare arbetat med samma kursplan som 
gällde vid de ettåriga lantbruksskolorna i Sverige. Förutom de 
vanliga lantbruksämnena hade vi på skolschemat även haft 
geografi, historia och fem timmar i veckan estniska språket. 
De tre sistnämnda ämnena togs nu bort och i deras ställe in­
fördes fem timmar ryska och två timmar Stalins konstitution 
i veckan. 

Skoljordbruket ombildades till sovhoz, och jag fick göra 
upp den ena femårsplanen efter den andra för jordbrukspro­
duktionen. 

Från skolans bibliotek fick vi sortera ut all religiös litte­
ratur och sända den till Reval. Då och då kom det till sko­
lan organisatörer för ungkommunisterna och pionjärerna och 
försökte organisera ungdomarna i respektive organisationer. I 
elevernas dagrum fick vi inreda ett s.k. rött hörn. Detta gjor­
de vi på följande sätt. På ena långväggen spände vi upp rött 
spännpapper, sedan satte vi upp porträtten av Marx, Engels, 
Lenin och Stalin. Kring dessa porträtt fäste vi upp banderol­
ler med de vanligaste kommunistiska slagorden, såsom Prole­
tärer i alla land förenen er osv. 

Trots en del besvärligheter, som övergången av skolunder­
visningen till det sovjetryska skolsystemet medförde, kunde vi 
den 1 maj 1941 avsluta skolans tjugoförsta årskurs. 

I maj månad arresterades skolans bokhållare, och orsaken 
härtill sades vara hans samröre med de under hösten 1940 ut­
flyttade balttyskarna, och den 14 juni deporterades skolans 
lärare N. Blees. 
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Den 20 juni ringde telefonen, och en kvinnlig röst sade på 
estniska: "Tag emot följande telefonmeddelande: Folkbild­
ningsavdelningen vid verkställande kommittén i Wieks län 
meddelar härmed, att på kommunistiska partiets order Bir-
kas' lantbruksskolas föreståndare Fridolf Isberg till samma 
skolas instruktör Ernestiine Siniveer skall överlämna all Birkas' 
lantbruksskola tillhörande egendom, både det som gäller själ­
va skolan och det som avser skoljordbruket. Denna överläm­
ning skall ske inom tre dagar och bekräftas med en akt upp­
rättad i tre exemplar. Brev följer." 

Jag frågade om jag var avskedad från min befattning och 
om jag i såfall kunde lämna skolan, men jag fick till svar: "Det 
vet vi inte." Följande överlämningsakt upprättades. 

Överlämningsakt 

Enligt inventarieböckerna har Birkas lantbruksskolas förestån­
dare Fridolf Isberg till samma skolas instruktör Ernestiine 
Siniveer överlämnat följande till skolan hörande lösöre, under­
visningsmateriel och hushållsinventarier till ett värde av 

rbl 10.998:— 
Kontanta tillgångar i kassan 98:13 
Till läraren N . Blees outbetald lön för juni 
och juli mån. 1.254:57 

Summa rubel 12.340:70 

Dessutom överlämnas här i Förra Kreditbanken Kihlbergska 
fondens bankbok på 300 estniska kronor och i samma bank 
gällande Birkas' lantbruksskolas bankbok nr 2069, innehål­
lande 117:78 kronor. 
Enligt inventarieboken överlämnas också skoljordbrukets lös­
öre, djur och jordbrudsredskap till ett värde av 13.873:40 
Förråd och spannmål i magasinet 1.135:60 
Kontanter i kassan 1.128:03 

Summa rubel 16.101:03 
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Denna överlämning och mottagning sker denna dag enligt 
skrivelse nr 22 av den 23 juni 1941 från Folkbildningsavdel­
ningens föreståndare vid verkställande kommittén i Hapsal. 

Denna akt är upprättad i tre exemplar, av vilka ett behål-
les av Fridolf Isberg, ett lämnas till E. Siniveer och ett sändes 
till Folkbildningsavdelningen vid verkställande kommittén i 
Hapsal. 

Birkas den 26 juni 1941. 
överlämnat: Fr. Isberg. 
Mottagit: Ernestiine Siniveer. 

Den 26 juni reste jag till Hapsal och överlämnade denna 
akt till Folkbildningsavdelningens föreståndare och frågade 
honom, varför jag blev avskedad från tjänsten och om jag 
kunde lämna Birkas. Han svarade: "Anledningen torde nog 
vara den att det är krig nu mellan Sovjetunionen och Tysk­
land och att ni skall ha alla papper klara så snart mobilise­
ringsordern kommer. Ni får på inga villkor lämna skolan, 
det är nu vid dödsstraff förbjudet att lämna en arbetsplats," 

När kriget den 22 juni bröt ut mellan Sovjetunionen och 
Tyskland, beslagtogs skolans bil av röda armén, radioappara­
ten måste lämnas till förvar i kommunalhuset och skolans häs­
tar rekvirerades av röda armén. Den 22 juli mobiliserades alla 
arbetare vid skoljordbruket i röda armén och allt arbete stod 
stilla en tid framåt; bara det allra nödvändigaste utfördes med 
tillfälligt lejd arbetskraft. 

På hösten 1941, då de tyska trupperna invaderade Nuckö, 
fanns ingen annan kvar av de människor som på våren bör­
jat arbeta vid skolan än rättarens hustru och hennes två små 
barn. Alla andra var borta i Ryssland. 

Birkas kom under tre veckor att ligga intill fronten, och 
därför inkvarterade tyskarna ca 150 man i skolbyggnaden och 
ställde upp tre kanoner utanför skolan med kanonmynning­
arna pekande mot Ormsö, där det ännu fanns ryska trupper. 

När Ormsö hade intagits av tyskarna, gav sig de tyska trup-
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perna i väg från Birkas. De tog med sig alla verktyg från 
skolans slöjdsal och hälften av allt stråfoder. Största delen av 
fodersäden hade de utfodrat till sin hästar, som varit insatta 
i skolans stall och ladugård. 

I oktober månad fick jag tillbaka min befattning som rek­
tor och började genast arbeta för att få skolan igång. Det var 
inte lätt. De skamfilade skollokalerna behövde repareras efter 
de tyska soldaterna. Men hur skulle det ske? Förra hösten 
fanns det inte pengar till reparationsarbeten, nu fick jag pengar 
men nu fanns det inte material för renoveringsarbetena. Samt­
liga lärare var borta, och en stor del av den svenska befolk­
ningen såg förtvivlat på läget. Alla ville resa till Sverige, och 
därför var det svårt att få både lärare och elever till skolan. 
Efter många besvärligheter kunde jag låta utföra de allra 
nödvändigaste reparationsarbetena i skollokalerna och fick 
folkskollärare Carl Blees och Ingeborg Thomsson anställda som 
lärare, så att vi i början av november månad åter kunde börja 
skolarbetet med 22 elever. 

Undervisningsprogrammet blev nu praktiskt taget detsam­
ma som under den estniska självständighetstiden. Skillnaden 
var bara den att vi i stället för estniska fick läsa 5 timmar 
tyska i veckan. Tyskarna lade sig aldrig i vår undervisning 
eller tvingade oss att bli nazister. 

Svårigheterna under den tyska tiden låg på den ekonomis­
ka sidan. Skoljordbruket kontrollerades nu av en Oberver-
walter i Hapsal och denne förbjöd oss att ta mjölk från sko­
lans ladugård till hushållet. Vi fick därför tidvis köpa mjölk 
från bondgårdarna i byn. Alla matvaror, som eleverna be­
hövde, fick de taga med sig hemifrån. 

Den tyska ockupationstiden var full av besvärligheter, av 
vilka några hade en ganska sorglustig karaktär. Sålunda kom 
det i december månad en tysk delegation till skolan. Den be­
stod av fyra man. Av dem var två läkare, en partiman och en 
mysisk figur i SS-löjtnantsuniform, som hette doktor Lienhard. 
I sällskap med dem var också Hj. Pöhl. Vad denna femmanna-
grupp egentligen ville hos oss vet jag icke. Enligt deras egen 
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utsago skulle huvuduppgiften för dem vara att undersöka om 
estlandssvenskarna var arier. För att delegationen skulle kun­
na konstatera detta, fick ett antal ynglingar klä av sig och 
deras kroppsmått och kroppsform undersöktes mycket noga 
och antecknades. Även prosten Hjalmar Pöhl och jag fick klä 
oss nakna och genomgå en grundlig granskning i mitt sov­
rum. Senare fick jag ett meddelande att den svenska befolk­
ningen i Estland var germaner med ett visst baltiskt inslag. 
Vi på skolan tog det hela som ett elakt skämt. 

I mitten av januari månad kom det till skolan en riks­
svensk delegation bestående av kammarherre James Dickson, 
doktor Gerhard Hafström och major Carl Mothander. I deras 
sällskap fanns även doktor Lienhard och Hj. Pöhl. Vad dessa 
svenskar hade för ärende och vad de egentligen ville på sko­
lan, fick vi aldrig besked om. De vistades där några dagar och 
reste omkring i svenskbygden. När vi förde på tal, att de 
skulle hjälpa oss att få resa över till Sverige, möttes vi av både 
Hafström och Dickson med isande tystnad och blev utskällda 
av Mothander. 

Det verkade som om svenskarna var ganska oinsatta i för­
hållandena i landet och vid skolan. Hafström bad mig kort 
efter deras ankomst att skriva ett PM och meddela hur mycket 
pengar vi behövde för att kunna arbeta vid skolan. Jag sva­
rade bara, att just nu led vi inte brist på pengar utan väl på 
matvaror och övriga förnödenheter. Hur han hade tänkt att 
dessa pengar eventuellt skulle sändas till oss begrep jag inte, 
då det på hösten 1940, då skolans vara eller icke vara stod 
på spel, inte gick att sända oss av svenska riksdagen redan 
anslagna medel. Han fick det begärda PM-et. 

Så länge skolan arbetat med från Sverige anslagna medel 
hade lärare och rektor haft fri kost, och dessa medel kunde 
även användas att ta emot gäster. Därför var det vanligt att 
alla som kom på besök blev frikostigt mottagna. Numera mås­
te rektor och lärare betala mat och uppehälle för alla dessa 
delegationer, som titt och tätt kom till skolan. Inte en enda 
av dessa objudna gäster betalade ett öre för sin vistelse där. 
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Till råga på allt var allting nu ransonerat, och de flesta mat­
varor gick icke att köpa för pengar. Ville man köpa smör eller 
fläsk vid sidan om de små ransoner, som tyskarna hade till­
delat oss, så var de okristligt dyra. Som exempel kan nämnas 
att ett kilo smör på svarta börsen kostade 50 Rmk och att 
våra löner varierade mellan 200 och 300 Rmk i månaden. 
Ingen av våra besökare ville ens lämna en enda ransonerings­
kupong. Däremot var de svenska delegationsdeltagarna mycket 
måna om att jag skulle betala tillbaka min resterande studie­
skuld på 350 kr till Riksföreningens lokalavdelning i Stock­
holm, vilket jag också gjorde. 

Trots det tryckta ekonomiska läget och bristen på matvaror 
och övriga förnödenheter kunde vi den 1 maj 1942 avsluta 
skolans tjugoandra årskurs. 

Den 16 juni 1942 kom en morgon två ynglingar till mig 
på Birkas och lämnade fram en papperslapp med följande in­
nehåll. 

Rektor Isberg. 
I samband med Generalkommissariens besök på Birkas folk­

högskola den 21 juni 1942 kl. 19.00 göres det uppdrag åt Eder 
att ombesörja följande: 
1) uppsnygga skolan, 
2) uppsnygga skolans park och idrottsplan, 
3) ombesörja tillräckligt material till bålet, 
4) utpryda festplatsen (idrottsplatsen), 
5) att ombesörja att folk från längre håll har möjligheten, 

att få kokt vatten, ev. te eller kaffe. 
Revaiden 15/6 1942. 
I uppdrag av dr. Lienhard. 
(Två underskrifter) 

Jag blev helt uppbragt över ynglingarnas snäsiga ton och 
sade bara: "Det är inte möjligt för oss här på skolan att ut­
föra detta arbete eftersom det bara finns två man anställda i 
jordbruket och dessa behövs för brådskande jordbruksarbeten 
nu." Den ene ynglingen, som var chef för det av tyskarna 
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bildade hemvärnet ("odalvärnet"), blev arg och sade: "Du 
skall akta dig att sätta dig upp mot Lienhard." Ett tydligt 
hot! Jag brydde mig inte om detta och bad honom ta hem­
värnsmännen med sig och komma till skolan nästa dag och 
utföra arbetet. Han vägrade och så gick de i väg. 

Nästa dag tidigt på morgonen kom det estniska hemvär­
nets chef på Nuckö hem till mig och frågade: "Vad betyder 
detta? Jag har fått order från hemvärnschefen i Hapsal att 
komma hit till skolan och göra idrottsplatsen i ordning för 
en utomhusfest. Vad är det för fest?" Sedan jag förklarat 
saken för honom, kom han nästa dag tillbaka i sällskap med 
ett tiotal man, och de gjorde festplatsen i ordning. 

Den 20 juni kom fyra hemvärnsmän till skolan. På en kär­
ra, som de drog för hand, hade de två små ölfat, vilka inne­
höll ca 100 liter hembryggt öl. Jag frågade dem vart de skul­
le med dem och fick till svar: "Vi har fått order av dr Lien­
hard att brygga detta öl och nu skall vi ställa in det i sko­
lans gästrum, så att gästerna i morgon har något att dricka. 
Ge oss nyckeln till rummet så att vi kan låsa in ölfaten." Jag 
vågade givetvis inte neka dem tillträde till skolan. De ställde 
in ölet, tog nyckeln med sig och vinglade halvfulla i väg. 

Detta var ett slag i ansiktet på oss vid skolan. Mig veter-
ligt hade ingen hittills offentligt druckit vare sig öl eller bränn­
vin i skolans lokaler, och nu skulle plötsligt tyskarna ställa 
till ett jättesupkalas med folk från hela svenskbygden i Est­
land. 

Vid middagstiden den 21 juni samlades flera hundra män­
niskor från samtliga svenskorter på skolan. Den väntade 
generalguvernören Lietzmann kom icke. Samma kväll samla­
des alla ute på idrottsplatsen i skolans närhet. Där hade man 
staplat upp en stor rishög. Kring denna samlades en klunga 
högre tyska officerare och någon av dem tände eld på ris­
högen; samtidigt kom några hemvärnsmän bärande med en 
docka som skulle föreställa en rysk politruk, som de kastade 
på bålet och brände upp. Under tiden gick en ölstånka kring 
bland tyskarna. 
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Jag stod tillsammans med landshövdingen Roos i Hapsal på 
avstånd och såg på spektaklet, och Roos sade till mig: "Jag 
undrar om även vi andra klassens medborgare senare skall 
få smaka på ölet?" 

Vid mörkrets inbrott samlades man till dans inne i lokalen. 
Så länge ölet räckte söp deltagarna kraftigt, och då en del 
av dem hade med sig hembränt brännvin, förvandlades sko­
lan snart till ett fyllonas inferno. Här och där i elevrummen 
låg fulla karlar och spydde. Det hela var äckligt. Dr Lien-
hard hade hela tiden en skara trogna kring sig, och då och 
då bjöd han dem på brännvin ur en fickplunta. 

När de flesta vid midnattstiden hade gett sig i väg liknade 
skollokalerna en svinstia. Vi hade flera dagars arbete med 
att göra rummen rena. Vi alla som arbetade vid skolan var 
rasande över att bli behandlade på detta nedriga sätt. 

Under sommaren var det besvärligt för oss vid skolan. Titt 
och tätt kom det grupper av tyskar och ett par gånger även 
delegationer av rödakorsmän från Sverige på besök, och vi var 
tvungna att ta emot dem och bjuda på mat med de små re­
surser vi hade i matväg. Det till och med hände att några av 
dem senare starkt kritiserade skolans husmor för att de fått 
för enkel mat. Vad skulle vi göra? Alla matvaror var strängt 
ransonerade. 

På hösten slutade C. Blees sin befattning vid skolan och er­
höll föreståndarbefattningen vid Hullo folkskola på Ormsö. 
I hans ställe anställde jag Rickard Stahl, och av för mig obe­
kanta skäl nödgade Lienhard mig att anställa Alma Pöhl som 
husmor. 

Elevantalet blev detta år något större än under de tidigare 
åren. Detta berodde på att ett antal ynglingar sökte sig till 
skolan för att undgå uttagning till arbetstjänst i Tyskland. 
I början av november månad 1942 kunde vi således igen börja 
skolan med 28 elever. 

Skolåret 1942—43 var ganska händelselöst och trist. Den 
1 maj kunde vi avsluta skolans tjugotredje årskurs, vilken 
också skulle bli den sista vid Birkas. Under de 23 år som sko-
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lan arbetat hade inte mindre än 577 elever fått sin utbildning 
där. Antalet elever per läsår och fördelningen mellan flickor 
och pojkar framgår av tabell i Elmar Nymans uppsats, s. 61. 

De elever som under de gångna 23 åren hade fått sin ut­
bildning vid Birkas hade på olika sätt varit till stor nytta för 
svenskbygden. Många av dem hade efter sin vistelse vid Bir­
kas fortsatt att studera och blivit folkskollärare och tjänste­
män bland svenskarna. Andra igen hade blivit banbrytare för 
nyodling och för rationalisering av de uråldriga jordbruks­
metoder, som ännu fanns kvar i början av 1920-talet. De 
kvinnliga eleverna hade höjt hemkulturen genom att införa 
bättre hygien och matlagning i hemmen. För många blev sko­
lan också en spångbräda till bättre villkor utanför bygden. 

Då det på hösten 1943 stod klart för alla, att den svenska 
bosättningen i Estland stod inför sitt slut och att estlands­
svenskarnas flerhundraåriga vistelse där var all, måste även 
jag lämna Birkas och söka mig över till Sverige. Vid avresan 
kände jag dock en stor tillfredsställelse över att jag prak­
tiskt taget utan stöd från Sverige kunnat hålla skolan i gång 
under fyra år och under denna tid kunnat hjälpa icke mindre 
än 94 unga estlandssvenskar att få en utbildning, som de efter 
ankomsten till Sverige med all säkerhet skulle ha stor nytta av. 
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