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Berliin. Potsdami fi/n/s. 

XFX 

S A K S A M A A J A B E R L I I N I E L U - O L U . 

Kui uskuda lehtedest saadud meeleo­
lusid, on Berliini elu kõik üks katastroof. 
Nälg, viletsus, häda. Mitte ainult sisemiselt, 
vaid ka väliselt. Ajakirjandusest saabub 
mulje, nagu oleks kogu Saksamaa-kõrbe, 
Berliin aga rusude hunik. Vähemalt, juba 
midagi Venemaa taolist. Nii kujutatakse 
väljaspool Saksamaad ette. 

Kuid see, kes nende ettekujutustega 
siia tuleb, saab tublisti petetud — vähe­
malt väliselt. Sõites läbi Saksamaa on 
vaguniakna pilt meiemaalasele küllaltki 
mõjuv, nagu ennemgi. Korralikud toredad 
kiviehitustega talud, siledad väljad, hästi­
kasvatatud metsad, elust ja liikumisest 
hõõguvad suur-ja vabrikulinnad, suitsevad 
korstnad, puhtad vaksalid, veel küllaltki 
korralikult ja kiirelt liikuvad rongid, endise 
Saksamaa hoolsusega «ordnungis» hoitud 
vagunid. 

Ei, ammugi ei või veel võrrelda 
Saksamaa olusid Venemaaga. Saksa 
pinnale astudes peab iga «idamaalane» 
veel ikkagi täie rõhuga tundma, et ta 
Läände on tulnud, kust paljugi eeskuju 
võib võtta, kogu Saksamaa viletsuse 
juures. 

Ja mis vaade kellelgi poliitiliselt 
Saksa- Prantsuse sündmuste puhul ka 
on, lugupidamist ei saa Saksamaale siiski. 

keelamata jätta, et ta kõigi oma sisemiste 
ja väliste sekelduste juures kaunis korrali­
kult veel oma elu nii sisemist kui ka 
välist külge alles hoiab. 

See on selle rahva energia, mille 
sihtjoonte ja tendentside juures jälle 
isearvamisel võib olla, kuid mil oma 
tugev sisu ei puudu. 

Näituseks on väga üllatav see väli­
negi üksmeel, millega kogu Saksamaa 
praegusel riiklise lagunemise ajajärgul 
tegutseb. Saksamaal pole vähem parteisid, 
kui kusagil mujal, aga ometi suudavad 
nad teatud ühismeelt alles hoida. Kui 
arvesse võtta, et Saksamaa võrdlemisi 
veel väga noor vabariik, et tas isevalitsus 
veel alles hiljuti langes ja revolutsiooni 
peaaegu ei olnudki, siis on ta poliitiliste 
parteide omavaheline distsipliin ikkagi 
imestamisevääriline. Nii mõnigi teine 
riik, iseäramis vabariiklise, parlamentlise 
ja koguni osariiklise korra juures, poleks 
Saksamaa praegusele seisukorrale vasta­
vat langust välja kannatanud, tas oleksid 
sisemised kisklemised lahti läinud, mis 
riigi ehk oleksid hävitanud. Seda on 
ajaloos küllalt nähtud. 

Saksamaa aga peab vastu. Imperia­
lismi ja militarismi kokkulangemine, 
nende ideeline purunemine, sõja kaota­

mine, sõja tagajärjed, Rhein, Ruhr 
Sileesia, Meemel, — kõik need rasked 
asjad on küllalt suured, et riiklise mõtte 
täielist sisemist kriisi tuua, riiklist idee-
tust ja välist-katastroofi. Saksamaa aga 
on siiski leidnud nähtavasti.uue riiklise 
orientatsiooni, mis teda koos ja ülal 
hoiab. Hoobid on suured olnud, aga 
nad pole riiki veel purustanud. 

See näitab, et Saksamaa kui kaaluv 
jõud maailma poliitika malelaualt ei kao. 
Tal on nähtavasti siiski niivõrd sisemist 
jõudu, et tulevikus end uuesti vägeva 
suurriigina maksma panna. Kui kaua 
see protsess kestab ja missuguseid ku-
junemisajajärke ta üle elab, on ainult 
aja küsimus. 

Kõige sellejuures, muidugi, ei puudu, 
aga Saksamaa poliitilises elus ka omad 
sisemised kaärimised, mis teatud raami­
des muidugi, välistelegi Saksamaa poliiti­
listele sündmustele nende kuju annavad. 
Ruhri ja reparatsiooni küsimused, näitu­
seks. On ju teäda, et pahempoolsed 
erakonnad nimet, küsimustes neid vaateid 
viimasel ajal ei poolda, mis parempool­
setele omased. Pahempoolsete vaadete 
järele võiks Saksamaa majandusliselt nii 
mõndagi teha, mis ta seisukorda kergen­
daks. Et aga need'sammud seisaksid 

Käesolevast numbrist hahkub nJEJurõopa JEJlu" Itaks korda 
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Saksa suurtöösturitele suuremate mak­
sude määramises, selles on leppimatus. 
Kui pahempoolsed Saksamaal maksta 
soovitavad parempoolsete taskust, siis on 
see parempoolsetele isamaa äraandmine. 

Igatahes on huvitav. ära oodata, 
kuidas Saksamaa välised asjad kujunevad, 
kuna teatud määral nad on tingitud par­
teide sisemistest võitlustest. 

Pahempoolsete «eriarvamisel» kõ­
nesolevas küsimuses on aga elus omad 
suured juured. Kui ülal jutt oli Saksa­
maa elu välisest korralikust ja hääst 
väljanägemisest, siis peab muidugi meele 
tuletama, et selle vatise koore all kõik 
hiilgav ei oie. Puudus ja viletsus on 
suur, iseäranis Saksa keskklassi, amet­
nikkude ja intelligentsi keskel. Tööliste 
seisukord, muidugi, pole ka hiilgav, kuid 
nende organiseerumise tõttu siiski ker­
gem. Saksa keskklass sööb juba aastad 
aseaineid ja neidki vähe. Keskmine 
Saksa ametnik saab, kursi järele rehken-
dates, 3—4 tuhat Eesti marka kuus palka. 
Professor ja kooliõpetaja samuti. Just 
see klass kannab sellega omadel õlgadel 
Saksamaa poliitilis- majanduslise võitluse 
pääraskused. Suurtöösturid, kes seda 
poliitilis-majanduslist võitlust juhivad, ei 
tee seda mitte. Sellega on arusaadav 
kibedus nende vastu ja ka etteheide, 
miks nad järelandlikumad ei ole. 

Saksa elu üldjooned kajastuvad Ber­
liinis muidugi vastu. 

Berliinlane, olgu mis klassist ta 
tahes, ei saa iial ilma «lokaalita» läbi, ei 
saanud seda ilmasõja suure puuduse ajaL 
ei saa seda ka nüüdki. Kes istub pisi­
keses mustas alevi õllepoes, kes Friedrichi 
uulitsal või Kurfürstendammil, aga «istu­
ma» peab. Sääljuures ei tarvita keskmine 
sakslane palju üle ühe kruusi olle. Vii­
masel ajal küll on ses suhtes aeg oma 
nõudnud ja priiskavaks teinud igaühe, kel 
see vähegi võimalik. 

Pääle otsekoheste kõrtside on Ber-, 
liinis igat teist sorti lokaale, tantsudega, 

Väliselt on Berliin ikkagi hiilgav 
suurlinn, mürisev, töötav, rikas, täis 
elegantseid sõiduriistu ja küllaldasel 
määral ka nende sõiduriistade tarvitajaid, 
ühes kõigi nende attribuutidega, mis 
nende sõiduriistade tarvitajatele veelgi 
vaja läheb. Kaupluste, kergesisuliste 
teatrite, restoraanide, kohvimajade, ki­
node ja öölokaalide hiilgus on silmipi­
mestav. Ning Berliinis on neid palju, kes 
seda kõike tarvitada võivad. 

Kõigetoredamas Berliini linnajaos, 
Westenis, näed harva kehvalt riides 
käivat inimest. Selle linnajao päätänavad, 
Kurfürstendamm ja Tauentzienstrasse, 
kihisevad peenest publikumist, elumaitse-
jatest, flaneerijatest, jalutajatest. Siin 
asuvad peenemad joogi- ja lõbustuskohad, 
siin käivad karjad müüdavaid naisi ja 
öösiti salatantsumajade agente, kes tasa 
omi asutusi soovitavad. 

Berliini kesklinnas (Centrum) asuvad 
Friedrichi ja Leipzigi uulitsad ja bulvar 
Unter den Linden ei jää Westenist maha, 
kuigi siin juba rohkem ärilinn on ja 
selletõttu igasugust publikumi segamini 
liikumas. Leipzigi uulits on suur «sisse­
ostu» koht. Siin asuvad Berliini suure­
mad ja kallimad kauplused. Kallimad 
ka oma kaubahindade poolest (kusagil 
kõrvalisemas kohas saab mõnikord kaks 
korda odavamini osta, kui Leipzigi uulit­
sal). Friedrichstrasse ja Unter den Linden 

ja ilma. Väikestest tantsukõrtsidest, 
Dieledest, alates kuni «Wintergartenini», 
JBerliini suurema varieteeni, on vahendid 
tuhandeid. Nendest on, nagu «Wiitfer-
garten ise, «Seäla» j . t., mõned päris 
kunstilised asutused selles shaanris, kuna 
mõned jälle, nagu «Libelle», «Grille», 
«Berlin-Wien» jne. üsna kõrtside kõrtsid on 
ja naisteturu poolest veel midagi rohkem. 

Pääje avalikkude kohtade on iseä­
ranis viimasel ajal palju siginenud sala 
kohtasid (mida juba ennegi oli), kus paljad 
naisterahvad tantsivad (mõnikord ka 

on rohkem lõbu-, kui äriuulitsad. Nad 
Kubisevad joogi- ja söögikohtadest, 
öökõrtsidest, kabareedest. 

Tundes ainult seda elu paistab Ber­
liinis kõik korras ja rikas olevat, rikka­
likult hiilgav ja rikas. Kuid minnes Põhja 
ja Ida linnaosadesse ja alevilinnadesse, 
võib ka teist elu näha. Inimesed küllaltki 
kehvalt ja nõrgalt riides, puuduse kahva­
tus näol. Ometi peab siin juure tähen­
dama, et ka neis linnajagudes mingist 
«Venemaa korrast» juttugi ei ole Ber­
liinis ei lõhuta küttepuudusel maju, ei 
lama uulitsatel surnukehad - ei, Berliin 
on igal pool, nagu ennemgi, korrashoitud 
suurlinn, võrdlemisi puhas, heledasti val­
gustatud, korrapärase liikumisega, muga­
va välise komfordiga. 

Kui kusagile Berliini linnaäärsesse 
maija astuda, ilusasse maija, sest need 
majad on uuema arhitektuuri järele 
ehitatud ja näevad kenamad välja, kui 
südalinna vanad ehitused, siis võib arvata, 
et siin . puuduest juttugi ei ole. Kenad 
ersatz-marmoriga löödud eeskojad, trep­
pidel vaibad, — annab sarnane pääas­
jalikult väikestest ametnikkudest elutsetud 
maja täieliku jõukuse pildi. Ja ka mõnda 
korteri astudes paistab ?ama pilt. Korralik, 
kena mööbel, puhtus, kord,— nagu ikka 
Euroopas olnud. Ainult - ainult, kui 
pererahvas sööma hakkab, siis ärge 
vaadake, mis ta korralikult serveeritud 
laual on: see on praeguse aja Saksamaa. 

sukad jalas) ja kus tihti ka publikum 
paljalt kaasa laseb. 

Politsei peab agarat võitlust, kuid 
aeg on kangem — puudus ja lõbutsemine 
tõusevad proportsionaalselt ja näitavad 
mõlemad omi kõrgusi. 

õigeks Berliini massiteatriks on kino. 
Neid on sadandeid, häid ja halbu. Suu­
remad ja toredamad kinod asuvad Wes-

_ tenis ja Centrumis. Nad on avarad, 
puhtad, mõnusad; vaipadega kaetud 
trepil võtavad sind livreedes teenrid vastu, 
paljudes töötab lift. 

Berliin. , , Riigipäevahoone. 

K U I D A S B E R L I I N L Õ B U T S E B . 
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Berliini kinoetenduse kohta võib öelda, et ta 
rahuloldav on. Mängib viisakas orkester; keegi 
ei kisenda, ümbrus ei shokeeri, ekraani valgustus 
laitmata — mitte nii, kui meil, kodumaal, kus 
kinod on küll kõigist tarvitatud, kuid kus kinole 
veel keegi nõudmisi ei tee Meie kinode sisse­
sead on veel ikka balagaanlik, ka osa publikumi 
ülalpidamine mitte teatrilik, vaid balagaanlik, pil­
tide valgustus nõrk, teenimine hooletu, ruumid 
külmad ja mustad. Berliini paremas kinos istud 
mitte vähem mugavalt, kui kõige kallimas teatris. 
Ja piltide valik on kinode rohkuse tõttu suur. Ei 
pruugi igat pahna vaadata. 

Sakslastel, eriti berliinlaste!, on omad «kino-
tähed», keda nad austavad. Kuritegijate ja «kur-
jusevürstide» mängija Paul Vegener, kõikide 
noorte plikkade «arm», traagik, tõesti suure­
jooneline näitleja, Conrad Veidt, naisiludused: 
Liane Haid, Lia de Pütti, Lotte Neumann, Lia 
Mära jne., jne. Neid võib Berliinis kinoesieten-
dustel ka päris elusalt näha ja nende tõelises 
olemasolus veenduda. Kitsama teatripublikumi 
jaoks on Berliini teatrid (neid ei saa laiem publi­
kum ka kalliduse pärast tarvitada, kuna teater 
üldiselt pea sama kallis on, kui meil, kino aga 
kümme korda odavam). 

Esimesel kohal on sel alal kahtlemata 
Berliini draama — kui draamaks Berliini juhtivat 
teatrikunsti üldiselt veel nimetada võib. Sest 
Berliini paremad näitejuhid lavastavad nüüd 
«draamasid» nii, et nad enam draamad ei ole, 
vähemalt nii, kuidas neid meil mõistetakse. 

Uuem vool Saksa teatri alal ei tunnista enam 
draamat kui sarnast «kirjanduse propageerimist», 
millena lõi 'draama meil näit. Menning «Vane-
muines» ja millena ta meil ikka veel püsib. Saksa 
teatri uuendajad nõuavad teatrit teatrile. Selle 
järele pole õieti enam ei draamat, ei ooperit, ei 
operetti; kõiki neid elemente võib ühes tükis tar­
vitada, neid kunstiliselt kokku lüies. Ei ole enam 
kellegi uudis, kui Berliini moodsates lavastustes 
«draamat» kogu etenduse aeg muusika saatel ette 
kantakse, kui tas osalised kord plastikaga, kord 
aariatega, kord balletiga esinevad. Ja kogumulje 
on üllatav. Tundub tõesti «uue kunstina», rabab, 
mitte sugugi ainult tehnikaga, vaid kahtlemata ka 
tõsise kunstilise dünaamikaga. Tundub tõesti, et 
teater on teatriks s. t. näitleja annab enesest 
kõik, mis tal on, ta tarvitab seks kõik võimalused 
ära — liigutused, sõnad, shestid, laulu, muusika, — 
ta ei propageeri ainult kirjandust, ta kehastab 
teatrit omas isikus. 

Sellepärast ongi väljamaal operett nüüd uuesti Liane Haid. 

Berliin. Unter den Lindeni bulvar. 
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au sees, teda peetakse teatri ajakunstiks, 
kuna ta näitlejale pakub võimalusi end 
nii ja teisiti maksma panna — laulu, 
sõna, shesti, tantsu ja muusika abil. 
Ning operetti on hakatud «peenendama» 
ja «ooperi mõju alt päästma». 

Hääd operetti saab Berliinis ainult 
paremas Berliini operetiteatris (Berliner 

Theater) näha. Keskpärasust on kõik 
kohad täis. 

Berliini ooper on nõrk. Õieti on 
see teatriharu nii ajast maha jäänud, et 
ta uuema aja inimest enam ei rahulda. 
Hääd laulu ja muusikat võib ju kontser­
tidel kuulda, puht-teatrikunstiliselt on 
aga ooper täiesti iganenud. Berliini 

ooperitel, näituseks, on hääd hooned, 
kõige paremad muusikakoolid, suurepä­
rased dekoratsioonid ja kostüümid. Aga 
lavastus on vanamoeline, puine, igav ja 
elutu. Kas tuleb see üldse ooperi vana-
dusnõrkusest või eriti Berliini ooperi 
vigadest, — jäägu lahtiseks küsimuseks. 

— /. 

MIS UUE EUROOPA SOJA JUTTUDEST ARVATA? 
Teravate suhete edasikestmine Saksa-. 

ja Prantsusmaa vahel ja üksikud siit säält 
üleskerkivad, kuid möödaminevad pilved 
poliitika taevas hoiavad ikka veel meeled 
äreval. Uue Euroopa sõja tekkimise jutud 
ei kao. Kollitatakse ilmasõja kordumise­
ga, ilma et asjaolusid tõsiselt läbi haru-
tataks. 

Vaatame korraks lühidalt ringi, k e s 
needsiisoleksid, kes ilmasõja uuesti algak­
sid ja kas on see võimalus üldse olemas. 

Päätegur, keda uue sõja tekkimises 
arvesse võetakse, olevat kõrvuni sõjariis­
tus seisev Venemaa. Venemaa olevat 
maikuuks väljaastumiseks valmis. Sarna­
sed õhkamismärgiga varustatud päälkirjaa 
ilmusid ka meie lehtedes ja ilmuvad ikka 
edasi, ilustatud sellekohaste piltidega, 
kus nõukogude Venemaa vägevust lugeja­
tele pääle suggereeritakse, saladuslikult 
mõista andes, et nõukogude Venemaa 
hoiab ilma rahu sabapidi pihus ja võib 
maailma purustada ehk talle armu anda. 
Kena propaganda nõukogudele. 

•'. Lahutagem küsimust. 
Esiteks, ei tähenda Venemaa kallale­

tungimine Poolale, Rumeeniale või Balti-
riikidele veel sugugi ilmasõda, kui see 
kallaletungimine on sihitud ainult maini­
tud riikide vastu. Neid riike võib Vene­
maa alati alla heitma tulla, tähendab, on 
selle sõja võimalus alati olemas ja peab 
teda eriliselt võtma. 

Et see küsimus meile tähtis ja kar­
detav, on iseasi, kuid ilmasõda toob see 
vaevalt. Selle küsimuse lahendamine 
kuulub endiste Vene piirimaade iseseis­
vuse kaitsmise küsimuse lahendamisse. 

Jääb üle teine kombinatsioon: Saksa-
Vene sõjaline liit Prantsusmaa vastu. 
Selle müüdi ümber teevadki poliitilised 
ilmahukkumise apostlid oma poeesiat. 
See peabki tooma uue maailmasõja — 
ja just maikuul. 

Aga olgu, oletame, et enamlased 
tõesti nii naiivsed oleksid, et nad sõda 
alustaksid, ja sakslased nii meele ära 
heitnud, et nad enamlastega koos välja 
astuksid. 

Kõige lühem ringvaade seletab, mis 
siis sünnib. 

Et sakslased midagi teha suudaksid, 
selleks peavad nad esialgu tingimata 
Venemaaga ligemasse otsekohesesse 
ühendusse .saama. Sest esialgu saaks 
prantslaste vastu ainult Venemaa korralik­
ku sõjaväge saata — läbi Saksamaa — 
ja Saksama saaks end sõjariistu panna 
ja varustada aimult venelaste selja taga 
ja Venemaa tagavaradest. 

Kui lähekski Venemaal korda Saksa­
maad ümbritsevast Poola-Rumeenia vööst 
laiemat teed läbi murda, et Saksamaaga 
ligemasse otsekohesesse ühendusse as­
tuda, siis oleks sarnane seisukord isegi 
«vägevale» nõukogude Venemaale, vaata­
mata ta_ hammasteni sõjariistus olekust, 
strateegiliselt üpris riskantne: Terve rida 
vaenulisi riike endale seljataha jätta ja 
Saksamaad sõjariistu panema minna! 
Kahjuks vist enamlased nii lollid ei ole, 
kahjuks, sest see oleks enamluse lõpp. 
Saksamaa saaks kommunismist üle 
ujutatud (mis ju õieti Moskva unistus 
on), kuid sellega oleks ühtlasi nõukogude 
selg kodus paljas, Peterburg ja Moskva 
kaitseta, kuhu juba Prantsusmaa seekord 
kindlasti õige ja korrapärase intervent­
siooni oskaks saata — Kirilliga. 

Teiseks näitas juba läinud ilnasõda, 
et võit sarnastes sõdades on selle päralt, 
kes m a j a n d u s l i s e a vastupidavam 
ja organiseeritum, kelle iransport korra­
päraseni ja kelle tagavarad suuremad. 
Maksab aga ses suhtes nõukogude 
Venemaast üldse rääkida! Sel maal 
korralikku sõtta minna oleks enesele 
kuuli pähe laskmine. 

Ning kindel on, et nõukogude herrad 
sugugi nii naiivsed ei ole, et nad seda 
suure masstaabiga sõda t õ s i s e l t 
ihkaksid. Naiivsed on need, kes nende 
kõnesid, kirjutusi ja sheste ses mõttes 
tõsiselt võtavad. Nõukogude Venemaa 
juhid on juba küllalt näidanud, et nende 
ainsaks vägevuseks on jäänud kõmu . 
Aasta tagasi taheti maailma kuulsa 
«nepiga» ära tüssata. Kuid see ei löö­
nud läbi. Nüüd võtab Trotski kogu maa­
ilma päälinnasid uue «nepb-taolise õhu-
laevastikuga. Vaadake ainult punase 
Venemaa poole — sääl on maailma 
saatus vaekaussidel. Oh, tühja, ei suut­
nud Nikolai maailma ära võita, siis ei 
suuda seda Trotski juba ammugi. Vene­
maa grandioosne õhulaevastik jääb kind­
lasti samaks kõmuks, kui Venemaa elekt­
rifitseerimine — juba mõne kuu pärast 
on ta unustatud ja meie kuuleme ehk uut 
lärmi uuel papist trummil. 

Nii võib küll üsna kindlasti oletada, 
et uue ilmasõja tekkimine, kus veel 
päälegi Venemaa pääjõuks peaks olema, 
on lihtne kõmu, millega Venemaa enam­
lased uskujaid hirmul peavad: Venemaa 
käib üle kõige. 

Peab veel meeles pidama, et rahva­
massid kogu ilmas pärast ilmasõda 
sÕjavaenulised on. Ükski uus ilmasõja-
stiililine sõda ei või nüüd kaua kesta, 
sest et armeed nii või teisiti sõja vastu 
mässu saavad tõstma, ükskõik kas revo­
lutsiooni või mõnel teisel kujul. Võivad 
lekkida ainult «kohalikud» sõjad, kitsa­
mate huvidega, partisaanliku, rahvaliku 
sõdimisviisiga. Kuid need ei muutu käeso­
leval ajal enam üldisteks sõdadeks. Kui 
Austria pääletungimine Serbiale (ilmasõja 
algul) nüüdses õhkkonnas oleks sündinud, 
siis oleks ehk ilmasõda tulemata jäänud. 

i?. 

Konstantinoopol, 
mis mitu dasial liitlaste ülemvõimu all olmtd, kuid viimaste Türgi võitude-tõttu jälle Türgi päälinnaks saamas. 
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m m i 
Daani kirjaniku J. V. Jenseni reisi- ja jahijuttid India poolsaartelt (Järg). 

Kaljuhüppur. 
Birtibunga riigis on ainult üks samanimeline linn, 

mis just jõesuu juures seisab ja ookeani pikkade, aeg­
laste tõuslainte eest kaitstud on. Majad on suuremalt 
jaolt bambuse pilliroost ja palmitsetud mattidest teh­
tud ja seisavad palmisammastel jões. Mõnedes maja­
des elavad hiinlased, neid on Birubungas palju, nagu 
igalpool taga-India poolsaartel. Nad saavad pärisela­
nikke maalt väljatõrjuma, kuna hiinlased inetuma 
eluviisiga on; aga aeg annab hääd nõu. Ühes suure­
mas Pliina majas elas ainuke valge elanik, üks daan­
lane, nimega Boye. Hiinlased, selle maja omanikud, 
kandsid iga päev suitsetamise puid puust altarile. Ta 
lubas seda neile, kuigi ta oleks võinud seda ära kee­
lata, kuna ta hästikasvatatud daanlane oli ja kana 
kollanahad nii alandlikult ta ees põrmus roomasid ja 
nii armetud välja nägid. Sel kombel saavad nad vii­
maks ülekaalu. Ühel ilusal päeval pistavad nad tuli­
sed orad herra Boye silma, et sellest lõbu tunda, kui­
das see suitseb ja kuidas ta nendelt armu palub. 

Mina elasin herra Boye juures, ja igal ööl kiikus 
maja tasaselt omadel sammastel, mida vesi vahetpida­
mata suudles, ja igal ööl kostis palmilehestiku katuse 
alt laulvate sisalikkude ,,dvakk, dvakk!", kui nad mõ­
ne lendava putuka kinni olid püüdnud ja seda para­
jasti sööma hakkasid. 

Ma rändasin lõbusa tujuga risti ja põiki ümber­
kaudsetes dshunglites ja pidasin jahti tuikeste, jää-
lindude ja leguanide pääle. Sääl oli palju metstuikesi, 
kes lõbusalt soojades padrikutes kudrutasid. Nende 
lend ülespoole oli otsejooneline nagu küünal, ja kui 
nia neid püssist lasksin, paistis nagu saaks see lend 
keskelt läbi pooleks lõigatud, ja nad langesid nagu 
kivid maa pääle. Jäälinnud lendasid kah väga kiiresti, 
ja kui minu kuul neid lennu pääl äkitselt tabas, siis 
näis, nagu põleks õhk sini-ja punavärviliselt. Legu-
anid olid rahuarmastajad, lendava mao kujulised ro-
husöödikud, ma lasksin neid ainult siis, kui nad nii 
kiiresti jooksid, et ma neid jooksu pääl enam selgesti 
ei näinud. Siin oli nii mõngi paras juhus No. No. 7 ja 
?> haavlite jaoks. Ühel päeval aga juhtus midagi, mis 
mulle meele tuletas, mis jaoks ma Birubungasse tul­
nud. 

Kord päälelõunat pool tundi enne päikseloodet, 
kui valgus juba jõuetu oli, läksin läbi ühe mangro-
metsatukakese. Sääl näen korraga üht loomakest üle 
valgustatud metsalagendiku ruttavat ja panen kohe 
püssi palge, kuna ma teda leguaniks pidasin. Et loo­
make aga kuulist tabatuna peatus ja nagu millegi üle 
järelmõtles, n*agu oleks talle ta kiire jooksu pääl mi­
dagi väga tähtsat meele tulnud, mida ta unustanud, 
nägin ma, et see üks palju kitsani loom oli. 

Lähemale tulles nägin, et see üks kaljuhüppur oli. 
Ta vaatas mulle omade väikeste mustade pungis sil­

makestega otsa, ja ta tuletikupeened saarekesed kõ­
verdusid surmakrampides. Terve see väike kogu ei 
olnud suurem, kui kana. 

Hämardus, ja mind valdasid imelised mõtted ja. 
tunded, nagu oleks ma müstilikkust ta jooksus peata­
nud! Kas ei olnud midagi suurest looduse saladusest 
selles muinasjutulises loomakeses, kes omi silmi läbi 
tiheda pimeduse mu päält ära ei pööranud? Mu meele 
tuli kivistunud ürghobune New-Yorgj muuseumist, 
kes kauges maailma ajajärgus väljasurnud oli ja ar­
vatavasti mitte suurem ei olnud, kui see kaljuhüppur. 
Ma tundsin himukalt ja pooleldi õudusega üht oma­
pärast, karget lõhna, mitte väljaspoolt, vaid minu kõi­
ge sügavamas sisemises mälestuses, nagu oleksin raa 
läbielanud maailma meeleolu igavesti kadunud ürgae­
gadest . . . 

Aga samal silmapilgul näen, et kaljuhüppur suure 
pingutusega viimases krambis üht oma viirastus-
liselt peent saarekest tõstab, kuna ta mulle sellega 
nähtavasti mingisugust märki tahab anda. J a samal 
ajal mõistan ka ilmet ta surevates silmades. Tal on 
mulle midagi teatada, tal on kahju, aga ta on siin loo­
duse ülesandel, üks jäme nali ehk, aga see on tungivalt 
tarvilik, et ma teda mõistaks, enne kui ta sureb. Tema 
tahtvat mult ainult küsida, kas ma Birubungasse sel­
leks olen tulnud, et kaljuhüppurite pääle jahti pidada, 
kas ma tuhanded penikoormaid selleks olen reisinud, 
et niisuguseid haledaid, väikseid eksemplaare kõige 
suurtsugusematest metsloomadest tappa? Ma läksin 
tulikuumaks häbi pärat ja pöördusin ära sellest väi­
kesest muinasloomakesest, olles oma südame kõige sü­
gavama põhjani trehvatud. 

Tal oli õigus. Ma ei olnud ju Birubungasse tul­
nud selleks, et metstuikesi ja kahekabjulisi võimali­
kult vaiksetes dimensioonides maha lasta. Ja nüüd 
alles mõistsin korraga, missuguste mõtetega end olin 
äiutanud, kuna ma siinsetes ,,dshunglites" — hu, bu ! 
— ümberaelesin, kus isiklik julgeolek sama suur on, 
kui Kopenhageni Une Kuningataru muruplatside]. Ma 
oli ise end vahepääl sellega trööstinud, et aastate jook­
sul nii palju elavaid tiigrid surelikkude inimeste 
poolt maha lastakse, et see kellegi õnnetus ei ole, kui 
ma siin mõne aja, rahus elan ja siis koju tagasi reisin 
ja jutustan, et ma ühe tiigri olen maha lasknud. 

Nüüd sain aga üht meeletuletuse. Ja mis ma kogu­
aeg olin teinud, seni, kui see teadmatult sündis, see 
oli mulle nüüd päris võimatuks saanud. Ma ei võinud 
enam iseend petta, ja keda siis veel petta? Hää,„nüüd 
ei jääirud mul enam muud üle, ma pidin truuks jääma 
ülesandele, mis jaoks ma Birubungasse tulnud: tiigrit 
üles otsida ja tappa. 

Ali. 
Ma ei olnud mitte ainult tiigrijahi pärast Biru­

bungasse tulnud. Spordimehed Singapores jutustasid 
mulle ühest imelisest mäest, mille jalg kuni Birubun-
ga-jõeni ja mille tipp peaaegu igavese lume piirini 
ulatab. Iialgi veel ei olnud ükski eurooplane sinna 
üles roninud, kuna väga raske oli läbi ürgmetsa tun­
gida, mis ta alumisi kuristikke kattis. Sääl kubises 
metsloomadest. Päriselanikud kutsusid seda mäge 
Bukit alam''iks, mis tähendab maailma mägi. Ta 
seisab oma jalaga troopikalistes soodes, kus kasvab 
repentes, mida malaialased akvipeekriks kutsuvad, ja 
ta. tõuseb läbi kõikide õhukordade ja taimekasvu kih­

tide üles kõrgele, kus igasugune elu lõpeb. Singapores 
viibides teatasin ma Jnglise- maadeteadlaste ühisusele, 
et mul kavatsus on Hukit alani i õtsa ronida, et teda 
uurida, ja teel ettejuhtuvaid tiigrid maha lasta. Sel­
lepääle rersisin ma Birubungasse. Aga kui mul ei 
oleks olnud juhtumus t selle kaljuhüppuriga, ma oleks 
arvatavasti oma missiooni täiesti unustanud ja selle 
asemel elukutseliseks metstuikeste jäägriks välja õp-
j.iinud. 

Ma läksin koju ja põletasin ise oma taga kõik 
laevad, kuna herra Boyele teatasin, et tahan edasi si­
semaa sihis reisida, et metsloomade pääle jahti pidada 
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ja Bnkit alami otsa ronida. Kui ma seda ise ütlesin, 
siis pidi sellel küll tõsi taga olema. Herra Boye rää­
kis sellest külmavereliselt minu nimel mõne vöimu-
rikka malaialasega. Ma ei oskand veel palju Malaia 
keelt, aga ma kuulsin herra Boyet ikka ja ikka jälle 
rhnau rääkivat, mis tähendab tiigrit, ja rimau, riman 
kordasid malaialased, kuna ma nägin, kuidas neil hirm 
nahka puges, kuidas neil tahtmatult külmajudinad üle 
palja keha jooksid, nende põlvi nõrgestades ja varbaid 
harki ajades. Sõna rimau paljas nimetamine muutis 
nende keha värvituks, nii et nende läikiv vasekarva, 
nahk kahvatas ja neile tinaplekid näkku ilmusid. 
Sellepääle vaatamata rääkisid nad herra Boye veran­
dal väga üleolevaltW/^ö7/V, kuigi ükski neist valmis ei 
olnud minult mu dollarisi minu teejuhina vastu 
võtma. 

Muidugi ei pruugi nüüd keegi mõelda et maiaia-
lane kartlik oleks. Aga tal on närvid. 

Selleks näitus. 
Ühe] päeval võtsin kaks noort poissi omaga jahile 

kaasa rahnustes Birubunga dshunglites. Ja kui rae 
parajasti ühes tihedas põõsastikus olime, nägin ma, 
kuidas üks neist omad silmad ühe teatud koha pääle 
kinnitab ja samal silmapilgul otse nagu surema hak­
kab! Ja ta vajub põlvili, sest jalad ei taha teda enam 
kanda, selg ja kukal tarretavad, kogu ta ihu kaotab 
oma värvi, muutub hallkollaseks vaskpunase asemel, 
ta nagu upub, silmad langevad auku, suu on jõuetult 
ümber hammaste ja ainult vaevaga liigutab ta külmi 
huuli ja kogeleb ühe sõna: 

Sladang ! 
Ja kui siis teine seda sõna kuuleb ja oma kaaslast 

näeb, heidab ta ilma ühegi häälitsuseta maha, nägu 
halvatud ja liikmed juba külmad. See on noorem neist. 

Orang-punja!ütleb siis esimene ja hingab kergenda­
tult, saab ühe sekundi jooksul jälle elavaks, tõmbab 
sügavasti hinge, higi pääseb tal välja ja ta hakkab 
naerma. 

Teine tõuseb kah üles, nuuksub paar korda, vä­
ristab end rahule ja naerab, naerab armastavate, veel 
haigete silmadega . . . 

Sladang on metshärja nimi. See on ainuke loom, 
kes inimesele kallale tungib, ilma et teda enne puudu­
tataks; seda võib ju ühelt härjalt oodata. "Niisugust 
arvas malaialane näinud olevat (juhtub, et härjad lin­
nani tungivad). Samal silmapilgul aga tundis ta ära, 
et härg, keda ta näinud, üks orang punja oli, ühe ma-
laialase omandus, tähendab taltsutatud. Kogu see 
sündmus kestis vaevalt ühe sekundi ja selle aja sees 
reageerisid noore metslase närvid nii vägivaldselt, nagu 
ma praegu kirjeldasin. Selle järele võib arvata, et 
kõik malaialased, kes tiigritest söödud saavad, surnud 
nagu hiirekesed on, enne veel, kui tiigri küüned neid 
saavad puudutada; 

Sellepääle vaatamata aga avaldab malaialane oma 
arvamist ilma ühegi kartuseta selle suure kassi üle. 

Vahepääl omasime ühe mehe, kes oma hirmu tiig­
ri ees ei varjanud, ja just see avaldas nõusolekut mind 
metsadesse juhtida, kus ta elutses. 

Selle mehe nimi oli Ali. 

Ta elas päevapikkuse teereisi võrra pärijõge, kus 
tal mitmesajapuine kookuspalmide mctsakene oli. Ta 
tuli vahetevahel linna, et herra Boyele kopra ja pipart 
müüa, ja sel juhusel saime taga kaubale ja tegime 
kindla lepingu. Ta võttis oma pääle mind vastuvett, 
mööda jõge üles läbi metsade kuni Bitkit alani i mäe; 
jalani saata. Kui meie niikaugele olime jõudnud, pidi 
üks teine mees, keda ta tundis, nimega, Matti, mulle 
mäe otsa ronimises teejuhiks tulema ja ta ise pidi kand­
jate ja toidumoona eest muretsema. See Matti oli 
herra Boyele kuulujuttude järele tuttav, ta oli ümber-
luusija jahimees, kes üleval teedeta metsas elutses; ta 
oli Penangis soldatiks olnud ja rääkis Ingliskeelt. See 
oli mees minu jaoks. 

Ali oli vana kuivanud malaialane, hapude silma­
dega ja kõhna kehaga. Ta hall rind oli nagu ärapõle­
nud ahjupõrand, tuhaga pragude vahel, ja ta kõht oli 
nii ära. kuivanud, nagu gummipall. Närviline ei olnud 
see mees sugugi ja hirmu tiigri ees ei pruukinud tal 
tõesti olla; tema küljes ei olnud midagi isuäratavat. 

Muu seas oli ta, haji, see tähendab, ta oli suure 
palveräudamise läbi teinud Mekkasse ja kandis tiirkis 
kiviga sõrmust. Ta kiitles oina usurändamisega, sest 
et ta selle pika reisi pääle vähem oli kulutanud, 
kui ükski teine malaialane enne teda. See oli 
hää soovitus. Ja leping, mida mo temaga tegime, oli 
ka mulle väga kasulik; ta. sai minult iga päev naeru­
väärt väikese summa, et mulle pakikandjaid ja mis ma 
veel muidu omal teekonnal tarvitasin, muretseda. Ali 
oli aumees ja mulle väga tarvilik isik. Meie kaubate-
gemise ajal oli tal igakord ilus turban pääs ja vana 
kõrgeväärtusline kiiria vöö küljes. Sel päeval aga, kui 
ta mulle järele tuli, oli tal vilets riidel app pääs ja ei 
mingit kallist sõjariista vööl; see andis mulle temast 
hää mulje. Ta oli kokkuhoidlik mees, kes kokku hoi­
des rikkaks oli läinud, üks nende hulgast, kes sellest 
algavad, et uulitsalt nööpnõela üles võtavad ja sellega, 
liiakasuvõtmist toimetavad; ta saab kindlasti mulle 
kohane mees olema. 

Paadis oli kolm pikka mai aial ast, inimesed, kes 
Ali poolt, teekonna jaoks pakikandjateks ja sõudjateks 
palgatud! Kõik kolin olid ta pojad! Seda parem, 
Ali haji! Ainult mitte, vale häbi! 

Minu plekktoosid ja teised asjad said paadi põhja 
laotud. Mul oli kaasas madrats tekkidega ja üks mos-
kitovõrk, kohvikann ja, tulekivi, juhtumiseks, kui minu 
tikud märjaks saavad (seda tüli ei oleks ma pruuki­
nud endale teha, sest orang utangid, kes mulle pärast­
poole teekonnal vastu tulid, tarvitasid Jönköpingi tule­
t ikke*) . Mui olid igasugused konservid kaasas, aga 
mitte palju, kuna me ju omale toitu ise, küttida võisi­
me, üks toos kohvi, ühes pudelis sool, et ta mitte ära 
ei sulaks, ja siis muidugi õhukindlas kastis mõned 
naelad tubakut. Pääle selle kaksteist pudelit whiskyt, 
mitte rohkem. Liig, palju-on troopikani aadel kahjulik. 
See oli RoyalWhisky William Sanderson &S071 Leithis, 
ja ma võin seda whiskyt uurimisreisijatele kõige soo­
jemalt soovitada. , 

. (Järgneb). 

*) Siin teeb kirjanik Rootsi tuletikkudega nalja. Tõlk. t. 

. ; ;,.;;;, *E ÜRO O P A EL U» 
püüdeks on sellelaadiliste väljamaa ajakirjade eeskujul olla side tu eks kodu- ja väljamaa vahel, 
tuues erikirju kodu- ja väljamaa tsentrumitest, andes ülevaateid Euroopa elu aladelt sõnas ja 

pildis ja avaldades tõlkeid paremate Euroopa kirjanikkude teostest. 
Sellega ei ole „Euroopa Elu" ilmumine väljamaal juhuslik ega olenev ainult kodumaa trü-
kioludest, nagu teistel väljamaal ilmuvatel Eesti ajakirjadel, — oma sihtidele vastavalt on 

„ Euroopa Elu" ilmumine väljamaal põhjendatud* 

Tellige sellepärast omale „ Euroopa Elu", kui ainus väljamaal püsivalt ilmuv Eesti ajakiri. 
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K A P P 
Prantsuse kirjaniku Guy de Maupassanfi jutustus. 

Pääle lõunasööki hakati naisterahvastest rääkima, ja 
millest muust siis meesterahvastel rääkida ongi, kui nad ise­
keskis on! — 

Üks koos olejatest lausus: «Minuga juhtus kord ülihuvitav 
lugu.» 

Ja ta hakkas jutustama: „See oli mineval talvel. Ühel 
õhtul tundsin ma isesugust väsimust, sarnast piinavat rõhuvat 
väsimust, mis niihästi ihu kui hinge halvab. Ma istusin ainu­
üksi kodus ning tundsin selle hirmsa igavuse lähinemist, mis 
teatavatel tingimistel inimest enesetampisele kihutab. 

Palitut selga tõmmates astusin välja, ilma et isegi teadsin, 
mis ette võtta. Bulvarile jõudes, hakkasin ma lõpmata rea 
kohvimajade ees uitama, mis vihmase ilma tõttu tühjad olid. 
Sadas peenikest vihma, ja see oli üks niisugustest, mis riided 
ja hinge läbi leotab; see ei olnud see mõnus piksehoog, mis 
nagu oavarrest laseb, kaasakistuid möödaminejaid väravate 
alla tõugates, vaid peenikene uduvihm, nii peenikene, et 
üksikuid piiskasi võimata on äratunda; kuid niiskust kogub 
alatasa juure ja riided saavad külmast veest ikka märjemaks 
ja märjemaks. 

«Kuhu minna?» Uitasin ilma sihita ega teadnud, kus 
paar tundi ära võiks viita. Ja esimest korda otsusele jõudes, 
et Pariisis kohta ei olegi, kus õhtukese lõbusasti mööda võiks 
saata, otsustasin Folies-Bergere'sse, sellesse lõbusasse naisterah­
vaste turuhoonesse minna.-

Suures saalis oli vähe rahvast. Pikas hobuseraua sar­
nases galeriis, mis jalutamise jaoks ehitatud, liikusid ühiskonna 
alamkihi inimesed, mida nende kõnnak, riided, juukse-sead, 
kübarad ja isegi näokarv tunnistasid. — Meesterahvaste seast 
paistis harvasti mõni puhtaksaetud lõug ja viisipäraline ülikond 
silma. Mis aga naisterahavastesse puutus, siis olid nad samad 
kõikidele hästi tuntud olevused - inetud, käperdatud, rippu­
vate vormidega, rumalust avaldavate nägudega . . . 

«Mitte keegi neist naisterahavastest», mõtlesin ma nende 
pääle vaadades, «mitte keegi neist langenud olevustest, rasva-
läinud, tursunud, kõhukatest kõverate jalgadega soolindudest 
ei maksa seda luidori ära, mis ta saab, kui ta esialgu viis on 
küsinud.» 

Kuid äkitselt pöördus mu tähelepanu ühe väikese kena 
mitte üsna noore, aga värske, elava ja meeldiva välimusega 
naisterahva pääle. Peaaegu arusaamatalt peatasin ma ted& ja 
ilma et enesele oma tegevuse üle aru oleksin annud, hakkasin 
temaga rääkima. - Ma ei tahtnud koju täielisse üksindusse 
tagasi minna; ma pidasin sest üksindusest seltskonda ja lan­
genud naisterahva kaisutusi paremaks. 

Ma läksin talle järele. Ta elas päratu suures majas des 
Martys'i uulitsal. Tuled trepi pääl olid juba kustunud. Ma 
jõudsin väga pikkamisi ülespoole, iga sammu pääl komistades, 
iga minut vaha iikukest süütades ja minu ees sahisevale klei­
dile ikka järele astudes. -

Neljandama korra pääle jõudes jäi ta seisma ning praegu 
just lahti tehtud ust kinni pannes küsis ta minult: 

«Siis jääd sa kuni kommikuni minu juure?» 
«Muidugi, nõnda leppisime ju kokku.» 
«Hää küll, mu kassikene, ma tahtsin ainult kindlasti teada, 

oota siin üks minut, ma tulen kohe tagasi.» -
Ma jäin pimedusse. Kuulsin, kuidas ta ukse kinni lükkas 

ja mulle näis, et ta kellegagi räägib. See halvas mind ja tegi 
rahutuks, mu pääst käis mõte läbi, et tal kallikene kodus on. 
Noh, mul on kõvad rusikad ja tugevad küljekondid, «saame 
näha,» mõtlesin ma. 

Ma jäin hinge kinni pidades teravalt kuulatama. Tingi­
mata liiguti sääl ja käidi suure ettevaatusega kikiVarbil; vii­
maks kostis jälle ukse kinnilõök ja ma kuulsin, kuidas tasa­
kesi räägiti. 

Naisterahvas tuli põlevat küünalt käes hoides tagasi, «sa 
võid sisse astuda,» ütles ta. 

Ma astusin sisse ja sattusin hästi tuttavalt sisseseatud 
«möbleeritud» tuppa, kus ripsist eesriided akna ees ja voodil 
punase siidiga kaetud udusulgne tekk pääl oli. 

«Noh, kassike, ole kui kodus» ütles ta. 
Ma saatsin kahtlase pilgu üle ruumi. Aga ei paistnud 

midagi, mis mu kartust oleks kinnitanud. - Ta võttis enese 
nii kiiresti riidest lahti, et enne juba voodis oli, kui ma palitu 
seljast ära jõudsin võtta. Ta hakkas naerma. - «Mis sul on 1 
Kas oled soolasambaks muutunud? Noh, ruttu.» 
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Ma tegin tema eeskuju järele ja ruttasin voodisse. Aga 
viie minuti pärast tahtsin ma riided selga panna ja ära jooks­
ta. Kuid see hirmus väsimus, mida ma juba kodus tundsin, 
halvas mind täiesti ning ma jäin paigale, põhjatu läiluse pääle 
vaatamata, mida see avalik voodi minus äratas. See tundlik 
ilu, millest see naisterahavas äsja sääl valgustatud saalis nii 
õhkus, oli nüüd minu kaenlas sootumaks kadunud - minu 
kõrval lesis madal naisterahavas, üks neist paljudest, kellede 
tuimad, kireta suudlused alati küüslauga haisuga läbi on im­
bunud. -

«Kas sa ammu siin oled?» küsisin temalt. 
«Viieteistkümnendamal jaanuaril sai pool aastat täis.» 
«Kus sa enne seda elasid?» 
«T. uulitsal. Uksehoidja tegi mulle sääl palju pahandust 

ja ma tulin säält ära.» 
Ja ta hakkas uksehoidjast, kes talle palju paha teinud, 

pikka lugu jutustama. Aga äkist kuulsin ma voodi ligidalt 
isesugust kahinat, - nõrka ohkamist, siis kerget, aga üsna 
selgesti kuuldavat praksatust, nagu oleks keegi end tooli pääl 
keerand. 

Ma tõusin ruttu istuli ja küsisin: 
«Mis krabin see on?» «Ära karda, kassike,» vastas ta, 

«see on minu naabri naisterahavas. Vahesein on nii õhuke, 
ef viimane kui krõbin läbi kostab. Küll on aga need toad, 
kui papist karbid.» 

Ma olin nii hirmus laisk, et uuesti teki alla pugesin, ja 
meie hakkasime jälle lobisema. 

Rumala uudishimu kihutusel, mis meesterahvaid lange­
nud naisterahvastelt nende esimese armukiusatuse üle järele 
pärima, nende langemise loo päält katet tõstma, nende 
endise süütuse jälgi otsima sunnib, selles lootuses muidugi, 
et nendes möödalendavates mälestustes nende vastu armastust 
tunda, ladusin ma talle hulga küsimusi tema esimese armu­
kese kohta eüe. Ma olin kindel, et ta luiskama hakkab. Aga 
kas see ükskõik ei ole? Kogu selle vale hulgast lootsin ma 
ometigi üht tilgakest otsekohesust, südamlikkust leida. 

«Noh, ütle mulle, kes ta oli?» 
«Lõbusõidu laeva omanik, kassike!» 
«Näe imet, jutusta siis, kuidas te kokku juhtusite.» 
«Ma elasin sel ajal Arganteilis.» 
«Mis sa sääl tegid?» 
«Ma olin restoraanis tüdrukuks.» 
«Missuguses?» 
«Marin d'eau douce's. Sa tead seda?» 
«Miks mitte. Bonanfanti juures?» 
«Jah, tema juures.» 
«Kuidas ta sinust jagu sai?» 
«Sel ajal, kui ma talle voodit üles tegin, võttis ta mind 

kohe jõuga!!» . . . 
Selle juures tuli mulle ühe minu sõbra, sügava tähel-

panekuga mehe, teooria meelde; ühe teatava haigemaja arstiks 
olles olnud tal võimalik iga päev suure hulga tüdrukutega -
emadega ja avalikkude naisterahvastega, kes kõike seda lange­
mise häbi ja koledust läbi olid elanud, kokku puutuda; need 
olid kõik isaste ohvrid, kes neid rahaga taga ajanud. -

«Suuremalt jaolt,» rääkis la mulle, «häbistab tütarlast 
mees, kes temasugune ja tema seisusest on. Ma olen palju 
materjaali korjanud, terved raamatud tähelpanemist selle 
küsimuse kohta. - Süüdistatakse rikkaid mehi selles, et nemad 
rahva laste süütause õied maha murravad, kuid see ei õle 
õige. Rikkad mehed maksavad õite eest, mis teistest juba 
maha on murtud.» 

Ja oma naissõbra poole pöördes ütlesin ma naerdes: 
«Aga kas tead. mulle on sinu lugu tuttav. See lõbusõidu­

laeva omanik ei olnud esimene, kellele sa end omaks andsid.» 
«Esimene oli, kassike, vannun seda sulle.» 
«Sa luiskad, kiisuke. Kuid jutusta otsekoheselt kõik ära!» 
Imestanud naisterahvas näis kõikuvat. Ma aga kõnelesin 

edasi. 
«Kas näed, tibuke, ma olen nõid ja läbinägija. Kui sa 

mulle õigust ei räägi, siis panen ma su kohe magama, ning 
saan kõik teäda.» 

Väheste teadmistega, nagu suurem jegu neid olevusi, jäi 
ta kartlikuks. 

«Kuidas sa teada said», pomises ta. 
«Noh, jutusta,» sundisin ma. 
«Ah, esimene juhtumine: Seda ei maksa lugedagi. See 

oli kohalikkude pidustuste ajal. Seks päevaks telliti kuulus 
kokk Aleksander. Niipea kui ta kohale sai, hakkas ta nagu 
omas kodus talitama; ta käsutas kõiki - peremeest, pere­
naist, justkui kuningas . . . Ta oli suure kasvuga ilus meeste­
rahvas, kes minutitki pliidi ees vagusi ei võinud seista. Ta 
karjus ühtelugu: Ruttu . . . mune . . . madeirat . . . Ja tarvis 
oli talle kõik jookstes kätte viia, muidu sai ta kurjaks ja hakkas 
niisuguseid asju rääkima,_mida kuuldes maa alla häbi pärast 
oleks tahtnud vajuda. Õhtu, kui töö valmis oli, pani ta 
piibu põlema ja istus maja ukse kõrvale. Ja kui ma temast 
terve kandami taldrekutega mööda läksin, hüüdis ta mulle: 
Hei, tule läheme kalda äärde, sa näitad mulle ümbrust. Ja 
mina, rumal, läksin temaga. Kuid niipea kui meie kalda ligi 
jõudsime, tarvitas ta minu kallal jõudu, ja nii ruttu, et ma 
arugi ei saanud, mis ta teeb. Ta sõitis samal õhtul kella 
9 rongiga ära. Ja enam pole ma teda näinud.» 

«Kas see kõik on?» küsisin ma temalt. 
«Oh, ma olen kindel, et Florentiin ka temast on.» 
«Missugune Florentiin?». 
«Minu poeg.» 
«Eks sa näe, Ja sa kinnitasid muidugi lõbusõidu laeva, 

omanikule, et tema lapse isa on, kas pole tõsi?» 
«Noh ja, muidugi, kurat võtku!» 
«Kas ta jõukas mees oli?» 
«Ja, ta andis Florentiini kasvatuse kindlustuseks rentpaberi, 

mis kolmsada franki aastas toob.» 
See hakkas mulle lõbu tegema. 
«Väga ilus, mu tibukene. Tuleb välja, et sa kaugeltki nii 

rumal ei ole, kui arvatakse. Aga kui vana su Florentiin nüüd 
juba on?« 

«Hiljuti sai kaheteistkümme aastaseks, kevadel läheb esi­
mest korda armulauale.» 

«Sest ajast hakkasidki oma ametit pidama?» 
Ta ohkas. 
«Mis siis, iga üks teeb nii kuda võib.» 
Aga nüüd sundis toast kostev vali müra mind voodist 

välja kargama; see oli kukkuva keha mürtsatus, ning selle 
järele imelik krabin, nagu katsuks kukkunu kätega mööda 
seina kobades üles tõusta. 

Ma võtsin küünla ja hakkasin ärevuse ja meelepahaga 
toas ümber vaatama; naisterahvas tõusis ka üles ja püüdis 
mind rahustada, et ma paigale jääksin. 

«Ei ole midagi, mu kassike, kinnitan sulle, ei ole midagi.» 
Aga ma sain juba aru, kust see imelik müra kostis. Ma 

astusin vaevalt tähelpandava ukse juure, mis voodi peatsis oli, 
ma tegin ta kähku lahti . . . Minu ees põranda pääl istus 
külma ja hirmu pärast värisedes väike, kahvatu, kõhn poisi­
kene; ta surus end vastu suurt õlepõhjaga tooli, kust ta 
praegu maha oli kukkunud. Mind nähes hakkas ta nutma ja 
ema poole käsa sirutades läbi pisarate paluma: 

«Ma ei ole süüdlane, mamma . . . ei ole süüdlane. Ma 
jäin magama ja kukkusin maha . . . Ära taple minuga . . . 
Ma ei ole süüdlane . ..» 

«Mis see tähendab?» küsisin mina. 
Segane ja kohmetanud, hakkas ta erutatud väriseva häälega 

rääkima. 
«Mis pean ma tegema ? Ma ei jõua nii palju teenida, et 

poisikese jaoks kuhugi korterit saada. Ma olen sunnitud teda 
oma juures pidama, kuid mul ei ole tema jaoks teist tuba. 
Ta magab alati minu juures, kui mul kedagi ei ole. Kui aga 
keegi tunniks ehk kaheks tuleb, siis peidan ma ta kappi; ta 
istub sääl väga rahulikult, ta saab aru, et see tarvilik on . . . 
Kui aga keegi terveks ööks jääb, siis kurnab see poisikese 
hirmsasti ära . . . Tal ei ole süüdi . . . Ma tahaksin näha, 
kuidas sa sellega toime saaksid, et terve öö tooli pääl ma­
gada . . . küll sa siis räägiksid . . .» 

Ta pahandas, karjus, käratses. Ja poisike nuttis edasi. 
Jah, see vaene arglik, haiglane laps oli päris külma ja niiske 
kapi pojuke, kust ta aegajalt välja käis, et ema voodis end 
neil minutitel soojendada, kui ema juures keegi ei viibinud. 

Ka mulle tungisid pisarad silmi. Ja ma ruttasin minema. 

« E U R O O P A E L U S " Kuulutamine 
tasub end sajakordselt, 

ses t . . E u r o o p a E l u . " l o e b j õ u k a s o s t u j õ u l i n e r a h v a s n i i l i n n a s Kui Ka maal. 
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PÄEV JLI, 
V' e n P, k i r j a ni k u A. 

I. 
Kell kaheksa õhtul, metsa taha loodeneva päikese 

paistes, vahetas vahisoldat Moor vahisoldati Leedi sel­
lelt vahikohalt. kust tagasi ei tuldud. Leed seisis kella 
kaheksani ja oli sellepärast võrdlemisi muretu; siiski, 
kui Moor ta asemele astus, tegi Leed endale vaikides 
ristitähe rinna pääle. Ka Moor heitis risti ette: sur­
matoovad tunnid •— kaheksa, kaksteist langesid tema 
pääle. 

— Oled sa midagi kuulnud? — küsis ta. 
—< Ei näinud midagi ega kuulnud. Siin on väga 

kole, Moor, selle muinasjutuliku oja ääres. 
— Miks? 

Leed mõtles ja lausus: 
— Väga vaikne. 
Tõesti, heledast vaev altkuuldav alt edasirutt avast 

ojast läbi lõigatud padrikute pehmes vaikuses peitus 
seletamatu saladus, hädaohu uinutav õrnus, mis pet­
likult võtnud endale rahuliku rohelise õhtutaeva, met­
sa, ja läbipaistva vee katte. 

— Vaata ette! — ütles Leed ja surus tugevasti 
Moori kätt. 

Moor jäi üksi. Koht, kust ta seisis oli kolmenur-
geline metsalagendik, mille üheks küljeks oja kõrge 
äkiline kivine kallas. Moor astus vee ääre, mõttes 
veel kord kinnitades, et Leedil õigus oli: muinasjutu 
õhkkond lehvis teravalt ja lokkavalt selles metsikus 
kohas, mis kui loodud gnoomidele ja libahuntidele. 
Oja ei olnud lai, kuid kiire; kaldaid niitudes oli ta neis 
oma kristallselge jooksuga tumedad musta varjuna 
alla langevad õõnsused tekitanud, kõrged ja haigutavad. 
Kollased, kui kuld, ja veekasvudest rohelised kivid 
katsid oja põli ja ; metsa haralised oksad rippusid vee 
kohal toreda varjurikka võlvina, kuna all, metsiku rä­
gastikuna veest välja ulatades, sõlmisid end üksteisesse 
hiiglapuude juured; tüved aga kaugenesid, rida rea 
järele, metsiku hämariku vaikusse, otsegu tumedad 
pikad sambad, kadudes üksteise taha, sulades pimedus­
se, iigipääsematusse ja sõnatusse. 

—- Neetud koht! — ütles Moor, teravalt lagendi­
kul ümber vaadates, nagu võiks rohi, mis ta.seltsimees­
test maha tallatud, talle nägematut hädaohtu juhatada, 
sosistada 'hoiatust, Valgustada mõistust äkilise aru­
saamisega. — Šygbi, Ilok ja Bilder seisid siin, nagu 
seisan praegu mina. Rahutult jalutas määratu Pieton, 
laiutades omi härjaõlgu; Hedial näpitses omi vurru-
kesi, vaadeldes ilusate oinasilmadega igat oksakest, 
kändu, tüve . . . Neid ei ole enam. Võib olla, ootab 
mind sama ? Mis on see „sama" ? 

Kuid tema, nagu kogu kapten Oherbeli väesalk, 
ei teadnud seda. Sõdurite kaotuse märkustes, kus olid 
üles kirjutatud kõik surnud — ussihammustamisest, 

. palavikust või ka vabatahtlikust soovist ise kaduda sa­
laduslikku ,,mitte millegisse", mis hirmsa sõjakäigu 
ajaloos haruldane ei olnud, — kõigi tapetute ja haa­
vatute keskel märkis Cherbel viis „teadeteta kaduma 
läinud" sõdurit. Väesalgas valitsesid mitmesugused 
arvamised.' Lihtsama, kõige usutavama seletuse leidis 
Cherbel: 

— Ma oletan, — ütles ta: — kõige targemat, kan-
natlikumat ja osavamat metslast, kes äkki tagant pää­
le tungib, ägedalt ja kuulmatult. 

Keegi ei vaielnud kaptenile vastu, kuid kujutluse 
rahutus otsis tungivalt teist seletust, millega oleks 
võimalik siduda sõdurite jäljeta kadumist ja kõigist 
maakuulajatest kindlaks tehtud vaenlase täielikku puu-r 
duiuist ümbruskonnas. Tükk aega mõtles Moor kõige 
selle üle järele; siis hakkas ta sellekohaselt meeleollu 

., sattunud .mõistus, riskeerides ebausku kalduda, paina-

J A ö ö l 
S. C r i u ' i jutust u s. 

jalikke stseene kujutlema, peatamatult haiglase hirmu 
teedel tormates fantaasia kuristikku. Talle joonistu­
sid valged läbilõigatud kaelad, surnukehad oja põhjas, 
pikad, kui varjud loodel, karvased käed, mis tüvede 

" tagant vahisoldatite kukla sirutusid, lõksud, hundiau-
gud; ta kuulis noole muusikalist lendu, mille ots kihvti-
tatud ämbliku Ssa liigetes; hirmust piinatud nägude 
ringmäng keerles ta silmis. Ta vaatas oma püssi üle. 
Luku kare teras, pistenoakujuline tikk, neljanaelaline 
pära ja kolmkümmend padruni hävitasid kaitsetuse 
tundmuse; siis, julgemalt ringi vaadates, astus Moor 
lagendikule, metsaääri silmas pidades. 

Selle aja sees kustus õhtu sinenduses lõkendava­
test pilvedest langev õhu valgusjoon ja puud lõid pik­
kamisi veel hiljuti valgel lagendiku äärel omad läbi­
paistvad hämaruse mantlid koomale. Varjudest, mis 
viimased, valgusplekid metsas hävitasid, uinuvast ojast 
ja rahuliku taeva mõtterikkusest õhkus külma ähvar­
dust, rasket, kui pilk alt kulmu, mille kinni püüdis 
äkki ümberpöörev inimene. Püssitikuga põõsaid läbi 
katsudes tuli Moor oja kaldale välja. Teraselt vaatas 
ta üles ja alla, siis pööras ta enese poole, soovitades 
enesele mitte hirmule alluda, vaid, mis ka juhtugu, 
kindlasti enda üle valitseda. 

Päike kadus täielikult, viis kaasa varjud metsa 
alt. Tükiks ajaks, kuna hämarik veel pimeduseks põl­
nud muutunud, sai padrikutes nagu avaramaks ja sel­
gemaks. Pilk tungis vabamalt metsaäärede taha. kus 
vaikne oli kui hauakambris, elutu ja tume. Hirmu keel 
ei sosistanud veel Moorile sidumatuid sõnu, mis vae­
vavad ja külmaks teevad, kuid ta kuulatas ja silmitses 
kui metsloom, kes kardetavatesse kohtadesse välja tul­
nud, mis inimesele kuuluvad. 

Pimedus tuli pääle, taganedes Moori silmade 
kramplikkude pingutuste ees, ja jälle rõhudes, kui sol­
dat, võimetu pimedusest läbi vaatama, pisaraid pidi 
pühkima, mis asjata pingutustest välja pigistus id. Vii­
maks võitis pimedus. Moor nägi omi käsi, püssi, kuid 
mitte midagi rohkem. Ärritatult hakkas ta edasi ta­
gasi käima, pigistades higistes kätes püssi. Ta sam­
mud olid peaaegu kuulmatud, maha arvates üks, kus 
jala all praksatas oks; kõlavas pimmeduses terav, nae­
lutas see hääl Moori ta kohale. Südame äge tegevus 
needis ta kinni; meeleheitlik, metsik hirm lõi teda vä­
risevatele jalgadele lämmastavalt raske nõrkusega. Ta 
istus maha, heitis pikali, ronis mõned sammud ja jäi 
siis täiesti liikumatult lamama. See ei kestnud kaua; 
natuke hinge haardes tõusis vähim ees uuesti üles. 
Kuid ta oli juba täiesti hirmu meelevallas ja sellest 
võidetud. 

Pääasi, mille kallal nüüd tema lökendav kujutlus 
töötas, oli maa ta ,,taga". See ei võinud kaduda. Kui 
tihti vaht ka pöördus, ikka jäi ta seljataha nägemisele 
kättesaamatu äraandlik tühi pimedus. Tal puudusid 
võitluseks viimasega silmad kuklas. ,,Tagau oli igal 
pool, samuti kui igal pool oli „ees", olevusele, kel ai­
nult üks nägu ja üks selg. Seljataga oli aga surm. Kui 
soldat kõndis, näis talle, nagu jõuaks talle keegi jä­
rele; seisma jäädes vaevles ta saladusliku hoobi ootel. 
Metsa raske, tihe lõhn pani tajüiä pööritama. Viimaks-
näis Moorile, nagu oleks ta surnud, magab või sonib. 
Äkiline kiusatus haaras teda: sest piinast ära minna, 
pakku jooksta, üle pää-kaela, hingelduseni tormata, 
pimeduse piire laiali tõugates, põgeneva seljaga hirm­
sat kohta kaügestades. './" •••'..;. 

Ta tõmbas juba sügavasti hinge, sammu üle järele, 
mõeldes, mille argtus talle pääle sundis, kui äkki mär­
kas, et harvenev pimediW puu -tüved teravalt esile tõi, 
oja kõrge perve all läigatas ja kõik ümberringi kui 
elavaks sai öises heledas paistes. Tõusis kuu. Kuine 
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hommik valgustas lõhnavate võlvide alust, maha visa­
tes mustad varjude read; liikumatus õhus üleval rohe­
ka taeva all valitses valguse külm pingutus — rasku-
setu, läbipaistev jää. 

I I . 
Veel kord metsa- ja ojaääri hoolega järele vaada­

tes, jäi Moor natuke rahulikumaks. Nii kaugele, kui 
silm, seletas, puudus metsa selges'liikumatuses kõik 
kahtlane; otsusele jõudes, et kuust üle valatud lagen­
dikul keegi pääle tungida ei julge, naeratas Moor 
tänutundega öisele päikesele ja ' jäi kesk platsi seisma, 
aeg ajalt igale poole ringi pöördudes. Nii seisis ta 
minuti, teise, kolmanda, siis kuulis ta selgesti rasket 
ohket, mis ligidalt, tema tagant, kostis; ta keha kul­
in enes,. püssi laskevalmis hoides, hüppas ta jõe ääre. 

„Nüü'd, nüüd — nüüd on see tulnud! . . . " käis 
mõte läbi ta pää. Verised kujutlused elustusid põ­
rutatud mõistuses. Hirmus raske ootamine oli Moori 
ära piinanud; ta silmi ees tantsis ja virvendas kõik, 
ja kuna ta oma pilgu sinnapoole puuris, kust ohke 
oli kostnud, kuulis ta, kuis teda keegi üsna ligidalt 
kolin korda hüüdis: 

— Moor! Moor! Moor! 
Valumees tõmbas kuke üles, hääle järele sihtides. 

Ta ei valitsenud enese üle. Hüüdja hääl paistis vaik­
ne ja kaval. Vähe nagu tuttav kõla võis kuulmiseksi-
tus olla. 

— Kes siin on? — küsis Moor peaaegu kuulma­
tult, ainsa hingamisega. —< Ärgu linginegu keegi, ma 
tapan, tapan kõiki. 

Ta sai vaevalt ise aru. mis rääkis. Üks varjudest 
ligema põõsa taga Kigalitus, kadus ära, muutus ja il­
mus siis jälle, kuid ligemal. Moor laskis püssil lan­
geda, kuid mitte kukel, kuna ta ees seisis leitnant 
"Rene. 

— See olen mina, — ütles leitnant. — Ära liigah-
tu! Vait! 

KeneT harilik priske nägu paistis kuu valguses 
saladuslik ja kaval. Heledalt läikisid hambad, vurrud 
kõhetusid, mütsi sirmi vari langes silmaterade säde-
meile, mis sädelised kui ilvesel. Ta ligines Moorile, 
kuna tunnimees, kähvatades taganes, püssi uuesti las­
kevalmis hoides. 

„Miks sa tulid?" — mõtles sõdur. Metsik, või­
matu, hull mõte tormas ta haigesse arusaamisse: ,,Eene 
on mõrtsukas, tema, tema! Tema tapab!" 

— Ärge liginege, — ütles soldat: — ma lasen 
Teid maha! 

—•Mis? 
— Ilma ühegi naljata. Nagu .öeldud — tapan! 
— Moor, kas sa hull oled? 
-— Ei tea. Ärge ligineme! 
Eene jäi seisma. Ta oli hädaohus, mis sarnasel 

erakordsel juhusel täiesti loomulik, ja ta sai sest aru. 
— Ära karda! —< rahustas ta, metsa poole taga­

nedes. — Ma tulin sulle appi, loll. Ma tahan ise kõike 
selgitada. Jään siia põõsaste taha. 

— Mui on hirm, — ütles Moor, koleduspisaraid 
neelates: — ma kardan, kardan Teid, kardan kõike. 
See õiete T e i e , kes vahimehi tapab. 

— Ei! 
— Teie. 

> — Aga ei! 
Ebaloomulik, kui painaja unenägu, oli see imelik 

v aidus ohvitseri ja meelest ära hirmunud soldati va­
hel. Nael seisid vastastikku, üks revolvriga,, tõine 
tantsiva püssiga palges. Esimesena toibus leitnant. 

—- Siin mu revolver! — T a viskas sõjariista Moo­
ri jalgade ette. — Võta ta üles, ma olen ilma tapariis­
tata. 

Altkulmu Rene'! silmas füdades, võttis tunnimees 
sõjariista üles. Kabuhirmu hoog vähenes; Moor sai 
rahulikumaks ja usaldavamaks. 
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— Ma olen väsinud, — kaebas ta haledasti: — 
ma olen hirmus väsinud. Andke mulle andeks. 

— Mine kasta pää oja vette. 
Käskival toonil kordas Rene oma nõuannet, ja 

soldat kuulas sõna. Lootus E'ene'i abi pääle ja külm 
vesi karastasid teda. Mütsita, märgade juukstega, 
tuli ta lagendikule tagasi, oodates, mis edasi sünnib. 

— Võib olla, et meie mõlemad surma saame, —-
ütles Eene: — ja sa pead selleks valmis olema. Prae­
gu on üksteist. — Ta vaatas kella. — Rutates neid 
läbipääsematuid kohti mööda pidin peaaegu lämbuma, 
kuid jõud on mul alles ja ma loodan kõige paremat. 
Seisa ehk kõnni, nagu ennegi. Ma olen siinsamas ligi­
dal. Usalda end saatusele. Moor . . . 

Ta ei rääkinud lõpuni, katsus, ettevaatlik inime­
ne olles, oma teist revolvrit taskus ja kadus puie va­
hele. 

I H . 
Eene asetus mugavalt teda varjavatesse põõsas­

tesse, kuid ise võis ta hästi näha väikest lagendikku, 
oja kallast ja Moori, kes igas sihis ringi käis. Leit­
nant mõtles oma plaani üle, kuidas saladuslikku surma 
hävitada. Plaan nõudis külma verd; ta kardetava­
maks lüliks oli vajadus pääle lasta tungida, mis vähe­
ma viivituse puhul aga tunnimehe kiire taevakoliini-
sega võis lõppeda. Ülesande raskus suurenes EeneM 
hämarast eelaimdusest, ühest sarnasest pääletungivast 
mustast mõttest, mis ta kandjale maaniaks võib saada. 
Kui Eene selle aimduse, ehk õigeni oletuse, kõikuma­
tut tõelikkust ette kujutas, valdas ta südant õudne 
pöörasusetunne. Lootes, et eksib, otsustas ta. sünd­
mustel enestel metsa saladust selgitada lasta ja kivi­
nes küti poosis, kes erksat metslooma varitse!). 

Põõsad, milledesse Eene end peitnud, moodustasid 
midagi rõngakujulist, kaevutaolist, kaunis laia. põh­
jaga. Eene'i liikumatu vari lõikas selle kaevu läbi. 
Arvates, et tuimaksmuutunud jalga liigutades ta ise 
oma varju kuju muutis, pani Eene järgmisel silmapil­
gul midagi üllatavat tähele: ta vari liikus tähelepanda­
valt paremalt pahemale. Ta oleks kui iseseisvalt ela­
nud, E'ene'i võimisest väljas. Leitnant ei pööranud 
end ümber. Iga. väikseni kui liigutus võis teda ära 
anda, surmaga karistudes. Kõledus ligines talle. 

Piinavas ootuses jälgis Eene tundmata varju män­
gu, mis nüüd kaks korda pikemaks venis; see oli väri­
vaim,-kel Rene'i-originaaliga enam midagi ühist ei ol­
nud. Varsti omas ta kolm kätt ja kaks pääd, ta kahe­
nes pikkamisi, ja see, mis pikem — varju vari — kadus 
põõsastesse, vabastades musta liikumata Eene'i varju. 

Kui teravalt ka leitnant selle järele kuulatas, mis 
ta taga sündis, kuid ka kõige väiksemat käalt kogu 
selle varjude metamorfoosi ajal ei suutnud kõrv kinni 
püüda. Ta selja taga, oma kehaga kaht varju sega­
des, oli keegi seisnud ja siis mööda läinud, kuid see 
,,keegi" liikus ideaalselt kuulmatult. Ta oli kui näh­
tav hirmu kehastus, kuid ilma kehata ja raskuseta. 
Võõra järele tagaajamisele tormata pidas Eene andeks-
andmatuks närvlikkuseks. Ta nägi ja tundis kogu 
hingega sündmuste peatset teadmatut lahenemist ja 
ta hoidis jõudu ja enesevalitsemist otsustavaks mo­
mendiks. 

Selle aja sees oli Moor suure tamarindi ligidale 
seisma jäänud, nägu Rene'i poole. Äkki läksid puu 
tihedad oksad Moori taga kirjeldamata elavasse liiku­
misse, poetades enesest allahüppava inimese. Ta lan­
ges haaramiseks ettesirutatud kätega. Kukkudes lõid 
ta põlved Moori õlgadale; samal minutil karjatas hoo­
bist 'mahavisatud tunnimees ja laskis püssi käest-. 
Raudsed sõrmed kägistasid Moori, mõrtsukatööga ru­
tates, osavalt ja kärmelt siniseksminevat kaela kinni 
nöörides. 

Eene tormas omast peidupaigast välja. Pääle-
tungija segased silmad pöördusid tema poole. Ühe 
käega krampides visklevat soldatit kinni hoides, si-
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rutas ta teise Rene'i poole, oma näo kaitseks. Rene Toi 
talle revolvri päraga pähe. Siis, jättes esimese ohvri, 
tormas mõrtsukas teise kallale, püüdes vastast maha 
visata, näidates selles võitluses kogu oma meeleheitmi­
se ja tigeduse osavust. 

Tükk aega käisid nad nii uimastunud vahisoldati 
ümber ringi, järsult ja raskelt hingates, üksteisel õlgu 
surudes. Peagi läks leitnandi vastasel korda teda ja­
last ja seljast kinni haarates tasakaalust välja viia, mis­
juures ta Rene?i käest hammustas. Ta näos ei olnud 
midagi inimlikku: see hiilgas mõrtsukalikkusest. Ka­
redate käte lihaksed väriseseid pingutusest. Aeg 
ajalt laskis ta imelikke, metsikuid sõnu kuuldavale, 
mis linnu kisale sarnanesid. Rene lõi teda unisoonele. 
Hirmus nägu muutus elutuks; silmad läksid kinni ; 
nõrgaks jäädes viskusid käed tagasi ja ,,keegi" langes 
mõistuseta maha. 

IV. 

Rene vaatles vaikides ta nägu, mis valust ja vihast 
moonutatud, kuid mitte see ei muutnud ega kirgasta-
nud seda nägu; kesk raassilikke teravaid jooni ilmutu-
sid temas teised jooned, mis selle hirmsa maskisarna-
se näo endise ilme ligemalt vaatajale täiesti hävitasid; 
ta. paistis tursunud ja toores. Rene köitis vastase käed 
peenikese rihmaga kinni ja ruttas Moori juure. 

Tunnimees hoigas, ägades hõõrudes kaela. Ta la­
mas omal püssil. Rene võttis jõest kiivriga vett ja 
andis soldatile juua, mille järele see vähe elustus. 
Rene\i väsinud nägu paistis talle taevase ilmutusena. 
Ta sai. aru, et elus on, ja leitnandi kät t haardes, suud­
les ta seda. 

— Tühja kah, —i pomises Rene : — ma olen ka 
sulle tänu võlgu, kuna sa . . . 

— Tapsite Teie tema ära? 
— Tapsin?! Hm . . . ja . . . peaaegu . . . 
Rene seisis Moori kohal, varjates tema eest ini­

mest, kes nende taga kinniseotud kätega lamas. 
Tunnimees tõusis pääst kinni hoides istuli. 
Rene tõstis püssi üles. 
— Moor, —) ütles ta : — suudad sa minust kor­

ralikult aru saada? 
— Jah, leitnant. 
— Tõuse üles ja mine põõsastikku, ümberpööra-

mata. Hääl ootad sa mu vilet. Kuid jumal hoidku 
sind ümber vaatamast, kuuled, Moor? Muidu lasen su 
maha. ISTii siis, minu poole sa enam vaadata ei tohi. 
Mine! 

Vasturääkimiseks polnud seisukord kohane. Moor 
sai sellest aru, kuigi ta ei mõistnud, mis see kõik tä­
hendab.. Siiski väljendasid ta ebakindlad liigutused 
kahtlemist. Rene nägi seljatagant veerandikku ta 
profiilist ja tõmbas püssiluku laksatades lahti. 

—' Veel üks pääliigutus, ja ma lasen! — Ta tõu­
kas Moori kindlalt metsa poole. — Koli! Püss jääb 
siia oja kaldale, kuni sa tagasi tuled. Oota vahetust. 
Pea meeles, et mind siin pole olnudki ja oota midagi 
jutustamast kuni hommikuni. 

Moor kadus, kõikudes, metsa kuuvalgesse võlvi­
alusesse. Rene tõstis kinniseotu üles ja viis ta kauge­
male metsa, kust Moorini midagi kuulda ei võinud 
olla. Oma koormat maha pannes, hakkas ta teda ellu 
äratama. Kinniseotu lamas surnukehana. 

— Hoop oli hää, — lausus Rene : — kuid liig 
hoolikas. 

Ta hakkas lamaja südant hõõruma ja see avas pea­
l g i , haiglaselt kokku kiskudes, silmad. Esiteks liikus 

nende vaade otsides ringi, kuni ta lõpuks Rene'i pääle 
peatuma jäi —; esiteks imestusega, siis viha, põlgtuse 
ja uhke kurbusega. Vang tahtis üles tõusta, omi käsi 
vabastades, kuid aru saades, et see võimatu, laskis pää 
uuesti longu. 

,Reine istus ta vastu .risti j alul. Ta kartis rää-
• kida; hääle kõla võttis talt viimse lootuse sellest, 'et 
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kõik, mis sündinud, on unenägu, viirastus, ehk, halve­
mal juhusel, haige sonimine. Viimaks jõudis ta endast 
võitu saada. 

— Kapten Oherbel, — ütles ta : — tänase Öö sii li­
mused on uskumatud. Seletage neid. 

Kinniseotu tõstis pääd. Uudishimu ja. kahtlus 
valgalasid ta närvlikus näos. Ta ei mõistnud Rene'i. 
Mõte, et teda naerdakse, muutis ta tulivihaseks. Omi 
köidikuid puruks kiskuda katsudes hüppas ta üles, — 
hüppas üles ka Rene. 

—' Soldat-koer . . . — algas Oherbel, kuid vaikis 
kohe, tundes end nõrga olevat, ja toetus vastu puud. 
Natuke hinge haarates jätkas ta: — Oherbeliks kut­
suti seda, kes teid teie püssidega siia metsadesse tõi. 
Meie ei kutsunud teid. Alludes ahnusele, mis teil, val­
getel, veres, tulite teie vaestelt metsrahvastelt kõike 
ära võtma. Meie külad on tuhaks põletatud, meie 
isad ja vennad mädanevad soodes, kuulidest läbi las­
tud; naisterahvad on igavestest rändamistest ära kur­
natud ja haiged. Teie kiusate meid taga. Mis eest? 
Kas teie maades vähe on põlde, loomi, kalu, puud? 
Teie liirmutate meie jahisaagi minema; põdrad ja re­
based põgenevad põhjapoole, kus õhk teie lõhnast veel 
vaba on. Teie põletate metsi, tulikahjudega kui lapsed 
mängides, varastate meie leiva, karja, heina, tallate 
põllud! Minge ära, ehk teie saate kõik hävitatud! 
Mina, Roddo suguharu päälik Balu-Skap, tean, mis 
räägin. Teie ei suuda meist kavalamad olla. Meie 
o leme— mets, mille iga puu tagant teid surm varitseb. 

— Oherbel! —•hüüdis Rene õudusega. — Ma oo­
tasin seda, kuid ma ei tahtnud seda viimase minutini 
uskuda! Kes olete siis teie?! 

Kapten vaikis põlgavalt. Nüüd nägi ta selgesti, 
et temaga paha nalja tehakse. Ta istus puu tüve na­
jale, kannatlikult otsustades surma oodata. 

— Oherbel! —: lautus Rene tasa. — Ärgake! Teie 
tõeline unenägu on kole. 

Vang vaikis. Leitnant istus ta vastu, revolvrit 
käest ära pandmata. Ta. mõtted olid segamini.' Ta sei­
sukord ligines hullumeelsusele; ta võis nutma hakata, 
Oherbeli tappa või enese. 

:— Teie olete viis inimest surmanud, — ütles 
Rene vastust ootamata: — kus on nad? 

Kapten naeratas pikkamisi-. 
— Neil on hää puie otsas. — ütles ta kalgilt: 

— ma riputasin nad sinna teiselepoole oja, latvadele 
ligemale. 

See sai öeldud järsu, asjaliku tooniga. Nüüd 
vaikis Rene. Ta kartis üksikasju teada saada, mida 
aimas Oherbeli häälest. Kapten istus liikumatuna, sil­
mad kinni. Rene tõukas teda kergelt, kuid teine ei 
liigahtunud, nähtavasti viibis ta uimastuses, .lame­
dad higipisarad ilmusid ta. meelekohtadele, ta hingas 
lühidalt ja oli kahvatu kui kuu valgus, mis vilkus 
läbi lehtede. 

V. 

Rene mõtles palju üle järele. Uskumatu tõelik­
kus uimastas teda. Ta vaatles hoolikalt omi käsi ja 
keha, mingi võõrastava uudishimuga, nagu kaheldes 
selles, kas see tõesti tema, Rene'i, keha on, tema muutu­
matu hingega, kellele igasugune kahepaiksus tundma­
tu. Ta oli metsas, mis täis salalikku sosinat, mis kut­
sus varitsema, peitma, varjama, tasa, kuulmatult astu­
ma, haarama ja hävitama. Temasse asus imelik us­
kumatus enese vastu, südame värisedes oletades, et 
midagi imelikku selles ei ole, kui temagi järgmisel 
silmapilgul üles hüppab ja metsiku kisaga Uinuvatesse 
padrikutesse tormab, rusikatega puid peksab, nuiaga, 
vehkleb, hulub ja tantsib. Aastuhanded ärkasid 
temas. Ta kujutles seda kõike elavalt ja see täitis te­
da hirmuga. Ta tundlikkus teravnes; talle näis, nagu 
kõiguksid kuises hämaruses puulatvadesse -ülesriputa-
tud surnukehad, nagu liiguks põõsastik, varjates surma, 
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ja jämedad tüved kui muudaksid oma kohta, liginedes. 
Et rahuneda, surus Rene revolvri otsa kulmule: külm 
teras, surudes tõuklevalt peksvale soonele, andis talle 
uuesti kindla eneseteadvuse. Nüüd istus ta, lihtsalt, 
ja ootas, kunas Cherbel ärkab, et teda tappa. 

Kuu kadus, õhk jahenes, ligines soe koit. Esi­
mene päiksekiir äratas Cherbeli. Päikesest roosa näo­
ga, mia tuntavalt kõhnemaks jäänud, vaatas ta Re­
neni otsa. 

— Rene, mis on sündinud? — ütles ta rahutult. 
—i Miks olen ma siin'1! Ja Teie?! Äraneetud! Ma 
olen seotud! Mis kurat?! 

— See on unenägu, Cherbel, — ütles Rene kur­
valt: — see on unenägu, jah, mitte rohkem. Kohe 
päästan ma teid lahti. 

Ta vabastas kapteni ja pani käe ta õlale. 
,,INÜ, —• mõtles ta: tähendab Balu-Skap lahkub 

koidu ajal. Kuid koiduga lahkub seekord ka Cherbel." 
— Kapten, — ütles Rene: — usute teie mind? 
— Jah. 
—- Siis ärge rutake tõtt teada saama ja vastake 

kolme küsimuse pääle. Kunas heitsite teie magama? 
— Kell üksteist õhtu. Rene, olete teie oma õige 

aru juures? 
— Täielikult. Missugust und Teie nägite? 
— Und? — Cherbel vaatas uurivalt Rene'i õtsa. 

— ()u sellel käesoleva juhusega midagi ühist? 
—' Väga võimalik. 

— Üks ja sama uni piinab mind juba mitu ööd 
järgimööda, — ütles Cherbel vastumeelselt: — arvan, 
juhtumuste mõju Kivioja ääres. Ma näen, et ma laag­
rist välja tulen ja tunnimehi tapan . . . Jah, ma kä­
gistan neid! 

Tõelikkuse tume järelkaja väristas lühikeseks mo­
mendiks ta keha; ta kahvatas ära ja vihastas. 

— Kolmas küsimus: kas surma kardate? Sest 
see ei ole uni, Cherbel. Ma võtsin teid sel minutil 
kinni, kui teie Moori kügistasite. Jah, —i kaks hinge! 
Ja teie, Cherbel, ei võinud seda teäda. Ma ei jäta teid 
kauaks selle tõesti kuratliku ülesleiduse katte, ta võib 
hulluks teha. 

— Rene, — ütles kapten kätt tõstes: — mu kor­
vab oop lõhnab verest, ja teil .. . 

Ta ei lõpetanud. Rene haaras Cherbeli käe ja 
laskis. Kõlas pauk. 

— Nii on ehk parem, — ütles leitnant, surnut 
vaadeldes: — ta suri Cherbelina. Vastupidine oleks 
teda liiga põrutanud. Maior Castro ja mina matame 
ta õhtul kusagile. Sõdurid ei tohi sest, teada. 

Ta tuli oja äärde ja nägi uut vilgast tunnimeest 
Riedelit. 

Lase püss maha, kõik on korras! ütl( 
Rene. — -laiutasin siin, lasksin kitse, kuid tagajärjeta. 

Jooksis surema ! vastas sõdur lõbusalt. 
— Vistist . . . Nüüd, — ütles Rene, kaugenedes, 

enesele: —\ tean ma kindlasti, miks laagrivahid iga 
öösi Cherbeiit nägid. 0 jumal, ühegi hingega on ini­
mesel raske! 

TANTSIJAD LOOMAD. 

Loomadel on. nagu inimestelgi, omad 
rõõmud ja mured, ja mõlemad tunded 
nõuavad oma väljendust. Ning rõõmud, 
iseenesestki mõista, ilmutavad end ka 
loomade juures häältes, liigutustes, liiku­
mises. Sääljuures ei puudu ka tarvidus 
natuke . konte elustada", end lõbustada, 
„verd käima panna'. Kõik see on ka 
loomade jemres oma harjumuse ja kul­
tuse loonud, mida nendegi juures tant­
suks võib nimetada. Iseäranis selgesti 
tulevad tantsukalduvused nähtavale sulg­
loomade ilmas. Siin võime meie pal­
judes sugukondades sarnaseid poose, 
hüppeid, kumardusi ja kehaliigutusi tä­
hele panna, mida tingimata kui tantsu­
samme ja -figuure mõistma peab, seda 
enam, et nendega ainult vabadel minu­
titel tegemist tehakse ja neil midagi ühist 
ei ole toidumuretsemise, sugutamise ja 
teiste elutarvidustega. 

Nii näituseks on Argentiinas elut­
seval n, n. kivikukekesel päris tantsutun­
nid sisse seatud. Ta valib selleks iseä­
ralise koha, harilikult väikese lagendi-
kukese põõsaste vahel ja, mis iseäranis 
tähelepanemisvääriline, koristab teda, kõr­
valdades temalt kivikesed, pulgad, kuiva 
heina, kõik, mis liikumist võiks takistada. 
Sel platsil, päris ehtsal tantsulaval, tule­
vad linnud teatud ajal hulgani kokku ja 
sünnitavad ringi. Ringi keskele astub 
üks isastest ja algab, tiibu ja saba laiali 
ajad es, tantsu, mis väga menuetti meele 
tuletab. Vähehaaval sattub tantsija 
hoosse, ta liigutused muutuvad ikka te­
ravamaks, võimsamaks; kiirelt keerleb 
ta, määratuid hüppeid ja kõige ootama­
tumaid ning imelikkumaid liigutusi tehes. 
Vinnaks, nähtavasti lõpulikult väsitatud, 
jääb ta seisma ja läheb ringist välja, ku­
na ta asemele kohe teine tantsija astub, 
kes kõige selle uuesti läbi teeb. 

Samasugused kombed on ka Põhja-
Ameerikas elutseval linnul Tetras pha-
sianellus'el (kanasugukonnast). Teatud 
aastaajal kogunevad need linnud suurte 
karjadena kindlakskujunenud • kohtadele 

ja teevad, kõigest jõust jookstes, 2—3 
sülla läbimõõduga ringe. Maa pääle jää­
vad nende tantsuringidest selged jäljed, 
nii et nende järele kerge on lindude tant-
sukohti üles leida. 

Tantsijaid linde on igat seltsi. 
Keegi Inglise loodusuurija kuulis 

kord Brasiilia metsades reisides ühe vä-

Rarjumaa. 
toi. Pankas. 

ga harva nähtava linnu meloodilist laulu. 
Pärismaalased, kes uurijaga kaasas olid, 
tundsid linnu ta laulust ära, ja kutsusid 
inglast haruldast juhtumust vaatama. Nad 
hiilisid ettevaatlikult — kuna nirrf. lind 
väga arg on — sinna, kust laul kolas, ja 
loodusuurija nägi hulga väikesi linde, kes 
lagend.ikukese äärel okstel ja kividel ist-
sid. Üks lindudest, kes nähtavasti ene­
ses oikestrit moodustas, istus üksikult 
ja tähtsalt oksal ja vilistas valjusti ette 

kuna kõik teised taktis kõverdusid ja 
paendusid, kui piinaks neid kramp. Nad 
kõik laulsid moosekandiga kaasa, kuid 
tasa, sordiini all. Kahjuks said kartli­
kud linnud pea^i aru, et inimesed ligidal, 
ja lendasid laiali, sellega võimalust võttes 
neid pikemalt tähele panna. 

Lõuna-Ameerika knd ipekaha on ka 
tantsijanna. Ta valib oma tantsu kohaks 
mõne puhta liivase saarekese, mis kõrk­
jatega ümber piiratud. Tantsu algab ikka 
isane tantsujuht. Kõige esiti laseb ta 
kolm korda teravat häält kuulda, midagi 
signaalitaolist: ,ä vos placesh Selle kutse 
pääle ilmub kõrkjatest terve kari külalisi. 
Ball avatakse kärarikka kontserdiga, mis 
väga sarnane inimese kisendustele, kes 
kõige suuremas hädas. Valjud läbilõika­
vad toonid annavad peagi aset madala­
tele bassihäältele, kuna kõik hallivõõrad 
ringi asuvad ja nokki avades ning kõigest 
jõust tiibuga pekstes, üksteise taga jooks­
ma hakkavad. Ballet kestab 3 5 minu­
tit, mille järele külalised rahulikult lai­
ali lähevad. 

Vaevalt on aga ükski teine lind 
omad tantsukombed nii peenelt välja töö­
tanud, kui Lõuna-Ameerika pistrik. Tema 
tants nõuab kolme osalist, ei rohkem 
ega vähem, pas de trois. Ettekande aeg 
harilikult — selge kuuvalge öö. Neil 
lindudel elavad isane ja emane harilikult 
ikka ühes, oma kindla perena. Tantsu-
meeleolu ajaks ilmub aga nende juure 
kolmas persoon — majasõber ja ühtlasi 
tantsujuht Pererahvas, kes harilikult 
iga võõra kurjalt minema kihutab, võtab 
selle võõra aga lärmitseva vaimustusega 
vastu. Talle vaslu minnes jääb ta tema 
taga sei«ma, ja siis algab korralik tants. 
Koik kolm lindu astuvad ruttu edasi, val-
juid kisendusi kuuldavale tuues —taktis 
omade sammudega. Tantsujuht, kes ko­
gu aeg ees läheb, teeb aeg ajalt teravaid 
kõrgeid vahelhüüde, mille pääle tagatant-
sijad abikaasad midagi trummi põrina 
taolist vastuseks puistavad. Niiviisi tükk 
maad läbi sammudes, jääb eestaritsija 
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äkki seisma, tiibu üles tõstes; pere­
rahvas astub sulgi toredasti kohevile 
lüües temaga ühe joone pääle. Lõpuks 
kumardavad kõik kolm tantsijat pääd 
alla, nokaotsadega maad puudutades 
ja jäävad tükiks ajaks sellesse poosi, 
sordiini all edasi lauldes. 

Patagoonia iibised korjuvad enne 
magamaminekut karjakaupa kokku ja 
peavad end ülal kui hullumeelsed: 
lasevad end äkki ühe hoobiga vastu 
maad, sääljuures nii metsikult ja tera­
vasti kisendades, et seda terve kilo­
meetri kaugusele kuulda on. Maha-
kukkudes tõusevad nad kohe üles, 
teevad uue hüppe ja kukkuvad uuesti; 
nii mitu korda. Sellepääle lähevad 
nad rahulikult magama. 

Paljud linnud mängivad lennus, 
õhus toredaid ja kunstlikke figuure 
joonistades. Paljud tantsivad «ko­
duselt-', abielu paaridena. Kured, 
isane ja emane, tantsivad enne maga­
maminekut. Hakk ja tuike kumar­
davad omade daamide ees, keda nad 
püüavad. 

Ka neljajalgsete keskel ei ole 
tants ja mäng haruldane. Lõuna-
Ameerikas on üks kitsesort, kes, kui 
ta tuju hää, ainult taktis jookseb, 
justkui tsirkuse hobune. Ka meie ko­
dumaa lambadki teevad seda mängu, 
kuna nad kogu nelja jala pääl ühe­
korraga trampides edasi hüppavad. 
See pole küll kellegi ',.plastika", kuid 
igaüks lõbutseb omamoodi, />. 

mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm^msmmmsmm 

Kevadine lend. 

A M E E R I K A KINO. 
Ei ole mõtet keskpärasustest rääkida, 

neid on igal pool; oleks ka rumal põh­
jalikult kino vastu võidelda, teda peab 
tõstma. Siin, New-Yorgis, ollakse selleks 
kõige paremal teel. Kapital, New-Yorgi 
esimene kino, on elegantne, maitserikas 
ja suurepärane. Sääl võib end tunda 
nagu mõnes hääs teatris. Selleks aitab 
kõige esiti kaasa esimese klassi orkester, 
mis täiesti rippumatult filmist häid muu-
sikanumbreid ette kannab. Kapitolis, 
nagu teisteski paremates suurtes kinodes, 
ei anta mitte ainult «Moving pictures«; 
nad annavad segaprogramme, mitte alati 
ühesuguselt häid, siiski aga üllatavalt 
kÕrgelseisva tasapinnaga. Võlame ühe 
hariliku õhtu programmi Kapitolist, mis 
tervet ettevõtet moodustab, hää muusika, 
maitserikka lavasisseseade ja silmapaist­
valt ilusate valgusefektidega. See prog­
ramm on järgmine: 

Ameerika varietee nummer. 

1. «Loti», kaheksa episoodi piibliloo 
järele (ettekanne, mis imeilusaid, peaaegu 
suurepäraseid pilte esile toob). Selle 
numbri juure mängib orel, mis New-Yorgi 
kinodes üldse väga tarvitusel on. 2. Or-
kestrinummer. Tshaikowski Itaalia cap-
riccio. (Siin peab tähendama, et Kapitali 
direktor publikumi süstemaatiliselt hää, 
mitte väga raske muusikaga tutvustab: 
Wagner, Schumann, Liszt, Verdi, Brahms, 
Qrieg, Richard Strauss). 3. «Vete imed» 
— ilusam õpefilm, mida ma kunagi näinud, 
pilvedest, jõgedest, mereudust, jääliugus-
tikkudest — kõigest, mida meile vesi 
annab. Ka Ameerika suuremad kosed 
on sääl sees. 4. Divertissment: Gavott 
ja «Waiata Poi» (algupärane Maori-laul). 
Mõlemad tükid mängu ja tantsuga. Ka-
pitolil on oma balletitrupp ja ta angas-
heerib soliste. 5. «Kapitol-Magazine», 
omalaadiline nädala ülevaade, millega 
siin kinodes tugevasti rahva iseteadvust, 
isamaalikkust ja rahvustunnet tõstetakse; 
see nummer-on omamoodi poliitiline 
kool. Päältvaatajad tunnevad vaimusta­
tult kaasa. 6. Massenet «Eleegia» ja 
«Wõlga Boal Song» (Vene rahvalaul) 
mõlemad väga häädest lauljatest ette 
kantud. 7. Üks viisakas, paremate oma­
dustega kinotükk, mitte väga silmapaistev, 
kuid siiski väga meeldivalt käsitatud. 
8. «Rolling dowen to Rio». See oli jälle 
üks silmapaistev poliitiline ja sääljuures 
maaliline film, mille vaatlemisel New-
yorklased oma riigisekretäri Hughes' i 
tema reisil maailmanäitusele Riosse saat­
sid. Publikum võttis sest vaimustatult 
osa. 9. Väljaminek kõlava orelimuusika 
saatel. 

Sellest programmist jäi tõesti hää, 
võib öelda peen mulje järele.' 

Teistes kinodes .antakse meeldivaid 
varietee numbreid. Need qn koondatud 
omaette kindlasse osakonda. Olen tant­
sijaid ekstsentrikuid näinud, missuguseid 
ma kunagi näinud pole. 

Ameerika film ei tohi vaatajatele 
palju piina valmistada ja peab päätingi-

musena — hästi lõppema. See eraldab 
nad tuntavalt Saksa filmidest. Need ko­
ledused, mida Saksamaal näidatakse, ei 
leia siin vastukõla. Kus vähegi võimalik, 
lasevad Saksa autorid omad kangelased 
neljaks raiuda. Ülespoomised, põleta-
mised, pää maha löömised, kaagitamised, 
kiskjate loomade ette heitmised — see 
on Berliini kinodes päevlikuks leivaks. 
Vegener (kuulus Saksa näitleja. Toim.) 
kui kurjuse, apostel viskab oma varju 
hambaid kiristades, tappes, kägistades 
lugematud k orrad' näitelinale. Nagu po­
leks sakslastel isegi häda küllalt Ses 
suhtes meeldib juba ennem Ameerika 
kino; siiski võib ilusat keskteed leida. 
Inimesed peavad endale rõõmu valmis­
tama. Kuid Berliinis läksin ma kord 
kinost ära, kui sääl Dante järele patuste 
piine põrgus näidati. Keegi langes mines­
tusse ning kahtlemata nägid paljud halba 
und. 

Ometi on ka Ameerika filmidel oma 
liialdus. Kus vähegi võimalik, sääl las­
takse tegevusel «käsitsi kokku» minna, 
misjuures boks oma silmapaistvat osa 
etendab. Tihti mõtled: «Mu jumal, nüüd 
on.ta valmis!» Kuid ei, ta seisab jälle 
juba püsti. Mehed peksavad üksteist 
truult kõigi vaatajate lõbuks. Ainult 
siniste plekkidega ei sa sääl juures, 
muidugi, läbi. Ja ameeriklased on vai­
mustuses. 

Iseäralik ilu on Ameerika filmides 
loodus, mida näidatakse kõige loomu­
truumalt, kõige toredamalt. Metsad, stepid, 
sood, mered, ühes nende loomade ja 
elanikkudega. Kuipalju tõelist elu käib 
vaataja silmi eest mööda ilma ühegi 
mänguta. Üldse on Ameerika filmides 
tegevustiku raamid laiali tõmmatud, do­
mineerib ümbrus, kuna sellevastu Saksa 
filmis tegevustik, üksikasi rohkem esile 
tuuakse. Mõlemad —• Saksa ja Ameerika 
kinod — võistlevad. Kuid keskelt kokku­
võttes võib neid mõlemaid hästi hinnata. 

• B. liok, Ans. -
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MOOD JA KULTUUR 
Dr. Norberi Stern. 

Moede vahetus. 
Algusest pääle on moed alatasa vahetunud- Miile 

ainult ilu ja maitse ei mõjunud seks kaasa, vaid soov 
algupära luua. 

Liig järsk moe vahetus oleneb alati kultuuri 
defektidest, olgu siis sotsiaalse ehk majanduslise ise­
loomuga. 

Moede vahetusega käib kaasas alali ka muu­
tus teistel sarnastel aladel, kui muusika, maalikunst, 
ehituskunst, kirjandus, teadus. 

Majanduslisest seisukohast vaadates võib uusi 
moesid aina tervitada. Väljaminekud uute moede 
iuures. on tööliste sissetulekute hallikad. 

Ükski asi ei või suuremaks teguriks kaubanduses, 
käsitöös jne. olla, kui rutuline moede vahetus. Selles 
mõttes on ta tingimata tarvilik. Mood paneb suured 
vabrikud ja lööstused käima, neile ikka uut tööd mu­
retsedes. Moel on sellega suur sotsiaalne ja majan­
dusime tähendus. 

Peab tähendama, et liialdatud (liig rutulise) moe-
vahetusega väikesed ja suured moetöötoad end küllalt 
hästi nendega tutvustada ei suuda, nad ei suuda nii 
ruttu juure õppida ja ümber õppida, et teatud mbesse 
süveneda, kui juba jälle uus mood päevakorrale kerkib. 
Ilmuvad riided, mis ülepää-kaela valmistatud ja seega 
rikutud. 

Mõned moeloojad ei pea sugugi tarvilikuks, et 
uus mood ilus oleks, ta peab ainult uus ja iseäralik 
olema. 

Vähem vahetust, rohkem kunsti! need peaksid 
nõudmised olema, mis iga naisterahvas moelt nõuda 
võiks! 

Elegantsuse mõju on alati lihtsates abinõudes 
olnud. Peen mood on Iooiru poolest alati muutmatu, 
põlgtusega vaatab ta nende uudiste pääle, mis ainult 
reatud klassi naisterahvaste edevusena esinevad. Ameerika kino'ähi Gloria Svanson armastab end ixtravagantselt riide panna. 

Mood diplomaadina. 
Kõike kokku võttes on riided (naiste juures) selleks, et 

meeste armastust võita. 
Iseäranis ärritavalt mõjuvad need naised, kes rohkem riie­

tesse mässitult käivad, kui need, kes sügavalt dekolteeritud. 

Dekoltee on. alati moes olnud, kord ümarguse, kord nel­
janurgelisena, kord sügava, kord vähema lõikena. 

Salongist tungis see mood välja uulitsale, koguni kiriku. 
Olgu tähendatud, et dekoltee on ilus ja mõjuv amult laia ja 
pika kleidi juures, lühikese ja kitsa kleidi juures äratab ta halba 
muljet. 

Naiste riided rokoko ajal said teatud määral praktilise 
armastuse hingeteaduseks. Meie ei pea aga ülekohtuselt selle 
moe üle otsustama. 

Meieaegset moodi võib endiste aegade moe sohilapseks 
nimetada, tal puudub peenike tunne; mood peab ju meeli ärri­
tama, aga mitte niisugusel määral, nagu seda naiste püksid, 

lahtilõigatud undrukud, kohuilustused jne. 
teevad. Mood diplomaadina ei taha mi­
dagi ärrituste vägistamisest teada. 

Betty Compson (Ameerika kinotähf) spekuleerib naisõiguslaste 
tunnetel ja laseb end amazonina fotografeerida. 

Daam müespordi 
ülikonnas. 

Tantsukleit, mis ülemtst kehaosa 
assotsiaisieerib. 
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M O N T E - C A R L O 
m ä n g up õ r gu tekk i m i n e. 

Monaco vürstiriiki, kus kuulus Monte-
Carlo mängupõrgu asub, valitses juba 
vanast ajast vana ltaaia aadeli perekond 
Grimaldi. Kogu «riik» oli 12 versta pikk 
ja umbes 15Ü sülda lai Omanikkudel, 
muidugi, oli sääl igav elada ja nad saatsid 
omad päevad Pariisis mööda seni kui 
raha oli — ja raha oli vähe, ses t . . . mis 
võis sarnane maaribakene anda? 

1848. aastal tahtiski selleaegne Gri-
maldide perekonna pää Florestan 1. maale 
elama asuda ja hakkas juba oma esiva­
nemate poollagunenud lossi parandama, 
kui Prantsusmaal korraga 1848. aasta re­
volutsioon lahti puhkes. Kohkunud Flo­
restan andis hirmuga ka omadele ala= 
matele kõige vabameelsema konstitutsi­
ooni, kuid mõtles pärast järele ja võttis 
peaaegu teisel päeval kontitutsiooni tagasi. 
Alamad muidugi ei olnud samase sise­
poliitilise kõikuvusega rahul ja pöörasid 
palvega Piemonte linna poole, et see neid 
enesega ühendaks. Kuid viimane ei ol­
nud ettepanekuga nõus. Lugu lõppes 
sehega, et Napoleon 111. Prantsusmaa 
troonile saades Monaco «riiki» veel tub­
listi kärpides osa maid Prantsusmaaga 
ühendas. 

1865. aastal suri Florestan ära ja 
Monaco vürstiriigi krooni pärandas ta 
poeg Karl lil. Ta armastas toredasti elada, 
nagu vürst kunagi. Napoleon 111, kes 
omal ajal vaeseid vürste nii pigistanud, 
tuli nüüd noorele pärijale vastu ja määras 
talle kaotatud maade asemale hästi tubli 
ühekordse tasu. See parandas tuntavalt 
noore vürsti seisukorda, kuid vaja oli ka 
tuleviku pääle mõelda. Ja vürstil tuligi 
hää idee — omal kodus vaba mängu-
maja sisse seada. Kuid temal ise, mui­
dugi, ei kõlbanud sarnase asutuse ava­
jana ja ülalpidajana tegutsema hakata. 
Ta hakkas kedagi sarnast otsima, kes 
asja oma pääle võtaks, kuid kaua ei läi­
nud see tal korda. Viimaks leidus keegi 

Daval, pariislane. Ta meeli­
tas omade laiade plaanidega ühe 
daami ära, kes teda siis mõne 
tuhande-frangilise rahapaberiga 
varustas. Kuid kui ta Mona­
cosse ilmus, oli ta väga ebam­
eeldivalt üllatatud. Tolleaja Mo­
naco oli hale, vaene külakene. 
Polnud isegi ühtki enam vähem 
viisakat ehitust, kus mängumaja 
oleks võinud avada. 

Esimene Monaco mängu­
põrgu, mille siis Daval asutas, 
asus mingisuguses küünis ja 
temasse mahtus ainult kaks 
ruletilauda. Esimesteks võõras­
teks oli mingi kahtlane publi­
kum: kaabakiised hallased, juh-
tumisotsijad alamat sorti avan­
tüüridelt, «puhtamate» mängu-
majade väljaheited, nagu Ham­
burgist ja Wiesbadenist, kel 
sääl õnne ei olnud, pankroti eel 
olevad kaupmehed, saatust proo­
vivad pärijad jne. «Puhtal» 
publikumul polnud võimalik 
kauemaks jäädagi, kui kaheks 
kolmeks tunniks, kuna kogu 
linnas (Monaco oli siis veel 
õieti küla, umbes 60. talumajaga) 
polnud ühtki võõrastemaja kus 
ööd olla, ega restoraani, kust 
süüa ja juua saada. Daval maad­
les tükk aega ja astus lõpuks 
tagasi. Kuigi ta midagi kaota­
nud polnud, jõudis ta otsusele, 
et .suurt siir midagi saada 

Davali asemele tuli Lefebre. 
nud ka jumal teab missuguseid rahasid 
ja needki ka kellealt daamilt saadud. 
Kuid ta sai aru, et peab asutust natu­
kenegi tõstma. Ta kuulutas oma panga 
vastutavaks 30.C00 frangi suuruses. Võtiis 
ette puhastuse ja remondi. Asutus omas 
viisakama välimuse Karl ise käis temas 
iga nädal. Külaliste arv suurenes; nüüd 
hakkasid juba mängijad tulema Lionist, 
Genuast, Turinist, Marseillelist, kus ha-
sart-märgud keelatud. LefebreM asjad 
hakkasid hästi minema. Ta otsustas uut 

Ungari näitlejanna Bella von Muzsnay 
uues Saksa filmis «Naatan Tark» (vanaaegses 

juudi ülikonnas). 

ei ole. 
Sel pol-

Monte Carlo. 

maja ehituda. Siis omandatigi maatükk 
kaljul, mida tookord «Des Speluques» 
kutsuti, kuid mis pärast ümber nimetati 
«Kaarli mäeks» — Monte Carlo. Hakati 
juba uut maja ehitama, kui äkki Lefebre, 
muidugi tubli summa eest, ettevõttest 
loobus, ja selle üle andis BlancMle, tõsi­
sele Monaco mängutempli loojale- See 
oli 18 3. aastal. 

Blanc'i peeti tolleaegseks rahanduse 
geenius», ks, kes oskas läbi mõelda, kavat­
seda ja teostada kõige laiemaid ettevõt­
teid. Enne Monacot pidas ta mängumaja 
Hamburgis ja kogus sääl 15—20 miljoni. 

Monaco asju hoolega silmas 
pidades ja nende käike huviga jäl­
gides, sai Blanc aru, et siin tõsise 
kuldmäega tegemist, ja otsustas 
seda kena kohta oma katte võtta. 
Juba kontraht, mille ta vürst Karliga 
tegi, annab tunnistust sellest sü­
gavast usust, mis tal ettevõttesse 
oli. Kõige esiti luges ta vürstile 
puhlas rahas välja 1.700.000 franki; 
pääle selle oli ta kohustatud 7 mil­
joni eest töid tegema Monaco 
tõstmiseks — hooneid ehitama, 
aedu asutama, isegi vürsti lossi re-
monteerima; ka vürsti alamatelt 
maksude sissenõudmise võttis ta 
oma pääle ja maksis saadud sum­
ma kohe vürsti kassasse. Kõige 
selle juures pidid kontrahi lõpeta­
mise järele kõik tehtud ehitused 
tasuta vürsti omanduseks minema. 
Nagu näha, teadis see mees, mille 
pääle ta rehkendada võis. 

Sellest ajas jooksis kuld jõena 
Monaco tühjadele iluta kaljudele. 
Mängumaja toredad majad, teatrid, 
hotellid, restoraanid, muinasjutuli­
sed aiad ja pargid tõusid kui maa 
seest Peagi tuli (1868a.) ka raudtee, 
mis Monaco muu Euroopaga ühen­
das. Läbi metsikute vahemere kalda" 

• kaljude polnud kerge ja odav raud­
teed läbi tõmmata, kuid Blanc tea­
dis, kuhu raha kulutada. Vaja oli 
suuremale maailma kuriteo kohale 
viisakas välimus anda ja kvalifit­
seeritud «patt» tasus juba seda 
kuhi aga, D. 
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E S I M E S E APRILLI NALJAD VÄLJAMAAL. 
Ligineval esimesel aprillil saab mitte 

vähe .petetuid" inimesi olema. See on 
ainus päev aastas, kunas pettus pole mitte 
ainult karistatav, vaid kus teda ..korrali­
kuks" peetakse ja koguni kiidetakse. 
Muidugi ei tohi pettus ka siis üle teatud 
piiri minna; kuid küllalt ka seda, et ta 
,.ideeliselt-' üldist hääkskiitmist leiab. 

Kust on tulnud see komme? Paljud 
peavad tema põlvenemist hallist vanast 
ajast ja panevad ühendusse vanade room­
laste saturnaliate ja quirinaliatega, kesk­
aja lollide pühaga (testum Stultorum) ja 
tuntud «Augsburgi parlamendiga" 1530 
aastast, mil taheti lahendada usuküsimusi, 
lahkuminekuid rahaasjanduses ja sõjas 
Türgimaaga. Augsburgis taheti siis ühe 
korraga väga palju, ja just sellepärast, et 
mõned omades lootustes kuni lollusteni 
läksid, hakati 1. aprilli, «Augsburgi parla­
mendi» päeva, lollide päevaks pidama. 
Teisest küljest seotakse 1. aprilli kombeid 
vana India kevadepühaga, kus viisiks oli 
üksteisele võimatuid ülesandeid teha ja 
siis seda välja naerda, kes midagi oma 

. pääle on võtnud teha ja ometi ei tee. 
Seda kommet peetakse Indias veel praegu, 
nii rikaste kui vaeste poolt 

Rooma saturnaliaid pühitseti detsem­
brikuu lõpul pärast õnnelikult kokku­
pandud lõikust, seitse päeva järgimööda, 
Saturnuse kuldse aja mälestuseks, kus­
juures kombeks olid igasugused naljad 
ja pilked. 

Teised, nagu öeldud, arvavad, et 
esimese aprilli pettused on oma alguse 
saanud quirinaliatest, mida vanas Roomas 
17. veebruaril pühitseti. Kui Romulus 
(legendarne Rooma asutaja) jumalaks sai 
tunnistatud ja talle Quirinali mäele tem­
pel ehitati, saeti tema auks ka iseäraline 
püha, mil Romulusele kui preestrile qui­
rinali tuld (flamen quirinalis). anti ja ta 
kiituseks odaharjutuši peeti, kusjuures 
sõjaväe distsipliin maksev ei olnud. Selle 
püha võtsid pärast kristlased üle ja ta 
muutus hiljem iseäraliseks lollide ja eesli 
kultuseks karnevaalide ajal. On raske 
veel midagi selletaolist pöörast endale 
ette kujutada, kui need keskaja karne-
vaalid. Et ka kirik neist osa võttis, 
pole midagi imelikku, kuna 'ju keskaja 
kirik tihti eneses usulikke ja ilmalikke 
elemente sisaldas. KooliÕpilastelgi lasti 
eneste keskelt omad preestrid ja piisko­
pid valida, kes kirikutes jumalateenis­
tust pidasid, misjuures ornaluuletatuid 
laule ette kandsid ja pärast rongikäike 
toime panid. Pärast mindi sel alal veel 
kaugemale ja lapspreestri ning lapspiis-
kopi asemele ilmus juba piiskopp-loll 
ja loll-paavst. Vaimulikust seisusest isi­
kud seadsid enda loomana või narrina 
riide, võtsid rongikäikudest osa ja laul­
sid ilmalikke lõbulaule. 

Huvitav, et ühtki, maad olemas ei 
ole, kus ei tuntaks esimese aprilli kom­

met. Prantsuse „poisson d'avril (aprilli 
kala) põlvenemise kohta on mitu sele­
tust. Ühed räägivad, et keegi Lotharin-
gia prints, keda Ludvig XIII. Nansy's 
vangis hoidis, 1. aprillil Meurthe iõkke 
jooksis ja ujudes teisele kaldale jõudis, 
pääsedes niiviisi vangist. Pärast hakkasid 
lotharinglased rääkima, et prantslased 
kala vangis olla hoidnud. Teised arva­
vad, et esimese aprilli komme on seotud 
kalapüügiga, millega Prantsusmaal harili­
kult sel päeval algust tehti. Et aga 
kala sel päeval tihti püüdjaid tüssab ja 

(Fat. Parikaa), 

Vanaisa ja pojapoeg Tartumaalt. 

võrku ei lähe, sellest ollagi komme tul­
nud üksteist millegagi tüssata. 

Prantsuse „VanasÕnade raamatus" 
lükatakse aga kõik need seletused ümber 
ja tõendatakse, et 1. aprilli komme on 
pärit 1564. aastast, kunas Karl IX käsu 
järele aasta alguseks 1. aprilli asemel 
1. jaanuari kästi pidada. Vähemalt sest 
ajast olla olemas ütelus ,-donner un 
ppisson d'avril (aprilli kala andmine). 
Ülalnimetatud kalendriuuendusel oli see 
tagajärg, et kingitused, mis muidu 
1. aprilliks olid määratud, nüüd 1. jaa­
nuariks jäid ja 1. aprill sellega «aprilli" sai. 

Itaalias on 1. aprilli komme ,.pesse 
d'april , s. t. ka aprilli kala, suure au 
sees. Ta on sääl lõbu- ja naljaasjaks 
mitte ainult lastele, vaid ka täiskasvanu­
tele. Neapoli rahvalaulik Salvatore di-
Grapomo tõendab, et ta selle kombe 
seletuse olla leidnud kellegi Filippo 
Salzano päevaraamatust. Ses päevaraa­
matus jutustatavat, et asekuningale graf 
Montere'iIe olla tema Neapolis viibimise 
ajal 1831 a. väga maitsenud kohalik kala 
,.marmolO'', mida püütakse ainult märt­
sikuu keskel. Asekuningas alla selle 
kala endale 1. aprilli hommikusöögiks 
tellinud. Et aga seks päevaks nim. kala 
võimatu muretseda oli, siis tegi kokk 
suhkrutpignast ja teistest lisaainetest kala 
„aseaine", andis talle õige kala kuju ja 
värvi ja kandis 1. aprillil lauale. Ase­
kuningale olla nali väga meeldinud ja ta 
olla hüüdnud: „01e tervitatud aprillikala, 
kui märtsikala puudub!" Sest ajast hak­
kas Neapoli aadel seda nalja järele 
aimama. Nii olla kord keegi kohtunik 
oma köögi jaoks koera ostnud ja selle 
lamba naha sisse õmmelnud, mis ko­
dustele väga kenaks «aprilliks" oli. 

On klassikalist esimese aprilli nalju, 
mida tuntakse üle Euroopa. Nii on tun­
tud jutt, kuidas kellegi professori kohta 
kuuldus laiali lasti, et ta reklaamiks 
kolm päeva järgimööda konnasilmahai-
geid maksuta vastu võtvat, ja vaese 
professori juure rändas haigeid igalt poolt 
kokku. Kölni kurvürst kuulutas Valen-
cienne'is olles välja, et ta esimesel aprillil 
jutlust peab. Kirik tuli kuhjaga täis. 
Kurvürst astus kantsli, tervitas kuulajaid, 
hüüdis «aprilli kala" ja sammus jahisar­
vede puhumise saatel minema. 

Kui juba kord jutt Saksamaast, siis 
peab meele tuletama üht algupärast 1. 
aprilli nalja, mille ohvriks mitte väga 
palju aega tagasi üks Müncheni maja­
omanik langes. Olles suur Bismarcki 
austaja, ehtis ta igal 1. aprillil (raud-
kantsleri sünnipäeval) oma maja lippude 
ja igasuguste märkidega, mis Bismarcki 
meele tuletasid. Mõned aastad tagasi 
ilmus ta juure sel päeval livrees kuller 
ja teatas, et ta patriotism olla valitse­
vates ringides tähelepanu äratanud, et 
minister kutsub teda oma juure, talle 
oma lugupidamist avaldada soovides, ja 
et sel ja sel kella ajal saadetakse talle 
tõld järele. Majaomanik, muidugi, oli 
Õnnest seitsmendas taevas, seadis enda 
frakki ja istus ärritusest peksva süda­
mega peagi ta läve ette ilmuvasse tõlda. 
Uhkusest ja vaimustusest ei pannud ta 
tähelegi, et möödaminejad tõlda nähes 
naerma pistsid ja uulitsapoisid tal karja­
kaupa järele jooksid. Viimaks jäid ho­
bused seisma, patrioot astus välja ja . . . 
leidis end hullumaja ees. Sest ajast ei 
ehtinud ta enam oma maja 1. aprillil. 

.''.^Vastutav toimetaja Ja väljaandja: V er antwortltcher Re dakteur und Verleger: 

Richard Roht, Bei lin Steglifs, Lenbachstrasse 6a, > 

«Euroopa Elu» asemik Ja talitas: Tartus, Suurturg nr, jo, telef. i-jS, kirjade aadres: Tartu, postk. 140. 
JO ADU D, kits üksiknumbrid alati saada, tellimisi üksikult ja hulgaviisi ja kuulutusi vastu võetakse: Tallinnas: Kirjast. 

Ühisus «Kool», Suure-Karja tän 23 / Pärnus: Õpetajate osaühing «Liit», Rüütli tän. 40.Valgas: «Postimees» / Võrus: J. Semmi 
raamatukauplus. / Viljandis: «Valgus», Lossi tän i4. / Narvas: N. Koiksoni raamatukauplus. / Haapsalus: O.-Ü. «Lääne» 
kauplus. / Paides: K,U. tjvai kauplus. 

Pääle selle võtavad tellimisi vastu 'kõik postkontorid. 
«Euroopa Elu» maksab tellides aastas joo Emk., pooles aastas 160 Emk. 
Kuulutused maksavad: Vi Ihk. 6000 Emk., .1/2 Ihk. 3200Emk., ^ Ihk. 1700 Emk., 1,'s Ihk.poo Emk.,lJlQ Ihk. joo Emk. Kaantel 

ja teksti ees IQOÖ/O, tekstis 2oo°[(, kallimad. • 
«Euroopa Elu» on saada kõigis lehemüügi kohtades ja paremates raamatukauplustes. 
Nõudke «Euroopa Elu» ka maal, alevi kules, kirikute juures, raudteejaamades! Kui ei ole, tellige! 

'•••'••'...•, «Euroopa Elu» ilmub korralikult tuues hulga jutte, teateid ja pilte paremal väljamaa paberil. 
•'.,':.."•'.; : «Euroopa Ehe» jääb alaliseks sidemeks kõduja väljamaa vahele. >:'•'"• " 

«Euroopa Elu» on ainus sellesarnane Eesti ajakiri, ; . 

Druck: Kurnmer & Cö. G m. b. H., Berlin C, Neue Promenade 6 ; i^mm^-t, % -... ^ . 
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Kuresaare loss merepoolt 

Kuresaare tervismuda järv «Suur lahtu 

Kuurort taar 
Hooaeg 1. juunist 15. septembrini 

Nuuaga arstimine Tartu Ars­
titeaduslise! näitusel 1921 a. 

I. auhinnaga kroonitud. 
Ühendust Rohukülaga peab esimese klassi 
reisijate laev «Ristna» ja otse Tallinnaga 
esimese klassi reisijate laevad «Grenen» 
ja «Eestimaa». Kõigil laevadel hääd 

eraldi kajutid ja kõik mõnusused. 

Hooaja jooksul mängib 
Kuresaares sõjaväe puhk­

pillide orkester. 
Laialine park, mererand, pehme kliima, 
korterite ja toiduainete rohkus. Hinnad 

odavamad, kui mujal. 

Kuresaares arstitakse heade tagajärgedega: 
ägedat ja pikalist jooksjahaigust, liigete 
kangestusi, mis põletikkude või vigastuste 
tagajärgedena tekkinud. Kondiüdi ja 
näärmete tiisikust, iseäranis lastel, ergu­
kava haigusi, pikalisi nahahaigusi, vere­
vaesust ja üleüldist nõrkust peale raskete 

haiguste IäbipÕdemist. 
Lähemaid teateid elamistingimiste ja kor­

terite kohta annab Linnavalitsus. 

K u r e s a a r e L i n n a v a l i t s u s . 

Lossi kraav Kuresaares 
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Järve mererand Kuresaares 
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Oskar Heine klaueriuabrih 
Tartus, Vaksali tfin. 21 * telel 4-8Z 
soovitab ilusa kõlaga puhtalt väljatöötatud 

pianiinosid 

A. Rebbo riideKauplus 
Tartus, H. Ploetz'i äris, Suurturg nr. 20 

T a r t u P a n g a m a j a s 

S o o v i t a b a j a k o h a s e s v ä l j a v a l i k u s 

kõiksugu riidekaupä, 
nagu: puuvillast, villast ja siidi naesterähva kleidi-
riideks, meesterahva ülikonnariideks musta crepi, 
kalevit, boston ja värvilisi, Inglise ja sisemaa vabri­
kutest. Pesuriideks pleekimata ja pleegitud poollinast 
riiet, madapolami, nansuk jne. Villaseid suurirätte, 
valgeid ja värvilisi pikee voditekke, valmis laudlinasid 

kui ka laudlina-riiet, voodririiet suures 
väljavalikus j . n. e. 

- J l l l l l l l l l i l l l l l l l l l l l M I I I I I I I I I I I I I I I M I I I I I I I I I I I I I I I I I I I t l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l U l l i l l l l l l l l N l l l l l l l l M l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l i r S 

G. Vdndtdlu Seemnekduplus Tartus 
K i v i s i l l a j u u r e s 

S o o v i t a b s u u r e l j a v ä i k s e l a r v u l h ä s t i i d a n e v a i d 

did-, juurvil ja- loo md toi du- ja lille-seemneicl 

Nõud ke h in nakir j u ! Kõige kasu 1 ikum os tukoh t ja 1 lem üü ja tel e. 

C^^ril^onnrirl \c\ P^itrlirir] " Rakveres, Pikk tän 17 * Narvas, Peetri turg (Paviljon) * Viljandis, Lossi tan. 0 
' ' 1 Paides, Tallinna tän. j * Valgas, «Säde» majas (Ainson) * Märjamaal, H. Laube 
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Hästiidanevat sordipuhast aia-, juurvilja-, lille-, ristikheina- ja kõrsheinaseemet oma­
ja väljamaa seemnekasvatustest soovitab: 
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Tallinn, ..Estoonia" ieaatrimajas 
Telef. nr. 860 Estl Seemnevilja Ühisus Tallinn, ..Estoonia" ieaatrimajas 

Telef. nr. 860 
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' ' • » ' m 

MOODI-, PUDU- JA PESUÄRI 

• LEPP 
KAUBAHOOV 2 * T A R T U S * TELEFON 4-81 
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ALALISELT 
RIKKALIK VALIK 

HOOAJA KAUPADEST OMA- JA 
VÄLJAMAA TÖÖSTUSTE 

ALALT. 

EN 
mummi 

DETAIL 
mmmmiiiiimiiiimi 

KAUBAD KÕRGES HÄÄDUSES! HINNAD VÕISTLEMATA! 

.^iiMiMini 
f E E S T I N 
RAHVUSRAAMATUKOGU 


