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J?aul Gaugmn.
M.

Kui Paul Gauguin1) oli 16-aastane, oli 
ta sõitnud läbi juba kahe ookeani ran­
nad. Ses eas, kui teised näevad ainult 
koduseid põlde ja maju või halle uulit­
said, oli Paul Gauguin näinud kaarduvat 
kõikide maailmakaarte taevaid oma üle.

Gauguini elujuhtumused õn .pärit 
nagu muinasjutust. Ta sündis 1848. a. 
Ta isa oli prantslane, ema aga oli pärit 
kaugest Perust. Noorusaja veetis ta 
laevapoisina sõites kaugeil meredel, siis 
tuli koju ja hakkas pangaametnikuks. 
Pariisis tutvus ta impressionistide töö­
dega ja hakkas maalima. Kord viis ta 
oma tööd näha Manefle1 2) ja tutvustas 
end asjaarmastajana. „Ei,“ ütles Ma- 
net, asjaarmastajad õn vaid need, kes 
maalivad halvasti.“

Need sõnad aitasid Gauguini lõpuli­
kule otsusele. Siiamaani oli ta kõik töö­
päevad vahetanud pangas raha, maalida 
said vaid ööseti ja pühapäivil. Ta jättis 
kasuliku koha pangas ja läks vastu vae­
susele ja viletsusele.

Gauguin nägi maailma nagu uute 
silmadega. Teda veetlesid ja võlusid 
puhtad ja selged värvid. Kui puu näis 
rohelisena, siis ta ei kohkunud võtmast 
kõige heledamat rohelist, kui vari oli 
sinine, siis ta maalis selle tõesti sini­
sena. Gauguini naerdi ja ta tõekspida- 
misist ei pidanud keegi lugu.

Gauguin tahtis aga veel enam. Talle 
ei meeldinud Euroopa, teda tõmbas ürg­
jõuline ja värviline lõunamaa oma puh­
ta värvisäraga. Siin takistas ja eksitas 
teda igal pool kultuurinimene, kes ei 
osanud vahenditumalt ligineda loodusele 
ega avada silmi selle ürgiludele.

Gauguin sõitis ära Tahitisse*
Aastal 1891. ta tuli siia ja jäi ka­

heks aastaks. Ta elas siin nagu kõik pä­
rismaalased ühtses puuonnis keset met­
sa ja lille sära. Taevas siin näis talle si- 
nisemana kui kuski mujal, puude rohe­
lus oli heledam kui kunagi enne. Mets­
lasena ta elas metslaste seas, õppis 
tundma nende kombeid ja viise, laulis 
koos nendega .laule ja kuulas muinas-

1) 1. gogään.
2) 1. manee. Suur läinud sajangu kunst­

nik Prantsusmaal.

L.
jutte. Siin maalis ta ja raius kujusid 
ning ta ümber elavad looduselapsed ni­
metasid teda „meheks, kes teeb ini- 
mesi“.

Siis tuli ta oma töödega tagasi Pa­
riisi. Vastuvõtt aga oli halvem endi­
sest. Gauguin otsustas minna jäädavalt 
haritud maailmast Polineesia metsini- 
meste sekka, kes teda mõistsid ja aus­
tasid.

Tahiti päälinnas Papeetes põrkas ta 
kokku euroopalise hariduse kõige halve­
mate avaldustega. Ta astus julgesti 
välja pärismaalaste kaitseks ja avaldas 
ajalehis rea kirjutusi ametivõimude üle­
kohtu vastu. Tagajärg oli see, et ta oli 
sunnitud põgenema veel kaugemale, 
sest haritud maailma vilets järeleaimus 
siin oli veel toorem ja tigedam kui Eu­
roopa tsivilisatsioon ta omas kodus.

Dominiki saarele elama asunud Gau­
guin õhutas vihast võitlust eurooplaste 
vastu pärismaalaste seas. Ta nägi kuis 
see pronksnahaline looduserahvas oman­
das eurooplasilt halbu kombeid, pettust, 
valet, hirmsaid haigusi ja nõudis, et pä­
rismaalased ei astuks eurooplaste kooli, 
ei kuulaks misjonääre ega maksaks 
makse. „Mi!leks teile kool, — loodus õn 
teie kool," ütles ta neile.

Ametivõimud aga ei maga. Gauguin 
määratakse ta ajalehekirjutuste eest 
maksma tuhat franki trahvi, või mine­
ma kolmeks kuuks vangi. Gauguin ise 
oli haige. Ta oli saanud eurooplasilt- 
madruseilt raske haava, kaitstes nende 
eest pärismaalast naist. 1903. aastal ta 
surigi selle kätte, kunagi enam Euroo­
pat nägemata.

Pärast ta surma kohalikud misjo- 
näärid olevat kogunud kokku ta järele­
jäänud pildid ja tööd ja teinud neist pi­
duliku tuliriida.

Oma elust Tahitil jättis ta järele 
päevaraamatu. Too raamat kannab pääl­
kirja „Noa-Noa“ (kaunilõhnaline maa) 
ja vestab meile Gauguini õnnelikku 
looduseinimese elu Tahitis ja ta vaateid 
ning arvamisi. Üks-teise järel kergivad 
kaunid pildid tollest kaugest maast ses 
raamatus, kaunina ja majesteetlikuna



tõuseb ta kirjeldusist tumedanahaline 
maoorirahvas.

„01en saanud endale sõbra,“ kirju­
tab Gauguin. „Ta tuli ise mu juure ja 
ma võin olla kindel, et teda selleks ei 
sundinud miski omakasupüüdlik mõte.

Ühel päeval andsin talle tüki puud 
ja oma tööriistad ja tahtsin, et ta ise 
teeks lõikamiseks katseid. Segaselt ja 
vaikides ta vaatles mind ja andis puu ja 
tööriistad mulle jälle tagasi, üteldes ot­
sekoheselt ja puhtasüdamlikult, et ma

P. Gauguin

Ta õn mu naabreid, tugev ja kaunis 
noormees.

Minu värvilised pildid ja raided ära­
tavad ta uudishimu. Ma vastan ta küsi­
musile ja ei lähe mööda ühtki päeva, kui 
ta mind ei vaatle maalimisel või raiu­
misel—

Veel nüüd, kaua aja pärast mälestan 
meeleldi tõsiseid ja ehtseid tundeid, mis 
äratasin ses tõsises ja ehtses loomuses.

Autoportree

ei olevat nagu teised, ma oskavat asju, 
milleks teised kõlbmatumad ja olevat 
teistele kasulik.

Usun küll, et Joteefa õn esimene ini­
mene, kes mulle seda ütelnud — see oli 
metslase või lapse jutt, sest eks pea 
olema üks neist kahest, et uskuda — 
kunstnik olevat — kasulik ini­
mea e.“



Rüülel Gluck.
E. T. A. Hollmanni muusikanovell. Eesti keele M. Laaneste.

Hilissügisel Berliinis harilikult juhtub 
veel mõningaid ilusaid Päivi. Sõbralikult as­
tub päike pilvestikust ja kiiresti kaob niiskus 
uulitrail voogavasse sooja õhku. Siis nähakse 
pikas reas minevat Pärnade alt Tiergarteni 
poole kirjus hulgas keigareid, kodanlasi nais­
tega ja armaste lastega, seljas pühapäevarii­
ded, vaimulikke, juudidaame, ametnikke, lõ­
busaid tüdrukuid, pro­
fessoreid, kübara tegi­
jaid, tantsijaid, ohvit­
sere jne. Klaus ja 
Weberi1) juures õn 
kõik kohad täis 5 naeri- 
kohv aurab, keigarid 
süütavad sigarid, al­
gavad jutud, kõnel­
dakse sõjast ja rahust, 
vaieldakse madaam 
Bethmanni 2) kinga­
dest — olid need hal­
lid või rohelised, — 
rahapuudusest jne., 
kuni see kõik sulab 
„Fanchon’i“ aariasse, 
millega endid ja teisi 
hakkavad piinama 

häälest olev harf, paar 
häälestamata viiulit, 
tiisikushaige flööt ja 
hingeldav fagott. Otse 
Weberi platsi suurest 
teest eraldava võres- 
tiku juures seisavad 
väikesed ümmargu­
sed lauad ja aiatoo­
lid; siin võib hingata värsket õhku, vaadelda 
tulejaid ja minejaid, olla kaugel kakofoonili­
selt orkestrist. Istusin sinna andununa oina 
fantaasialennule, mis tõi jälle minu juure 
need sõbralikud kujud, kellega kõnelen teadu­
sest, kunstist, — ühe sõnaga kõigest, mis ini­
mesele peaks olema eriti kallis. Ikka kirju­
maks ja kirjumaks muutub mu ümber jalu- 
telev hulk, miski aga ei eksita mind, miski ei 
peleta laiali minu fantastilist seltskonda. Al­
les ühe kõrgeimas määras labase valtsi nee­
tud trio kisub mu välja unistuste maailmast. 
Kuulen viiulite ja flöödi kiunuvaid ülemisi 
hääli ja fagoti kärisevat bassi. Nad lähevad 
üles ja alla, liikudes kangekaelselt kuulmist 
hävitavais paralleelseis oktaaves. Tahtmatult, 
nagu keegi, kellele sünnitatud äärmist valu, 
hüüan ma:

Christoph Wilibald Rüter von Gluck 
(1714—87), suur ooperimuusika uuendaja. 
Hoffmann avaldab novellis oma vaateid 
Glucki muusikale. Gluck ise oli novelli kirju­
tamise ajal (1809) ammu surnud.

x) Klaus ja Weber — tolleaegne moodne 
restoraan Tiergartenis.

2) F. A. Bethmann — kuulus näitlejanna, 
Berliini publiku lemmik.

„MiIline "metsik muusika! Vastikud ok­
taavid !"

Minu kõrval aga pomiseb keegi:
„Neetud saatus! Jälle iiks oktaavikütt."
Vaatan üles ja näen nüüd alles, et sama 

laua ääres istub veel keegi, keda siiamaani 
ma ei pannud tähele, üksisilmi ta vaatleb 
mind ja minagi ei saa enam silmi temalt 

pöörda.
Kunagi enne ma 

pole näinud pääd ega 
kuju, mis nii ruttu 
minusse oleks jätnud 
nii sügava mulje. Peh­
mest! kumerdatud ni­
na liitus laia ja kõrge 
otsaesisega, mdlel olid 
vaevalt nähtavad mu­
hud tihedate poolhal- 
lide kulmukarvade ko­
hal. Silmad vaatasid 
kulmude alt peaaegu 
metsikus noorustules 
särades (mees oli ar­
vatavasti viiekümne 
ligi). Pehmesti vormi­
tud lõug moodustas 
haruldase vastolu kin­
nisele suule ja veidra 
lihastemängu tekita­
tud irooniline muie 
tema augus palgeil näis 
heitlevat rahuliku ot­
saesise sügav-kurva 
tõsidusega. Vaid mõni 
hall juuksesalk keerles 

pääst kaugele hoidvate suurte kõrvade taga. 
Lai moepalitu peitis kõrge ja kõhna keha. Kui 
minu pilk langes temale, ta kohmetas ja jät­
kas endist tegevust, mille mina oma hüüdega 
nähtavasti olin katkestanud. Ta nimelt näh­
tava häämeelega valas väikesist torukesist tu­
bakat ta ees seisvasse suure tubakatoosi ja 
niisutas seda kõike oma ees seisvast veerand­
pudelist punase veiniga. Muusika lakkas män­
gimast ja tundsin vajaduse teda kõnetada.

„On hää, et muusika vaikib," ütlin ma, 
„sada oli päris võimatu kannatada."

Vana heitis mulle ühe põgusa pilgu ja 
valas viimase tubakatoru tühjaks.

„01eks parem, kui ei mängitaks üldse," 
võtsin veel kord sõna. „Kas ei ole Teie samas 
arvamises?"

„Mul ei ole mingisugust arvamist," ütles 
ta. „01ete muusikamees ja elukutseline asja­
tundja ... “

„Teie eksite. Ma pole kumbagi. Kunagi 
õppisin klaverimängu ja kokkukõlade sala­
dusi, nagu asju, mis kuuluvad hää kasvatuse 
nõuetesse. Ja siis üteldi mulle, et miski ei 
sünnita vastikumat muljet kui bassihääle lii­
kumine oktaavis ülaheliga. Võtsin selle siis 
tõsiasjana ja olen pärast alati selle väite leid­
nud õigeks."

BKlftggL;.»... ■

E. T. A. Hoffmann.



„Tõesti?“ katkestas ta mind, tõusis üles 
ja astus aegamisi ning mõtlikult muusika­
meeste juure. Seejuures ta pilk oli pöördud 
üles ja ta lõi peopesaga endale korduvalt ot­
saette, nagu inimene, kes tahab tuletada enda­
le midagi meele. Nägin ta kõnetavat muusi- 
kaniehi võimsa väärikusega. Ta tuli tagasi 
ja vaevalt ta istus, kui hakati mängima ava­
mängu „Ifigenia Aulises"* 1).

Poolkinni silmi kuulatas ta andantet, 
pannes käed risti lauale. Pahema jala ker­
gete liigutustega andis ta muusikariistadele 
märku algamiseks. Aeg-ajalt tõstis ta pääd 
ja vaatas ruttu ringi. Pahem käsi laiali sõr­
medega oli laual, nagu võtaks ta akkorde 
klaveril, parem käsi oli tõstetud üles. See oli 
muusikajuht, kes orkestrile annab märku tei­
se temposse minekuks: parem käsi langeb ja 
algab allegro. Põlev puna lendab üle ta au­
kuvajunud põskede, kulmud tõmbuvad kokku 
kortsus otsaesisele. Sisemine leek süütab vaa­
te heleda tulega, mis enam ja enam hävitab ta 
avatud huulil veel äsja vilkunud muige. Nüüd 
viskub ta tagasi, kulmud tõusevad, palgel al­
gab jälle lihastemäng, silmad säravad, sügav 
sisemine kurbus muutub kogu ta olemuse kaar­
vaks ja palavikuliselt väristavaks naudinguks. 
Ta hingab sügavasti, otsale ilmuvad higipisa- 
rad, parem käsi ei lakka löömast takti ja pa­
hemaga võtab ta rätiku, et pühkida nägu. 
Nõnda elustas ta eluga ja värvidega kahe 
viiuli antud avamängu luustiku. Kuulsin õrna 
ja sulavat kaevet, millesse viiulite ja kontra­
basside lakates ja löögiriistade vakides põi­
mub flööt. Kuulsin cello ja fagoti vaikselt- 
iharaid hääli, mis südame täidavad, lausuma­
ta kurbusega. Jälle tulevad kõik riistad, vä­
gevana ja majesteetlikuna hiiglasena rühib 
unison edesi, tumm kaebus sureb ta hävita­
vate sammude all 1

Avamäng loppis. Mees langetas mõle­
mad käed ja istus kinnisilmi, nagu suure pin­
gutuse väsitatu. Ta pudel oli tühi. Täitsin 
selle veiniga, mille vaheajal olin lasknud tuua. 
Ta ohkas sügavasti, nagu ärgates raskest 
unest. Sundisin ta jooma. Ta tegi seda pike­
ma vastuseisuta ja klaasi tühjendades hüüdis;

„01en rahul ettekandega! Orkester oli 
suurepärane!"

— „Aga,“ ütlesin mina, „need olid vaid 
elavate värvidega maalitud suurteose nõrgad 
piirjooned."

otsustan õieti? Teie ei ole berliin-

„Täiesti õige. Olen vaid ajuti siin."
„Vein õn hää; aga hakkab külm."
„Mingem sisse ja tühjendagem sääl pu­

del."
„Hää ettepanek. Mina ei tunne teid ja 

teie mind samuti. Ärgem küsigem üksteise 
nimesid: nimed mõnikord õn koormavad.
Joon veini, mulle ta midagi ei maksa, meil õn 
kahekesi hää ja sellest küllalt."

1) „Ifigenia Aulises" — üks Glucki viiest 
suurteosest.

1) Avamäng algab suurte oktaavkäikude- 
ga, mis omaaja kriitika tunnistas inetumaiks.

„Kas
lane?"

Ta kõike seda kõneles vaikse südamlik­
kusega. Astusime sisse. Istudes ta lõi eest 
palitu lahti ja ma imestusega nägin ta sel­
jas pikasiilulise väljaõmmeldud vesti ja väi­
kese hõbemõõga. Ta nööpis jälle palitu hoo­
lega kinni.

„Miks pärisite, kas olen berliinlane?" al­
gasin mina.

„Sel puhul oleksin olnud sunnitud teist 
lahkuma."

„See kõlab saladuslikult."
„Ei sugugi, kui ma teile ütlen, et ma ... 

noh... et ma olen helilooja."
„Ma siiski ei saa aru, milles seisab asi."
„Siis andestage mu endine hüüatuis. Näen, 

et teie sugugi ei tunne ei Berliini ega ber­
liinlasi."

Ta tõusis üles ja käis erutatult edes-ta- 
gasi. Aknale liginedes ta vaevalt kuuldavalt 
hakkas laulma naispreestrite laulu „Ifige- 
niast Taurises," kloppides aeg-ajalt vastu 
aknaruutu. Märkasin imestusega, et ta vii­
sile andis mõningad omalaadilised käigud, mis 
üllatasid jõuga ja uususega. Ma ei eksitanud 
teda. Ta lõpetas ja istus jälle endisele ko­
hale. Rahatuna tolle inimese veidrast ülal­
pidamisest ja haruldase muusikaande fantas- 
tilisist avaldusist, vaikisin oodates. Mõninga 
aja pärast ta ütles: «*

„Teie ei ole kunagi komponeerinud?"
„Jah, olen katsunud jõudu selleski kuns­

tis, aga kõik, mis lõin vaimustuse silmapilku­
del, näis mulle pärast kahvatumana ja iga­
vana. Sellepärast jätsingi selle töö."

„See oli halb. Juba see, et jätsite oma 
katsetused, õn teie suure ande tundemärk. 
Lapsena õpitakse muusikat, sest et papa ja 
mamma seda tahavad; sellest siis klimberda- 
takse ja saetakse. Aga märkamatult muutub 
meel vastuvõtlikumaks meloodiale. Esimeseks 
oma mõtteks, võib olla, oli ammukuuldud 
lauluviis, mida hakati laulma vähe teisiti. Ja 
see teiste jõust kasvav idu sirgus viimaks 
hiiglaseks, mis neelis kõik enda ümber ja sai 
lihaks ning vereks. Ah, kas võib üldiie kuju­
tella neid tuhandeid teid, mille kaudu saa­
dakse komponistiks? See õn lai postitee, kus 
kõik rüselevad, hõiskavad ja karjuvad: oleme 
pühitsetud! oleme eesmärgil. Elevandiluistest 
väravatest astutakse unistuste riiki. Vähesed 
silmavad kohe neid väravaid, veel vähem pää­
seb neist läbi. Siin õn kõik nii imelik! Mee­
letumad kujud tormavad siia-sinna, igal neist 
aga õn oma iseloom, ühtedel enam, teistel vä­
hem. Teel neid ei ole näha, neid võib kohata 
vaid elevandiluiste väravate taga. Raske õn 
tulla tagasi säält riigist, nagu Altsiine lossi1) 
ees takistavad koletised teed — kõik keerleb, 
ringleb, paljud magavad ära selle unenäo une­
nägude riigis, valguvad nägemustesse, heit­
mata enadast ühtki varju, muidu sellest var­
just nad märkaksid toda maailma läbistava 
valgusejoa. Ja unest ärgates vaid vähesed 
tõusevad kõrgemale ja sammuvad läbi unis­
tuste riigist. Nad jõuavad tõeni. See õn üle­
vaim hetk: kokkupuutumine igavesega, sõnul­

*) Ariosto „Metsikust Rolandist".



seletamatuga! Vaadake päikest: see õn kolm­
kõla, millest, nagu tähtedestki, voolavad ak- 
kordid, mis meid mähivad tuliniitidesse. Ja 
tulle kätketuna lamate sääl, kuna hing tõu­
seb vastu päikesele."

Viimaste sõnadega ta hüppas üles, tõstis 
kõrgele pilgu ja üles käe. Siis istus ta jälle 
ja tühjendas kiiresti täisvalatud klaasi. Saa­
bus vaikus, mida ma ei tahtnud katkestada, 
et mitte seda ebaharilikku inimest viia teelt. 
Lõppeks ta rahustus ja jatkas:

„Kui ma olin unistuste riigis, piinasid 
mind tuhanded valud ja hirmud. Oli öö ja 
mind kohutasid koletiste lõustad, kes tormasid 
mu kallale, kes pea uputasid mu mere põhja, 
pea tõstsid kõrgesse õhku. Siis läbistasid he­
ledad kiired pimeduse. Nood kiired olid he­
lid, mis mu ümbritsesid õrna puhtusega. Är­
kasin oma valudest ja nägin heleda silma, 
mis vaatas orelisse. Ja kui ta vaatas, 
tõusid säält helid, mis särades põimusid suu- 
repärasteks akkordideks, milliseid enne ma 
ei osanud kujutellagi. Viisid tormasid üles 
ja alla, mina ujusin ses voolus ja pidin huk­
kuma: siis vaatas silm mulle otsa ja tõstis mu 
üle mässavate lainete. Uuesti oli öö. Siis as­
tusid mu juure kaks hiiglast helkivais raud- 
riideis: põhitoon ja kvint! Nad haarsid minu 
ja tõstsid üles — silm naerateli: ma tean, 
mis su rinna täidab igatsusega: õrn ja hää 
nooruke terts astub hiiglaste vahele, kuuled ta 
magusat häält, näed mind jälle ja mu viisid 
saavad sinu omiks."

Ta vaikis.
„Ja nägite veel kord silma?"
„Jah, nägin teda jälle! Kaua aastaid ma 

ohkasin unistuste riigis, jah, üha sääl! Istu­
sin kaunis orus ja kuulsin lilled laulvat üks­
teisele. Vaid üks päevalill vaikis ja kummar­
das oma kinnise õie kurvalt alla. Nägematu 
side kiskus mind tema poole — ta tõstis õis- 
karika — ja säält säras silm mulle vastu. 
Siis mu pääst helid valgusekiirtena sööstsid 
lillede poole, kes ahnesti imesid need endasse.

Ikka suuremaks said päevalille lehed — 
tulijoad voolasid neist — nad ümbritsesid mu 
— silm kadus ja ma olin õlskroonis."

Viimaste sõnadega ta hüppas üles ja noo­
ruslikkude sammudega jooksis toast välja. 
Asjata ootasin ta tagasitulekut. Lõppeks ot­
sustasin minna linna.

Liginesin juba Brandenburgi väravale, 
kui nägin pimeduses sammuva pika kogu ja 
kohe tundsin temas oma iseäraku. ütlesin 
talle:

„Miks lahkusite nii ruttu?"
„Hakkas liig palav ja eufoon1) hakkas 

kõlama."
„Ma ei mõista teid."
„Seda parem." *)

*) Eufoon — kreeka sõnast eufoonia — 
kaunikõlalisus. 1790. aastal leitud muusikariist, 
kus häaletekitajaiks olid suuruse järele vali­
tud klaastorukesed. Hoffmann selle sõnaga 
märgib siin muusiku loomisvaimustust, loo­
mis jõudu.

„Seda halvem, sest meeleldi tahaksin 
mõista teid."

„Kas teie siis ei kuule midagi?"
„Ei.“
„Nüüd õn kõik möödas. Läheme. Ma 

üldse ei armasta seltskonda. Teie aga ei ole 
komponist ega berliinlane."

„Ma ei suuda mõista, miks olete nii ber­
liinlaste vastu? Mulle nä.b, et teiesuguse 
kunstnikuhingega inimene peaks tundma end 
hästi siin, kus austatakse kunsti ja tehakse 
temaga palju tegemist."

„Teie eksite. Oma piinaks olen neetud 
üksi uitma tühjas ruumis nagu äratõugatud 
vaim."

„Tühjas ruumis — siin Berliinis?"
„Jah. Mu ümber õn tühjui?, sest ükski su­

gulasvaim ei ligine mulle. Seiran üksi."
„Aga kunstnikud? Komponistid?"
„Jumal nendega! Nad arutavad ja aru­

tavad, eritlevad kõike kõige peenemateni mõõ­
tudeni. Puhuvad kõik tühjaks, et leida mõni 
vilets mõte. Kunstist ja kunstimaitsest lobi­
sedes ei jõua nad tõeliseni loominguni. Kui 
nad aga mõnikord tunnevadki, et võiksid tuua 
paar mõtet päevavalgele, siis näitab hirmus 
külmus nende kaugelolekut päikesest — lap­
lase töö!"

„Teie otsus mulle näib liig karm. Vähe­
masti peaksid suurepärased ettekanded teaat- 
ris teid rahuldama."

„Tahtsin kord minna teaatrisre, et kuul­
da oma noore sõbra ooperit, — kuidas seda 
nüüd nimetataksegi?... Oo, terve maailm õn 
ses ooperis. Läbi pidulikult riietatud keiga­
rite sälgä tungivad altmaailma vaimud, kõigel 
õn oma hääl ja võimas heli, — tont võtku, — 
ma kõnelen „Don Juanist"! Ma aga ei suut­
nud kannatada välja avamängugi, mida or­
kester jahvatas prei tissimo midagi mõtle­
mata. Mina aga olin seks valmistunud 
paastu ja palvega, kuna ma teadsin, et eufooni 
liialt erutavad need massid ja ta kõlab eba­
puhtalt."

„Ehkki pean tunnistama, et Mozarti 
meisterlikke teoseid siin mängitakse lohakalt, 
sii; ometi rõõmustavad meid Glucki teosed 
väärika ettekandega."

„Arvate nõnda? Tahtsin kord minna 
kuulama „Ifigeniat Taurises". Kui astusin 
teaatrisse, kuulsin mängitavat avamängu 
„Ifigeniast Aulifes". Hm — mõtlesin ma, 
— eksitus. Mängitakse seda Ifigeniat! 
Milline oli aga mu imestus, kui nüüd tuli an­
dante, millega algab „Ifigenia Taurises", 
millele järgneb torm. Kakskümmend aastat 
õn nende vahel! Kõik tegevus, kogu tragöö­
dia hästimõteldud ehitus puruneb. Vaikne 
meri — torm — merest kaldale heidetud 
kreeklased — see õn ooper! Ja mis nüüd? 
Õn komponist avamängu kirjutanud poekau- 
baks, mida võiakse maha vändata nagu mõnd 
pasunatükki, kus ja kuidas keegi soovib?"

„01en nõus, et see õn eksitus. Muide aga 
siin ju tehakse kõik, et tõsta Glucki teoreid."

„Jah,“ ütles ta lühidalt, naeratelles ikka 
ja ikka kibedamini. Järsku hüppas ta pai­
gast ja miski ei suutnud teda hoida kinni. Ta



kadus nagu tina tuhka ja palju Päivi pärast 
seda otsii.in teda asjatult Tiergartenis.

Läksid mõned kuud. Ühel külmal ja vih­
masel õhtul tulin hilja kaugest linnaosast ja 
ruttasin koju Friedrichiuul.tsale. Pidin teaat- 
rist minema mööda. Pasunate ja litavride 
valju muusika tuletas mulle meele, et mängi­
takse Glucki „Armidat“, ja ma juba tahtsin 
minna teaatrisse, kui mu tähelepanu paelus 
imelik monoloog otse teaatri akende all, kus 
võis kuulda ork© tri iga liääiitsust.

„Nüüd tuleb kuningas — mängitakse 
marssi — lööge, lööge tugevamini trumme! 
— 'iee õn lõbus! Ja, täna nad peavad lööma 
üksteistkümmend korda, muidu rongikäik ei 
ole küllalt pikk. — Haa-haa — maestoso — 
vahvasti lapsed! Näe, sääl õn üks kinga­
paelaga jäänud hiljaks. Õige, kaksteistküm- 
nes kord ja alati löök dominandil.

Oo, igavene vägi! Sellele ei tulegi lõppu! 
Nüüd ütleb ta komplimendi, Armida tänab. 
Veel kord? — Õige, puuduvad ju veel kaks 
soldatit. — Nüüd venitatakse reeitatiivi. — 
Milline kuri vaim õn mu nõidunud siia kinni ?“

„Nõidus õn hävitatud," hüüdsin mina, 
„tulge!“ Haarsin ruttu oma Tiergarteni tut­
tava käest kinni (sest see ei olnud keegi muu 
kui tema) ja tõmbasin ta endaga kaasa. Ta 
näis üllatunud ja tuli vaikides minuga. Olime 
juba Friedrichiuulitsal, kui ta jäi järsku 
seisma.

„Tunnen teid," ütles ta. „01ite Tiergar­
tenis ja kõnelesime palju — jõin veini — 
läksin tuliseks — pärast seda kõlas eufoon 
kaks päeva lakkamatult, kannatasin palju — 
nüüd õn see möödas."

„01en rõõmus, et teid kohtasin. Tutvu­
gem üksteisega ligemalt. Elan siin ligilähe- 
duses, kuis oleks..."

„Ma ei saa ega tohi minna kellegi 
juure."

„Ei, teie ei saa minust lahti, ma tulen 
teiega."

„Siis tuleb teil käia veel sada või paar 
sammu. Teie aga tahtsite ju teaatrisse?"

„Tahtsin kuulda „Armidat“, aga nüüd..."
„Nüiid kuulete „Armidat". Läheme."
Läksime vaikides mööda Friedrichiuulit- 

sat. Ta käänis järsku ühte põikuulitsasse ja 
ma vaevalt jõudsin talle järele, nii ruttu 
jooksis ta mööda uulitsat, kus viimaks jäi 
seisma ühe viletsa maja ees. Ta koputas 
kaua, enne kui avati. Pimeduses otsisime kä­
sikaudu treppi ja jõudsime teisel korral ole­
vasse tuppa, mille ukse mu kaaslane pani 
hoolega kinni. Kuulsin ühe ukse veel avane­
vat. Värsi pärast seda ta tuli põleva küün­
laga ja imeliku sisemusega tuba ei üllatanud 
mind mitte vähe. Vanamoelised rikkalikult 
polsterdatud toolid, seinakell kuldkapis ja lai, 
kohmakas peegel andsid toale äraelanud suu­
repärasuse sünge mulje. Keset tuba seisis 
väike klaver, sellel suur portselaanist tindi­
pott, mille kõrval noodipabereid. Aga terav 
pilk neile komponeerimisabinõudele veenis 
mind, et siin juba kaua midagi ei kirjutatud: 
paber oli kolletanud ja tindipotti kattis paks

kord ämblikuvõrku. Võõras astus toa nurgas 
olevale raamatukapile, mida ma enne ei mär­
ganud. Ta lükkas kõrvale eesriide ja nägin 
rea ilusasti köidetud raamatuid kuldpäälkir- 
jadega: „0rfeo“, „Armida“, „Alceste“ jne.,
lühidalt, kõik Glucki meisterteosed nägin ole­
vat koos.

„Omate Glucki kõik teosed?" hüüatasin 
mina.

Ta ei vastanud midagi, huuled tõmbusid 
kramplikuks muigeks ja lihastemäng auku­
vajunud palgeil moondas hetkeks näo õud­
seks maskiks. Ta heitis mulle sünge pilgu, 
võttis ühe raamatu — see oli „Armida" — ja 
astus pidulikult klaverile. Ma avasin selle 
ruttu ja asetasin kohale kokkupandava istme. 
See talle nähtavasti meeldis. Ta avas raa­
matu ja — kes kirjeldab mu imestust? — 
nägin ses noodipaberi, millel ei olnud ühtki 
noodimärki.

Ta ütles:
„Mängin avamängu. Pöörge lehti, aga 

õigel ajal."
Tõotasin seda ja ta algas suurepäraselt 

ja meisterlikult, kõlavais akkordes, tempo di 
marcia’ga, millega algab avamäng — pea 
täiesti kokkukäivalt algupärandiga. Allegro 
aga oli vaid läbi põimitud Glucki ideist, ta 
sellesse tõi nii palju uusi ja geniaalseid pöör­
deid, et mu imestus üha kasvas. Eriti rabavad 
olid tema modulatsioonid, — nad ei olnud te­
ravad; ta oskas liita ühtsele algmõttele nii 
palju viisilisi keerulisus!, et nad näisid uues 
ja noorendatud kujus tagasitulevatena. Ta 
nägu hõõgus. Pea tõmbusid kulmud kokku 
ja kauahoitud viha tahtis vägisi puhkeda lahti, 
pea silmad niiskusid sügava valu pisaraist. 
Mõnikord, kui käed olid ametis viisikaunistu- 
sega, laulis ta meeldiva tenoriga viisi kaasa. 
.Seejuures ta oskas kuidagi iseäralikult aima­
ta hääles järele litavride tumedat kõla. Jäl­
gides ta pilku pöörsin ma hoolega lehti. Ava­
mäng loppis, väsinuna viskus ta kinnisilmi 
tooli seljatoele. Värsi aga sirgus jälle uuesti 
ja pöördes paar lehte ütles tumedal häälel:

„Kõik selle, mu härra, kirjutasin s is, kui 
tulin tagasi unistuste maailmast. Mina aga 
andsin pühendatu kätte mittepühendatuile ja 
jäine käsi võttis kinni leekivast südamest. 
See küll ei murdunud, aga ma olen määratud 
igavesele hulkumisele mittepühendatute seas, 
kujutu, nagu hüljatud vaim, et keegi mind 
tunneks enne, kui päevalill jälle mu tõstab iga­
vikku. Ah!.. Laulame nüüd Armida stseeni."

Ta algas Armida lõppvaatuse säärase väl­
jendusega, mis langes sügavasse mu hinge. 
Siingi ta kaldus märgatavalt kõrvale algupä­
randist. Aga tema muudetud muusika oli 
nagu Glucki muusika kõrgemas astmes. Kõik, 
milles avaldub tugevais joonis põlgus, armas­
tus, meeleheide, hullus — kõik oli ta muusika 
vägevais helides. Ta hääl näis noorurihääle- 
na, täis jõudu, tõustes sügavast tumedusest 
üles läbitungivale vägevusele. Ma värisesin 
— olin palavikus. Kui ta lõpetas, viskusin ta 
sülelusisse ja hüüdsin surutud häälel:'

„Mis õn see? kes olete teie?"
Ta tõusis ja mõõtis mind karmil ja läbi­



tungival pilgul. Kui ma aga tahtsin jatkata 
küsimusi, lahkus ta koos küünlaga toast, jät­
tes mu pimedusse. Möödus peaaegu veerand­
tundi. Juba arvasin, et ma ei saagi teda enam 
näha, ja arvestades klaveri asukohta, hakka­
sin otsima ust, et see avada. Järsku siis tuli

ta põleva küünlaga sisse, väljaõmmeldud pa­
raadülikonnas, toredas vestis ja mõõgaga.

Kivinesin. Ta astus pidulikult mu juure, 
võttis pehmesti mu käest kinni ja imelikult 
naeratades ütles:

„01en — rüütel GIuck.“

Bernard G. Sinaw.
B. Linde.

Vaevalt leidub tänapäeva ülemaailmlise 
kuulsusega kirjanikkude hulgas kedagi teist, 
kelle tunnustamine õn kestnud nii kaua ja 
mille ümber lun kogu aeg kestnud nii ägedad 
võitlused, nagu seda õn Inglise kirjanik Shaw.

Shaw õn sündinud 
26. juuiil 1856. aastal.
Pühitsedes tänavu oma 
seitsmekümnendat sün­
nipäeva ei lubanud 
inglise postminister jubi- 
laari pidukõnet levitada 
raadio teel, kartes roh­
kem selle sotsialistliku 
kirjaniku äärmiselt tera­
vat keelt kui tema mil- 
jonäride-sotsialismi ideid.
See pilkeline kirjanik ei 
suutnud hoiduda iroo­
niast isegi siis, kui talle 
pärast ta 70. sünni­
päeva määrati Nobeli 
kirjanduslik auhind 1925. 
aasta eest: järelepärimi­
sel autorilt eneselt, mis­
suguse teose eest talle 
see auhind õn määratud, 
vastanud Shaw, et ta 
seda isegi ei tea, sest et ta 
1925. aastal pole avalda­
nud ühtki teost.

Shaw esivanemad õn 
Iirimaale sisse rännanud 
inglased, kelle järeltuli­
jad õn muutunud täielis- 
teks iirlasteks, tegutse­
des küll protestandi vai­
mulikkudena, küll poliiti­
lisel alal. Shaw isa oli ametnik, kaupmees, töös­
tur ja lõpetas oma elupäevad vaesuses. Noor 
George Bernard jäi oma ema hooldamisele, kes 
oli oma abikaasast tervelt 20 aastat noorem 
ja kellelt näikse olevat pärinud poeg oma 
kunstilised kalduvused. Juba 15-aastasena 
peab ta endale ülalpidamist teenima, töö­
tades mingi maagakaubitseva agendi kirjuta- 
janaja laekahoidjana. Selle kõrval aga loeb 
ta lõpmata hoolega, käib muuseumides, kuna 
kodus ärkavad ta meeled muusikale, kuulates 
oma lese-ema kaasatöötamist ooperi ja ora­
tooriumide proovidel. Nii arenevad kõrvuti 
noores poisikeses kunstimeeltest arusaamine 
kirjandusest, kujutavast kunstist ja muusi­
kast, millele hiljem seltsis veel teaater. Ja kui 
1872. aastal mmikaline proua Shaw kolis 
Londoni, et ennast sääl paremini muusikast

elatada, jääb 16-aastane poeg Dublini. Et 
endale kodu üksilduses ise oma käel muretseda 
muusikat, asub ta emast koju jäetud pianiino 
taha, ilma et varem oleks mängimist õppinud, 
ja algab raskeima palaga Mozarti Don J uani ava­

mänguga. beda võiks ni­
metada hüppeks tundma­
tusse valdkouda, kus see 
õn kõige tihedam, läbi­
paistmatum. Muidugi õn 
see võhiku talitusviis, mis 
ei leia hääkskiitu eritead- 
lastelt. Aga sarnaselt õn 
talitanud Shaw kä hiljem, 
kogu oma senise tegevu­
se kestes. Võhikuna õn 
ta teinud hüppeid arsti­
de, ajaloolaste, Uhiselu- 
teadlaste, usuteadlaste ja 
paljude teistegi valdkon­
da, avades oma geniaal­
se vaimuga uusi vaate­
piire, mille nägemisele 
võis jõuda just võhik, 
kelle silmi ei pimestanud 
eelkäijate tavalised ki­
vinenud vaatlemisviisid. 
Kõige mitmekülgsemate 
elunähtuste ja küsimuste 
käsitamisele tõi Shaw 
geniaalne vaim mingi 
loomuliku mõistuse sel­
geltnägemise kaasa, mis 
lasi asju ja nähtusi pais­
ta uues, enneolematus 
valguses.

1876. aastal järg­
neb kahekümneaastane 

noormees oma emale Londoni, kus ta kiotis 
oma erksale vaimule suuremaid ja avaramaid 
arenemisvõimalusi. Hiljem iseloomustas 
Shaw ise ennast tol ajajärgul: „Mis ma tead­
sin, oli just see, mis tavaline inglane ei tead­
nud, ja mis tema teadis, seda ma ei teadnud 
või ei uskunud/'

Järgnevad katsed leida endale ülalpida­
mist harilise teenistusega, lühikeseajalised 
süa sinna hüpped igapäevase leiva järele 
kuni need mured kolmeaastase asjatu katseta­
mise järel ema võtab loma kanda ja siis an­
dub 23-aastane Shaw kogu oma elava loomu 
hooga ja energia purskelise küllusega vaim- 
listele harrastustele, võttes elavalt osa vaie- 
lusklubist The Zetetical Society, mille huvide 
keskpunktis seisid kõlblusküsimused. Samal 
ajal algab noormehe kirjanduslik töö, mille

B. G. Shaw.



tulemuseks oli mitu romaani, millele aga 
noormees asjata otsis kirjastajat.

Pöördelise tähtsuse omandas Shaw elus 
1883. aasta, mil ta mingil koosolekul esma­
kordselt kuulis ameerika sotsialisti Henry 
George kõnet maaküsimusest. See annab 
Shaw ühiskondlikele aadetele, mis seni olid 
pesitsenud ta hinges tumedatena almustena, 
uue ja teadlikuma suuna. Jälle talitab ta sa­
muti nagu varem muusikat õppides: ta algab 
sotsialismi aadetega tutvunemise Karl Marxi 
..Kapitali" lugemisega. Selle raskepärase raa­
matu võtmena kasutas Shaw veel raskemat 
teost ja nimelt kellegi matemaatiku poliitilise 
ökonoomia õpperaamatut, milles selgitati kõr­
gema matemaatika abil sotsialismi. Kuid siit- 
pääle õn Shaw kirjanduslik tegevus alganud 
sotsialismi aadetega läbi põimitud. Ei ole te­
mast küll saanud selle ühiskondliku voolu 
järjekindlat jüngrit, sest juba ..Kapitali" lu­
gedes leidis ta palju ekslikku sotsialismi isa 
õpetustes, mis vajasid parandusi, vaid Shaw 
õn sotsialist ainult põhiaatelt, eitades tänapäe­
vased ühiskondlikust korrast tingitud viletsusi. 
Kunstnikuna avaldus Shaw sotsalismi poolda­
mine vast kõige selgemini tema esikteoses, 
romaanis „An unsocial socialist" (.Ebasot­
siaalne sotsialist"), mis ilmus 1884./5. ajakir­
jas „To-day“ (..Tänapäev"). Nüüd algab väle 
ajakirjanduslik töö, milles avaldub juba Shaw 
võitlust harrastav vaim oma täies sõjariistus: 
nähtusi õige nimega paljastav ja pilkeline, 
teravsõnaline käsitus. See oli kõigepäält ar­
vustus, milles väljendus see ajakirjanduslik 
tegevus; kõigepäält muusikaarvustused 1888. 
—1894. a. ja 1895.—1899. aastani teaatriar- 
vustused mitmele inglise ajalehele ja ajakir­
jale. Need olid aastad täis kunstivõitlust. 
Inglismaad õn nimetatud ..muusikata maaks" 
ja selles ei puudu tõde. Shaw õn murdnud 
mitu piiki rajades teed hääle ooperi- ja ora- 
tooriumimuusikale, pidades pääletungisõda 
alaväärtusliku muusikaga. Oma pääkaitse- 
aluseks võttis Shaw Richard Wagneri herooi- 
lise muusika, mille tutvustamise teene Inglis­
maal langeb pea täiesti Shaw’le. Samuti jät­
kas ta hiljem oma teaatri-arvustusta^ võit­
lust näitekirjaniku eest, keda tol ajal Inglis­
maal pea sugugi ei tuntud: Henrik Ibseni
dramaatilise luule, millel oli pöördeline täht­
sus kogu Euroopa näitekirjandusele, viis Shaw 
väärilisele võidule.

Õn täitsa loomulik, et aastaid kestnud 
teaatriarvustuslik tegevus pidi suunaandvalt 
mõjuma Shaw enese ilukirjanduslikku loomin­
gusse, viies tema jutustavalt proosalt loovale 
tööle dramaatilisel alal. Juba 1892. aastal 
jõuab lavale Shaw näitekirjanduslik esikteos, 
millele järgmisel aastal teme ja mõni aasta 
hiljem järgneb kolmandana kõige väärtusli­
kum näidend „Mrs Warrens profession" 
(„Proua Warrem kutse"), mis ilmusid eelmis­
tega koos 1898?. aastal „Unpleasant Plays" 
(„Ebameeldivad mängud") päälkirja!. Kuna 
kaks esimest näidendit mängiti väikese kunsti­
lise tagajärjega, pääsis lavastusele kolmas 
oma teravalt ühiskondlikke olukordi arvusta­
va laadi tõttu alles 1902. a. Shaw veendus, 
et inglise tavalisele teaatripublikule õn vastu­

võtmatu sellane teravakujuline pääletung, mil­
lega võiks koguni vastandlikud tagajärjed 
saavutada neile kunstilistele ja ühiskondlikele 
aadetele, mida kuulutas kirjanik oma teostes, 
ja Shaw muutis oma seisukohta, aga mitte 
selleks, et loobuda sõjakäigust, vaid et avada 
tuli uutelt asetustelt ja paremaile tulemustele 
jõudmiseks. „Pleasant Plays" (..Meeldivad 
mängud") päälkirja all ilmui:id neli näidendit, 
millest eriti mõjuvateks osutusid „Arms and 
the man" (Eestis mängitud „Vanemuise" teaat- 
ris saksakeelse tõlke päälkirjaga „Kange- 
lased") ja „Candida“. Siin oskas Shaw oma 
aadetele ja väidetele anda sellase väljenduse, 
sidudes seda koomikaga väga õnnestunul ku­
jul, et vaatleja-lugeja märkamatult alla nee­
las kirjaniku sapilis-pilkelised pillid, pannes 
vaevalt tähele, et need õn sihitud tema enesegi 
vastu.

Seda käsitusviisi kasutas Shaw pea kõi­
gis loma hilisemateski teostes. Meie leiame 
neis kõigis peenelt väljatöötatud dialoogi, mis 
sagedasti muutub vaieluskunsti paremaks 
pärliks. Neid kaksikkõnesid lugedes selgub 
meile, et just sõna õn kõige vahedamalt lõi­
kav mõõk; näeme kuidas Shaw seda relva 
suure osavuse ja oskusega tarvitades purus­
tab oma vastaste ebatõed, mis õn aegade kes­
tes vääramatuteks tõdedeks tõusnud ainult 
selle tõttu, et nende vastu pole keegi vaielnud, 
et neid õn ustud lihtsalt harjumusest. Ja 
just samaste harjumusest tekkinud ja juur­
dunud ebatõdede, eluvalede vastu .paljastab 
George Bernard Shaw kõige sagedamini, kor­
duvalt oma sõnalise relva, mille (olulisemaks 
osaks õn koomika ja satüür, naeruväärista­
mine ja lõpuliku hoobi andmine teravas pilkes.

Üksikutes teostes õn koomika ja pilge 
ülekaalulises olekus varjanud isegi neid 
aateid, mis kirjanik kuulutab, nagu seda näe­
me tema suurteoses „Man and superman" 
(„Inimene ja ülinimene" õn ilmunud kä eesti­
keelses A. Orase tõlkes). Loetagu selle ro- 
maan-draama suurepäraseid, kuigi kujult vei­
di kaootilisi lehekülgi, siis märkame selle 
autori üleva vaimu kõrget lendu. Ses teoses 
vaimu kangelasliku heitlemise kohad õn mi­
nus alati elustanud mälestuse teisest suurvai­
must ja Tema pääteosest: Aleksis Kivi „Seit- 
se venda". Ei ole küll väliselt pea midagi 

. ühist „Inimese ja üliinimese" ning „Seitsme 
venna" vahel, kui asuda kainele kir j andusid)- 
lisele võrdlusele, aga ühtlasi õn kä niipalju 
lehekülgi, kus õn kajastunud vaimlise jõu kõr­
gema heitluse kaunimad silmapilgud kujudes, 
kirjeldustes ning hingelise arenemise hüppe­
lises hoogsuses, mis moodustavad kõigist näi­
lisest laiali valgumiset hoolimata suure sise­
mise üksuse.

Oma teoses „John BulVs other Island" 
(„John Bulli teine saar") lausub kirjanik:

„Sooviksin leida maa, kus tõeolud ei oleks 
brutaalsed ja unenäod poleks ebareaalsed; 
sellasel maal tahaksin elada." See aateini- 
mese kaunis eesmärk õn alati juhtinud kirja­
nikku, kes ise ennast nimetab ..kapitalistliku 
seltskonna kojanarriks". Ja just see asjaolu, 
et temas elab suur armastus oma kaasini­
meste vastu, õn teinud temast lõikavama pil­



kaja, kelle paradoksides õn nii palju sügavat 
tõde, mis meile oma uususes ainult õn nii 
võõrastav ja ühtlasi naljakas. Kui meie aga 
sellesse vähegi püüame süveneda, siis tunne­
me selgesti et neis paradoksides, selles pil­
kes peitub kõige tõsisem ja köitvam jutlusta­
mine uuest õigusest.

Shaw eluloolased peavad tema arenemise 
kõige tähtsamaiks aastaiks 1879.—1885., mil 
ta Londonis püolnälgides jatkas oma kunsti­
lise ja ühiskondliku ilmavaate arengut. Mä­
lestades neid aegu lausub kirjanik:

„Võisin minna Hampton-Court-Palace’i ja 
rahvusgaleriisse, tunda rõõmu Mantegua’st ja 
Michel-Angelo’st, kuna miljonäärid haigutasid 
oma maitsetutel olengutel; võisin Beethoveni 
üheksandat sinfooniat kuulates, kui võeti vale 
tempo, suuremat kahju tunda kui hertsi gi- 
proua, kes oli kaotanud oma briljantidest kae­
lakee/1

Kõneledes ajaloolistest isikutest, nagu 
näidendites „Caesar and Cleopatra" („Caesar 
ja Cleopatra11) ja „Piiha Johanna11 (meie teaat- 
ritest mängis seda näidendit Wanemuine11 
läinud hooajal suure menuga, nagu see teUs 
õn saavutanud kunstilisi võite kogu Euroo­
pas), — rääkides ajaloolistest sündmustest, 
õn Shaw alati omapärae nende vaatlemisel 
ja olukordade vastulude seletamisel, paljasta­
des vaimukalt usu ja usklikkuse, taga peitu­
vaid päris vastaspoolseid asjaolusid. Kirja­
nikku valdab alati umbusk, kui ta kokku puu­
tub üldtunnustatud nähtustega. Olgu see kas 
või, näiteks, kangelaste austamine, mille iile 
Shaw enesele lubab heita õtse võllanalja. 
Shaw õn algjõuliselt vaenuline kõigele, mis 
avaldab romantilist ilmet. Ta kisub sellelt 
tema Juta liniku ja näitab meile sündmusi ja 
isikuid nende igapäevsuses, mille teguinime- 
sed õn tema kangelased, tingimata noored ja 
elujõulised, kelle kõrval tm vanad alati eba- 
tÕde kaitsvad naeruväärsed kujud. Ei veetle

teda kä puhtkunstilised probleemid, vaid 
„kunst kunsti pärast11 nõudele ainsaks õigeks 
vastandiks säeb ta oma hüüdsõna; kunst elu 
tarbeks.

Oma eitamise hoos ei peatu Shaw millegi 
ees, kuigi sagedasti raske õn vahet teha kus 
ja kunas Shaw võitleb tõsiselt oma tõeliste 
ideede eest ja kunas tu õn jõudnud juba pilke 
ja mõnikord koguni üleva enesepilke vald­
konda.

Võideldes Ibseni draamade kasuka ei koh­
kunud Shaw tagasi sirutamast kätt nii kalju­
kindla kirjandusliku suuruse vastu, nagu õn 
inglastele ja kä hagu kultuurilmale Shakes­
peare’! dramaatline luule, kirjutades oma ar­
vustustes (eriraamatuna ilmunud kahes köi­
tes päälkirjaga „Dramatic Opinions and 
Essays11 [..Dramaatilised arvamised ja es­
seed11]) umbes järgmiselt: Ibseni draamad õn 
kõrgemad kui Shakespeare’! omad.

Shaw õn sama suur, kui mitte suurem, 
kui Ibsen. Nii õn Shaw suurem näitekirjanik 
kui Shakespeare. Shakespeare näitab üksi, ta 
ei õpeta, tal ei ole oma filosoofiat, ta teenib 
vale romantikat. Ja see artikkel kannab ise­
teadvat päälkirja: Parem kui Shakespeare. 
Ja Shaw tõsised austajad ei keela sellele vaa­
tele oma pooldamist. Kuna kirjaniku vasta­
sed ei ole väsinud kuni kõige viimase ajani 
üles säädmast ja vastamast küsimisele: kas 
Shaw õn iildse kirjanik.

Nii suure võnkumi; e all seisab George 
Bernard Shaw kirjanduslik nimi, mille kodu- 
maalisi seisukohti õn kindlustanud just tema 
välismaine kuulsus, nagu see sündis varem 
Henrik Ibsenigagi. Sellepoolest õn Shaw 
täieliseks vastandiks oma veidi ni .orematele 
kaasaeglastele-kirjanikkudele John Gals- 
worthy’le ja Herbert George Wells’ile, kes 
alles pääle kodumaalist tunnustamist omanda­
sid ülemaailmliku kuulsuse.

Brfgader Gerard! seiklused.

Kuldas brigader tappis rebase.
Arthur Conan-Doyle’i järele A. V. N. Mey joonistused.

Aknad olid pimedad, igalpool valitses 
pimedus ja vaikus, kuid teadsin, et 
muidugi õn säärane mõnus elamu ära 
võetud, ning arvatavasti mõne tähtsa­
ma isiku poolt. Pääle selle olin õppi­
nud, et mida lähemal hädaohule, seda 
kindlam õn koht, ning seepärast ma ei 
tunnud tahtmist kaugele minna sellest 
ulualusest. Madal hoone oli nähtavasti 
tall, ning ma ronisin sinna, sest uks ei 
olnud suletud. Tall oli tuubitud täis

lambaid ja härgi, mis olid kogutud 
sinna varjule marodööride eest. Redei 
viis pööningule, ning ma ronisin üles 
seda mööda ja peitsin enda päris muga­
vasti heinapundarde vahele. Pööningul 
oli väike aken, sellest oli näha kõrtsi- 
esine, ja kä tee. Siis tõmbusin kõve­
rasse ning ootasin, mis juhtub.

Värsi selgub, et ma ei eksinud, kui 
arvasin selle olevat mõne tähtsama 
isiku korteri. Värsi pääle päikese­



tõusu saabus inglise dragun teatega 
ning sest ajast pääle algas liikumine, 
ohvitserid sõitsid siin järjesti edes- 
tagasi. Kogu aja kuuldus üks ja sama 
nimi: „Sir Stapleton — sir Stapleton". 
Halb oli lebada siin kuiva suuga ja 
vaadata, kuidas kõrtsmik tõi inglise 
ohvitseridele välja veinipudeleid. Kuid 
lõbus oli vaadata nende värskeid, puh-

takspöetud, muretuid nägusid ning ku­
jutella, mis nad küll mõtleksid, kui 
teaksid, et nii tuntud mees õn neile nii 
lähedal. Ning siis, lebades ja vahtides, 
nägin midagi, mis üllatas mind.

Uskumatu õn see inglaste muretus! 
Mis te arvate, mis tegi milord Wel­
lington, kui leidis, et Massena ta sisse 
piiras ja et ta ei saa liikuda oma väe­
ga? Annan teile mitu oletust. Võite 
öelda, et ta vihastas, et ta oli ahastu­
ses, et ta kutsus väe kokku ning rää­
kis neile kuulsusest ja isamaast, enne 
kui viia nad viimsele võitlusele. Ei, 
milord ei teinud midagi sarnast. Kuid 
ta saatis laeva Inglismaale rebasekoerte 
järele ja hakkas ühes oma ohvitseri­
dega rebaseid küttima. Räägin teile 
Õigust. Torres Vedrase liini taga pida­
sid pöörased inglased rebasejaht! kolm 
korda nädalas. Olime kuulnud selleit 
laagris, ning nüüd nägin oma silmaga, 
et see oli õigus.

Teed mööda, millest kõnelesin, tu­
lid need koerad, kolm-nelikümmend 
tükki, valged ja pruunid, kõigil saba 
ühe ja sama nurga all, kui vana kaardi­
väe täägid. Tõepoolest, see oli kena 
vaade! Ning nende järel ja nende 
keskel ratsutasid kolm meest nokk­
mütside ja punaste kuubedega, keda 
arvasin olevat kütid. Neile järgnesid 
mõned ratsanikud mitmesuguseist 
väeosadest kahe- ja kolmekaupa koos, 
üksteisega kõneldes ja naerdes. Neil ei 
näinud olevat kiiret, ning ma arvasin, 
et see peab olema väga aeglane rebane, 
keda nad tahavad püüda. Igatahes, 
see oli nende asi, mitte minu, ning 
värsi nad möödusid mu aknast ning ka­
dusid silmapiirilt. Mina aga ootasin ja 
vahtisin, valmis kasutama iga juhust, 
mis avaneb.

Värsi tuli ohvitser sinises ülikon­
nas, mis oli sarnane meie kerge suur­
tükiväe omaga, ratsa mööda teed — 
vanem, tüse mees, halli põslchabemega. 
Ta peatus ja hakkas rääkima dragunite 
sideohvitseriga, kes ootas kõrtsi ees, 
ning nüüd mõistsin, kui palju kasu oli 
mulle õpetatud inglise keelest. Kuulsin 
ja mõistsin kõik, mis nad rääkisid.

„Kus õn kokkutulek?" küsis ohvit­
ser, ning ma arvasin, et ta vist himus­
tab oma bifstekki. Kuid teine vastas, 
et see õn Altara lähedal, ning mõistsin, 
et see oli koht, millest nad kõnelesid.

,,Jäite hiljaks, sir George," ütles 
sideohvitser.

„Jah, mul oli kohtuistung. Kas Sir 
Stapleton Cotton läks ?“

Sel silmapilgul avanes aken, ja kena 
toredas ülikonnas noormees vaatas 
välja.

„Halloo, Murray!" ütles ta. „Need 
neetud paberid peavad mu kinni, kuid 
ma saan teid värsi kätte."

„Väga hää, Cotton. Mina olen kä 
hiljaks jäänud, ma sõidan edesi."

„Kas võiksite öelda, et tallipoiss 
tammutaks mu hobust?" palus noor 
kindral akna juures sideohvitseri, kuna 
teine sõitis edesi mööda teed.

Sideohvitser sõitis veidi eemal seis­
va talli juure ning mõne minuti pärast 
tuli säält välja väle inglise tallipoiss, 
talutades enda järele hobust — oo, mu



sõbrad, teil ei ole aimu täiuslikkusest, 
mille võib saavutada hobune, kui te ei 
ole näinud inglise esimese järgu jahi­
hobust. Ta oli suurepärane: kõrge, lai, 
tugev ja siiski graatsiline ning elav kui 
hirv. Ta oli süsimust, ta kael, ta rind, 
ta jalad — kuidas oskan kirjeldada se­
da? Päikesepaistel ta läikis kui laki­
tud, mänglevas tantsus ta jalad tõusid 
kergesti ja kaunisti, ta väristas lakka 
ja hirnus kannatamatult. Iialgi ei ole 
ma näinud säärast jõu ja ilu kooskõla. 
Sageli imestasin, kuidas võisid inglise 
husaarid üle olla kaardiväe küttidest 
Astorga juures — kuid nähes inglise 
hobuseid ma enam ei imestanud.

Kõrtsi ukse kõrval oli rõngas ho­
buste sidumiseks; tallipoiss sidus ho­
buse selle külge ja astus ise sisse. Ühe 
silmapilgu nägin, millise juhuse saatis 
mulle õnn. Oleksin selles sadulas — 
oleksin paremas seisukorras kui sõidu 
algusel. Mõelda tähendab mulle te­
gutseda. Ühe silmapilguga olin all ja 
lauda ukse juures. Järgmisel — väljas 
ja ratsutid olid mu peos. Kargasin sa­
dulasse. Keegi karjus mulle järele. 
Mis mulle korda läks tema karjumine! 
Puudutasin hobust kannustega ning see 
tegi sarnase hüppe, et ainult minusu­
gune ratsanik suutis püsida sadulas. 
Lõdvendasin ratsutid ja lasin ta minna 
— ükskõik kuhu, ainult kaugemale 
kõrtsist. Ta tuiskas üle viinamägede 
ning mõne minuti pärast oli mitu miili 
minu ja tagaajajate vahel. Siin met­
sikul maal nad ei teadnud arvata, kuhu 
poole olin läinud. Teadsin, et olin 
väljaspool hädaohtu, seepärast sõitsin 
väikese künka otsa, võtsin pliiatsi ja 
taskuraamatu, ning hakkasin üles mär­
kima laagreid, mis siit näha.

See oli kallis loom, kelle seljas istu­
sin, kuid ei olnud kerge joonistada ta 
seljas, sest ikka jälle tõusid püsti ta 
kõrvad, ta tahtis liikuda ja kiunus 
kannatamatult. Alguses ma ei pannud 
tähele ta tempe, kuid värsi märkasin, 
et ta ainult siis sai rahutuks, kui kuul­
dus omapärane hüüe: „joi, j oi, joi“ 
tammemetsast alt orust. Ning siis 
korraga see hüüe muutus hirmsaks kä­
raks, mille hulka kostis sarve hääl. ühe 
silmapilguga hobune läks hulluks. Sil­

mad põlesid, lakk tõusis püsti. Ta tõu­
sis mitu korda tagujalule ja keerutas 
kui hull. Pliiats lendas mul ühele 
poole, taskuraamat teisele, ja kui vaa­
tasin alla orgu, mu silmadele avanes 
haruldane vaatepilt. Jaht algas orus. 
Rebast ma ei näinud, kuid koerad olid 
täies hoos, ninad maas, sabad püsti, nii 
tihedasti koos, et oli üks vägev hauku­
mine ja liikuv valge vaip. Ning nende 
järel ratsanikud — tõepoolest, see oli 
pilt! Kuj ütelge ülikondi, mis võib näha 
suures väes: mõned jahiriides, aga suu­
rem osa vormis; siniseid draguneid, 
punaseid draguneid, punapüksilisi hu­
saare, rohelisi kütte, suurtükiväelast 
ja suur hulk punaseid, punaseid, puna­
seid, sest jalaväelased sõitsid niisama 
hästi kui ratsaväelased. Suur hulk ini­
mesi, mõned hästi sadulas, mõned pa­
hasti, kuid kõik lennul kuidas keegi 
oskab, niihästi lipnik kui kindral, trü­
gisid ja tõuklesid, kannatasid ja aja­
sid, läbistatud ainsast mõttest, et pea­
vad võtma selle rebasetiihja vaimu! 
Tõesti, nad õn haruldased inimesed, 
need inglased! Kuid mul oli vähe ae­
ga vaadelda jahti või imestada nende 
saarlaste üle, sest kõigist neist pööra- 
seist olevustest oli pööraseim hobune, 
mil istusin. Teie mõistate, et ta oli 
jahihobune, ning koerte kisa oli talle 
sama, mis oli mulle trompeedi hääl. Ma 
hoidsin teda. Tegin ta metsikuks. Mi­
tu korda ta kargas püsti, siis võttis 
rauad hammaste vahele, vajus künkalt 
alla ja tormas koertele järele. Ma van­
dusin, rebisin, peksin — kuid olin või­
metu.' See inglise kindral sõitis ainult 
raudadega, ning looma suu oli raudne. 
Oli asjatu rebida teda tagasi. Sama­
suguse eduga võib katsuda grenadeeri 
tirida eemale viinapudelist. Ahastuse­
ga andsin järele ning laskudes sadu­
lasse olin valmis kõige pahemale.

Milline loom see oli! Iialgi ma ei 
ole tunnud säärast looma oma põlvede 
vahel. Ta pikad jalad kasvasid iga 
sammuga, ning ta liikus järjesti kii­
remini, sirge kui hurt, nii et tuul aina 
lõikas mu nägu ja vuhises kõrvade 
ääres. Mul oli seljas tressideta kuub, 
lihtne ja tume riie — mõned inimesed 
ise annavad Õilse ilme riidele — ning



ettevaatlikult olin võtnud tuti maha 
mütsilt. Tulemuseks oli, et ülikondade 
segus siin jahil ei olnud põhjust, miks 
minu oma oleks pidanud äratama tä­
helepanu või miks need mehed, kes 
olid kiindunud oma ettevõttesse, oleksid 
pidanud mind eriti märkama. Mõte, et 
prantsuse ohvitser võtab osa jahist, 
oli liig kauge, et neile pähe tulla. Naer­
sin, sest hoolimata hädaohust oli mi­
dagi koomilist seisukorras.

Ütlesin, et kõik kütid ei istunud 
ühtviisi hästi sadulas, ning seepärast 
juba mõne miili pärast nad olid laiali 
pillatud üle suure ala, parimad ratsa­
nikud püsisid koerte kannul, kuna tei­
sed kaugel taga venisid. Noh, mina 
olin niisama hää ratsanik kui muudki, 
kuid hobune oli mul parem teistest, 
ning võite juba arvata, et ta viis mu 
värsi etteotsa. Ning kui nägin koeri 
liduvat üle lagendiku, punasekuuelisi 
kütte nende kannul ning ainult seitset- 
kaheksat meest meie vahel, siis juhtus 
kõige kummalisem asi, sest mina läksin 
kä hulluks, mina — Etienne Gerard! 
See tuli ühe silmapilguga minu pääle, 
see spordi vaim, see viha rebase vastu, 
see tahtmine välja paista teiste seas. 
Neetud loom, kas tema pidi üle olema 
meist? Alatu röövel, ta tund oli tul­
nud! Ah, see õn vägev tunne, see 
spordi ind, mu sõbrad, see soov tallata 
rebast oma hobuse kapjadega. Tegin 
läbi rebasejahi inglastega. Ning pok- 
sisin Bustleriga Bristolist, millest võin 
teile jutustada, kui kord õn aega sel­
leks. Ning ütlen teile, et sport õn 
suurepärane asi, täis huvi kui kä hullu­
meelsust.

Mida kaugemale jõudsime, seda kii­
remini kihutas mu hobune ning värsi 
oli ainult kolm meest meie ja rebase 
vahel. Kartus ära tuntud saada oli ka­
dunud. Mu aju põles, mu veri kees 
— ainult üks asi näis olevat väärt, et 
elada ta pärast, ning see oli: kätte saa­
da see rebane. Möödusin ühest kütist — 
husaarist nagu minagi. Veel oli kaks 
meest minu ees, üks musta kuuega, 
teine suurtükiväelane, keda nägin 
kõrtsi juures. Hall põskhabe lehvis 
tuule käes, kuid ta ratsutas suurepära­
selt. Miili või enam ratsutasime nii,

kuid siis saabusime järsule kallakule 
ning mu kergem kaal andis mulle pa­
remuse. Ma läksin mööda neist mõle­
mist ning sõitsin nüüd kõrvuti väikese, 
energilise näoga kütiga. Meie ees olid 
koerad ning sada sammu edesi paistis 
pruun asi, rebane ise, äärmiselt mada­
laks vajunud. See pilt kannustas mind. 
„Ahaa, me saame su kätte!“ hüüdsin 
ja ergutasin kütti. Viipasin talle käe­
ga, et näidata, et õn keegi, kelle pääle 
ta võib loota.

„Jaht äigas orus . .
Ning nüüd olid ainult koerad minu 

ja saagi vahel. Need koerad, kelle ko­
huseks oli leida saak, olid nüüd ennem 
takistuseks kui abiks, sest raske oli 
neist mööda minna. Kütt tundis nii­
sama hästi raskust kui minagi, sest ta 
ratsutas koerte järele ega pääsnud re­
basele lähemale. Ta oli kiire ratsanik, 
kuid tal puudus ettevõtlikkus. Mis mi­
nusse puutub, siis tundsin, et ei ole 
ConflansT husaari vääriline üle saama­
ta jääda sarnasest takistusest kui see. 
Kas takistab Etienne Gerard! koera- 
kari? See oli mõttetus. Ma hüüatasin 
ja kannustasin hobust.

„Pidage, härra! Pidage!“ hüüdis 
kütt.

Ta oli rahutu minu pärast, see hää 
vanamees, kuid ma rahustasin teda vii- 
pe ja naeratusega. Koerad andsid 
teed. üks-kaks võisid saada viga, 
kuid mis tähendas see ? Muna peab pu­
rustama, kui tahad omletti*). Kuulsin 
kui kütt hüüdis mulle õnnesoove järele. 
Veel üks pingutus ja koerad jäid maha. 
Ainult rebane oli veel mu ees.

Oo, selle silmapilgu rõõjm ja uhkus!

*) munakook.



Teäda, et olin löönud inglasi nende 
endi spordis! Kolmsada inimest janu­
nesid selle looma järele, ning nüüd mina 
saavutasin ta. Mulle tulid meele seltsi­
mehed kergest ratsaväest, mu ema, 
keiser, Prantsusmaa. Tegin au neile 
kõigile. Iga silmapilguga sain lähe­
male rebasele. Lähenes moment tegut­
semiseks, ma paljastasin mõõga. Vii- 
pasin seda, ning vaprad inglased taga­
pool karjusid.

Ainult siis taipasin, kui raske õn 
rebasejaht, sest võib lüüa ja lüüa, kuid 
iialgi ei taba. Ta õn väike ja põikleb 
kõrvale hoobi eest. Iga löögi ajal kuul­
sin ergutavaid hüüdeid seljataga ning 
need kannustasid mind. Ning lõpuks 
saabus mu võidu ülim moment. Just 
pöörmise ajal tabasin teda tagaspidi 
käega antud löögiga. Ta läks kaheks, 
pää ühele, saba teisele poole. Vaatasin 
tagasi ja viipasin verise mõõgaga. Olin 
vaimustatud.

Ah, kuidas oleks tahtnud oodata, et 
võtta vastu nende suuremeelsete vaen­
laste õnnesoovid. Viiskümmend meest 
oli näha ning ei olnud ühtki, kes ei 
oleks viibanud käega ja hüüdnud. Nad 
ei ole sugugi nii külmad, need inglased. 
Suur tegu sõjas või spordis soojendab 
alati nende südamed. Mis puutub va­
nasse kütisse, ta oli mulle kõige lähe­
mal, ning nägin, kuidas hämmastas 
teda see, mis ta nägi. Ta oli kui hal­
vatud — suu lahti, käsi hargis sõr­
medega tõusis üles. Ühe silmapilgu 
tahtsin minna tagasi ja sülelda teda. 
Kuid kohuse hääl kõlas mu kõrvus, 
ning need inglased, hoolimata vennalik-

kusest, mis valitseb sportlaste vahel, 
nad kindlasti oleksid mind vangi võt­
nud. Ei olnud loota, et täidan oma 
ülesande veel, ning ma olin teinud, mis 
võisin. Mitte väga kaugel nägin Mas- 
sena laagri piire, sest õnneks oli jaht 
meid toonud siiapoole külge. Pöörsin 
ära tapetud rebase poolt, tervitasin 
mõõgaga ja sõitsin edesi.

„taipasin, kui raske õn rebasejaht . . .

Kuid nad ei tahtnud jätta mind nii 
kergesti, need kenad jahimehed. Nüüd 
olin mina rebane, ning jaht jätkus. 
Alles sel momendil, kui pöörsin laagri 
poole, taipasid nad, et olin prantslane, 
ning nüüd oli terve seltskond mul kan­
nul. Nad olid laskekaugusel meie eel­
postidest, kui peatusin, ning siis nad 
seisid kobaras, ei tahtnud ära minna, 
vaid karjusid ja viipasid käega. Ei, ma 
ei arva, et nad olid vaenulikud. Arvan 
ennem, et imestus täitis nende rinda, 
ning nad tahtsid sülelda võõrast, kes 
oskas end üles pidada nii suurepäraselt.



Soome keelest

25. Idasaarte kevad.
evadet oli juba õhus, 
maas ja merejääl; see 
saabus äkki Idasaarile, 
ai udes lõunasse kiilma 
talve, kelle silmi tõu­
sid kihinal selged pi- 
sarhelmed. Päev-päe- 
valt pikenes päikese 
kuldne kaar, soojenes 
lõunatuule õrn hingus, 
ja laviinidena veeris 
lumi järselt rinnakuilt, 
või veeks sulanult voo­

las merre mässavate mägiojadena. Orgudes 
kohisesid vahutavad kosed ja kirgudes kiirus­
tasid linnuparved sulavaile rinnakuile. Es­
malt käis ainult mõni üksik uurimas, kas õn 
lumi juba läinud vanalt pesapaigalt, ja viis 
teate teistele, siis saabus ikka suuremaid hulki 
lõunast, viibisid pilgukese aega maal ja len­
dasid tagasi ootama, mil mere sula lähemale 
jõuab ja rinnakute sulalaigud suurenevad.

Lauri jälgis lootusrikkalt seda talve ja 
kevade võitlust. Rõõmsasti tervitas ta leevi­
keste parve, kes kaugele üle mere oli lennanud 
ja nüüd siristades hüples sulanud maalapikes- 
tel, otsides oma kasinat kõhutäidet ja tulevasi 
pesapaiku. Järel tuli veel teisi. Igal hom­
mikul, kui ta välja läks, kuulis ta uusi hääli ja 
tiibade vihinat. Tiirude, ännide, kajakate ja 
tormilindude kirgumine tundus kui muusika, 
sest see kuulutas, et Teravmägedele oli tulnud 
elu ja talle endale pääsmise lootus. Kui ta 
ühel helkjas-selgel hommikul suusatas Pooli- 
neemele ja lipuvarda juurest vaatas lõunasse, 
nägi ta kaugel taevarannal sulanud merd. See 
oli otsegu vabadusse tungiva mere käesirutus 
Idasaarte üksiklasele, isegi selle tormine mü­
hin oleks olnud ta meelest nagu vabaduse laul. 
Koduteel põikas ta Poolilahe linnusaarile. Juba 
oli neil kaljusaaril käimas äge võitlus pesa­
paikade pärast. Linnumägede rinnakud näi­
sid kihavat ja lainetavat, ja kui ta neile lähe­
nes, kuuldus säält kõrvulukustav kisa. Iga 
jalatäie eest võideldi. Vanad linnud mäletasid 
oma endisi pesi. Tiibadega pekstes ja no­
kaga lõhkudes ajasid nad uusi pääletungijaid 
minema, kes neid jultunult tikkusid vallutama. 
Ebemed lendasid aina, kui ägeduses kokku põr- 
gati. Nõrgemad pidid taganema ja siirduma 
muile rnmakuile uõnne katsuma. Mure tule-

M. Nurmik.

vaste pesade ja pojukeste eest oli neid sel mää­
ral vallanud, et nad inimest põrmugi ei kart­
nud. Lauri tõi Varangi majast linnu võrgu, 
millega ta siis endale hõlpsasti püüdis värsket 
liha.

Tugeva lõunatormi aegu oli tekkinud mere­
jäässe suuri pragusid. Nende äärtele ilmus 
hülgeid, kes sääl hulgakaupa sukeldusid.

Viimastena tulid haned, korbitsad ja aulid. 
Neid katsus Lauri püüda endale küpsiseks, kuid 
ei saanud ilma püssita, sest lõunareisil olid 
need õppinud tundma inimest kui oma pahimat 
vaenlast. Kaagutades lendasid haned oma 
teed, kui ta püüdis hiilida nooleulatusele. Nii­
kauaks jäid haneküpsised saamata, kuni pesa 
ja munad sidusid nad määratud saartele.

Suvelindude saabudes polnud tal enam toi­
dust muret. Põdradki hakkasid tundureilt ta­
gasi tulema sulanud randadele ja teinekord 
läks tal õnneks maitsva põdravasika noolega 
maha lasta. Linnumägede rinnakuilt leidis ta 
juba varasemate lindude mune, mis siis olid 
tervitatud lisa ta ühekülgses söögisedelis.

Igapäev käis ta Pooli neemel vaatamas, 
kuidas sulaserv läheneb ja kas ehk taevaran­
nal ei paista juba laeva purji või suitsu. Loo­
tus ja kahtlus võitlesid siis ägedamini ta hin­
ges. — Kui Varangi õn hukkunud — mõtles 
ta — siis Norra valitsus ja valaspiiügiühing 
saadavad kohe abi, niipea kui ajujää lubab. 
Kui aga Varangi õn pääsnud, siis kapten ei 
jäta osa meeskonda surema. Pääsmine tuleb, 
tuleb... Ühel päeval püstitas ta hädamärgi 
neeme kaljule. Sinna kandis ta kä rasva kivi- 
õõnsusse, pani sellesse riidetüki tahiks ja pei­
tis selle suure rasvalambi kivide ja mätastega. 
Kui laev oleks ilmunud silmapiirile,, oleks ta 
rasva süüdanud ja mättaid tulle ajanud, et nad 
põledes oleksid moodustanud laia suitsusamba 
tunnistuseks saarel asuvast inimesest.

Sei ajal hakkas ta tegema muidki etteval­
mistusi äraminekuks. Ta käis küttimas, kuid 
alati oli niisugune tundmus, et see õn nüüd 
asjata. Idasaarte mau hakkas juba jalgu põle­
tama. Kraame korraldades sattus tal jälle 
kätte see kullaranits, mis talle enam kaua aega 
polnud meelegi tulnud. — Mis ma sellega teen, 
kui laev tuleb? küsis ta endalt. — Nüüd oleks 
mul võim ja õigus see merre heita, et ta siit­
saadik enam kedagi inimest ei saadaks kiusa­
tusse, nüüd võiksin ta peita igaveseks inimeste 
ihaldavate silmade eest, kuid kas oleks see 
mõistlik? Ei, ma võin sellega oma kodukohas 
mõndki hääd korda saata, võin tarvitada seda



õnnistusrikkalt ja kergendada inimeste kanna­
tusi. Mina viin ta koju. Aga kuidas ma ta siit 
ära toimetaksin, et inimesed ei hakkaks seda 
endile ihaldama? Laevamehed võivad selle 
märgata, pistavad mu salaja iile parda merre, 
kui nad kaabakad õn, ja jagavad isekeskis 
aarde. Koduteel õn ta samuti hädaohtlik, kui 
satun kuski maapaigus halbade inimeste kilda.

Neid võimalusi kaalus ta kaua, kuni leidis 
hää nou. Pisut aega tagasi oli ta noolega saa­
nud suure põdra maha lasta, see oli veel võrd­
lemisi lihav, ehk küll põdrad kevadel üldse õn 
lahjad. Ta kogus põdra rasvad patta ja sula­
tas tulel. Jahtudes angus rasv kõvaks. Nüüd 
sulatas ta selle uuesti, ja kallas kuldrahad 
sinna hulka ja laskis nad jääda angunud rasva 
sisse. Pajast väljavõetuna näis aare suure 
rasvakamaka kujulisena, mille Lauri siis ra­
hulikult ranitsasse pistis. Et jääkarud ja 
-rebased seda rasva maigu pärast nahka ei 
paneks, kaevas ta sügava augu maha, pani ra­
nitsa sinna sisse ning kattis selle mulla ja 
suurte kividega. Matmise aegu tegi ta järg­
mise testamendi: „Kui suren, valvaku haldjas 
seda aaret, puhastagu rahad iga aasta ürgtu- 
les helkjassäravaks ja lasku nad vaid selle 
inimese osaks saada, kes üheöise varsaga ühe- 
öist jääd mööda sõidab Idasaarile. Juhtub aga 
keegi teine inimene siia paika, siis asetagu 
haldjas mõned kuldtükid maa pääle ta silma 
ette. Kui ta neid kohe tõttab üles võtma, siis 
lasku haldjas nad helinal maapõue vajuda. 
Peaks aga inimeste hulgas niisugune leiduma, 
kes neid rahulikult vaatleb ega tõtta neid kohe 
omandama, talle võib anda selle aarde, sest 
tema õn elu puhastustules juba tundma õppi­
nud kulla halvad küljed ja seda õieti arvu» ta­
rna ja tarvitama/'

26. Kohutav seisukord. Lauri 
jäälaamil ajumas.

M vaikne, päikesepaisteline 
jaanikuu õhtu. Pooli laht 
lebas peegelselgelt, ka­
jastades oma pinnal uju­
vaid tuhandeid jääpanku 
ja linnuparvi. Ilus ilm 
ja äsja vabanenud meri 
oli meelitanud Varangi 
jahimehe venesse turski 
õngitsema. Ta oli oma 
luubi parajasti ankrunud 
kari ääre ja hakanud käsi­

õngega turski püüdma, kül võimas möirgamine, 
otsegu kümme udusireeni oleksid korraga hüüd­
nud, pani õhu värisema. See oleku pannud 
kartliku vere tarretama, kuid Lauri oli sellega 
juba harjunud.

„Mursud. Mis nad nüüd nõnda märatse­
vad?"

Hääl kuuldus väikese maanina Itagant, 
kus nad kä eelmisel suvel tihti olid asunud. 
Lauri ei saanud aru, mis asi oli need muidu 
nii rahulikud loomad pannud niiviisi märat­
sema, kui polnud veel isegi kiima aeg. Hari­

likult isünnib see neil mihklikuus. Uudishimu­
likult läks ta neid lähemalt silmitsema.

Neeme madalikul sukeldus neid kümnete 
kaupa, üksikult ja rühmiti. Ümarikke päid 
kerkis veepinnale ja vajus jälle põhja. Muist 
paksukerelisi lamas laisalt jäälaamil, kõrvuti 
ja sabas, järgmise pää eelmise iseljale pandud. 
Ükg vallatu jõnglane lõbustas end sellega, et 
oma kõverate, koledate löögihammastega teis­
tele selga lõi, ja sellest sündis hirmus hädal­
damine, millega kõik muudki ühinesid.

Lauri cõudis julgesti karja keskele, ta 
teadis oma endisist kogemusist, et mursud ei 
ole arad, sest neil - ei ole kedagi muud vaen­
last kui inimene, ja iteda nad veel ei tunnud. 
Uudishimulikult tulid mursud paadi juure. 
Üks tõstis pää üsna paadi parda äärest üles ja 
idlmitses pilgu aega loma mustade, klaasiste 
punnsilmadega kummalist võõrast. Lauril ei 
o-lnud alguses mõtetki teda segada, kuid siis 
tuli tal meele, eit ta kibedasti vajas nahkrih­
mu, sest endised rihmad olid jääkarud talvel 
nahka pannud. Seepärast tõmbas Ita paadi 
põhjast harpuuni ja paiskas selle võimsa hei­
tega mursu selja sisse. Haavatud loom laskis 
hädahüüde kuuldavale ja see tähendas: „Tulge 
appi." Sömaaega tõstis ta pää ja toetas löö- 
gihambad paadi pardale, kavatsedes seda 
kummuli tõmmata. Kuid Lauri juba teadi?, ta 
kombed. Külmavereliselt hakkas ta kätega 
löögihambaist kinni ja päästis nad paadi par­
dast. Teine mursu poksas pääga vastu paadi 
põhja, ja siis oleks ta peaaegu ülepääkaela mer­
re lennanud. Tugev löök aeruga selle laia koonu 
pihta kargutas ta kaugemale. Kuid kohe oli 
teisi kümnete kaupa paadi ümber möirgamas 
ja ähvardamas. Lauri pidi aeruga hlo-oipe ja­
gama ühte ja teise külge, et eriti raevunud *) 
hiiglasi eemal hoida, kes* olid tulnud aitama 
oma haavatud seltsimeest; ühtlasi harutas ta 
köit oma harpuuni järel, mida haavatu juba 
ägeda hooga tõmbas. Kä teised panid talle jä­
rele, märgates, et see kummaline elukas sääl 
paadis õn neist tugevam.

Lauri laskis harpuuni köit seevõrra järele 
kui ulatas, kuid hoidis õtsa kõvasti käes ja 
köitis selle paadi keula kinni. Mursu vedas 
paati järel kui põder kelku, nii eit vesi kohi­
ses keula ees, ja mehel di päris tegemine seda 
sinna juhtida, kuhu veealune, nägematu „mioo- 
tor“ tahtis. See oli äge sõit mere poole. Kor­
ra katsus munsu otse alla sukeldada ja paadi 
vee alla tõmmata. Siis oli Lauril kirves püsti, 
et harpuuni köis katki raiuda, kui paat hak­
kaks vajuma. Kuid õnneks loppis mursu õhu­
tagavara ja ta oli sunnitud tõusma veepinnale 
hingama. Et vabaneda kiuslikult kaaslasest, 
katsus mursu teist abinõu: ta ujus ägeda hoo­
ga otse jäälaami poole, ja enne kui paadis sei­
sev püsti kirvega püügimees jõudis aimata, 
di ta sukeldanud jäälaami alla. Lauri sihtis 
kirvega köie pihta just samal silmapilgul, kui 
paat vastu jääd põrkas ja kaheks lõhkes. Kir­
velt oop ei sattunud otse ja seepärast läks paa­
di teine osa mursule jää alla järele. Lauri ei 
osanud kunagi hiljem seletada, kuidas ta üsna 
kuivi jalu oli sattunud tugevale jäälaamile.

*) raev — metsik, pöörane, viha.



Arvatavasti paadi vihane hoiog viskas ta ühes 
kirvega üle keula jääle, kui paat vastu jää- 
serva põrkas. Kui ta põrutusest toibus, leidis 
ta end kiikuvat jäälaamil keset Pooli lahte, kir­
ves ainsaks kaitseriistaks. Kõige pahem oli see, 
et mursud veelgi ei jätnud teda rahule. Nad 
poksisid alt pääga vastu jääd, alatasa tundus, 
nagu oleks suure haamriga taotud ning jää va­
bises tunduvalt iga löögiga. Lauri kartis selle 
kildudeks purunevat. Viimaks ometi jätsid 
loiumad ta oma õnne varale.

Lauri ei teadnud alguses, kas imetella 
mursu leidlikkust, siunata oma uudishimu ja 
rumalust, või kurvastada oma julma saatuse 
pärast. Ta nägi vaid seda, et ta mängu oli 
kaotanud, jäänud kui kalamehe koer rannale 
ja muisu, pooleni vaba, ujus juba kaugel la­
hel. Paadipool puhu tõusis, puhu vajus süga-
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,leidis end jäälaamil, kirves ainsaks kaitseriistaks

vusse, sedamööda, kuidas mursu ühes oma 
saatjate karjaga sukeldas. Ta ei võinud veel 
arvata, kas sureb ta nälga, hulkudes jäälaamiga 
mööda ookeani mõõtmata pinda, või külmab 
kangeks ilma kasukata ööpakases, või sulab 
jää vähehaaval ikka vähemaks, nii eit ta vii­
mati hukkub. Kaaludes kõiki neid võimalusi, 
hakkas maailm ta silmis ringi käima ja pää 
tundus pööritavat. Ainus pääsmine oli tuule 
pöördumine kas idasse või edelasse. Lained 
ajaksid siis jäälaami Pooli lahe rannikule.

„Miks läksin üksi võitlema mursuhiiglas- 
tega. Selle eksituse saan nüüd, võib olla, 
maksa oma eluga.“

Norus päi, toetudes kirvevarrale, seisis 
Lauri jääpangal, mida kandis tasane mere­
veel. Oma ehmatuseks nägi ta selle liikuvat 
mere poole. Oleks paadist vähemalt aer jä­
rele jäänud, siis kassuks sellega jääserval 
sõuda ning juhtida selle käiku enam ranna 
poele, kuid need olid läinud ühes paadiga, 
mille teine poolgi oli ujunud jääservast kaugele.

Vägimeelseimgi kangelane, nõukaimgi ini­
mene satub vahel seisukorda, mil enam loma

nou ei aita, mil abituna end annab kõrgemate 
võimude kaitse alla. Lauri oli nüüd niisuguses 
seisukorras: eeis ääretu vetelagendik, laevaks 
päev-päeyalt ikka enam murenev jää, ei suu­
täitki toitu, ei mingit varju tormi ja saju 
vastu, ja pääsmise teed näisid olevat kõik su­
letud. Ainult õnnelik juhus, nimelt see, et tuul 
hakkaks maa poole puhuma, oli ainuke pääs­
mise lootus.

Siis, suveöö päikese kuldse peegelduse häl­
lides mere vaiksel pinnal, tõstis ta käed ja 
palged kõrguse polole, paludes taeva ja mau 
Lõug alt abi, et veel kord saaks kindla põhja 
ialge alla.

Vaevalt õn keegi kunagi oodanud tuult 
suurema põnevusega kui „Linnumägede vald- 
jas" sel ööl jääpanga hiljukesi liugudes Pooli 
lahe suult mereseljale. Ta vaatleis ^tuule küü­

si11 taeval, kuhupoole need 
osutasid, ta kuulas, mis suunas 
merilindude kisa kaugemale 
kostab, ja igasse veekohatusse 
kinnitas ta tähelepanu, et sel­
gusele saada,kust tuul tõuseb. 
Selles oli ta kindel, et Jäämeri 
ei püsi kaua vaikne.

Aeglaselt, otse piinava aeg­
lusega venisid tunnid. Et kui­
dagi aega mööda saata, mõõtis 
ta sammudega oma isevärki 
laeva, millele karm saatus teda 
oli asetanud ja nüüd kandis 
tundmata sihi poole See oli 
kümme sammu pikk ja kaheksa 
lai randjäätükk, mis näis hil­
juti murdunud olevat mingi 
suurema merijää küljest. Selle 
pind oli sulamisest veidi kro­
beline, kuid mitte vesine, 
sest kuiv Öhk kaotas vee, 
mis päeval jääst oli jõudnud 
sulada.
t. Kui hommikupäike ikka soo- 
jemini hakkas paistma, hakkas 
Lauri tundma suurt väsimust 

ja silmad vajusid vägisi kinni. Ta heitis jää­
panga keskele pikali, uinudes kohe väsimusest 
ja meelepingutusest murtuna raskesse unne.

Jäävoodi ei ole kuigi mugav: see õn kõva 
ja külm, ja kui kehasoojus hakkab jääd sulata­
ma, muultub ta ühtlasi kä märjaks. Sellest hoo­
limata oleks Lauri maganud kaua, põleks 
teda mitte äratanud kohutav möirgamine, mis 
peaaegu oleks lõhkunud ta teise kõrva trum- 
minaha. Ta hüppas istukile ja unest poolse- 
gane nägi ta jälle mõne sammu kaugusel kaks 
põrnitavat silma talle otsa vahtivat, kõverad 
löögihambad löögiks üles tõstetud. Mursu oli 
kobinud samale jääpangale magama. Vissisti 
oli ta Lauri hülgeks pidanud, lähemale tõm­
bunud ja tahtnud ta surnuks lüüa, et saak löö- 
gihammastega tükkideks lõikuda ja ära süüa. 
Kuid viimsel silmapilgul oli Ita märganud 
oma eksituse ja imestusest hüüatanud, nähes 
jäätükil üsna võõra eluka. Ajaviitmata haa­
ras Lauri kirve ja purustas ta pää üheainsa 
tugeva hoobiga. Mursu jõudis veel ainult kor­
ra oma hiiglakihvad jäässe lüüa ning jäi sin­
na surnult nagu ankrusse.



Lauri tundis end juba vihkavat neid koh­
makaid merielukaid, kelle tõttu oli sattunud 
nii kohutavasse seisukorda. Ta oleks valmis 
olnud veeretama valdava, nelja meetri pikkuse 
ja Lgemale tanniraskuse laiba jääpangalt ta­
gasi merre, kui ta mitte poleks märganud, et 
tal sellest veel surn- kasu võib olla.

See oli vana isane mursu. Nahk oli pai­
guti päris paljas, paiguti harva karvaga kae­
tud; seljas ja turjal oli suuri arme, märgiks 
mullusiigisesist vihaseist võitlusist, kui halas­
tamatult oli tarvitatud suuri löögihambaid.

„Nüiid õn ometi liha ja rasva," sõnas Lau­
ri. „01eks see saak Varangi majas, ei ma 
siis siit midagi põlgaks."

Lauri nülgis ema saagi Kehapoole ja lõi­
kas säält suuri liha- ja ra^valahmakaid, nagu 
eelmisel suvel oli näinud. Rasva pani ta ühCe, 
liha teise hunnikusse. Seljanahast tegi ta ma­
ti, mille pääl mõtles magada, õhemast külje- 
ja kõhunahast lõikas ta pikki rihmu. Kirvega 
lahutas ta pää muust kehast ja, eraldades 
säält löögihamba, pidi ta selle juba merre 
viskama, kuid siis taipas, et pääluust võib 
saada üsna keskmise rasvalambi. Ta puhastas 
selle sisemuse ajudest ja täitis siis rasvaga. 
Lotendavast pintsaku voodrist tegi ta lambi- 
tahi, ja et tal tikud juhtusid kaasas loiema, 
siis leegi:ses peagi rasvalambike jääpangal. 
Sel tulel küpsetas ta mursuliha ja sõi oma 
vähenõudlikku pruukosti.

Neis saagiaskeidusfo kulus aeg hubase­
malt. Merehädalise seisukord oli seetõttu tun­
duvalt paranenud, et oli toitu ja põletisainet; 
mursunahka võis ta tarvLada kaitseks tormi 
vastu, laipa istmena, selle siseõõnsust vahest 
isegi voodina.

Raisa lõhn meelitas Laurile palju seltsi. 
Mõned annid ja burmeisterkajakad keeruta­
sid esmalt jääpanga ümber. Ajaviiteks pil­
dus Lauri nei’e trääni- ja lihatükke merre. 
Nad ahmisid neid valjusti kiskudes ja tülitse­
des. Vähehaaval kogus neid kümnel.e, sadade, 
tuhandete kaupa helde mehe ümber, ja kõik­
jalt kuuldus kõrvulõikavat kogumist. Julgei­
mad isHusid jääpangale ja näppasid hunnikust 
liha, ehk küll Lauri püüdis neid minema pele­
tada. Ta oli saanud neist lahutamata kaasla­
sed, niikauaks kui mursu laipa jätkus. Et kaja­
kate ahnust proovida, puges Lauri mursu na­
ha alla peitu. Kohe oli laip üleni valge kir- 
guvaist ja tülitsevaist kajakaist.

Selle melu seas ei olnud mõtetki puhata. 
Tuhanded linnumägede röövlid oleksid ehk 
inimeeeT.ki silmad pääst nokkinud.

„Tüütavad kaaslased. Kuidas neist ometi 
lahti saada, et kõrvad võiksid veidike puhata," 
õhkas püügimees.

' Elajad õn inimesest oma vaimuannetelt 
mitmeti ees. Nad 'teavad m. s. juba ette tiar- 
tnituleku. Kä Lauri uskus, et kajakate üli­
määrane rohkus tormi ennustab, ja silmitses 
murelikult taevaranda.

Kuid vaikne, päikesepaisteline ilm kestis 
kuni Õhtupoolikuni. Varangi jahimehe omapä­
rane laev ujus Ptoli lahe suust avamerele, 
möödus nii lähedalt Poolineeme kaljuninast, 
et Lauri pidi juba riideid vähemaks võtma ja 
hakkama ujudes randa minema, kuid mõistis

äkki, et külm merevesi Ha siiski kangestaks, 
enne kui ta randa jõuab. Ta katsus kirvega 
sõuda jääpanka neeme polele, kuid see oli as­
jata vaev. Kurvastusega nägi ta Teravmäge­
de sakilised piirded vähenevat ja üha kauge­
male kaduvat.

Ees avanes päikesepaistes välgendav, ran­
natu veteväli, kus lauged vood hiljukesi hälli- 
sid. Kaks kõrget jäämäge paistis lõunas ja 
nende ümber kihas arvukas parv kajakaid.

Jäämerel puhkeb maru täielikest tuule­
vaikusest. Nii sündis nüüdki. Lauri märkas 
esmalt kagupoolsel taevarannal väikese tume­
da pilvesagara, mis hakkas kärmesti paisuma. 
Pilve alt muutus meri mustaks. Võis selgesti 
näha, kuidas tuule tume joon lähenes ja kui­
das mere välkumine kustus. Õrn tuulehingus 
käis üle jääpanga otsegu käskjalg.

„Kagust!“ hüüatas jääpangal purjetaja 
peaaegu rõõmsalt, kuid pilgu aja pärast muu- 
tüs ta pilk tõsiseks pingutuseks, sest võ.mas 
tuulevihur pidi ta peaaegu maha paiskama ja 
pangalt merre pühkima. Kähku lõi ta kirvega 
mursu hambad nagu naelad jäässe, kinnitas 
nende külge mursunahksed rihmad ja sidus 
teised otsad niude ümber. See oli eriti tarvi­
lik ettevaatus/ oiming, sest järgmisel silmapil­
gul mühas ja möllan meri kui vihane kosk ja 
hädalise rüsinaga hüppasid lained esmalt 
suures segaduses, kuni lõppeks said ühe asase 
takti. Säälsamas pöördus jääpank tagasi mine­
ma Paali neeme puale.

Lauri südames võitles siis lootus ja eba^ 
lootus ülivõimu pärast. Jääpank ujus tõesti 
hääs suunas, tundus, nagu voletos Looja kuul­
nud ta üksindase appihüüu ja läkitanud Huule 
teda maale viima. Aga kas kestab tormis rabe 
jää, kas juhtub ita randa või ujub sellest möö­
da põhja kinnisjääde paole, või põrkab ta wina 
teekannal teiste jääpankadega kokku, või ntu- 
reneb karidel helisevaiks jäänõelteks. Ja mil­
lisele rannale ta maandub, kui üldse maandub: 
kas kaljuseinale, mille vastu ta mõne tõukega 
kildudeks puruneb ja kui tagasivoogav vesi 
raskemad esemed kannab rinnakut mööda me­
re põhja, või kohtab ta lauge, madala ranna, 
kus inimenegi hingega võib pääseda. Need 
küsimused ristlesid nüüd hädasoleva, lootuse 
ja ebalootuse vahel võitleva püügimehe ajudes.

Vaevalt oli kulunud kümme minutit tormi 
puhkemisest, kui juba lained olid kasvanud 
kohutavaiks: nad veereid mäekõrgune vahu- 
lakkadena, pildudes jäälaami nagu laastukeat. 
Suur pääletormav laine pühkia korraga laa- 
milt kõik vähemad esemed ja oleks veeretanud 
kä mursu laiba ve!te, puieks see mitte olnud 
seotud. See oli pöörane ilm. Suure vaevaga, 
hoides küünte ja hammastega kinni, püsis ta 
laamil, vähemalt iga kaheteistkümnes laine 
kas is ta läbimärjaks, püüdes ta kaasa tõm­
mata nagu mingi tühise kihukese.

Tormi uludes ja mere pahisedös puhkes li­
saks veel äikesevihm, mis takistas maad näge­
mast, ei võinud jälgida, kas jää läks ikka 
edesi maa /sihis või pisut mööda. Äikeseil- 
maga võib see hõlpirasti sündida. Sellal kui 
laam vähemini kõikus, vilksas Lauri ettepoole 
vaadata, püüdes uduseina pilguga nagu läbi 
murda, aga ei olnud muud näha kui laineid ja



Noorusmaa

vett. Vahel kärkas kõu kumedasti, suurenda­
des veelgi abituse tunnet.

õhtul, kui juba maru oli vaibunud ja 'tae­
vas selguma hakkas, veeretasid murdlained 
rannal pool-kangestunud mütsita meest: laine 
heitis kuivale, itagasivoulav vesi veeretas mer­
re, kuni üks suur laine ta viimaks kuivale 
viskas. Mees cli Teravmägede ainus elanik 
Lauri Päiväniemi. Burmeisterkajakad, naba- 
maade raisalinnud, keerlesid ta pää kohal, 
oodates soodsat silmapilku, et mereannetuse 
kallale asuda; üks neist is^us juba ta pääle ja 
nokkas teda kõrvalehest. Siis Lauri ärkas mi­
nestusest uimase pääga, avas silmad ja vaatas 
ringi.

,,Kus ma nüüd c!en?“ oli ta esimene mõte.
Ta hõõrus kaua kangestunud jalgu, enne 

kui pääsis kõndima Varangi maja poole.
Laam oli ajunud Pooli neeme läänekal­

dale, umbes viis kilomeetrit majast lääne pao­
le. Kaldale jõudes oli laam esmalt pooleks 
murdunud, -siis ikka vähemaks pudenenud. 
Lauri oli merre kukkunud, kuna jäätükk ta 
meeled segi oli põrutanud.

Kaju jõudnud, magas ta pärasit Keda õn­
netut mursuseiklust ja külma meri&uplust 
kaks öödpäeva ühtejärge. Sellest jäi talle ise­
sugune õudus ja vaslikus mursude vastu. 
Kõiki muid loomahääli võis ta kannatada, aga 
n ipea kui ta kuulis mursu möirgamist, tun­
dis ta kerget südamepööritus/1. Sest ajast iii 
mursu talle nagu muinasjutuline vesihirmutis, 
kellest ta meelsamini püüdis kõrvale hoida

Laev. •
arangi kurb saatus ja 
karuse asjatud pääst- 
miskatsed said ajaleh­
tede kaudu tufavaks 
kogu Euroopas ja Amee- 
rika-Üuisriikides. Üldi­
selt kõneldi Idasaarile 
jäänute kohutavast saa­
tusest ja osavõtlikud 
südamed saatsid anne­
tusi valaspüügiühingu- 
le, et järgmisel kevadel 

varustatakg uus päästeseltskond. See oli siis­
ki asjata, sest Norra valitsus, kes mäletatavasti 

oli ettevõtte osaline, oli alanud suurejoonelisi 
reisivalmistusi. Leiti vastupidavaim laev, va­
liti selle jaoks kõige tublim meeskond, kes 
juba mitu suve oli Teravmägedel olnud püügi- 
reisidel, ning võeti laeva kaasa kä koerad kel­
kudega ja sõidupõdrad, kellega kindla jää ser­
vast pidi maale sõidatama. Kä arst oli kaasas; 
selle oli palganud Rootsi ja Norra kuninganna, 
et ta hädalistele või surmahaigetele annaks 
esimest abi.

Juunikuu alguspäevil sõitis Larus Vuorei- 
ja sadamast Idasaarte sihis välja. Veidi va­
remini läks Dundee sadamast inglise suur 
püügilaev põhja sihis merele ja reisi eesmär­
giks olid Idasaared. Inglased teadsid Varangi 
hukkumisest ja arvasid, et Varangi polnud

veel pääsnudki saarte rannikule. Norralaste 
avaldust, nagu oleks Idasaar.le püstitatud 
Norra lipp, nad ei uskunud, vaid arvasid, et 
norralased selle ise kapten Jenseni raportile 
õn juure lisanud.

Lauri Päiväniemi, Idasaarte valdjas, ei 
teadnud jäälaamil ringi hulkudes, et just sel 
ajal lülid tulemas kahe võistleva riigi laevad 
teda päästma.

Norras ja Inglismaal ei teatud aimatagi, 
et jääolud sel suvel Idasaarte ümbruses nii 
soodsad olid. Nädal varemini juba oleksid 
aurikud võinud pääseda Pooli lahte, nagu eel- 
jutustatud merimatkast võis märgata.

Kui Lauri ühel hommikul tuli Poolinee- 
niele lipuvarda juure oma harilikule vaatlus- 
käigule ja pilgu lõunasse pööris, pidi ta häm­
mastusest ja rõõmust peaaegu tasakaalu 
kautama.

„Laev... laev.kogeles ta rõõmsalt 
nagu laps. „Nad saatsid mind päästma... “

Sääl ta suitsis kaugel taevarannal. Ei 
saanud veel aru, kas oli ta valaskalapüügil 
või tulemas otse Idasaarile. „Kui ta ei tulegi 
siia... kui ta ainult sääl vaatekaugusel ajab 
valaskalaparve taga, ja kui saagi õn tabanud, 
jälle tagasi läheb. Kui kapten midagi ei tea 
Varangi saatusest...?“ Need ebalootuse ki­
hutatud mõtted ujutasid üle ta hinge. Ta 
jooksis rasvatündri juure, mille ta just seks 
otstarbeks sinna oli toonud, ja pistis selle põ­
lema. Kohe hakkas Poolineeme kaljult tõus­
ma põlevast rasvast ja kuivist mättaist tu­
gev suitsusammas, laienedes kõrgemal selges 
ja vaikses õhus puukrooni kujuliseks. See 
tõusis nagu ohvrisuits taeva poole. Ja vaevalt 
õn keegi suuremas tänumeeles toimetanud 
oma ohvritalitust kui Jäämere kangelane, nä­
hes päästva laeva lähenevat siia surmaran- 
nikule.

Merelt märgati suitsu. Laev võttis kohe 
suuna sinna poole. Au väärilise aeglusega la­
henes ta rannale, seisatades vahetevahel sü­
gavust i:odima, sest merikaardid sinna ei ula­
tunud. Ranna lähedal heitis ta ankru merre, 
ja kohe lasti luup vette, milles kapten ja kolm 
meest rannale sõudsid.

Lauri tervitas tulijaid mütsi keerutades. 
Kapten kõnetas teda võõral keelel, millest ta 
sõnagi aru ei saanud, kuid arvas selle olevat 
inglise keele. Teda esmalt võõrastas kapteni 
kõrgilt külm kohtlemine, ja ta ei taibanud al­
guses selle põhjusi. Alles siis, kui üks laeva- 
meestest näitas kivihunniku otsas lehvivat 
norra lippu, mida lipuvarda otsas istunud ka­
jakad ja tiirud omal viisil olid värvinud, selgus 
talle, et mehed sellepärast olid vihased, et 
norralased neist ette olid jõudnud. Kapten 
küsis märkidega, mis oli laeva nimi, kust see 
pärit oli, kes oli kapten ja mitu meest oli lae­
val. Lauri pidi tarvitama kõiki abinõusid, et 
kaptenile kuidagi oma seletusi arusaadavaks 
teha. Raskeim oli neile selgeks teha, et viis 
maalejäänut oli surnud ja et ta asukoht oli 
teise lahe taga.

Kapteni ja meeskonna külmus tuli nende 
pettumusest. Nad tahtsid saarele püstitada 
inglise lipu, lootes sellest suurt tasu, kuid



nüüd langes see lotitus tühja. Üks meestest 
haaras lipuvardast kirnu ja tahtis selle maha 
kiskuda, kuid Lauri seletas, et kapten Jenson 
selle oli püstitanud ja et sellesse ci tohi 
puutuda.

Kui Lauri oleks poolegi meeste kõnest 
mõistnud, oleks ta kohkunud.

„Me hävitame selle norra lipu ja püsti­
tame oma asemele," ütles see, kes katsus var­
rast maha kiskuda. „Tolle nõumehe, kes õn 
ainus tunnistaja, võime Inglismaale kaasa 
võtta ja kingitustega ära osta või saata met­
sikute maale."

„Ei, seda ma ei tee, niikaua kui olen aus 
inglise kapten, aga kui see lipp milgi viisil 
hävineb, ja norralased kuidagi oma peremehe- 
õigusi ei tarvita, siis õn see teine asi."

„Lipu võis ju hävitada mõni rändav jää­
karu või torm," seletas teine merimees.

Lauri palus neid märkidega tulla Varan- 
gi majja, kuid kapten ei olnud nõus. Nad 
läksid lootsikusse ja kutsusid ta laeva kaasa. 
Sääl sai ta end põhjalikult pesta, endised rii­
ded merre heita ja inglise laevamehe ülikonna 
selga tõmmata. Mõne minuti jooksul oli ta 
välimus seevõrra muutunud, et teda esimesel 
pilgul poleks võinud pidada endiseks „Ida- 
saarte erakuks". Kapten püüdis ta rahvuse 
üle selgust saada, ja alles pikkade seletuste 
järele mõistis ta, et Lauri oli soomlane.

Laevas ta sai üle pika aja süüa jälle kül­
laldaselt kartuleid ja rukkileiba, mis talle pa­
remini maitsid kui parimad maiusroad. Seäl 
toodi talle koguni teed ja kohvi. Elu 
tundus talle jälle mõnevõrra heledam, ehk ta 
küll teistest aru ei saanud.

Õhtupoolikul läks kapten ja osa laeva- 
mehi uuesti maale, ja Lauri pidi olema neile 
teejuhiks. Ta näitas inglastele Varangi maja 
ja seltsimeeste hauda.

Inglased imetlesid osavasti ehitatud kivimaja 
ja küsisid, kes selle oli ehitanud. Lauri kat­
sus seletada. Minekul kaevas ta maa seest 
oma aarde ja tahtis selle laevale kanda. Kap­
ten aga tahtis näha, mida see sisaldab, ja me­
hedki tulid uudishimuliselt silmitsema, kui ta 
oma ranitsa avas.

Rasv.... hi, hi, hi," naersid merimehed. 
„Niisugune kokkuhoidlikkus läheb juba liiale."

„Mees õn üksinduses ja eluviletsuses 
pääst veidi segi läinud," lausus üks hulga 
seast. „Küll te näete, ta viib selle soga koguni 
koju."

„Kuid mõistus näib tal selge olevat," ar­
vas kapten. ,,Viska merre see löga!" sundis 
ta Laurit. Sääl märkas kapten väikese kivi- 
söehunniku maja nurgas.

„Kust need siia õn saanud?" küsis ta ing- 
liskeeli. Lauri mõistis märkidest ja näitas 
sõrmega kaljurinnakule. Kohe läksid nad hul­
gana sinna ja kapten märkis täpselt üles kivi- 
söe-lademe paiga ja paksuse. Nende leiust 
sai ta nii rõõmsaks, et ei mäletanudki enam 1

1) erak.— üksiklane.

oma äsjast käsku, vaid laskis Lauri oma ra­
nitsa laevale kaasa võtta.

Inglise piiügilaev „Jan Mayen" oli palju 
suurem ja uueaegsemalt ehitatud kui Varan­
gi. Püügivahendid olid eriti hääd, kuid neid 
polnud veel tarvitatud. Kapten Ktn, tüübiline 
inglise merilõvi, juhtis oma tähelepanu pää­
asjalikult saartele ja nende kivisöele ega näi­
nud esialgu elajaist hoolivatki. Ta laskis 
mehed juba alustada kivisöe kaevamist, olgu­
gi et tal puudusid seks tarvilised vahendid.

Järgmisel päeval läks ta jälle oma mees­
tega vaatama kivisöe-lademeid ja võttis jälle 
Lauri ühes. Kui nad õhtul Pooii-neemele ta­
gasi tulid, nägid nad oma hämmastuseks nor­
ralasi oma lipu ümber ja nende laeva inglise 
oma kõrval. Norralaste hulgas oli kaks Pui­
ja soomlast. Lauri võeti eriti sõbralikult vas­
tu, ja kui ta oma asjad „Jan Mayenilt" oli 
ära toonud, siirdus ta norra laevale, mille nimi 
oli „Vardö",

Valge, vaikne südasuve öö, mil päike Te- 
ravmägedel ei läinudki looja, kulus jutustades 
mullusuve ja talve seiklusrikkast elust ja 
need kaks soomlast tõlkisid selle kä teistele. 
Kurvalt kuulas Lauri kapteni jutustust Va­
rangi saatusest ning tubL kapteni ja meri­
meeste koledast surmast. Nüüd alles selgus 
talle reisiseltskonna täieline hukatus.

Teisel päeval läksid norralasedki Lauri 
saatel Varangi maja juure. Sääl kivisöe-lade- 
mete juures sündis norra ja ingli:e kapteni 
vahel äge riid sellest, kelle päralt õn kivisöe- 
lademed, ja Lauri Päiväniemi oli norra­
laste poolt tunnistajaks, et Varangi me­
hed n e e de.1 a d e m e d leidsid ja tarvita­
sid kivisütt kogu talve. Seega si.s tegid ne­
mad kaevandustööga algust ja valdasid lade­
med. Inglased jälle väitsid, et nad õn teinud 
säädusliku valdamise ja et merehädalised õn 
tarvitanud kivisütt vaid põletisainena ega 
mõelnudki sääl alustada kaevandustööd nagu 
nemad praegu. Riid arenes vihaseks sõnasõ­
jaks, millest kummagi poole meeskonnad osa 
võtsid, nii et kära vissisti kuuldus kilomeetri-* 
te taha. See oleks võinud kujuneda üldiseks 
tapluseks, kui mitto Vardö kapten poleks oma 
meelt taltsutanud ja otsustanud asja anda 
Norra valitsuse hooleks ja otsustanud seepä­
rast kohe sõita Vuoreijasse ega jääda kuuks 
ajaks valaskalapüügile, nagu esmalt oli ka­
vatsenud. Kapten teadis endal olevat hää 
tunnismehe, kes ise oli kivisöe-lademed leid­
nud ja neid tarvitanud. Ja Lauri tahtis kind­
lasti kaitsta Norra õigusi, mälestades kadu­
nud kapten Jenseni nõuannet: „Kelle lipu all 
purjetad, selle õigust kaitse, kas mingu või 
hing."

Norralased viibisid Idasaaril veel kaks 
päeva. Nad märkisid kaardile kivisöe-lade- 
mete leiukohad, sulgesid lakiga Varangimaja 
ukse ja õliköögid, mis jäeti Poolilahe rannale, 
ja kolmanda päeva hommikul alustasid taga- 
sisõitu. „Vardö“ meeskond oli sest asjapöör- 
dest üsna rõõmus, sest Lauri jutustused pa­
nid neid kohkuma; nad kiitsid Loojat, et nii 
hõlpsasti pääsid.



sm

28. Koju.
aev asus koduteele. 
Pooli-neemest mööda 
liugudes nägi Lauri vii­
mast korda kõrgeimal 
künkal kivikangru ja 
selle pääl tuules hõl­
juva Norra ristlipu, 
kelle püstitajaist ta 
teadis enda olevat vii­
mase; teised puhkasid 
merepõhjas või lahe 

liivas. Ta ei teadnud, et siis, kui Teravmäge­
de sakilised piirjooned olid vajumas põhja- 
taeva ranna taha, sõitis laev Varangi meeste 
viimse puhkepaiga iile. Sääl sügavuses oli 
tubli kapten Jenson, sääl õrnatundeline viiuli­
kunstnik Vängel, sääl karm kahurimees Jö- 
ransson, kes polnud enam valaskaladele häda­
ohtlik, ja sääl veel mitu teist. Kui Lauri seda 
oleks teadnud, oleks ta mütsi pääst võtnud, et 
austada oma seltsimeeste ja merikangelaste 
mälestust. Kuid ta ei võinud seda aimatagi; 
ta juhtis pilgu lõunasse ja mõtted lendasid 
edesi jaheda ookeani taha üle Koola paljaste 
tundurite ja Karjala maa kuni Saarijärve ran­
dadele, kus ta vaimusilmil nägi Päivänieme 
haljad põllud, maja ees õitseva pihlaka ja sel­
le all kaks inimest: ema ja Hanna.

Kui nobedasti võivad muutuda seisukor­
rad siin maailmas, seda sai Lauri Päiväniemi 
nüüd elavasti tunda. Mõni päev varemini oli 
ta olnud rabedal, mureneval jäälaamil purje­
tamas, abitu ja näljane, nüüd sõitis ta sama 
jäämere pinnal kindla aurikuga selle tähtsa­
ma reisimehena ja rikkalikkude kivisöelade- 
mete leidjana. Kui nad Vuoreijasse saabusid 
ja sõnum sitke soomlase talvetamisest Terav- 
mägedel linnas laiali läks, tuli hulgakaupa 
inimesi teda vaatama ja tervitama. Kalamees­
te kõrtsis neil päevil palju muust ei kõnel- 
dudki. Nende meelest oli see otse ime, et ini­
mene ilma toiduta oli Teravmägedel üle tal­
ve hinges püsinud. Lauri kohtas sadamas ko­
guni vana Rigina-taadi ja vanamees lõi talle 
liigutatult oma kareda kämblaga õlale ja üt­
les: „Sina oled Jäämere kangelane". Ja Lauri 
pidi kogu öö istuma ta kajutis ning jutusta­
ma Teravmägede-seiklusist, kuid kulla-aar- 
dest ei lausunud ta midagi.

Ta pidi terviga kuuks ajaks jääma Vuo­
reijasse, et valmistada aruannet Varangi rei­
sist ja kivisöe-lademete leiust. Sellest teatati 
kohe kä Norra valitsusele.

Kuupaistesel heinakuu õhtul läks üksik 
sõudja Koutanieme rannast. Hanna, emand 
ja isand olid tulnud teda randa saatma ja sei­
sid siin, vaadates, kuidas lootsik kahinal läbi 
tiheda roostiku avavette tungis.

„Miks sa ei lasknud meid saatma tulla," 
sõnas Hanna, „o!ed ju reisist väsinud."

„Külap tüdrukud oleksid jõudnud," lausus 
perenaine.

„Oh, küll saan üksigi, kui ema selle loot­
siku minu jaoks siia õn toonud;" ütles Lauri.

„Aga küll nüüd Leena saab südamera­
banduse sest suurest rõõmust, kui koju tuled."

Lootsik läits tasakesi liuguma Päivänie­
me poole piki kuu hõbesilda. Koittanieme ta­
lu hämar kuju hääbus, ja selle takka paistis

«Koju."

põhjataeva rannal õhtu kuldne kajastus mäe 
tumedate ja sihvakate kuuskede läbi. Sala- 
naeratav, kuuvalgusest kirjatud hämarus le­
vis iile maisemaa. Kuuldus vaid sõudmise ta­
sast solinat, kui mees oma kalli kodu poole 
aerutas. Keskel lahte jättis ta sõudmise, ha­
kates pärapingilt mõlaga hoobama, sest et kii­
ret ei olnud ja et kodujärved ei tarvitsenud 
tormi karta ja et mõtted palavikuliselt tööta­
sid. Eel paistis juba kodu, Päiväniemi. Vastu 
läänetaevast paistis elumaja, õuepihlakad ja 
kaevuling, mille otsa kohal ehatäht nagu ter­
vituseks heledana vilkus. „õnnelik kodu," 
mõtles sõudja, „rahuhoone, kus olen veetnud 
oma lapsepõlve kevadised päevad. Sind olen 
mälestanud, eksides mere tormides ja sinust 
üksinduses unistanud. Kardan, et hävineb su 
kaunis rahu, põgeneb mu eest hää läbisaami­
se salane tunne ja rahulolemattuse madu sül­
gab sappi su armsasse õhkkonda, kui toon 
selle neetud kulla-aarde su seinte vahele. Oi, 
kuidas ta mu selga rõhus, kui kandsin teda 
üle Koola tundurite ja Karjala maa, ja nüüd 
tundub, nagu oleks parem heita see üle par­
da, peita igaveseks ajaks inimeste igatsevate 
silmade eest ja vaadata, kuidas tühjad mul­
lid tusevad säält kohalt põhjamudast ja lõh­
kevad uduks.

Kui viin selle koju, hakkavad inimesed 
mind kulla pärast ülistama; kadetsejad ütle­
vad: Pole see küll õigel teel saadud; teised 
nuusivad nurga taga, et seda endile röövida. 
Kas võiksin siis paigutada koduse hää läbi­
saamise asemele kulla külma sära?

Neid mõtteid mõlgutades lähenes ta juba 
kodurannale. Tasa laskis ta lootsiku sauna 
taha, tõmbas selle ilma kolinata maale ja kan­
dis oma kullaranitsa metsa, põllu taha ja pei­
tis selle sinna vanasse sõmerliiva kauda. Ker­
gendatud südamel sammus ta siis koju.

Nii loppis Lauri Päivänieme enmene ja 
viimne Pummangireis, mis oli täis ristlusi ja 
vastolusid, kuid naabrite meelest see polnud



mingi ime, sest et ta ristrebase nahast oli saanud 
reisiraha. Eriti Vaara Mati, kes teisel päeval 
tuli Laurit tervitama, oli pidanud loomuli­
kuks, et reis pidi saama täis pettumusi ja oli 
seda perenaisele juba mitugi korda öelnud.

Ristrebasega õn juba kord niisugune 
temp, et kes ta saab, sellel ta tähendab õn­
netust, olgugi et nahk õn kallis."

„Ei ta mulle toonud mingit õnnetust, sest 
et tervena olen koju pääsnud ning liikmeis 
tarm pakitseb."

„Ei.... Loojale tänu," lisas Leena juure. 
„Ja Norra valitsus maksis Laurile selle aja 
eest palgagi välja."

„Või maksis kogu aja eest!"

Mati vaikis hetkeks, ja kui oleks võinud 
ta mõtteid lugeda, oleks leidunud neis veidike 
kadedust, sest temagi, omaga läbisaaja mees, 
mõõtis inimõnne rikkuse mõõdupuuga.

„Noh, ma tõin säält suure koti täie raha," 
sõnas Lauri naerdes.

Mati ja Leena muigasid selle „liialduse" 
pääle.

„Nali naljaks," lausus Mati.
* *

*

Lauri elas kogu ea Päiväniemes oma 
naise Kannaga, kelle ta mõni aasta pärast 
Pummangireisi oli Koutaniemest koju toonud. 
Ta laiendas tublisti oma kodukoha maid, I ;as- 
tates metsi haljaiks viljamaiks. Naabritega 
elas ta erilises sõpruses, aidates neid nõu ja 
varaga.

Korra talve! käis ta linnas ja vahetas 
kuski kuldsepa äris mõned vanad võõramaa 
rahad soome rahaks.

„I(ust sa neid vanu hollandi kuldrahasid 
oled saanud?" kiisis kord kuldsepp.

„Oh, see õn nii pikk lugu, et ma seda 
siin seletada eJ jõua."

Kuldsepp valas rahad sõrmuseiks. Ja 
sama aine, mis rahana oli tootnud nii palju 
õnnetust ja Laurile vaeva, helkis siis õnnest 
säravate mõrsjate ja peigmeeste sõrmes iga­
vese armastuse ja truuduse võrdkujuna.

Lõpp.

Hüljatu.
K. L.

Sügisõhtu mustad nahkhiiretiivad laotusid 
üle linna, mässides pimedusse maju ja puid 
nende vahel. Tekkisid kord-korralt kollased 
tuled akendele, heites kahvatu helgi välja tä­
navaile, püüdes seda nagu häbelikult kullata. 
Tuline tuksatus käis äkitselt läbi elektritraa- 
tide ja korraga, nagu jahmatudes, süttisid 
elektrilambid tänaval ja helendasid reas kuld- 
nööbena. Kahvatas vähe nahkhiiretiibne pi­
medus, sööstis linnast natuke kaugemale, kus 
aga seda enam mustasid metsad ja majad, sest 
pimedusevaimud vedasid ikka tihedamaks ja 
tihedamaks oma musta kangast nende vahel, 
kuna salgad neid jäid kä vallatuma linnakese 
majade varju.

Valgusse ähvardusid uppuda teaatrimaja 
avarad aknad. Avatud uksest hoovas rahvast 
alatasa sisse. Kõigil oli nähtav rutt, sest 
aeg tõotas juba etenduse algu. Ruttu, hooli­
matult vehkis mõni tõusik kõigist mööda; 
paksud mamslid, käekõrval lapsed, mõni 
vürtsipoodnik ja veel salkkond hiljunud naer- 
vaid õpilasi — ja siis oli teaatrihoone õginud 
oma publiku. Veel ootas vähe piletimüüja 
kassas, kui oli viimane metallraha kolksata- 
nud kasti, kuid siis temalgi hakkas igav ja 
haigutades keeras lukku kassa ning puges 
vaatama etendust. Uksehoidjagi arvas väheks 
mahti saavat istuda lähemale pingile, jättes 
ukse poollahti.



Seda aega aga oskab kasutada teistlaadi 
rahvas, kes tavaliselt keeldub piletiostust. Nii 
hiilis kä Joel — pesunaise poeg, kümneaas­
tane tänavakangelane—(parajal hetkel esikusse, 
ja kui oli orienteerunud seisukorraga, pugeski 
varjuna uksehoidjast mööda ja kadus saali ta­
gumiste pinkide ridadesse. Teda oleks küll kohe 
märgata võidud, sest tema riietus oli nii teis­
test erinev, õieti — tal polnudki ülikonda, vaid 
tema kehaliikmeid varjasid kaltsud: üht jalga 
pastal, kuna teist katkine kaloss, ja häbema­
tult varbad hirvitasid üksteise kiuste välja, 
punetas põlvenutt püksiräbalate vahelt, ning 
pääs oli tal vana, määrdunud lott. Kuid kõi­
kide silmad olid kiindunud näitelavale ega 
pannud keegi tähelegi, kui poisikene kaltsu­
des nurka puges ja hinge kinni pidades sünd­
mustikku laval vaatama jäi.

Vaene poiss, kas oled sa kunagi midagi 
sarnast näinud? Kas tead midagi kuninga- 
poegadest ja printsessest, milliseid näed nüüd 
vallatledes tantsisklevat üle hereda lava; kas 
oled sa kä kunagi maitsenud noid maiustusi, mil­
liseid söövad need sääl ülearugi, ja kus oled 
sa kuulnud nii ilusaid muusikahelisid?! Kui 
sa ehk oledki vahest näinud, kas võid sa mõis­
ta, et see kõik ei ole määratud mitte sulle, 
vaid noile, kes õn riietunud kalleisse samet- 
riideisse ja nüüd lollakad silmil oma kõhukate 
isade-emade kõrvalt rõõmustuvad tollest 
mängust ?

Sulle, väikene poisikene, õn määratud vaid 
tänav, ja nüüd sa oled vargsi hiilinud siia ja 
tunned rõõmu, nähes „kuningapoegi ja -tüt­
reid"; sa ehk tahaksid kä naerda ühes nende­
ga, kuid sa ci julge ju, sest kardad väljavisku. 
Sa väikene räbalapundar, kes ei ole muud Õp­
pinud kui rumalaid tänavasõnu ja -kombeid, 
kes oskad vaid kakelda ja keelt suust välja 
ajada, sa oled siiski hetkeks unustanud enda 
ja oma räbalad, isegi oma kidura, tööstkurna- 
tud ema, kodu, kus muud süüa pole kui kui­
vanud ja hallitanud leivakoorukest ja vahest 
mitte sedagi; sa unustasid ehk sellegi, et oled 
vargsi sisse pugenud, ja tunned end kuninga­
pojana, kellele — näe! tuuakse sületäis maius­
tusi, et ta „hää laps" olevat. Sinagi tahaksid 
nüüd olla hää, kuid sa kahjuks ei tunne seda, 
sa ei tea, mis õn olla hää — sulle pole seda 
keegi ju õpetanud, ja kui sa ehk kogemata 
teaksidki, siiski sa ei saa ealgi samaseid 
maiustusi, sest sina ei ole ju kuninga, korra­
liku kodaniku poegki ja keegi ei märka midagi 
visata sulle süa pimedasse nurka, kuigi su näl­

giv kõht kas või kokku kisuks, kui näed söö­
mas „hääd last" sääl näitelaval.

Sa väikene räbalapundar, sa ei oska seda 
kõike ihaldadagi, sest sa arvad, et peadki ole­
ma sarnane põlatud tänavalaps, kelle osaks õn 
tänaval rumalusi teha, et ainult vargsi võid 
midagi paremat saada, muidugi kadudes pa­
rajal hetkel pimedusse! Jah, sa ei teagi, et 
sa kä samase piriseva lapsena " oled ilma sün­
dinud nagu needki, kellele õn saanud osaks 
hell hooldamine. Sinagi oleksid võinud maius- 
tuda hää lapsena ega tarvitseks seda vaid 
vargsi teha, sest sa, poisu, ei tea ju, et oled kä 
sama rikas kui needki, kes istuvad sääl emade 
ja isade kõrval, sest nemadki ei ole ju muud 
kui ainult lapsed. Kuid sündinud, sa ei leid­
nud elus eest vanemaid, kes oleksid võinud 
sulle midagi paremat võimaldada! Sa poed 
nurka ja oled vait hiirena ega tee suudki lahti, 
sa ei nõua ega olegi sul nõuda kelleltki oma 
osa. Sa ehk tead, et sinu osa viis isa kõrtsi 
ja emalgi pole sulle midagi anda, sest temagi 
õn vaenelaps elus, kes kasvanud ja elab tänava- 
mudases keldritoas, ja kõik võõrad, kellega 
sa kohtad, ei näe sus midagi rohkem kui vi­
letsat, kaltsudes, haletsemisväärset olevust, 
keda ainult hüljata võiks!..

Vaata heredale lavale ja imetle, sest prae­
gu õn veel aega ega märka sind keegi, ja 
sinagi unustad varju, mis sind lahutab noist 
teistest. Varsti tuleb sul jällegi tagasi min­
na tänavale, teiste hallide hulka — kui aga 
märkab sind mõni neist „häädest“.

*

Ent edenes muinasjutt kuningapojast ja 
-tütrest laval, ja Joel elas kaasa viimse kui 
liigutuse, sest iialgi ei olnud ta midagi sar­
nast näinud. Joel oli paar korda salaja kino- 
esikusse poetunud, kuid sääl olid vaid silmad 
valutama hakanud. Kuid nüüd ta näeb tõesti 
kuningalapsi tantsisklevat, laulvat ja rääkivat 
üksteisega valguses valuval laval. Ah, kuidas 
tahaks temagi sinna mängima ja laulma, kuigi 
ta ei oska ühtki nii ilusat laulu (ta õn laul­
nud laule, mida õn kuulnud vahest sõdureilt ja 
laiasuiseilt poesellelt), ja ta kaltsune kogu 
ei sobiks kuidagi sinna heredavärviliste hulka! 
Kuid ta oli unustanud enese, ta oli kä unus­
tanud oma tänavalapsesääduse, et peab pei­
tuma pimedaimasse nurka. Ja kui juhtus, et 
laval „kuningapojal“ väike äpardus tuli ja ta 
pidi komistama vastu kivi ja aietades maha 
kukkuma, siis: ei suutnud Joel enam hoiduda,



vaid sööstis metsikuna läbi pingiridade, hüü­
des: — Pea, pea, ma aitan sind!

Kõikide silmad vaatasid nüüd tema poole 
ja isegi väikesed artistid laval jätsid oma aie- 
tused ja jäid suurisilmi vaatlema nende poole 
sööstvat tänavalast.

Hulga põlglikkude pilkude all kohmetus 
Joel, kes oli unustanud enese ja oma ümbruse 
ja elas vaid kaasa tollele, mis nägi laval. Nüüd 
ta leidis enda jällegi katkisena, abituna kesk 
saali seisvat, ja ümberringi naeris palju hästi­
kasvatatud" lapsi, sest neile pakkus tema il­
mumine ja väljaastumine palju „nalja“, kuna 
vanemad inimesed pääd raputasid ja paha­
meelt avaldasid, et uksehoidur „niisuguse 
lapsekonna" sisse lasknud tulla nende rahu 
rikkuma.

Joel — väikene räbalamärss — seisis abi­
tult kõikide pilkude all ja tal oli nutt kurgus. 
Kuid kaua tal ei lastudki nii seista: tuligi too, 
kelle süüks pandi tema seesolu, ja täitis oma 
kohuse, millele aga Joel ei mõelnudki vastu 
panna. Nüüd võisid jällegi kodanikud rahu­
likult istuda ja unustada väikese, nende mee­
lest muidugi jõleda vahejuhtumuse. Hakkas 
aietama edesi „kuningapoeg“ laval ja tuli

tantsusammu vallatlev „printsess“ ja aitas 
teda; ning paažid liikusid ees ja taga, jagades 
meelitusi.

*
Joel läks sihitult tänavale. Nagu une­

nägu kumises ta pääs veel juhtunu. Kuid talle 
ei tulnud enam nuttki, sest ta oli ju harjunud 
sarnase ümberkäimisega ja nüüd, kui oli leid­
nud oma igapäevase kodu — tänava, mõtles, 
et see pidigi just nii olema; kuid „kuninga- 
poeg" ilusalt lavalt jäi veel kauaks talle meele, 
talle jäi salajane unistus saada „kuninga- 
pojaks".

Piserdus külma sügisvihma ja porine vesi 
voolas tänavarennes allapoole, linnaserva poo­
le, sinna, kus õn suur lohk jätiste tarvis... 
Sinnapoole tatsis temagi — sest säälpool õn 
ju temataoliste kodu.

Jah, sa väikene hüljatu, sa lähed koju, 
kuid see õn ju nii vaene, igast nurgast vahib 
välja nälg ning tühjus. Kuid su pääkeses õn ma­
gus mõte noist maiustusist, mida nägid vargsi 
sääl „inimeste" juures. Ja kui sa jääd maga­
ma, siis näed magusat und kuningapojast ja 
viirastusi tigedast elukast, kes sirutab küüned 
sinu järele...

LOODUSESÕBRA NURK.
Lahendused saata: Võru, õpeta­

jate seminaar. J. Käis.
Linnu j aidade ülesande lahen­

dus. („Noorusmaa“ nr. 14). 1. Kull.
2. Part. 3. Rabakana. 4. JÕetilder. 5. 
Räästas. 6. Jaanalind. 7. Järvekaur. 8. 
Kana. 9. Haigur.
: Õigeid lahendusi: P. Maivel — Haap­
salus; J. Tisler — Kilingi-Nõmme; B. 
Martinsen —Viru-Jakobis; K. Tischler 
— Kilingi-Nõmmel.

Auhinna — kompassi — sai loosi­
misel J. Tisler.

Ülesandeid.
Jõulukuu taevas pakub vähe vaat­

lusvõimalust. Samuti puhkab loodus 
talveunes. Nüüd õn noorusmaalastel- 
loodüssõpradel aega huvitavate ülesan­
nete lahendamiseks füüsika alalt.

1. Ehitustöölised tarvitavad sageli 
liiva tõstmiseks pange, mis Ulitse kind­
la ploki abil üles vinnatakse (nagu 
pang kaevtistki). Kord lõunavaheajal, 
kui töölised puhkasid, oli tühi liivapang

maas ja pange kõrval rippus vabalt nöör, 
mis üle ploki käib. Korraga haaras män­
giv kass vabast köie otsast kinni ja 
hakkas kiiresti köit mööda üles ronima. 
Kass oli täpselt sama raske kui pang 
teises köie otsas. Mis juhtus kassi ja 
pangega?

2. Kaalu ühel kausil seisab tühi pu­
del ja tema kõrval kork, mis vihiga tei­
sel kausil tasakaalustatud. Pudelisse 
lendas kärbes ja jatkab sääl lendlemist, 
pudeli seina puutumata. Kas ja 
kuidas muutub kaalude näitamine (kaa­
lud õn tundelikud): a) kui pudel lahti ? 
b) kui pudel korgiga kinni pandud ?

3. Paat sõidab jõge mööda, mille 
voolu ühtlane kiirus 6 klm. tunnis, Seis­
vas vees oleks paadi oma kiirus 10 klm. 
tunnis. Nii oleks siis paadi kiirus kal­
dalt vaatajale voolu sihis 16 klm. (tun­
nis ja vastu voolu 4 klm.) tunnis. Kas õn 
aerutajate jõukulu ühe tunni jook­
sul mõlemail kordadel üks ja sama?

Nende kolme ülesande lahendajatele õn 
määratud loosimiseks auhind — luup.



VÕISTLUSI JA ÜLESANDEID.
Lahendusi.
9. ülesanne.

Kumb õn peegelpilt ja kumb daam 
ise? Kes olnud vähegi tähelepanelik, 
see teab, et daamide riidenööbid käivad 
kinni pahemale poole. Nõnda siis — pa­
hemal pool õn peegelpilt ja paremal 
daam.

Auhinnaks sai A. Siitam Viljandist: 
Suonio — Kiiu jutustused.

10. ülesanne.
Reisija sõitis Narva, säält Tartusse, 

Valka, Viljandisse, Tallinna ja lõppeks 
Haapsallu.

Auhinnaks sai loosimisel L. Treu­
feldt Jänedalt: Ch. Dickensi — Kilk 
koldel.

11. ülesanne.
Püstküliku pindala õn 2 ruutklm. 

(1 X 2), ruudu pindala õn suurem — 
2,25 ruutklm. (1,5 X 1,5). Ringi pind­
ala aga õn kõige suurem — 3 ruutklm. 
(Ringi ümbermõõt 2 r jt. 2 r jt — 6
klm, r = 3 : jr. Ütleme lihtsuse pärast, 
.et jt = 3, siis r = 1. Ringi pind­
ala õn r2 jt = l2 X 3.)

õieti vastajaist sai auhinnaks K. 
Pohla Nõmmelt E. T. A. Hoffmanni 
— Aamisepa meister Martin.

Üldse oli tulnud õigeid lahendusi 
järgmisilt noorusmaalasilt:

I. Rebane, R. Keres, E. Andresen, R. Lei­
mann, K. Jõger, P. Maivel, Kurut, L. Mar­
tinson, H. Otsing, A. Määrits, Alex Sauna- 
saar, E. Luuk, P. Veidenbaum, J. Rätsep, J. 
Valter, E. Toop, P. Õunpuu, E. Kruus, H. 
Mikkin, Ed. Pokk, A. Siitam, O. Madisson, R. 
Eero, R. Koppel, B. Kuks, A. Möller, B. Mar­
tinson, V. Põld, K. Sopp, 0. Mets, K. Pohla, 
J. Teder, V. Stern, F. Bauer, E. Liping, V. 
Vinglas, K. Laks, 0. Pukal, E. Saarman, E. 
Gerberson, K. Rohan, J. Tisler, A. Simson, 
V. Smirnov, A. Tõldsepp, E. Antje, L. Treu­
feldt, J. Minsky, A. Kokaselts.

13. ülesanne.
Kaks poissi vaidlesid selle üle, kas 

saab muna tühjaks puhuda, tehes augu- 
kese ainult selle ühte otsa. Teine ei us­
kunud. Siis võttis esimene poiss muna 
ja näitas tegelikult, kuidas seda te­
hakse.

Kes noorusmaalasist ütleb, kuidas 
see sündis? Auhinnaks loositakse hää 
raamat.

Lahendused saata toimetusse 15. 
jõulukuu päevaks.

Noorusmaaia$ed omavahel.
Nr. 14, 2. küsimus.

Missugune eesti raamat meeldib teile 
kõige enam ja miks?

Juhan Liivi Vari — Miks? Kui os­
kaksin seletada, oleksin suurem sõna­
kunstnik kui Liiv ise. R. Koppel.

Praegu raske ütelda. Kui veel olin 
vallatu koolipoiss, meeldisid 0. Lutsu 
„Kevaded“ ja teised Tootsi lood.

E. Kelleste.
E. Vilde — Mahtra sõda.

K. Sopp.
Nr. 13. Küsimus: Kes õn teie armsaim 

a jalookangelane ?
Sokrates, kes oli surmani mehine.

Margus.

Napoleon. Rii, B. Kuks, Hirveke.
Minu armsaim ajalookangelane õn 

Camille Desmoulins. 0. Y.
Wilhelm Teil, kes armastas vabadust 

enam kui oma elu. Kräk.
Minu armsam ajalookangelane õn 

Luther. K. Sopp.
Minu armsaim ajalookangelane õn 

Johann Gutenberg, kelle leiduseta ei 
oleks raamatuid ega ajakirju.

Unistav Ivu.
Armsaim ajalookangelane õn Kaa-- 

rel XII. Laine Luulelend.
Karl Suur. Oli tubli riigivalitseja ja 

korraldaja. Armastas sporti ja oli oma 
aja kõige osavam ujuja, ratsutaja jne.

Must Vähk.
Kolumbus. Saare Sass.



Male.

Toimetaja A. Burmeister.

Ülesanne nr. 10.
Kokku säädnud Th. Hendrikson (Frederiksstadis). 
Kauniduse auhind Budapesti maleselts! turniiril.

Mustad.

abcdefgh
8 g§ nn mu nn 8
7 §H 1 7
6 mmmm 6
5 sis * *A mm* WSm 5
4 WS §8 H B 4
3 JU j§§ !SS 3
2 üi R il B 2
1  ̂j .j d i s j

1
abcdefgh

Valged.
Valged: Ke7, Lh4, Oc7, Rb4, Ea6 ja d2. 
Mustad: Kc5, Va5, Rf7, Eb3, b5 ja h2. 
Valged algavad ja annavad matt kahe 

sammuga.

Partii nr. 9.
Inglise ratsamehe mäng. 

Mängitud Augsburgi.
Valged.

Bachmann.
1. e2—e4,
2. Rgl—f3,
3. c2—c3,
4. d2—d4,
5. d4—d5
6. Rf3:e5,
7. Of 1 - d3,

Seis pärast 7. sammu:

Mustad.
Kunstmann.

e7—e5, 
Rb8—c6, 
Rg8—f6, 
Rf6 : e4, 
Rc6—c7, 
Re7-g6, 
Re4 : f2.

Mustad.

ABCDEFGH
8 1 MEHHI El 8
7 Bllilili 7
6 * * ■■ 6
5 §!| UI Ä UH 5
4 * Uppi HP |p 4
3 ■ ai* m " 3
2 m ■ *&b 2
1 »s#s ea 1

ABCDEFGH
Valged.

8. Od3 : g6!
9. 0g6 : f7+,

10. Ool - g5+,
11. Re5—c4+,
12. Rbl—a3!

Rf2 : dl,
Ke8—e7,
Ke7-d6,
Kd6 —c5,

Mustad andsid alla.

Ülesande nr. 7 lahendus.
1. Re2 — c3, Ke5 : d4,
2. Oh6—g7 annab matt.
1. (Re2—c3), Rd6 ükskõik kuhu,
2. Rd4—f3 annab matt.
1. (Re2—c3), f5-f4,
2. Oh6—g7 annab matt.

õiged lahendused ülesandele nr. 7 saatsid: 
Erich Laasi, Ilmar Rebane ja V. Mikenas (Tal­
linnast), Ernst Roost (Arukülast), B. Treinbuk 
(Vetikist), Robert Keres (Tartust), Elmar Kel­
leste (Pärnust).

Tallinna Eesti Kirjastus-Ühisuse trükikoda, Pikk tän. 2.


