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SAATEKS.

Kordame Eestis juba mitmendat katset kirjanduslikku ja po-
liitilist ajakirja vilja anda. Koik senised katsed on iihel voi teisel
pohjusel olnud liihikeseealised. Tuletage meele kas v5di esimese
noudlikuma publikumi poole pddrdud ,Noor-Eesti“ ajakirja asuta-
mist 1910 aastal. - Selle ajakirja seismajdimise pohjust jargmisel
aastal tohiks vist kill selles niha, et toon liiga korgelt oli voetud..
Kitsas estetiseeriv sisu vastas tol ajal veel kitsamale lugejakonnale,

‘ja aineliselt kidis sarnane ajakiri nii kirjastajale kui ka ostjale {ile jou.

Esimesest ainelisest’ ebadnnestamisest hoolitama oli _,Noor-

.Eesti* ajakirja motte teostajail Gustav Suitsil ja nende ridade kirju-

tajal paar aastat hiljem siiski julgust kokku kutsuda noupldamlst
uue ajakirja ,Vaba Sona“ asutamiseks. Kogemus oli meid Opeta-
nud. Mitte ainult klrjandus kirjanduse ja kunst kunsti pdrast, vaid

~ka ihiskondlikud ja poliitilised kiisimused olid meid vaheajal tunta- -

vamalt oma piirkonda tommanud. ,Vaba Sona“ tofmetuse kollektiivi

-enamus soovis asuda sotsialistlikule seisukohale. See ajakiri VOISkl
- suurema tuleviku Iootusega oma esimesest’ aastakalgust uude astuda
pind tema eda51kestm1seks oli* olemas.
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Olgu siin iheks ,Vaba Sona“ teenusena alla kriipsutatud,
et ta ainsana Eesti ajakirjanduses ilmas&ja algul ei langenud sgja-
joovastusesse, vaid asus sjavastasele seisukohale. Venemaa ldia-

saamises n&gime rohutud rahvastele ja k]assidele laiemaid vaba-

- nemisvdimalusi.

Kuid s&jaraskused ja muud sekeldused sundisid Gustav Su1t51
kaastooliste hulgast ja nende ridade kirjutajat tegeva toimetaja kohus-
test lahkuma. Sojaraskuste, ja uute inimeste kdes suikuski ,Vaba
Sona“ surmale.

Niiiid astume kolmanda samalaadilise katse teele. Uus aja-

kiri ,Murrang“ seab oma {lesandeks kdigi meie murrangulise aja

kultuuri probleemide ké&sitluse. Meie ei taha tegutseda mitte tksi .

kirjanduslik-kunstiliste kiisimustega: nZeme oma {ilesannete hulgas
ka tihiskondlik-poliitilisi piiiidesihte. Kuid nende lahendamisele ta-
haksime ligineda vihe teisest kiiljest, kui erakondlik Eesti aja-
kirjandus. - : ’
' Teravam penetratsioon thes suurema asjalikkusega, see on

esimene ndue, mis meie oma kirjutustele seame. Loodame ,Mur- -

rangus” eri eluvaadete ja kunsti kisituste edustajate poolt pakkuda
loomingu avaldusi, (ilevaateid, analiilise, mis ei laskuks alla viik-
lasteni sonelemisteni, nagu selleks on muutunud Eesti pohl’ulme
kirjanduslik ja kunstiline arvustus.

Kui Noor-Eesti ja Vaba Sona piivil arvustus avaldaski

teravust,  slis porkas kokku kaks ilmavaadet, ehk viahemalt kaks
pdlve, kes olid eri oludes arenenud ja eriraamatuil kasvanud. Meie
kirjanduse arvustuses ei ole isiklikkude vahekordade moju vist ku-
nagi nii suur olnud kui kahe-, kolmeaastase ,Siuru“ ajajargul.
Milleks siin {hise koosviibimise esialgne tilendatud meeleolu vilja
arenes. Loodame et oleme joudnud selle vaatemédngu viimsesse
jarku. On arvustusel ideeline alus, olgu see alus siis kas vdi
ekslikki, jouame meie vaatlusel olevat nahtust anailiseerides sellele
vist ikka ligemale, kui arvustuse moodupuuks tehes seda kes kel-
legagi klaase kokku 186b. :

Oieti mitmesse Iaagrlsse jagunevad kirjanikud, kelle {ihiseks

omaduseks on olla Eesti loomingu paremad edustajad, on ldinud

aasta jooksul koondunud, meie ajakirja viljaandva kirjastus , Warraku*“
Umber. Loodame et need kirjanduslikud joud ei loobu ka ajakirja
toetamisest. Selles lootuses julgemegi oma ettevGtie teostamisele
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asuda. Murrangu kirjanduslik-kunstilise csa raamid tahaksime
tdmmata voimalikult laiapiirilised, millesse mahuks koik uuenduslik
ja vadrtuslik. Ka ajakirja poliitiline ja dhiskondlik platform jatku
motteavaldusele vaimalikult avara likkumisvabaduse. See liikumis-
vabadus alaku Murrangu veergudel vihemalt sotsialismi programm-
minimumi nduete enese kohta maksvakstunnistamisest ulatades kuni-
ideelise kommunismi avaldusteni.. Kindla rajajoone tahaksime ainult
paremalt poolt tommata, algades tG0erakonna pahema tiivaga.

See platform vabastab meid parteilikkuse sunnist- ,oma
meeste* halbu tegusid viimase vdimaluseni kinni katta. Meie {iles-
andeks olgu avalikult vilja Selda, mis meie poliitilises ja iihiskond-
likus murrangus oma kohuseks tunneme olevat iitelda. Selle juures
drgu hoidku meid tagasi ei vale-patriotism, ei s®prus, el majandus-
likud ega parteilised kasud. Ndeme oma (hiskendlik-poliitilise iles-
andena tiita Eesti oludes sarnase iseseisva ja rippumatu ajakirja
aset, nagu Inglismaal ‘'on The Nation, Prantsusmaal Clarté,
“Ameerikas Pearson’'s Magazine ja nagu sakslastel neid praegu
mitugi on, kuigi vdiksema mdjukonnaga. ' '

Ulal tihendatud .{ilesanded tohiksid seda vord teostamisvairi-
lised olla, et nad meie ajakirjale ka tema nime Gigustavad.

Kuna tilekohus on vaikida kui tunned ja tead, et pead
voitlusesse astuma toore kaukavdimu, taguf;use ja nirususe vastu,
kutsume kaastttle ja koostdsle koiki neid, kes meie johkra aja
kdiguga alla vett kaasa el taha ujuda. Ainult surnukehad lihevad
" wooluga kaasa! ' o

Bernhard Linde.



KOLM LUULETUST.

1. LIPPUDE VAHETUSEL.

lippude me -

lippude me, lippude me vahetust
ndinud mifu,

ndinud mitu nurjakdiku tahetust.
Sunnirahva,

péorderahva punalipust joobunud —
Brest-Lifovskis, ;

Brest-Litovskis punalipp meist loobunud.
‘Mustavalge,

mustavalgepunase nad tfippu maa —
sinimusta,

" sinimustavdlget laulnud hppu ma.
Surve all siis
inimene hiiiidnud nagu: lunasta!
Lipu all see ,
libahunt niitid kiskjana ei punasfa ’
- Moonutis see
rddvikuna tunginud tee algesse —
hunt sgéb oma, .
hunt s66b usku sinimustjavalgesse.
' Kiskja kitse, -
kirju kitse murrab kui hunt hmane —
rapetest neist
rapetest neist hunditee on punane -



2. RANGAST RINGIST.

Asjad kdisid uperkuuti,
nuutijale anti nuuti.

Ropsatas ja rapsatas,
plaksatas ja raksatas:
kdgistajat kdgistati, -
. vdgistajat.- vdgistati
mao kiilvi kaotati,
vaenlast alla vaotati.
Kdratseti, mdratseti,
vangisid kui vaakus vdllas,
~ timukad siis sbitsid tollas.

Kurjust nii el kaotatud,
vahku alla ¢ vactatud.

ﬂsjad jdlle uperkuuti:
pddrdest nuufija sai nuufi.

~ Veri verest lasufi,
tasujale tasuti,
kdgistajat kdgistati,
vdgistajat vdgistati,
mao kiiloi kaotati,
vaenlast alla vaotati
Kullerdati, lullerdati, .
mdssajaid kui vaakus vdllas,
timukad siis séitsid téllas.

Kurjust e nii kaotatud,
vahku alla ei vaotatud.

- Héimlane siis 6ige haikas:

Kiilvi, kurja kumbki 1dikas!
Silmist pudenegu soomus,
lddge inimese loomus;
ithiskonna tarkusteadus
‘kdttemaksu kindel seadus!



Kus ei diguskorra hdddust,
ei Ra joledusel jdddust;
kus e aimu armu lingist,

ei sddl pddsu rdngast ringist!

¥

3. TEELISED.

Kas see vaeste iiksiklaste
du. tee ddres nii?

" Vodra jala aste /
‘Bues pdeviti.

Vaatad: rdndav mees
uus ju ukse ees.

Ava uks mull’, noorik!
see kui koputab.

Ainult leiba koorik!
linki soputab.

Talle ka leivakdrvast,
ust fa el puruta,

piilu ei silma sdroast,
témm viha moruta!

Pargituks kul pdevatand

mees saab sisse see.
‘Seltsimees teine ddres tee.
Valgesse paberisse pannakse and.
— Ah, Teid ehib eht kamée!
lausub kui kogemata pdevatand,
tdnades kokku liiiakse kand.

~Jalas lagund Kkalossi veer,
ei ole saapaid, siiski kavaleer —
pilguks kajastub kui teine rand.

" Hulgust kiill Te silmad ndevad
kaelas mull kirju ratt . . .

¢
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Olnud siiski ka paremad pdevad . ..
lubage pigistada katt!

Jimad soojemaks niiiid ldevad . . .

mu onn, mu dnn olnud ndia-hdtt!

Ja minema longib jala-pdtt.

[lde, all aia fteibq,
seltsimees pikutab kus, -
ldigatakse niiiid leiba,
vdid paneb pddle puss.

Kummutavad siis pudelist,
tuules neil puudub muu serve.
Kogu me kord on mdda vist,
hulguste meel kas terve?

Jalgmda‘ ldevad rddalist,
nde, mddda kraavi perve \
kui poleks ilmas mingit hédglist.

AGus‘tav Suits. .



SUUTU.

,J1 He roBOpIO NpO CTpajaHia GonelWuxb,
Th. s6r0K0 CHBIH, ¥ YOPTH CB HHMH, K NyCTh
6:1 Bxb BChX®B HOPTE B3AN'B, HO 3TH, 3TH !¢

0. Tocroeseriil, ,Bpares Kapamaszoser“

1.

Ta miletas seda koike nii 'selges’ti nagu oleks see olnud
alles eile: ‘ ;o o ‘ '

Kui ta kiimneaastasena poisikesena algkoolis kiiis oli ta suurem
unistus saada sSdameheks ja nimelt ohvitseriks. See oli lapselise hinge
romantiline ja heroiline kujutelm, mis ta viiikeses kahupidkeses piivil
ja oil poles ja hodgus. Ei miski ndind talle olevat ihaldusrikkam ja
toredam, kui kanda pikka ratsaviie mooka, tirisevaid kannukseid, sira-
vaid hobendtpe sineli ees ja punasepdhjalist, kuldtirnilist kasaka miitsi. '
Ta roniks ainsama hiippega oma metsiku ja kepsleva ratsu sadulasse,
stdaviigi seisaks merena ta iimber ja ootab silmapilgutamata ta kisku.
Kiskiva kiiéliigutusega paiskaks ta nad lahingusse, ise aga soidaks
neil kaugel ees vaenlase vastu, raiuks oma pika ja kdvera mddgaga
neid pahemalle ja paremalle kui lopsakat heina kaare. ILaiad ja veri-
sed sihid jiiks vaenlase tihedasse ja vigevasse vikke, kust ta oma
soormeist tuldpurskava ratsuga mooda kihutaks tappes ja hivitades
kui metsik Tamerlan. Ta hobenssbistet riided oleks libiimbund vaen-
laste virske veriojadega, mis ta ratsu rinnuni ulataks. 'Tapaks maha
vaenlase vie viimse mehehinge ja tormaks kui tuulispask ‘oma meestega
voorale maale. Naised ja raugad, kelle mehed ja pojad ta mahatapnud,
tuleks talle roomates vastu ja suudleks pdrmuni end alandades ta
katt. Kuid ta poob iiles koik isad, 16ikab emadel mddgaga nisad
ihult, aga tiitred viiks vangi, laseks oma sOjamehi neid vigistada ja
siis kasakaid piikidega nad surnuks pista. Ja tuleks tagasi kodumaale
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vigev ja kuulus, verine mook tupes, kuna ta pikkades sGdamehe saa-
bastes lortsus vaenlase valat virske ja soe veri. Kui ta nad jalast
tombab, oleks sddl niipalju verd, et wvalaks seda tiis koik Kklassi
pinkides olevad tindipotid. Ning matemaatika oOpetaja kohkuks ta
viigevuse ees ja paneks tal alati tahvli ette kutsumata viied oma
taskuraamatusse kahtede asemelle. Ning uhke kooliode Manda, keda
ta salaja armastab, liheks hulluks teda armastades, tema aga vGtaks
kittemaksmiseks siisimusta ja torumokalise neegri tiidruku omale
naiseks. ' ‘ ' ‘ ,

Jah, kui palju oli tal olnud siis neid heroilisi ja romantilisi
unistusi! Ei libend istuda pingis ja algebrat ning geomeetriat tuu-
pida, kiskus kui miski vigev viilia hoovi puumdokade ja kivide sotta
uulitsapoistega. Ainus asi, mis teda sils huvitas oli ajalugu, sest
siidl oli s0da, verd ja heroismi. Unes pidas ta igedaid Marathoni
lahingud perslastega, ikka ja ikka oli ta jlﬂge atheenlane voi vahva
spartalane. Ki miski plisind ta vigevuse ees, koik sai sodiks ja tu--
haks ta suremata kuulsa Tamerlani k#elGogist.

~ Ent modda olid need heroilise fantaasia ajad. Modda venind
pikkade¥ aastate jooksul, ku’stutadés' tule ja mattes lapselise vaimusu‘t'use' :
sligavasse halli. tuha alla, kus ta pikkamisi hoogudes limbus. '

Niiid oli see endine Tamerlan ainult alam-leitnant, 3-da
pataljoni 2-se roodu iilem alam-leitnant Riimann. Parkimata lambanahk-
- ses kasukas, pdds higist, aurust ja porist libiligunend’ pikavillaga siberi
kiittide papaaha iihtki aukraadi mirki riietel, ainult miitsi ees lopergune -
plekist kokard. Niol tuim, puine ja muutumatu ilme, ainult vahete-
‘yahel kiskus see end roidund naerule. Silmis raske tiidimus, igavesti
. viljamagamata visimus, kuna pilgus tardund fanatism verest ja plissi-

rohust. Pesemata ndonahk hall ja virvitu, kui hallituse ja tolmuga
 kaet sein. - , : ;
Ta teadis praegu tiiesti oma tihtsusetust ja vidritust. Ta oli
kui ainus osa wuuri mehhanismist, kui ta siilt vilja oleks kukkund,
sedamaid oleks uus ta asemelle astund ja mehhanism kiiks endist
viisi peatamata edesi. Alam-leitnant Riimann ‘oli igapiine, hall ja
pisikene Tamerlan. y ‘ ) o

Alles nﬁﬁdsama, tunni kahe eest oli ‘ta lahingust tulnud ja
istus madalas ja pimedas talumajas puupingil ning suitsetas iiks-
koikselt sigaretti. Siinsamas porandal, niisketel ja poristel dlgedel
lamasid raskesti haavat sodurid. Ta niigi kuidas iiks ilma loualuuta
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niogs talle otsa vaatas. Haavatu pilgus oli meeletu imestus ja idioot-
lik etteheide, kuid Riimann vaatas tiiesti lkskoikselt ja kaastund-
museta. ta koledat haava, kust marlest ja sidemetest verd labi litsus,
mis virsketena niredena kaelalt dlgedelle tilkus. Siis langes Riimanni.
pilk haavatu silmi ja ta mirkas kuidas nged pikkamisi - ikka tuhmusid
ja tuhmusid ning lopuks klaasise ja lilkumata ilme vGtsid.

,Sureb,* mdtles Rilmann mottetult -ja midagi tundmata ning
siilgas sigaretiotsa suust pirandalle. ,Las kirvab.“ 4

Ja suure isuga hakkas ta puulusikaga potist suppi riliipima.
See oli pisut korbend ja halb, kuid purev isu masendas koik toidu
maotuse, sest kogu pieva oli ta pldand séomata 1n1me51 tapma ja
verd valama. -

Korvend suppi lorpides tuli talle &kki nii selgesti meele see
piev kus ta esimest kord lahingusse liks.

Oli varane talvehommik ja ahelikud sammusid siigavas lumes
mdisa poole, kus vaenlane asus.  Liginedes sellele tuhande sammuni

lasksid ahelikud end kohuli hange ja avati plissituli. Batareid algasid
~ vihast kahevditlust ja rabasid diinamiidiga malmi ja vaske energiliselt
kﬂdudeks Akilise raksuga Iohkes shrapnell ja sulgas kesta\t killud
hange. Lum1 paiskas maast ja miski lendas helisedes vissa.” See oli
lohkemata Kkest. o , _

Riimann oli veel esimest kord sarnases mollus ja kiiras. See

koik oli talle suur, vigev ja huvitav. Oleks tahtnud olla pigem suur-
tiikk, granaat, kuuliprits, piiss, voi nikkel kuulgi, mis lendab laksudes
vastu kivimiiiri. Ta oli siidamest kade kuulipritsi esimesele numb-
rile, kes alalopmata vois tithjendada 250-ne padrunilised lindid. Ta
ei labernd lamada, eksaltatsioonist virisevi sormi laadis ta piissi, tousis
polvili, laskis ja karjus kui hullumeelne. Oh, kuidas Ohk oli tiis 10h-
kemist, vingumist ja vapustavat miirinat! | ,
» Ent ta minestuseni kiitiniv eksaltatsioon ei kestnud kaua,
Tuli midagi uut esile. Ja see oli piissikuul, mis ta lihedalt mosda . |
vingus. Nagu iseenesest kukkus ta polvilt kohuli ja unustas hoopis
laskmise, kuna ta tundis isesugust nobedat ja aklhst véirinat ile
ihu jooksvat. :

LSurm. .. see oh surm, mis mooda laks,“ sihvatas tal jarsku
ajus. Ta oli hoopis unustand siiani-selle, polnud meelegi tulnud surma! ‘

Laisk ja mahe vingumine kuuldus ohus. Siin-sésl  aheliku
liheduses viskus lund iiles ja kuuldus isesugune sipsatus. Kuulid!
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Nihtav astl polnud enne vaenlase tuli ahehkum ulatandkl nitiid hak-
kasid nad juba mirki tabama. ' ,

Eneselle teadmata hakkas ta masendavas surmahirmus aheli-
kust tagasi roomama. Ei kellegist nigemata joudis ta metsa ja leidis
enda jimeda puutiive taga kohuli maas.

- Lahing aga kestis. Suurtiikkid miirtsusid kui hiiglahaamrid
malmist -alasitel, piissid pragisesid kui oleks keegi soola peoga vahet-
pidamata visand tulle ning jarele jitmata kostus automaatide ja kuu-
lipritside vorin, kui suure voki ketramine. Vaenlase piissikuulid len-
dasid metsa, murdsid raksudes ménnioksi, killustid koort ja 1oid
plaksudes tooresse, sitkesse puuse joudmata siilt libiliiiia.

Rilmann lamas kui palavikus kohuli puutiive taga. Ta nigu
Ohetas srevusest ja siida tagus kui vasaraga ribide taga sgedasti ja
valju. Surmahirmus oli ta tdiesti enese kaotand ega tunnud kuidas.
ta kindata kied lumes kiilmasid.

Akki jii vaenlase batarei mdisas vait, Vist oli ta purustet.
Pidletungijate batarei hakkas aga seda vihasemalt miirtsuma, kui uut
“hoogu saades vastase hivitamisest. Pikkamisi Orenes kaitsjate kuuli- .
pritsi ja piissituligi, kunni. sootuks lakas. Vaenlane taganes videviku
eel moisast, kuhu vditjad otse nende kannul joudsid. .

- Pimedani kilkitas Riimann metsas ja tuli siis kartlikult ja.
aralt moisa. Kuid ta puudumist rivist polnud keegi mirgand.

Siin vides ja tubades n#gi ta ka esimest kord surnuid ja haa-
-vatuid. Need olid omad ja voorad. Omad olid tubades dlgedel, kuna
vgorad viljas lumes vedelid. , ‘

Miski kiilm ja masendav kui hoop 16i Riimannile nikku. See
oh Jalk ja Oudne, nii et ta tikk aega neid keeletumalt ja tuipalt vahtis,

Uks surnuist oli noor, vaevalt kaheksateistkiimne aastane poi-
sikene ja kandis vabatahtliku pagunid. Ulemisel huulel oli vaevalt
miirgata tirkavat mokahabet, mille moodustid iksikud, harvad ja.
valged karvad. Kuul oli paremast rinnalestast libi 166nd ja kopsu '
puutund. Surnu nigu oli imelikult kokkuvarisend, kollane kui vaha, "
aga hammaste kiilge kleepund ohukesed huuled olid tsmmsinised ja
alumine neist suremise agoonias fiilemiste hammastega katki ham-
mustet. Ta médrdund sirk oli tiis kuivand verd, mis shust mustaks
tombund ja sirgiriide ihunaha kiilge liimind kui sinteetikon.

- Kui Riimann seda tardund nigu ikka ja jélle vaatas, niis kui
oleks see lapse, viikese lapse oma. Ei iihtki siigavat valujoont kul-
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mudel, mida elu sinna veel polnud jdudnud liiiia, see nigu oli siiiitu,
puhas ja naiiv. Ning niiid oli neis kiilmades, elututes pdiskedes hap-
rus ja abitus. Rohekad surnusilmad vaatasid laia ja suure imestusega
Riimannile otsa. ‘ : "
_ Ohtul ei stond Riimann kubedlu ehkki ta kogu paeva niljas
oli olnud, 66l aga ei saand und silma, vaid istus olgedel ja vahtis
pilkumata silmil pimedust. ‘ '
See oli olnud siis kui Riimann esimest pieva lahingus oli.
Kuidas aga niitid koik muutund oli! Ta vois tuimalt kui puu pievad
otsa lahingus olla, virske veri ei irritand pormugi ta narve. .Rahu- -
likult véis ta korjust istmeks tarvitades potist puulusikaga oma sol-
dati suppi lorpida ja oma vigevat nilga kustuda, pirast tervet pieva
elu ja surma piddl viljas olles. ’
Tal ei ndind olevat enam elu ega surma.
Surma ega elu. :
Koik oli kui ainult miski raske ja rank magamatus, tiiiitav,
viigitav ja iikskdikne uni, mis ta kulmudel rohus ja litsus kui painaja.
- Koik inimlikkus ja inimlikud tundmused ja ihad olid temas
ammu surnud ja materdet. Ning kui oleks tabandki teda vaenlase
trehvav kuul lahingus see oleks ainult ldpetand ta mehhaanilise litku-
mise, siomise ja suitsetamise." Oleks I3pnud ainult ta energia musk-
lites ja liigendes. ‘
' See oleks tapnud aga iihtlasi .ta - fanaatilise pilgu ukskolkselt
ja harva pilkuvate ripsmete alt.,
i Sest ta hing oli juba ammu kirvand verre ja piissirohtu, keha
oli ainult eksituse’tGttu jdind edasi elama inertsi mojul.

- 8.
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Ol alles hommikune pimedus rdimuliste hurtsiku akende taga
kui feldveebel alam-leitnant Riimanni sratas, Kisk oli root viie minuti
jooksul lahmgmalm1s siddida ja piiletungimisele minna N. alevi paile.
N. alev oli kolme versta kaugusel polgu seisukohast ja asus. neljal
‘maantee arul, olles tihtsaks vaenlase viigede toetuspunktiks. I-se
roodu salakuulajad olid 661 alevis olles kindlaks teinud vaenlaste arvu
ja toid teate, et l0unaks sinna ‘uusi punaseid abivigesid oodatakse.

Nii siis tehti iilesandeks alev enne viirskete abiviigede kohale;ﬁudmlst, -

dravotta ja s#il roodud lahingnvalmis kindlustet positsiooni sidda.
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Root oli juba edasiliikumise korras kolonnides piiluritega ees
kui Riimann due astus. Ta andis kasu otsekohe edasi marssida ja
laks ise ratsa kolonnide ees.

Im oli sula. Lumi oli pehme kui puder ja kleepus riideile ja
jalandude 1{iilgi. Tuli ilalt vaikselt laia, suurt ja tihedat lund.- Midagi
ei olnud kuulda {imberringi, meeste sammgi kustus hidletult pehmesse
hange. Ainult vahetevahel puristas Riimanni hobune, kui lumi talle
ninna tuiskas ja kuuldus tidkide helin kui need sddurite ridades iiks-
teise kiilgi puutusid ning kisendas, unelt tlleshirmutet lind, raskelt
minema lennates.

Tusaselt ja likskoikselt istus Riimann sadulas ja suitsetas siga-
retti, tulist ja polevat otsa peos hoides, et tuli kaugelle ei paistaks.
Ta el motelnud midagi ja ainult aegajalt pomises ta enese ette, mis
oli kui tasane sOim ja sajatus.

Hakkas juba pisut h#marduma kui alevi liheduses peateti.
Kolonnid jooksid ketti. Riimann jattis hobuse moonavoori juure ja
Iiks jala meestega iihes.

Ta tahtis vaenlasiele ootamata ja ikki piiilelangeda ning une
pidlt nad alevist vilja litia. Ent ta eksis kurjasti. -

Vaevalt olid nad sammu sada edasi joudnud, kui liikuva ahe-
liku pasle metsatukast kogupauk' kuulipritsidest ja piissidest anti.
Kiimmekond meest kukkus Riimanni ahelikust haavatutena ja surnu- °
tena. Ahelik 10i pisut segamini, kuid pidstis veel end sdjamehelika
harjumuse tottu. Algas tulevahetus.- Riimanni roodul oli silmnghta-
valt halb koht lagedal pollul, kus polnud {ihtki kaitset kuulide eest.
Kuid #dge tuli vois neid veel piista ja v61b olla vaenlase metsast vil-
jalittia koige piile vaatamata.

; Kuid ka sellestki tommati kriips libi. Kuulid hakkasid‘ jarsku.

killje pdilt tulema, nad olid igast kiiljest sisse haaratud. '
Riimann andis késu taganeda nii ruttu kui vois. Ol ka,vii-

- mane aeg, muidu oleks nad viimseni ‘meheni sinna jiind sest vaen-
lase batarei saatis shrapnell shrapnelli jirele nende aheliku asukohale.
Nihtavasti oli vaenlasel koige vihem peensuski pﬁaletunginii—

sest teada, koht ja meestearv. Riimanni root lasti rahulikult eelsal-
kadest mosdaminna ning voeti siis risttule alla. Root piisis ainult
ki;'re taganemisega, sest muidu oleks taganemise teegi varsi draldigat.
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-Kui nad 1ounaks oma taluhurtsikusse tagasi joudsid, tehti kind-
laks, et roodust oli puudus seitsekiimmend meest, piiile selle olid veel
kergesti- haavatud, kes omal jalul #ra olid joudnud tulla.

Kes kurat siis neile koik teada oli annud? Nihtavasti oli siin
peenikeste ja energiliste vaenlaste salakuulajatega tegemist, kes koik
tipipiilt alevisse teated viisid. Kuid iihtki neist ei oldud ju neil |
piivil tabatud ega mirgatudki. See niis Riimannile peaaegu moista-
tusena, nithtusena, mis el lasknud end kuidagi moodi seletada ega mdista.

Uhtlasi oli selle kavala salakuulamisega alevi Hravdtmine iihe
~ ainsama rooduga viimatuks tehtud. Nad. oleks voind igal pidletun-

gimusel veel hullemini tulekotti langeda kui . tinasel, kui mitte veel
halvemal juhtumisel viimseni meheni mahatapet saada.

Riimann siiiitas vandudes sigaretl ja istus pingile. Natukese
aja pirast kiskis ta eilase viljakarauuli {ilema oma juure kutsuda.

See ilmus ja jii sirgelt ning sddamehelikult roodu tlema ette
seisma. Riimann lubas tal istuda ja kiisis talle otsa vaatamata: '
’ ,Kas eilase pieva jooksul ei olnud -kedagi kahtlast isikut vil-
jakarauuli iimbruskonnas mirgata ?“ :

Karauuliiilem raputas pidd ja eitas.

LHilse pieva Ja tinase 60 jooksul on mu roodus salakuula-
jad kiind.” , -

,,Aga salakuulaja VOIS Jju metsast r1ng1 minna, karauuhst modda,
herra leitnant. : :

»Hm. Meil oli ju s#il iga kahesajal stillal pikett.“

Riimann jii motlema ja laskis siis eilsed piketid kutsuda ja
kordas neile oma, kiisimust, mida ta karauuli tilemalt oli parind.

Kuid piketidki ei olnud midagi mirgand. ‘

,Uhtki elavat «inimese hmge?" :
 ,Ei kedagi, herra leitnant. Kui juba siis ainult uhe kerjuse p0131 «
,Poisi? Ja mis ta koneles‘?“ ‘ ,

SEL mldagl herra leltnant Oli ndruses riletes ja kiisis leiba, -
herra leitnant.“ ‘ -

ahust poolt ta tuli?* kiisis Riimann.

»Siit kiilapoolt vist, herra leitnant.*

»Ja kuhu ta liks?¢ : , ,

»Andsin talle kannika omast kotist ja poras kiila poole tagasi,
‘parast aga liks vissa jdudes alevi poole, herra leitnant.”.

,Ja teie lasksite ta rahulikult minna?¢ :

‘ : -

'
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,Mis sest lapsest siis pidada, vdib olla oli siit talu moni poiss,
herra leitnant.” ,
,Kui vana ta vois olla?”
,,Joh nii umbes uheksa voi kilmne aastane herra leitnant.*
LHid kill, voite minna.

Rumann istus veel pisut ja laskis taluperemehelt jirele kiisida,
kas tal on moni poeg vdi poisikene talus nii ttheksa voi kiimne aastane.
Ei olevat, naabritalus ka ei olevat niisugust poissi. Rohkem ei olla
aga siin liheduses talusid. ,

Niiiid oli Riimannile selge: see poiss oli alevist ja f{ihtlasi ka
salakuulaja, kes teateid kiilast alevisse viis. Ta kutsus korrapidaja
alam-ohvitseri ja andis viljakarauulile ja pikettidelle valju k#su poisi
kinni votta ja rootu tuua, kui keegi teda juhtub mirkama.

4.

Alam-leitnant Riimann istus pingil, kiilinlajupp poles madalal
laual ja Juges parajasti polgu ténast pidevakisku, kui uksele koputati
ja feldveebel sisse astus ja auandes teatas:

,Herra leitnant, vahipost on teie ki#su p#ile iihe kahtlase
p0151kese kinni vOtnud.“ . v
,Had kill, laske ta- ]xohe sisse tuua “

Ta pani pievakisu lauale, siiiitas sigareti ja kiifinis omad hallid
silmad ikskdikselt ukse poole. Eeskojas kuuldus riiselemist ja lapse
‘nuttu ning siis fugati viikene poisikene, kes kangekaelselt vastu:
punnis, uksest sisse. Tgukamise hoog oli nii suur, et ta paar sammu
edasi jooksis ja maha oleks kukkund, kui mitte kiekestega Iauaservast
- Kkinni poleks haarand, mille diires Riimann istus.

,Herra leitnant, see on see poisikene, kes eile L

»Ha8, voite minna.” ; | : -

Feldveebel ja karauulid liksid vilja ja Riimann jii poisikesega
Uksi tuppa, kes ikka veel luksus ja pbialdega silmi hodrus. Ri»imann'
laskis tikskdikse ja tumma pilgu sonalausumata file poisikese libiseda. -
Sel oli seljas katkine palitu ribal ja- niis kni oleks see vanast ira-
“kantud seelikust vii piikstest tehtud, sest omblused polnud sisl, kus
- nad harilikult on. Katkistest ja liihikeseks jisind piikstest vahtisid
killmetavad polvekedrad, jalas aga ei olnud saabast, ei olnud pastalt,

vaid niisid ennem mingisugused nahksed tallukad, mis iga silmapilk .
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" vdisid nende omaniku paljajahi jatta kesk lund ja kiilma. Pass oli
mingisugune koidest soodud naha ja riide lisu, mis kunagi vanal ajal
vois olla lakilaki, Nigu ja kied ndisid olevat mitu aastat seebikillu
ja sooja mosuvee puutumata, nad olid mustad ja korpas kui halhtand
puukoor metsas.
»,Mis su nimi on, poiss 2 kiisis Riimann.
Poiss vaatas talle imestades ja suuril silmil otsa. Neis silmades
oli hirm ja kartus, kuid Riimann arvas siilt vahetevahel vihatulukest .
liigatavat. Poiss i lansund sGnagi ohvitseri kiisimusele ja niiis kui
ei kuunlekski ta teda. , _ ‘ _
Alles siis kui Riimann oma kiisimust valjemalt kordas, vastas
" ta aralt, vaevalt arusaadavalt, virisevi huuli:
~Bedi...« | -
,Aga kust sa piri oled?” kiisis Riimann uuesti.
See kiisimus tegl poisi umbusklikuks ja Lahtlevalt vaatas ta
oma mirgade silmadega ohvitserile otsa.
LN. alevist,“ vastas ta viimaks poolkogeledes.
»Nil. Aga mis sa siin metsas tegld?“ piris Riimann rahuhkult,
et poolehoidu voita. T : i
‘ »Kiisin soldatitelt -leiba .kusunas koht oli vaga tithi,* koneles
poiss juba julgemalt.
.Jab. Aga kas kodust sulle sliia ei antud ?¢
,Kodus ei ole leiba. ' -

»Ka mitte raasukestki sinu jaoks?* kums Riimann ja puudls
esavOtlikku haslt teha.

»Kodus ei ole leiba,“ kinnitas poiss uuesti.
,Aga miks sa nende sodurite kiest ei kiisi, kes siil alevis
on ?“ uuris Riimann ettevaatlikult. .
: ,,Neld ei anna mulle leiba,* valetas poiss, kuid arusaades, et -
"see vale libi palstab ja kahtlasena niib, lisas. ta ruttates juure:
»Neil ei ole endilgi leiba.“ ‘
Riimann vaikis siis pisut, silmis pilgu aega vabisevat kiiiinla
tuld ja kiisis siis: = - oy o |
,Kes su siis siia saatis leiba kiisima 24 o
- Poiss nihes ohv1tser1 poolehoidu, vastas usaldusega

 ,Isa saatis ja kui ema -teda keelata tahtls 161 isa taﬂe ‘
hlstuga péhe.© -

»

-

»Mispirast isa emat siis 161, kas ta 81 taha, et sa lelba sood Ll

-~ Tr
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,Tahab kiill, aga.

»Noh, aga mispirast “a keelas sind siia tulemast 2“

,Ta kartis, et mind siin kinni vdetakse ja ira tap\etakse
,Miks ta seda siis kartis ¢“

,Siin olevat valged lihunikud, {iitles isa 2“

,Kas su isa ka valge lihunik on 2?“ kiisis Riimann usutlevalt.

,Ei, minu isa on punane Kkingsepp,“ vastas poiss uhkusega,
kuna ta silmis isesuO’Line tuluke sidiljuures niihtavalt sidtendama 1oi.

,Nii, sinu isa on siis punane kingsepp, aga meie siin Valo"ed
hhumkud iitles ta nii?

,Utles ja dhvardas 1us1ka0‘a ja soimas kurjasti ja vihaselt.“

,Ja saatis oma poja valgete lihunikkude kiest leiba kiisima,
kas ta siis ei kartnud, et need su iratapavad kui viikese tallekese?*

»Ta lubas teile siis kéttemaksa, hirmsasti kittemaksa, naaskliga
koigil silmad viljatorgata ja liistuga pisilund lohki lida.«

~Mikspiirast me peaks siis sind tapma, voi kiskis ta sind veel
midagi muud teha. ‘Nagu niituseks #ra lugeda, kui palju siin kiilas
valgeid lihunikke on ja soldatite kiest jirele pirida, kust teed ja
millal nad alevit dra lihevad votma, kiskis seda, mis?“

Nitiid aimas poiss paha, kaotas usalduse ohvitseri vastu ja
vastas ivakese aja phrast umbusaldusega:‘ '

oEi kiskind.® .

,Ei kiskind ja sa tulid siia ja lugesid ise oma huwtusega kui
palgu siin killas valgeid lihunikke on ja fitlesid pirast isale kui paIJu
tal kulub liiste ja naaskleid, et'igal meil paad Iohki litfia ja silmad
vilja torgata ?“ kiisis Riimann rahulikult ja sobralikul hidlel nagu
naljatades ning tegi n#io, kui ei huvitaks see teda pdrmugi.

" Kuid poiss kaotas kannatuse 3& kangekaelselt:
,Isa ei kiiskind ju 2“ : :
Riimann motles pisut, pani siis kcue sineli tasku ja wtms sailt
kui kogemata revolvri pihku ja hakkas sellega mingima, Siis vaatas :
~ ta laengud iile ja pani poisi nihes ta lauale, hoopis endast Laugele
kui oleks ta taskus raske hoida. Vottis karbist sigareti ja hakkas
pikkamisi- suitsetama. : K ‘ :

Poiss jilgis teda terava pilguga ja vaatas hirmuga laual olevat .. :

revolvrit. Rilmann nagu ‘ei. pannud seda koike tihelegi ja iitles
vilmaks sigareti otsast tuhka porandale raputades: : -
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,Vaata, poiss, asi on niitid nii, meie ei tee sulle midagi paha,
" kui sa koik Oigust #rariigid. Pidle selle on meil koik teada, su ema
kiis tina siin ja ridkis meile koik. Tal oli pad kiterdtikuga kinni mahit.“

Poiss ei teadnud, kas seda uskuda vdi mitte ja kiisis kohklaselt:

~ . ,Kas mu ema kiis ikka siin ja- p#i oli tal katki?“

,Jab, kiis, pid oli tal mihit ja f{itles meile, et kui ‘keegi tema,
Edit nieb, siis saatku ta koju ?“ ,

Poiss sai jille oma wusalduse ohvitseri vastu tagasi. Ja Rii-
mann piris: '

,Nii siis, su isa saatis su eﬂe siia ja kiskis need valged
lihunikud #ralugeda. ?¢

»Jah, kiskis.“

»Ja kiskis soldatite kdest jirele pamda kunas ja kust nad
alevi piiiile tungivad ?“

LJah.« :
LS50 tolid, lugesul ira ja utlesui seda lsale 2

ndah, itlesin.®

»Ja isa liks siis kohe kodust #ra 2

,Isa liks siis punaste soldatite juure.” - :

,Nii just nii, vaata, kas me ei tea koik! Ja tina saatis isa
su jille sila valgeid lihunikke lugema 2¢ ,

»Bi, ta saatis ainult sellepdrast, et vaadata, kas uusi valgeid
lihunikke juure ei ole tulnud.“ - ’

.Ja et Leegl seda el teaks ega aru ei saaks, kiisisid valge
soldati kiiest leiba 2« '

LdJah, kiisisin lelba ja sfin #dra kah, mulst jai tle, kannik oli
kole suur,*

Ja poiss tﬁmbas aranmt ummarguse rusikasuuruse’ kanmka
pouest va,lja, _ .

Kuid Riimann ei pannud seda tihelegi ja kilsis uuesti:

»5a oled siis punaste soldatide salakuulaja?* j

Poiss el saand sellest stnast aru, ega osand midagi vastata,
Knid seda ei olnud enam tarviski. :

Riimann hoikas eestoast feldveebli, sosistas talle midngi,ﬁks-
koikselt kérva ja sonas poisile; kes ikka veel niritud leivakannikat
pihus hoidis: ' .

»Nii. Aga niiid poiss, mine selle mehega iihes, ta vilb su
koju ema- juure,” ’ -
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Kuid poiss 101 kocrelema ja iitles kartlikult:

»Aga punased soldatis tapavad selle valge lihuniku ira, lase
‘ma lihen parem iiksi!“
' ,Ara karda ei tapa, mine aga, mine,“ julgustas Riimann.

Feldveebel vdttis poisi o;last Ja viis vilja. Riimann jii aga
endiselt lauda istuma ja hakkas pooleli jiind polgu pievakisku lugema.

Vaevalt joudis ta sellega 10pule, kui viljas, siinsamas lihedal
seina taga kogupauk kiis kolmest neljast plissist. Riimann v@patas
pisut tahtmata, kuid tdusis siis istmelt ja heitis riietes koikusse ning
jii magama kui kott.

Coe

.

Riimann iirkas poolelt unelt hommiku eel. See silindis tal
-esimene kord viimase aja jooksul. Kunagi ei olnud ta jdudnud end
viljamagada, puhkeaega oli olnud alati lig veidi, kus oleks vdind
unest kiillastuda ja suurt visimuse ja roidumuse rdhumist liigendes
ja niirvides - peletada. Ei olnud poolt tunnikestki, kus sa oleks vdind
kindla teadmisega koikusse ehk dlgedesse heita, et selle rahulikult
Ioppu saad magada. Alatasa varasta und kui tuule helevil, valmis
une pidlt pusm haarama ja lahmgusse Jooksma voi kiirele, oisele paiile-
‘tungimisele minema. : ,,

Kuid niitid, #kki imekombel ei saand ta enam magada. Ta
vihkres koikus ftihelt Kkiiljelt teisele, piitidis vigisi silmad suleda ja
uuesti uinuda, kuid kdik oli asjata. Kiiilnlajupp laual oli mahapdlend
ja kustund ning toas oli pime. Ta vaatas akent, kuid viljas ei olnud
veel valguse kiibedki, ainult lumehdmarus tuhmus rdimulistes Tuuta-
~des. Oli isesugune herev vaikus selles Gises h@maruses, ainult aeg-
-ajalt kuulis Riimann vahiloleva soldati samme, kes aknast pikkamisi -
midda sammus ning igal muodumlsel viskus piissitiku siluett akna
klaasidelle. ;

Riimann pingutas end uuesti magamisele. Ta pigistas tusaselt
silmad kovasti kinni ja jai tiikiks ajaks litkumata lamama. Kuid uni
oli 15pulikult .pelgund ning koik ponnistused ei annud mingisuguseid
tagajirgi. Ta nigi kuidas tal kinnipigistet laugude taga silmis vibeles,
~ see oli kui ‘isesugune roosakas-lsiguline liikuv pind silme ees, mis oma
virvi ja kuju muutis igal hetkel. Kord keerlesid sl siidemed, siis
kdverad, valkjad niidiotsakesed, siis muutus ta kogu ulatuses sinillil-
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laks, siis rohekas kollaseks ja 1opuks oli ta tais kui viikesi, pisitillu-
kesi rattaid ja réngakesi, mis nobedusti iilesalla ja iksteisest libi
keerlesid. , ' o "
o Siis avas ta silmad, tdusis koikust ja istus vihaselt selle vee-
rele. Ta ei teadnud mis see tihendas ja mis vois olla selle unetuse
pohjuseks. Tummalt ja liikumatult jii ta koiku d#drele konutama,
mottetu ja roidund kui mahaléddu. )

Ent sils #kki tuli talle see eilne kiimneaastane poisé meele,
Ja jirsku n#gi ta piris selgesti oma silme ees neid argu, kartlikke ja
naiivseid lapse silmi, milles ta arvas kusagil kaugel, kaugel tagapCthjas
vihatulukest hodoguvat, mis sinna viletsustest ja hidadest pikkamisi
oli stvbund. Juba nii noorelt, olles alles liig abras ja abitu, oli elu
ta tigedaks teind, kangekaelseks vastuhakkajaks muutnud. Riimann
miletas oma noorust ja poisikesepdlve. Ei, see oli hoopis teistsugune
olnud! See oli suurte fantaasiate ja sddakiikude aeg olnud, kus ta
end Tamerlaniks voi Attilaks arx?as ja kuuetaskusse augu tegi, siilt
pika kepi libi pistis ja uhkelt edasi tagasi kondis kui Suvoorov. Kuid
kas ei olnud eilses poisikeseski osa sellest, ainult pisut teistsugustes
tingimusis ja tejssugusel ajal? Ja kas ei olnud ta heroism reaalsem
ja julgem, kui koik Riimanni-poisikese kujutelmid ja unistused. Selle =
asemel, et keppi kanda ja ratsavie md0ga asemel jdrele vedada, sdd-
dis see poisikene omad unistused hoopis reaalsemalle ja silmnihtava-
malle aluselle, hakates punaste soldatite salakuulajaks. TEks olnud see
tema t66, et eile Riimanni root seitsekiimmend meest lahingus surnu-
tena kaotas? Kiimneaastane poisikene saatis ithel hoobil seitsekiim-
- mend vaenlast teise ilma. ,

Riimann Ioi vihaselt kiega ja, istudes endist viisi koiku serval,
jii tardund pilguga aknasse vahtima. Vahilolev. soldat sammus endi=
- selt aknast modda ja Riimann hakkas lugema ta moGdumisi. Ta
siivenes sellesse mnii, et muu koik ta meelest unus ja ootas pdnevu-
sega kunas soldat uuesti aknast mooda liheb, kuid joudes seitsme-
teistkiimnenda korrani, tegi ta tahtmata liigutuse, mille tottu koiku
lauad ragisesid ja ta #rkas sellest tarbetumast tegevusest.

Ning vastselt tulid eilse poisi silmad deda kitsama. Ta nigi
jalle meid usaldavaid lapse silmi, mis talle otsekoheselt otsa vaatasid.

Kuid kas ei olnud Riimann selle lapseliku usalduse ja poolehoiu voit-

nud pettuse ja valega? Ta oli kavala valega poisi abitumast hingest
koik viljaurgitsend ja siis ta. dra tappa lasknud. Kuid kas oli Riimann
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selles siiiidi, see oli ju ta ohvitseri ja roodu iilema kohus sGjaseaduse
jarele talitada. VOoi pidi ta siis selle poisikese rahuga minna laskma,
et jirgmisel pieval jille oma roodu teist seitseklimmend meest iga- -
vesse unne magama panna, vdi koguni root tervena risttules hivitada
lasta? Ei, ta ei voind seda, ega oleks tohtindki kohustusest oma
s0durite ja seltsimebste vastu. Kuid olgu, nii on ettekirjutet: kes
vieti, hivinegu, tugev aga elagu oma musklitega.

Riimann tundis kui rahuldust selle esilekerkind métte. juures
ja heitis uuesti koikusse. Kuid koik see oli asjaté. Vaatamata see-
pidle oli uni kui piithit silmist, mis Riimanni uuesti viha ja drritusega
tiitis. Stidametdiega tOusis ta asemelt ja hakkas modda pimedat tuba
edasi tagasi k#ima, pinkidelle ja istmetelle komistades, mis ta viha-
sesse meeleollu ikka jille ja Jalle drritust juure valas. Ta pildus teel
ettetulevad toolid nurka, kuhu need katki ja pooleks lendasid. Tiikk
aega missas Jja kolistas ta pimedas toas, hoikas siis ettetuppa feld-
veeblille kiiskivalt ja jirsult:

»Tooge kiilinal !~

Varsi t8i feldveebel kiilinla, pani ta lauale, siilitas tule otsa ja
laks oma asemelle. Riimann tahtis laua #ire istuda, vabiseva kiiiinla-
-tule juure, kuid ei leidnud toas ilhtki tervet pinki ega istet. Ta oli
pimedas neil koik jalad alt #ira pildund. Siis naeris ta valju enda file
_ja ikka alles naerdes istus uuesti nagiseva koiku veerele ja jii pilku-
mata laugudega iksisilmi kiifinlatuld vahtima. Ta nigi kuidas tuli:
‘rasva sulatas ja tahile imes, mis omakord rasvaga sbeks poles ja pik-
kamisi otsast kukkus. Tulekeel 16i kord suuremaks, kord vahemaks :
ja pragises ning sisises aegagalt kui uss.

Msddus niipalju aega, et kiitinal oli luba tolli vorra alla polend
kui. Riimann enda jille leidis. Ukskdikselt tousis ta, asemelt ja
laks vilja. ‘

B Ilm oli ikka Veel pime, kuid hommiku poolt hakkas nagu miski
valguse poole aimama. Nork hamarus poetus vaevalt nihtavate terade
kaupa libi hallide pilvede. Lumi oli sula, pehme ja viirske alles eile
pilvist alla sadand. : ' ’

; Lumivalgel vois nidha kaugelle. Pahemal pool, kusagil kaugel
ketras kuuliprits ning oli &ge piissitule vahetus, mis kaikus selgesti
Iibi kilma ohu ta korvu. Raudteeliinil kiis tihetasane suurtiikituli,
i kui kuiva vilku silmapiiril, laialt ja tohmilt. Norgalt ja .tumedalt
kuuldus laengu Iohkemist ja suurtiki mirinat, kaugusest stsdut ja
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'nérgendet. See oli harilik igabine tuleriistade kuiv, kalk ja igav
“muusika. ‘

Riimann hingas virsket ohku sligavasse kopsu ja ahnelt. Kuid
see oli imelik, mida enam ta seda hingas, seda enam tundis ta ohu-
puudust, miski kui oleks notrind hingekori ja litsund limmatavalt
ninasGormeile. Ta hakkas edasi sammuma, tundes endas tungivat
tarvidust hlkuda et rohuvat tarretust maharaputada.

_ Kuid joudes aiani, mille lattidel virske lumi suurena koormana
lasus, mirkas, ta lumel miski kogu. Ta astus juure ja nigi: see oli
eilse poisikese kuulidest libilastud korjus. Ta hoidis ikka veel kramp-

- likult oma elutumas peos nirit, rusikasuurust lelvakannikat. Ta oli

" kummuli, viikene selg vastu taevast. Nihtavasti oli teda seljatagant
lastud. Voib olla Geldi talle enne: mine niilid koju ema juure ning
kui poisike sai astuda moned sammud tabasid teda kuulid. Ka sur-
maga oli teda petet. , '

Riilmann seisis Lorguse ees ja vaatas sisemise virinaga tapet
last. Valge ja puhas oli lumi fimberringi, ning sel valgel ja puhtal
lumel oli virske, punane veri, lapse verl

Riimann sai kui miski tugeva tduke seda pilti vaadates siida-
messe, mis ta uuesti silmapilkselt vihale ajas. Ent see viha oli kui
protest siiitunde vastu, Olekdrs milles uppuja lootis oma pédsmist.

Riimann hoikas feldveebli ja kaurkls talle valju ja jirsult:

,Miks te seda raibet siit éira el konsta? Matke ta otsekohe
sinna kuhugi v3ssa maha!”

Ja ikka veel sisemisest vérinast 13, Vlhast tithelhoobil vallatuna.
istus ta haopinule. ‘ :

Vaevalt sai ta s1garet1 slilitand, kui siinsamas -lihedal kume
hoop kiis vastu maad, raske ja jirsk. Maa virehtas ja kusagﬂ majas.
klirises akna klaas, ruudust kildudeks pudenedes.

sKuradid!* kirus Riiman tahtmata ja harjumuse tdttu, kuid }

. jii haopinule endiselt sigaretti suitsetama.

Ja vastselt kiis jirsk raksatus kusagil libedal ning VlSlSBdGS
ja kiunudes lendas granaat iile Riimani pii. Loomusunniliselt kumar-
das ta istudes pisut kiiiiry, kuid jirgmisel silmapilgul oli ta sirge ja
ootas kuhu granaat kukub, Ent see lendas kaugelt iile maja ja 16h-.

"kes vosas, kiskudes iiles jafitand poosad ja kiilmand mittad.
~ Ning siis hakas neid tulema jirjekindlalt lksteise jirele visi-
‘sedes ja huludes. Ja niis kui #h¥ardaks nad alati otse pihe langeda
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ja jalge ees lghkeda, lendasid aga korges loogas iile maja, lohkusid
voserikus maad, mulda ja kive, kirgliselt ja vihaselt kildudeks pu-
denedes. ‘

Riimann istub endiselt haopinul ja vaatas seda huvituseta piiilt.
Ent iga granaadi iilelennul ndksatas ta pidi instinktiivselt ette poole.
See siindis ta enese teadmata ja tahtmata- mehhaanilise harjumuse tdttu,
kui ta oleks tahtnudki seda tegemata jitta, poleks see tal ealeski
korda liind. )

Ent ta rodmustas nende granaatide Iohkemise iile. Metalli kil-
lustumine ja vingumine masindas tal sisemise virina, mis teda piinas
ja rahutuks tegi, Pikkamisi sai ta tagasi oma hariliku rahu ja iiks-
koiksuse. Ning haopinul laengute 1ohkemist jalgides, unustas ta lapse
korjuse hoopis, mis ainult moni samm tast eemal vedeles. ~

Veel hulgusid moned granaadid ning siis tuli esimene shrapnell
- ja paiskas oma sisemuse kui peost kiilvates alla. '

Riimann istus veel mdne silmapilgu ja liks siis maija iikskdikne,
rahulik ja tuim nagu harilikult.

6.
. ' L]

Hommiku himardudes joudis polguiilemalt kiire kisk uuesti
aleville padletungida. Paile_pooletunnilist kiirmarshi jouti ahelikkudes
“uuesti alevi alla, Eilsel lahinguplatsil vedelid veel koristamatd surnu-
kehad, korratult iile pollu paisat, milles Riimann veel oma roodu mehed
ira tundis. Seitsekiimmend stdurit oli ‘ta eile asjata siia jitnud fiks-
teise korvale magama, kuid tina oli ta kindel, kui jitabki siia viljale
jalle niisama palju mehi oma roodust surnutena, siis on aga alev see-
kord nende kies. Ta jagas aheliku kolme ossa ja saatis ta kolmest
kiiljest alevi padle. Vaenlasel el ni#ind aimugi olevat nende lihenemi-
sest, vaid sddurid magasid rahulikult viie, kuue kaupa majades ning
enne kui nad viljakarauulilt said teate pailetungimisest, oli tuli jﬁba,
igast Kkiiljest nende piidle avat. See ikiline alevisse sissemurdmine ei
_annud neil aega kogudagi ja korratult hakkasid nad alevist taganema, "
ainsamat vabaks jiind. teeharu tarvitades. Kuid Riimann, nihes vaen-
laste padkaotust ja masendavat paanikat, saatis ratsa maakuulajate ko-
- mando taganemise teed #ra ldikama. Maakuulajate komando tditis
hiilgavalt oma iillesande nii kiire kohalejoudmise ja vahvuse tottu. «Nii
oli jasnd ks osa vaenlasi veel alevisse, kes kivimajadesse peilu puge-
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sid ja akendest sissetungijatele meeletult tuld vastu andsid. - Laks
lahti alevi uulitsail laskmine ja voitlus mdlemi poole vahel, mis.enne
ei voind loppeda kui peidusolijail patrunid ja laskemoon kuulitaskutest
otsa ei Iopnud. Nii kestis vastastikune laskmine kogu pédeva, hommi-
kust ohtuni. Videvikuks oli suurem osa alevist juba vaenlastest puhas-
tet, ainult paaris kivimajas ei annud veel punased alla, kes olid end
mitme kuulipritsiga varustand. Nad n#isid ettevaatlikud olevat laske-
moonaga ja tarvitasid seda ainult sel juhusel kui kindlad olid kuulide
tabavuses. Nii kukkus iga julge majale liheneja. Koige visam ja
raskem oli see maja seepiirast dravOtta, et siil just pidasjalikult koha-
likud elanikud, punased piissidega olid, kes koige vihasemalt ja viimse
vOimaluseni; meeleheitlikult vastu panid. ' '

Riimann ootas kui ilm pimenes ja algas siis tormllooksu igast
killjest maja padle. Parajasti, kui Riimann piissitikuga sdduritel aitas
maja lukustet valisust lahti murda, tundis kui miski teda kiiljesse tou-
kas. Nagu iseenesest kukkus tal piiss kiest, huimastavalt kuum hoog
jooksis tal iile ihu ning jirgmisel silmapilgul kaotas ta mbistuse ja
langes kui jalutu raskelt sotkut lumele maha.

als
. "‘

Kui ta jdlle- meelemirkusele tuli, oli ta kusagil toas ja lamas
voodis. Ta oleks kui pikast unest sirgand ja tahtis asemest viljaka-
rata, kuid valupistetel langes ta olekotile tagasi ja tundis isedralist
norkuse ja nirvetuse tunnet. See tegi ta jillegi vihaseks ning ta
karjus kannatamatult: ' ) ‘
,Mis see tihendab ?* v ;

Roodu velsker kes ta singi ees istus vastas rahustavalt: ;
»Teie olete raskesti haavatu, herra leltnant, pitidke péris rahulik
olla, iga liigutus teeb halba.“ :

Riimann jii lilkumata lamama ja vahtis tardund pﬂguga lakke. ~
" Pikkamisi hakkas tal koik meele tulema. XEsiti oli ta ajus kui paks
udu, siis hakas see rebenema, hajuma ja lahkuma. Kild killult tulid
esile modund siindmused ta haavamise pievast, lahingust ja tormi-
- jooksust maja pisle, kus ta kuuli ora killjesse sai ning kisis uuesti:

»Kas see maja on ira voetud?“ |

,Jah, herra leitnant,“ vastas velsker. ,

Siis ei pdrind Riimann enam “titkil ajal m1dag1. Ta tardund,
liikumata pilk oli endlselt laes, kus karbsed pllude vahel talveund ma-
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gasid. Ta silmade ees muutusid #ikki nad inimeste korjusteks ja ta
nigi neis kdik 10hut, purustet piidega, jalgadega, liigetega sOdurite
surnukehi, mis ta kogu oma lahingusoleku ajal oli ndind. Palju ja
veidraid oli neid olnud, lugematu arv kattis neid viljasid ja kraave.
Neid oli olnud vanu, noori ja keskealisi. Ja kui Riimannile niitid nende
- koikide silmad meele tulid, nigi ta neis igas {iht ja sama idiootlikku ja
arusaamatut etteheidet ja surmahirmu, mis oli kangestand nende kulmude
alla. Pikk, pikk oli see silmade rida, pikk ja Gudne kui miljonmeet-
riline kinolint, mis hallil laeekraanil ta silme eest mddda viirastus.

Viimaks vaibus Riimann ramestavasse unne. Siis hakkasid kdik
need surnud silmad elama, nad olid sodurid reas, ranitsad, pissid ja
kuulitaskud seljas. Riimann oli nendega ja karjus'

»vaenlase ketile 300 sammu paslt tuld!«

Siis pistis talle dkiline valuhoog kui tidgiga kiiljesse ja ta
arkas. Velsker hoidis teda molemast kiest kovasti ja surus neid
koigest joust voodi kotile ning kordas: '

»Olge vagusi, herra leitnant!“

‘Nihtavasti oli ta unes rabelend ja haava osatand, sest velsker
hakkas seda rutuliselt uuesti koitma. Kuid Riimann toukas ta kie -
korvale ja karjus: =

»oee on koik asjatal Tas olla!“ ,

Siis jii Riimann endiselt asemelle lamama ja niis millegi iile
mdotlevat. Kuid ta ei motelnud midagi, pid oli veidralt tithi ja raske,
ei miskit motet suutnud ta luua, ainult milestused kerkisid aju hima-
ratest nurkadest- esile. Kuid need oleks tulnud kui kusagilt viljas-
poolt, mitte Riimannist enesest. Natukese aja pirast piris ta velskerilt:

,Kas on polgu staabist uus ohvitser mu asemelle saadetud?“

,Jah, herra leitnant, tina joudis lipnik Laretei siia,“ vastas velsker.

Niiid tundis Riimann téielikult oma tarbetust ja tdhisusetust. .
Yanged vilja mehanismist, pannakse uus ratas asemelle ja uur kiib
endiselt edasi. Hia, kui nii, siis nii!. '

,Ning akki asus ta pihe surma teadvus, instinktiivne gurma
lihenemise aimamine. See ei #rritand teda aga sugugi, ei puutund
kui sugugi temasse, vaid kellegisse kolmandasse isikusse ja vaevalt
suutis seda surevat ja norkevat tompu veel miski #rritada. - Ta oli -
tuim ning temas oli tunne ileiildisest ndrvide ja meelte halvatusest."
v Ent #kki niis teda kui miski tunne puudutavat. See tuli kui
* kusagilt tumenevast ja surevast Riimanni hinge pohjast ja ta kisis:
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,Aga kuhu see kingsepp jai?“ :
»Missugune kingsepp, herra leitnant ?¢ kiisis \elsker arusaamata.
»Noh — noh — see punane kingsepp 2¢
+ ,Ei tea, herra leitnant, missugusest kingsepast teie riigite.

Uks kingsepp, kohalik punane, vOeti siilt majast kinni ja lasti
* maha, herra leitnant.“ . .

oLasti — lasti maha — aga kas ta — kas ta — liistuga
pihe ei loond ? ?“

See oli juba surmaeelne sonimine lapsik ja noder. Ta keel ei
kuuland enam sdna, kuid ta kihises ja pomises iiksikuid sdnu, milleSt
vaevalt oli arusaada: ' :

" Poxs——~51kene — kilmne — aastane — Iaps — l—a—p—s—s...“.

Nii sonis ta pool tundi hidletnid sonu, kust kajasid tuleandmise
kisud ja komandosonad ja ikka:

,Kimne— a—a—st—a—mne — —l—|—a—a—p—s-—s—s—*

Siis kais kui miski noksatus voi kramp libi ta keha Ja alam-
leitnant Riimann oli surnud.

Kuid ithes ta sulgevate silmadega suri iiks viikene osa fana~
tismi maailmast, mis ta pilku oli tardund verest ja piissirohust,

Albert Kivikas.
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KOLM LUULETUST KOGUST:
CARMINA BARBATA.

1. EESTI PAEV.

Millest aga wnistame surmalapsed?
Paremast teistele elupdevast.
€esti pdevast.

Gustav Suits.

IMa vaatlen erakondade solgivedu
riigihuvide hobustel,

ma vaatflen rahvajuhfide malgavditiust
pddministri auto ja (au)jdrje pdrast
ja mdtlen: )

ah, see on siis iseseisev ja rippumatu,
vaba €esti! :

" Iseseisvus selleks,
et olla kindral, olla minister? . .
Vaid suurte nimede register
kabineti kriiside ajaloen
olgu me froost!

Kunstsénniku kottidel

pole vaja kdrget katust —

siin niigi hdd onupoja-rottidel,
karjeristidel, ilalakkujail,

aate ja vaate rendile pakkujail . . .
€nt kunsti ja kirjanduse matust
tuleb vist piihitseda meil

neil iseseisouse teil!
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2. PUBLIKUMILE.

(Gripenbergi Ghtu mdlestuseks 26. X1, 19.)

Ma seisin kui pitha Sebas’r-iaanusv
tuhandest pdlevast pilgust ldbistet.
Massi inetu 16ust kui kuristik,

. tuhat tostet rusikat, téukavat jalga,

mind piiras igalt poolt.

Rjuti rahvamurru mattuden,
ithingu daamide salid vilkusid.
Joks ja Sihle trepil ilkusid
kui jahikoerad, sattuden
pddra jdlgile. '

Pool vabariiki

iihe eesli 1dovaluu eest,

et maha liivoa sada ohvitseri
ja fuhat publikumist

mu jalgade ette!

— Maha Siury, maha kisat

vdikekodanlise hullund massi
poolt teatet, vdlja visat. . .

€nt kihotipulbri su kohditassi
veel riputan!- - -
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3. KARISTAL

Mina, Jaani ja Malle
poeg, August Alle,

- mollusk maakera kamaral,

ent julma aja vdraval

olen karistai, kes tulisulega
mdrgib iiles te nurjatud tead,
rahaahned rasvased peod!

Puhuge pasunaid, pdristen frumme,
spekuleeriden, panke asuten,

igat alatust dra kasuten! ‘
Vennaskalmu kohal fuisand lumme,
raojust lugeden siidameist, silmist,
sdrahtab séna mu piloist

kui punane lipp!

Ml tuleb abi [dvist ja Cukarnistl—

nii palute vist kui kiriktornist
taas naeru lagistab kuuliprits! . .
Kdib minugi viha

te pddle kui raudne vits

ja luuni 166b kodanlist liha!

Veeretakse veriruske kalju

‘veel kord elunsurnu havva ette.

€Elunsurnuil pole ilestéusmist! . .. Palju
olen feile rddkind, ehk kill tean:
tulisonad kustuvad kui tdhed

pillut siidamete solgivette! . .

€nt tulisulega
mdrgin iles te nurjatud feod,
rahaahned rasvased peod
mina, Jaani ja JMalle
oeq , :

‘August Alle!
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ONNETUS RAUDTEEJAAMAS.

Laadap'aeva ohtul oli linna raudteejaama ooteruum tungil rah-
vast tiis. Juba pirast lounat hakkasid inimesed kompsudega oote-
ruumi kogunema, kuigi rong tuli alles pidle paikese veeru. Istusid
visinuina oma pakkide juures, kied varukaisse topit, kiilmetavaid jalgu
vastu kiilma ooteruumi kiviporandat liities. Viljas oli varatalv kange
kiilmaga, sume piéiev huluva tuisuga.

Ikka tuli aja minnes uusi rongile minejaid ruumi — maamehi,
kisitoolisi aIeﬁkust, hangeldajaid, kaupmehi. Koikidel oli teadmine,
et vagunid tina rahvast kiilutuna tiis, koikidel ainuke mure vagunisse
piisust. Seadsid endid varakult juba piletikassa ette ritta, rongi tule-
kuni kuigi viis tundi. Uued tulijad tdid enesega rdivile sadanud lund
kaasa, raputasid porandalle ja kuivatasid mirjaks sulavaid nigusid.
Naersid varjamatuil naerul piletiootajaid, kuid liksid ka ise rea 10ppu
-ootama.

Hamariku tulles oli ooteruum taruna sumisejaid tiis, inimene -
inimese korval. Ruum tdis piibusui‘tsu, kiilma auru, heeringa lGhna.
Kassas tiimpsus juba tempelmasin nérvilikult, ootajate rida nihkus
tigusammul edasi. Seinale pandud .viikese klaaslambi tuli paistis
hallis piibusuitsus tuletorni himara helgina. - Nurgas puhkes meeste
* keskel tili kulutulena lahti, rahva keskel riiseles hidaldes maanaine —
pakk oli kadunud. Otsis ja hidaldas, ei olnud enam kuski jilge var-
.gast. Kellad tilisesid ikka viljas — voommeesteoa stitsid uued hili-
semad tulijad jaama. g

Kell juba ammu kuus, kell kuus pidi tulema rong. Pikk pi-
letiostjate rida ikka veel kassa ees; kas mahuvadki koik need kogu-
nud laadalised oma kompsudega iihte rongi! Kell juba kuus ja rong
ei tule — oodati drevaina ukse taga, ust platvormile ei avata.

— Miks ust ei avata? kisendavad ootajad.

— Uks avage! kisendavad.

~Ei mahugi inimesi enam ooteruumi, kiilutetuna see tiis. Tiis
hidaldavaid naisi, tiis kiruvaid mehi — tuleks rong ometi rutem!

Ja siis 106di jaama ees kella.

Siis avati uks. ,

Hirmus miirin tdusis ooteruumis. Nagu stepi torm tdstis no-
‘Tutajad inimesed sidl lendu — koik tormasid ukse poole. Nagu laine
hoovas inimesparv lébi kitsa ukse, hadaldes, lapsi maha tallata dhvar-
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des, kompsukesi kiest lahti kiskudes, komistes, vandudes, paludes.
Vajus musta koiena ldbi kitsa ukse — selipidi, kiiljekili, polviga teed
murdes.

Ja siis tuli vilistes 60st tuisus hiljaksjainud rong tulisilmiga
ees. Tuli lumiseks tuiskanuna, valgustet akendega, tulisiidemeid korst-
nast pildudes. Tuli nagu must goon sirges joones lumiste xallu vahelt,
tuhatnelja, rataste miirinal.

Ja mis torm tOusis jaamaesisel rongi tulles. Veel ei peatanud
vankrid, veel veeresid rattad, kuid juba inimesed hiippasid trepiast-
meile, rippusid K#siraudel, iiksteise hdlmes. Ning siis siindis kohutav
#nnetus.

Uks mees langes maha.

Uks mees langes vaguni rataste alla

‘ Kiljuv rodgatus s, rong jai vile kuuldes seisma. Lebas lumel
. maas, kummuli, h#ileta, kiied kohu all kdveras. Roivist nirises veri
labi, lund varvides veripunaseks. Aitajad kied tostsid ta istuli — oli
noor mees, kollase pdskhabemega, halli kaabuga, kaks sdrme haigetena
hilpudesse mihit. Istus aitajate toetusel sOnatuna, vesihalle suuri sil-
miga vaadates lilkumata verisele lumele.

Umber riiseles rahvas, Onnetulle - vaadata tahes, vagunitesse
minna tahes, vagunitest tulla tahes. Ei tunnud keegi dnnetut meest,
ei vastanud onnetu kellegi kiisimusele.

Viisid ta jaamahoonesse, kied rippusid elutuina, Jalad rippusid
elutuma, suu oli lahti. Oli hirmus valu, aga ei konelenud, nigu hall kui
maa. Tahtis suleda silmi, avas jille, sules suu ja maeris. Silmis hullunud
vaade, suul imelik naer. Lebas seliti suurel laual, veri nirisedes jille
ta rdivist liikiva helmina, nagu mingi marja punane vedelik.

Kuid haavatul oli hirmus vastupanekujoud, potrdus laual kum-
muli ja lohistus ettevaatlikult porandalle. Seisis silmapilgu seljaga
lauale toetes, minna tahes. ' ‘
] — Laske, ma lihen! fitles. ~ ,

Ja limber haavatu oli kambris hiddaldavaid inimesi, seisis nende
keskel lauale toetes. Koikidel oli ainult ks kiisimus I\,eelel kuidas
‘kiill sattus see mees rongi alla, mis mehel viga. ‘ 7

— Laske -mu- ~rongile minna! {imises. Mul on mnaine kodus
1apsevoodls suremisel. :

Hallid silmad, hall nigu tdis kohutavat valu vaatasid aknast
jaamaesisele, kus vedur aurpilves vusises, rong igal silmapilgul minemas.

-

£
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~— Andke mulle teed, ma pean rongile minema!

Ta virisevad kied sirutusid ette, nagu tahes inimesi kahele
poole tougata, tahes rongile minna. Sai vaevalt astuda sammu, kui
kukkus hoigades maha kivipsrandalle inimeste jalgade vahele.

— Inimene suremisel, miks lasife minna!

Koik vaatasid tksteisele etteheitval pilgul, tigedad iiksteisele,
et keegi el takistanud teda laualt maha tulla, rongile minna lasta.

— Vaatate rumalate lammastena, aga keegi ei moista mi-
dagi teha! ‘ ‘

— Tostke ta ometi lauale tagasi!

Tegid etteheiteid tiksteisele, tdstsid mehe tagasi lauale.

Aga mees vaatas vihasena inimesile, tdustes » istuliﬁ lauale,
. kiied verised. | h | V
| , — Arge mind piinake! kisendas. Andke mulle teed, ma pean
rongile minema. Saage aru — mul naine lapsevoodis suremisel!

Vaatas {iile inimeste piade jaamaesisele, aga koik nigid, et ta
minna ei joua, minna lasta ei vOi '

Viljas kolas varsti kell, inimesed 300k31d riisinal minema ja
aknast mooda vilksatasid vagunite valgustet aknad pika reana —
rong liks.

— Inimesed te ei ole, minna ei aita!

Mees istus abituna omas verilombis. - ,

Ja alles niiiid jooksis juuresolejate hulgast kiisimus libi: kas
on tohtri jirele saadet? Mees jookseb verest kuivaks -— kas
tuleb tohter ? '

- — Mis tohtrit mulle Va}a’ lirises halo'e Mis tohtrit te mulle
toote 2 Mul pole iihtegi tohtrit tarvis. :
L Ja kui inimesed iillatetuina ta iimber naersid, 3atkas ta:

~— See pole teie asi, kui kuivaks jooksen! Pole moni verianum,
mis pdhja alt lities kuivaks jookseb. Keegi ei tohi mulle tohtrit tuua !

Ta vedas kitt modda lauda verilombis ja toukas verd hirvites
porandalle. Nagu Japs mingis laual, veriste sOrmiga sonu kirjutes.

, Siis jooksis tdnavalt kordnik onnetuskohale, nigu lund tiis
tuiskanud, vaatajaid kambrist lahkuda kiskides. '

— Miks te. mind vashite? irises haige. Kas verd vihe
olete miiinud ?

Ja kordnikule vaadates herLtas ta laual suul, huHuna sil-
miga heideldes. ' :
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) — Sind polegi siia vaja! Pole ma su korda rikkunud! Kill

ise jouan omi asju ajada. Kas sul on kahju, kui jaamateenija mu
verd pesedes mone penni teenib? Pole sa mind kunagi enne elus
-aitanud, ega taha su abi ka niiiid veres istudes.

Naeru imelik kahin jooksis ldbi jaamaruumi, inimesed vaatasid
kitsival naerul launal istuvalle mehele. lkka vedas ta uuvesti kiega
mooda lauda, verd pdrandalle piihkides.

— Tohter tuleb!

Jaama kuskilt ruumist kolas hiiiie.

— Tualgu! tnases mees lauval. Mina teda enese juure ei lase!

Tal oli toesti tige ilme, uskuda vois ta avaldet mitet.

— FEi lase, el lase! kordas. Kéitke mind kinni, kui tahate,
kui korda. olen rikkunud, kui laual istuda el tohi, kui verd maha
ajada ei tohi! Nie, siin taskus on soidupilet, selle eest on mul cigus
oma raha tagasi nfuda.

Keegi el vaatanud konelejale enam haletsedes, valu tundes ta
onnetusest. Vaatasid teda naerdes, ootasid uusi sonu ta suust, mis
siinnitasid juuregolejate keskel muigé kahinaid. Vaatasid teda ise-
draliku uudishimuga, polnud kunagi n#inud niisugust veidrat isikut,
koikides pdles uudishimu — mis siis saab, kui tohter tuleb? Mis
teeb siis mees, kui arstiabi andma hakatakse % -

— Mis mees te olete, kuhu soita tahtsite ? kiisis kordnik.

Aga mees_ el vastanud. _

— Ei iitle seda, see pole sinu asi! Mul voib kiltmme nime-
olla, k‘i’n:ﬁme kohta soiduks. Kui iitlen, egab see ei pane verd kinni.
Sa moistad kiill siduda, aga verd kinni siduda el moista. Seo mind
kinni, kui mees oled, kui korda armastad.

Kordnik muheles” ta ees habistetuina, kuid vaikis. Inimesed

naersid nende timber tummal naernl. Ja kui pikk vaikus ruumi.
sigines, koneles mees vihehaaval edasi. ' '
‘ — Jiitke mu 1iiksi, ma el ole mdni magasiini vaateaken.
Tohtrit siia hidasti vaja, teie hulgas v&ib hulle olla viiskiimmend
protsenti. Ega 'sinugagi, modgamees, asi koirras ei ole! Iga inimene
‘poeb lumitormi eest rettu, sina seisad hulluna tinaval, koik suud-
silmad lund tais, aga #ra ei\l‘eihe! Ukski hull ei -moista nii hulle
tegusid teha! _ :

Uksest tuli tohter, haavasidemed kies.

Tohter tuli — mis iitleb niiiid haige ?



Vaatas hirvites tulijalle, keel tardunud tummaks.

- — Kust vigastet, Onnetu ? kiisis.

— Ei kustki! naeris.

Muhelesid koik.

— Aga veri? ~

~— Mul iga kuu iikskord verijooks,

Tulivihaseks sai kordnik.

—_EBga siin ei ole palagan! kisendas.

— Palagan ikka ?

— Laske seliti lauale, vabastame teid roivist.

— Ei heida verilompi, heidke ise kui himu.

— Imelik inimene !

Keegi ei voinud muud selda laual istuvast mehest: imelik inimene!

— Ti lase end vabasta roivist! Ise oma ihu peremees. Siis
vabastan, kui ise tahan. Ainuke, mis teha vdite — vaadake, kas
ma pole hull!

— Milleks see! A

— Kui hull ei ole, siis jitke mind rahule. Olen &elnud, et
mulle arsti tarvis ei lihe — ja asjal 1opp!

Laud tillus verest kui hurtsiku raiistas stigissajus.

— Me vitame asja tUsiselt! Geldi. Vigivaldselt vabastame
teid roivist ja mihime haavad.

Mees vaatas hullul pilgul juuresolijaile. L

Tohter andis kahele jaamateenijale mirku haavatu kinnihoiuks.

— Arge puutuge mind! veel kisendas. Nigi, et mehed votsid
ta kied kinni, ei olnud joudu vastuhakkamiseks. Silmad liikisid
vihast, aga vajus kahe mehe survel seliti lauale.

— Koik vdite teha, ainult jitke mu koht rahule!

Siples meeste vahel, inises, tahtis iilesse hiipata.

Hallid silmad kiiskasid.

— Arge tarvitage vigivalda! tmises.

Siis jai noOrgemaks. - :

Posed vajusid lohku.

Suri.

Suri poole tunni piirast
| Kohult leiti roivi alla peldetuna p'tlukene vahtsusvashsezd

. -maiassulehti.

. Peet Vallak.
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NELI LUULETUST.

MURRANG.

Aeg murrab teed, aeg ajab sihte,

nded esimest, et pureb rauda méte

ja sddstub 1dbi ajudest kul vddst.

[lifid pdikse valgel’ pimedamast Gost

on koigil rutt, on kiirem téte, —

vaim tuhnib kdntsastand ja roostetanud kihte,
ent sona-nool luust lihast ldbistub,

olib jdlle inimese inimesel vastu,

hiiiid inimlik-grandat, mis plahoatab, —

odlk siidant siifitao, hinge sdhvatab,

teed ithist vennad jdlle voite astu!

Kain-tapja pdlat meist, enf timuk hdbistub . . .

Hetk esimene, tugevam niiiid piikest

su aju mdssav — Kkiliiniv igavikkuy,

neet, tddmees vabriknis! pdds tuhat hobusjoudu.

mis dhvardab, — bankiires laotab duduy,

kded rakku kist on tdstet tulevikku .. .

Valts hdvine ja lase tatt; kui tormi iile kdia kuningriikest!

NMoor sddur, vedurjuht ja madrus sdjalaeval :

saa prohoetiks, ja jutlustajaks ovalmi;

dreadnoughte, kuuliprifse, haubitsate iile

fee lahti siida, vellel velle siile

- ja julgest’ ulata taas vastu rahupalmi

neil sdjaorjel habxks tapma pant ent ménituseks jumal-
‘ tiihjal taeva!



MASS ENESEN.

Jra fiit paremasfe ellu,
Wilja feft haijewaft loomaia Fongit,
haarata finni Pitvemaft fitrrongijt,
jatta jeda elajate mdirgamift — moly,
Iuboerte bulumift — tiigrite fifa.
BHammaste Frigifeden, polewatl pilfel, haiqutufil dhwardawail — mnee=
lawail [dugul
wahimad raijthundid urijeden offa, Farwannd {68dal — mul wde-
, timal tougul .
J.Dere;amm fjafed, emafed, Futfitud, fumn Fel weel piima maif —
tmetafa nija.
Q)Ien fee mina, Peda tiivane, fodanline daam
upfafalt wahib, — mnagn Faclfirjaf md30ab mu piffuft ja rammu,
veite fa Pifiwarte {oudn, mis Iwemini Finnt ta attals,
mina peats olema fee, Tes alasti ahnitfewa fire jun thara febaga
fatafs; .
ah, Inis mind ostafs Put Eanpa, fa taihmatu himude aam!, ..
A, Tui fwit lmafeft usfift wdifs furmawalt iile ma fammu!
Jnimefed elawad, ma ei wdi jeda Fauem enam Enidagi Fanda:
tapitaali elewante paffjalad rufuwad liha- mu Ponte, .
ajawad taga mind puristen, firntawad rasmwafeid lonte,
tahawad motta mult elu, felle juure, felle aifama, mis muI Bill olefs
neil anda .
Aju tni tina on pddluusie tallat,
fiida tdis fappi, itle ddrvegi Pallat.
E€i, et! et roomafad, ndrtjad, mdletfejad,
moftta;ab ofitajad, nulfrufen, haletjejad,
mina wiin wdlja end Fodanlifeft tallift,
mina faan ile mind piivawaft’ wallift: -
dfinamiit ajun, wiib {itdamen dhtn,
B3It mis ma enefen offustand I8hEu,



JALUTUSEL.

Milline tofrus siin kiwidel otsida teisi
rahutu stidamega edasi-tagasi reisi;
imimene, sina siin, tuhandes variatsioonis,
sa ise, see sina!

Meeldivas, vastikus transformatsioonis
kifloet su imimlik Mina :
uulitsaile, ligimeste ndgudelle, askeldama vara la hilja,

sina siin siidameisse tungid, ldigates varisevat vilja . . .
Tiksuoa tunnikelia, kogu mehanismiga fesku —

mahutad kRddriva massi, ef vditjana edast asfy,

viskad (ihe lepifava sdna-ajudesse idanema seemne,.
sdbraliku tfervituse, naeratava ilme,

(ndnda end scltskonnas inimhkuks feeme!),

pititad noid pilke, taas tuhandeid pdletavaid silme,

alistuses, harduses alati sacgji . . . ,Iaine, co, dra end pahu
kopsudest voolava auruga suhu!® .

Lase mu lihane kirg ddretus mhu‘ruses edasi kadri,

ihar kokott, dra huulile kleepu, ega vdgisi mddri

'

kallistustulpele liimit affiishi — oma miiiidavat keha,
oled mu armastuse lugematu hierogliidf,
pole mind kunagi taltsaks vooind teha, ‘ #

suudluste rasvane roastbeef, \

mis puudris ja mingis, taas samal serviisil tuleb mehile edasx kanda,

uulifs kas vdid mulle portselaantaldrikul ihegi neitsi veel anda?

Tdhavad naerdes. Vaid hardunud mees jddb hdkifselt kurvaks, —

a0, seda pdgeneoat armastust jalgega kividelle survaks,

00, seisa paig'cd Tanane, ent tardu silmapilk!

Nii ofsib ema eksind laps, kes kadund rahva keerus,

ent ldigib pdsil pisartilk, -

60, kordu €ilne, tuled silme peerus,

oh naata, kuidas Gmbrus tiihjeneb ja spleem haigutavad vdsinud

vifriinid,

kus nagu elus bahelduoad as;ad Mu vérsses ringutavad ahastu-

' : x ses riimid,

37



needsamad ofs'jad feist . . . Vaat restoraanes samad road ja viinaed,
o0 neetud igapdisus, koitand mured — piinad,
see farss kéik ainulf — suur komdddia,
teps mitte jumalik, vaid kurb paroodia.
€esriie, eesriie!!

UULITSSTSEENID.

See on uulifsate Remington

lobukapje kastanjett,

tipp-topp, tipp-topp! rauda vastu kivi,

see on Undervudi menuett, '

mille klahvel sérmekeste rivi

pankes kontorites jooksmas on,

tipp-topp, tipp-topp! ndénda sekund, ndnda minut
nden ma ndgematud aega

jooksvat nagu hullund peni. .

Daam jddb miljonilise kraega

vaht'ma mind kui manekeni, —

kas ta ndudval armul pole, siidame mul tee veel silut?
Txpp-tapp, tipp-topp! jdrsku midagi Dmd kdriseb,

lapse kisa noana ldikab aiju,

aufo pdgenedes eemal pdristab,

suitsu kiilides, kui vaipe haisvaid, laiu.

Soonist surija verd tolmu noristab,

keha krampides chk hing, mis vdriseb.

Jalle samme plagm, uankre vdrin,

tipp-topp, tipp-tapp,

tahaks karjuda, hddl kinni kdrin

- tipp-topp, tipp-topp !

See on uulitsate Remington

- hobu-kapje kastanjett

tipp-topp, tipp-topp! rauda vastu kmi,
~ see on Underoudi menuett.

%

Johanmnes Barbarus.
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KOKKUVOTTED.

" Viimaste aegade vapustused on inimese pannud suure kuhja
kiisimuste ette ja jallegi — inimkonna ette. Ukskoiksest elu edasi-
vedamisest on ta #zkki paisat punaste lippude, tapetute, haavatute,
vigastet sddurite, elu kalliduse ette. Ei ole siis ime, kui aeg kaasa
on toonud ka kirjaniku, kunstniku kaudu teise inimese. See kdige-
paalt elab, elab sajatuhandete, miljonite tahete ja tungide shkkonnan,
mitte enam oma tigukarbin. Isik on avardunud, lahti teinud tuulile
oma kitsa kongi. Sen tuulutu‘sen on paljugi kolkaid lennanud ka-
duvikku, Saksa ekspressionistid, prantsuse tundlikumad, silmapaist-
vamad kirjanikud on sdja koledusten tundma oppinud inimese puu-
duvat palet — ligimese armastust, nad on hakanud seda ihaldama,
kuulutama prohvetlikkuseni. Meie kodumaa kirjanikud on joudnud
arusaamiseni omast vietisusest, kuid tahtejdutuina on nad kinni
needit kohvimaja laua kiilge, mis neile ette dikteerib kogu produkt-
siooni, Nad tahavad kaasa totata ideede autole, kuid jalad ei joua.
Salata ei saa, vdhemalt oma kirjutuslaua taga tahavad ja suudavad
nad kaasa mdelda inimlikkuselle. Aga teoseks tarvitseb enam
kui motet ja fahtmist. Libielamist, ldbitundmist!

Kok on veel kaldatu. Paat likat vette. Maha jdet igav
maa. Aga midagi ei klilini veel silma. Hingatakse vaid umbsen
dhun, mis tdis elektrit. Ei ole jout kaugemalle vormilistest katseist,
sisu ei saada veel tabada, see pdgeneb eest, peole jatten ainult
abstraktseid muoisteid — jalgi. ' ' A ' -

Ometi peab iiht konstateerirria. Kui murrang on olnud, siis

on see piaevaden kiill r;agemata, aastain aga kohutav suur.
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Enne sdda sai jédmie otsan omale augu hiigla aurik ,Tita-
nic. Suutem osa laevkonnast uppus &dra. Mailetate neid kurbi
paivi, mis {ile maakera kdik stidamed lahti kiskusid? Ajalehed levi-
tasid selle slindmuse koige pimedama maakolkani. Kinopildid vee-
retasid ta rahvalle igan linnan silmi ette. Siginid draamad ja no-
vellid (kas voi Aino Kallase ,Seitse*). '

Ent jaimzed olid alles eenpool. Neid tdiendati, neile pandi.
mootorid sisse, varusteti piroksiliiniga, nad tehti ndgematumaiks.
Neid juhtima pandi needsamad inimesed, kes Zsja olid pisaraid va-
lanud ,,Titanic'i** hukkumise {ile. Veealused paadid uputasid pirast-

- poole tuhandeid, aga {ikski kinofilm ei toonud enam siidantlshesta-

vaid pilte; oli ainult voitukisavaid patrigotiikke tapaiilistusi. Naideti
isegi, kuidas laevade pdhjalaskjalle aumirk rinda pandi. Pakuti
meeislahutust laternapostide kaudu, kus otfsan inimesed pooduina
kolkusid. : ) :
Kapitaalide kokkupSrget pandi teenima miljonid inimesed,.
pandi nad kasarmu selleks, et neist' saada mehhaanilisi, ilma eluta

 ja stidametunnistuseta inimesi-automaate, kes halastamata tapaks

teist, keda vaenlaseks ristitakse. Selle kokkuporke teenistusse pandi
inimene koigi oma kalbliste moistetega. P#d poordi segi. Rahvus-
lus oli koik. Tehti selgeks, usutavaks igale pimedalle, et {ilim on
»,Surra oma isamaa eest’, Palju coli neid, kes markasi‘d,; et see
kolbline pohimote oli oopium, mida maailma magnaadid oma orja-
delle sisse andsid sudametuppxstuse vaigistamiseks inimese tapmise

- puhul?

Aga kirjanikud, kunstnikud vajusid kaasa allaveerva laviiniga,
Palju oli neid, kes ile ndgid? Neid oli, kuid nende suud suleti,
nad pidid maalt p3genema (Romain Rolland), nad istusid kinni
(Liebknecht), neid tehti vagaks. Sest see oli kahjulik ollus suuren’
isamaa eest voitlusen! Selle vastu, musttuhat lehte villis igale {ihele
sisse oma maa Oiglust, patriotismi, teiste maade vihkamist:: Sénum
oli sama sBja abindu kui granaat. Ajalehemehed kleepuvad alati
tasapinnal. Kuid hullem on see, et ka kirjanduslikud 'suurused mi-
litarismi  liimpaberille kinni jdid. ’

Hermann Bahr kirjutab Hugo Hofmannsthallle 16.
aug. 1914: ,,Ma tean ainult, et te sojariistun olete, kallis Hugo‘, aga
iikski ei tea mulle Selda, kus. Sellepdrast kirjutan teile a)alehen
Voib olla puhub armas tuul teie valvetulele ja tervﬁ:ab teid .

4
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Onn kaasa, armas leitnant. Te olete réomus. Te tunnete odnne
s4dl man olla. Ei ole midagi suuremat . . . Niiid oleme siis koik
jalle tihisel suurel saksa tdnaval koon. See on see vana tee, mida
mgdda kdis Niibelungide laul, samuti minnesang ja meistersang,
meie mistika ja meie saksa barokk, Klopsickk ja Herder, Goethe
ja Schiller, Kant ja Fichte, Bach, Besthoven ja Vagner . . . Nid
on szatus meid jille digelle teele juhtinud . . . Niid olete siis
varsti Varssavin! S#il minge kohe meie konsulaati ja kiisige, kas
Aus*zro Ungari kindralkensul veel sZ&l on: Leopold Andrian.‘

Viimane oli, nagu teada, ks Stefan George ringi ligem kaas-
t6dline, kirjanik, kes elevandiluust tornin armastas istuda. Ent Hof-
mannsthal ei moelnudki Varssavi een seista, vaid istus rahulikult
Viinm, kuid selle avaliku mandsvri 12bi zjalehe ha_du tehti mulje,
nagu oleks igaliks oma suure kohustuse kiiljen isamaa esst kodige
siidamega viljan. ' ‘ _

Staackmanni kirjastus annab vilia proiekti Otto Ernsti dle
ning toob mitukimmend soovitust Ernsti raamatute kohta, koik
ainult sodurite sulest (kaitsevidelane, kapten, swurtlikimees, lendur,
ohvitseri asetiitja, halastai ode, kindralmajor jne.). . Uks soovitab:
»Need iga vahvat sitidant ilendavad laulud jagvad piisima, kuni maa-
ilm tunneb saksa truudust ja inglise valelikkust.“ Preisi sdjaministee-
rium palub , meie sdjavigede sojakuse tugendamiseks* Otto Ernstilt luba
mdningaid luuletusi tarvitada ajalehen, mﬂlega vierinnal sodureid
militarismiga teidetl. :
, Kirjanikkude vabatahtlix sGjateenistus saab moodi: ’G:rhard
Hauptmann, Richard Dehmel, Holmannsthal dekoreerivad
oma nimedega sojavige. Sellest banaalsuse kultusest ei padse isegi
Anatcle France. Brjussov, Sseverjanin, Gorodetski,
Sologub laulavad vene patriotismile kiidulaule. Hanns Heinz
Evers Iohub Saksa kasuks luuletada Ameerikan. Hannooverin
keeldakse Strindbergi,lsa ettekanne ,,Residen‘ztheater’in“i see
olla ajakchatu, see el kolvata ,eetilistel ja esteetilistel pohjustel
pracguse aja tosidusse'. Selsamal ajal t6dtavad tiiel aurul koik
kiimbimid, kined, varieteed, milleden Strindbergi sugudevahehst prob-
leemi esteetilistel ja eetilistel pohjustel kasiteti: ,,Ach Irma ach
Irma, dich liebt die ganze Firma."

Véoetakse labi kaik endised mehed ning kaalutakse, kas olek-
sxd need olnud sbja poolt voi vastu. Mis v&ib absurdimat Selda

A
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-Nietzsche kohta, kes kogu ‘aeg sakslasi ja saksa kultuuri vihkas, kui
seda Thomas Mann oma iilipatriotismin tegi, kes {itleb, nzidetagu
koht, kus Nietzsche koneleks nii suure pélastusega Saksamaast, kui
seda teman ‘airat‘as inglise utilitarism ja inglise musikaalsusettus.
Kirjandusajalugulane, kes raasside puhtusest huvitet, A. Bartels,
risttb Thomas Manni juudiks. Mann protesteerib: ta ,,Budden-
brooksid‘* olla saksapirane formaalsen modtten. See romaan polla
kunstiteos prantsuse motten, vaid olla elu ise (saksa motten). Richard
Vagneri asju ei lubatud Prantsusmaal ette kanda; kui kuskil nii-
sugust katset tehti, siis vilisteti orkester vilja. L Action Frangaise’in
ristiti Vagneri muusika paari kriitiku poolt miirkgaasiks! Uks p#4-
mistest Vagneri vihkajaist oli just Saint-Saéns, kes &dgedusega
s6dis ta toode ettekande vastu Pariisin.

Vshe on veel Kkirjanikkude ja . kunstnikkude produktsiooni
viltuvajumisest, ars'i ohverdumisest Marsile. Ka koolid miirgitetakse
sama ohkkonnaga. Biese poolt vilja antud kooli lugemisraamat
sisaldab koige inetumaid sdimulaule vaenlaste kohta, samuti naiivselt-
hoiskavaid laule oma jou kohta. Vnm Kaiser Karli. reaalkoolin
antakse opilastele valida jargmised teetnad kirjalikkudeks tdodeks :
V. klassin — Reis vaheajal v6i Uuema aja sdjaabintud: VI. klassin
— Miks on Lessingi ,Minna von Barnhelm“ eht saksa komoddia
voi Lopuni vastu panna; Pdikujud Goethe Egmontin v&i Terava-
kujuline veealuste paatide sdda; Milline meie vaenlastest ndeb mulle
kodige vihavadrilisem ? jne. |

Ent meie omangi kodun ei ole asi palju teisiti. Tarvis ainult
malestusi les kaapida unaruse koorukese alt. Ilmas@ja esimesil
paivil demonstreeriti igal pool truualamlust Venemaale. Uks meie
~ &sjane riigimees 161 oma ajalehe toimetuse aknalt suure hooga rah-
“valle takti, kui see keisrilaulu laulis, ja et kedagi polnud iiles tosta
sGjakuse slimboolina, siis upitati {iles {iks maaliidu tuus, kel taga-
varavie lipniku vorm seljan ja keda siis jumaldati ja kanti kui
kehastet Marssi. Samal ajal algatas (ks teine rahvaerakondlane,
kaunis silmapaistev karskustegelane, oma kodulinnan p#rast mingi-
sugust pidu samuti keisrilaulu, enne seda veel kdnet pldaden oma
truualamlusest vene keisrille.

Sellal, kui Prantsusmaa humaansemad inimesed manifesti -
"val)a saadavad kooli militariseerimise vastu, annab {iks meie soja- -
ministreist ringkirja, korjatagu kokku sojaepisoodid, tehtagu neist
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raamatud ja broshiilirid, need mingu siis igasse kooli, iga O&pilase:
laua pdile, et need militaristlikun vaimun tiles kasvaksid. Sama
otstarvet ndhtavasti taotleti ka padevakdsuga, koik opetajad peavad.
rivin teenima. :

Ent mitte koik ei sihi oma - jdud ainult vaenu ohutamlseks
inimese vastu. Oli kdigin main ka neid, kes oma siidamen algl
hoidsid suurt slimpaatiat inimese vastu, seisaks ta ka mis tahes
traattokete taga. Niisugused suurused nagu Dehmel, Hauptmann,.
loobusid- varsti oma sbdjakusest. Kuid igan maan elas ka tegelik -
oppositsioon, mitte ainult poliitikategelaste sean, kes asja aktiivselt.
ajasid, vaid ka literaatide hulgan, kes sulega sodisid.

Véair on vaade, nagu oleksid ekspressionistid Saksamaai
ainult selleparast inimsust ja korgeid aateid hakanud kuulutama, et
sakslased sGjaliselt kaotasid ja et inimsuse kuulutamine oleks olnud
moraalne kassiahastus. Ei. Seda voib vahest ainult hulga jirel-
jooksikute kohta tunnustada. Ja seda voib vahest ka pidada p6&h-
juseks, miks inimlikumad meeleolud ja prohvetlikud jutiused just
“esiti’ Saksamaal kdlapinda on leidnud. ‘

- Soja algusest padle sodisid sdil s@ja vastu ajakirjad ,Die

"~ Fackel® ja ,Die Aktion“. Juba siis kdlasid ]. R, Becheri ekstaatlikud,

prohvetlikud hiilided inimkonna poole. W. Hasenclever laulis: ,,Die
Morder sitzen in der Oper* ja teisi oma poliitilisi luuletusi. Rubiner
avas silmade ette k&ige absurdi, millesse inimkond langenud. Teisel
pool piiri 161 H. Barbusse oma romaanide ,,.Le Feu‘ ja ,,La Clarté‘‘ga
suure mora inimese vo&idukusse.

v~ Pdrast voitu ja lilasaamist paistis naeruvidrilisena koik see,
kuidas Lotaringian ristiti Flaucourt'id Flodoalshofeniteks, kuidas teine
kord Bismarckstrassede asemelle ilmusid Avenue de Foch nimelised
tdnavad. Ka meilgi sal monigi uulits omale Romanovi, parast Vil-
helmi vdi Bismarcki nime.

Selgis. ka, mis alustel sir Robert Bridges ristis selle s&ja -
sojaks Kristuse ja kuradi vahel; prantsuse moodne filosoof Henri
Bergson aga voitluseks vaimu ja mateeria vahel (vaim muidugi
tahendab liitlasi !): Verner Sombard aga sai s6jast aru, kui heitlusest
kaupmehelikkuse (inglased) ja kangelaslikkuse (sakslased) vahel.
Venelased ristisid Eesti-Vene soja proletaarlaste vabastamise sojaks,
siin pool piiri suggereeriti soda ,,vabadussdjaks*. Kes julges olla
teisen arvamisen, see oli & priori isamaa vaenlane.
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Kas sarnane eleville ja kiheville aet (lipatriotism militarist-
iikun kiivrin ei mirgita kauaks inimese vdirtuse tunde? Kultuuri
~védrtuse tunde? Kunsti kdrgeima tdhenduse ?

Raha 166b pilgari piissitikkudega, raha kihutab suurtikke ja
suurtiikiliha inimese-vaenlase vastu minema. . Kuid rahal on veel
teised teed mirgitamiseks. Ta mirgitab oma vinguga elementaar-
seimadki kultuuri v'el‘airtuse\d. Vaart on koik, mis kasulik on. Respekt
on maja een, podlevakivi, heeringatiinni ja suhkruttdstuse spetsialisti
sen. Raha on stimbool. See raha imbub tasapisi padaiju, s66bib
vaimu ning hinge. o

Kas meie {6ljetoonide chtrad kirjanikud #kki el ole motlema
jédnud, et nad ajalehe omanikkude itruud penid on, et nad oma
vaimu prostitueerivad seda enam, mida rohkem nad marku saavad
selie eest? Et see enese kidldavaks muutmine, peeneks .rahaks
vahetamine on pait ? o

Arvan, et seda tunnet nii mdnigi meie kmanm tunneb. Aga
jumal hoidku, kui endamisi asja padle kdega heita! Ei, tilgutagu
see teadvus ainult sappi, ainult sapp1 kdige selle orjastamise vastu,
mis k#sist seob ja }alust mis {itti s66bib nagu peeneim udu !

El ole meil enam {leolev estetiseerimise ajajirk. Aeg on
naelutet saapakontsaga koik sinilillikesed ja maikellukesed mutta
tampinud. Mis “ aitab kurtmine murtud lille pirast?! Mis senti-

mentaalne pisar isamaa eest langenu ile ?! Ainult viikesed laigu-
kesed endist estetismi on saarekestena hingen alles jasnud. Viiksed
laigukesed paluvad kirjanduslikku vormi ja see vorm on — lidrika.

Keset aja kriiskavaid kisi, raglsevald raudu on mahti vaid
liiirikul kummardada ile kirjutuslava ja haletsuslaulu Jaulda murtud
lillest voi langenud s6durist, oma Colombinast, Valgest Naisest
v3i Ingist.

Liitirika on pethk pagupaik, kuku oma atawst ikud huvid
" ulualla viia. ‘

Saksamaa on iile ujutet luurlkulst Kuid ekspressionist olla
‘i tghenda s84l tiksi laulda sBja julmustest ja ekstaatilisten kisaden
revolutsioonilisi lippe tervitada. Salamahti ‘poetuvad  endisaegsed
lirismid ikkagi sekka. Ei saa ilma Luiseta, Ernata sinililleta.
Ekspressionism ja aeg on ainult sildiks, mllle varjul sidame viiksed -
valud luuletusteks prepareentakse :
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Ka Eesti kannatab juba mitmendat aastat liiiirika ohtruse ali.
See on pilveden istumine, silmapilgu ndutimine keset mollu, oddsri
nuusutamine inimkonna laiba man. Ja mis on virske sénnixu igat-
semine muud kui’selle huniku taga kikitamine, sentimentaains
Iohnapudel nina all? Sest ideetu on see elu, mis ainult lifirika
seebimulle annab! Kuna elu tuksub tuhandete vasaraina suuren
sepisen, kuna inimene tiihjub, kuivaks tdmbub viimassst mahlast —
otse kohutavalt,

. Liiirika ohtrus on halb tunnusmirk. juba kas v&i sel lihi-
sal pGhjusel, et lidrikal ei ole betoonist selgroogu, ta on mollusk,
silmapilgu pehme loom. Onnelik silmapilk, sa vaimustud, kirjutad
méoned read ja cled Ipetanud. Lugeja elab su tulestikku le, tuksub
sinuga kaasa, joob su pisara.. Suurt pingutust el ole, e poeedil
ega lugejal, mis terve hoone iiles ehitaks, doomkiriku f@‘iskwx:t vEi
minupdrast raudbetoonist.

~ Voiakse vastata: kuidas nii, liitirika sisaldab ju endan ke
ajavaimu, ta vastab ponevamaile kisimusile, ta voib lugeja tege-
vusele vaimustada! Toestuseks pannakse ette saksa ekspressio-
nistid — poliitjlised luuletajad, Marie Underi ,Verivalia“, H. Vis-
napuu ,Talihari“ v6i minupirast G. Suitsi ,Ohvrisuitski®.

Kuid palju on neid lutletusi, mis toeliselt lugeja les elektri-
seerlvad oma monumentaalsusega? Suits loob tihedatoimelise luu-
;letuse sa pead seda tavalisse slintaksi {ile kandma deschiffreerima :
.— intellekti t66. Under ei ole abstraktseid mdisteid inimkonna jul-
musest ega vendusest iimber sulatanud elavaks fulisdnaks. Ning
Visnapuu ideede ring just ajalauluden on k&ige lahjem, luuletuste
tundlikkus on ainult sentimentaalsen hilbun. Ainult Barbarus on
‘enam vihem oma ,mina‘‘‘ajaga kokku sulatanud, aga ta pateen—
lised shestid on {iksluised loppude [8puks.

Liitirika on ikka kas otsekoheste tundmuste luule v&i mbtte
tihe ekstrakt. Harva onnestub monel molemaid ihte sulatada. Ent
kummalgi korral on luuletus ikka miniatitirkunst, mosaiikkunst sil-
mapilgu kividést, mitte suurehitus telliskividest. Ta iseloomustab
koige silmapaistvamalt meie aja vaimuelu fiisiognoomiat. See on
~ jarelmotlemata, . tiihjaks pekstud ideedest, ndutu ja abitu. Puudub
monumentaalne joon. Peab vaidupidu viike. nigritsev joonestik.

Paat liikat vette. Maha jéet igav maa. Hingatakse kill umbsen
ohun, mxs tais elekirit. Aga Zikest ennast pole. Ega 1deede plahvatusi.
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A Liitirika vormi kultiveerimisen leiab see monumentaalsusettuse

-vaim endalle koige parema viljenduse. Nii mujal kui meil. Ent
noutuse vaim irvitab meile vastu ka mujalt: romaanist, novellist,
foljetoonist. Draamast konelemata: suure draama olemanolu tdhen-
daks~juba siinteesi, vaimu kiipsust, mis elavana rahvalle kittesaa-
davaks oleks tehtud. See puudub meil iseenesest moistagi.

Et fragmentaarse aja lapsed monumentaalist romaani ei saa
iuua, on iseenesest selge. Niidatagu uusimast ajast Uksainus eesti
romaan, mis mitte novell poleks! Mis suuruselt solvd oleks ja mille
sisu haaraks kogu ajajargu endasse! -

Novellid kannavad fantastilist, suduse maski voi autobiograa-
filisi jooni. Oudne aeg voib ju ka suurteoseid luua, millel ei tar-
vitse sugugi hirmuiratav sisu olla. Ja autorite erootika on ikkagi
monoteonne, igapdevane: isegi seksuaalpatoloogiani ei kiini see!
Vaikekodanlised ained ja viikekodanline kisitusviis! Voetagu ela-
vaks ndituseks R. Rohti ,,Minevik*.

El saa veel mote mahti sigineda, ku1 ta Valkese )uplkesena
ilma slinnib. Sigineb fdljetoon, arvustus, ,,veerualune*, momendi
elu saavutus. Ei tarvitse millessegi sliveneda, vaja vaid pilguks
laua taha istuda, oma vaim .peeneks kdidavaks rahaks vahetada!

Ja nii seisame imeliku nihtuse een. Iim on end pahupidi
po6rnud, lhiskond viskleb siinnvitusvaluden, kisad tdidavad tdnavaid,
-aga meie kirjandus ei heida meelt: kirjatdshed endised, isikud en-
dised ja endine ka—ideetus, iseenesega leppimine. Seisame
keset vilja ega tunne, kuis inimesed heitlevad uue maailma pirast.
Igaiiks loeb oma tigukarbi limaks, Patukahetsusi pole. On viike-
kodanlik rahulolu. Rahutusi ainult niipalju, kuipalju teist puudute-
takse, haavatakse. Siis juba osatakse oma tigukarbist vilja sirguda,
siis juba virutetakse sonadega-kirbistega teistele vastu lagipdsd !
Loetagu ainult meie foljetoone, vastusi arvustuste paile! Ideede
parast el voidelda, liliakse ainult isikute pdrast. Individualism aga
ei tdhenda sugugi egoismi. ' ,

Revolutsioon on elu vélispoblse palge maraskille kiskunud;
uuenduspdevad on kapitaali monstrumille ndkku 166nud, aga sise-

mine inimene el uuendu tihe pidevaga. Vaimu kultuuri nimel peab -

limberhindamine tulema 1seen\,sen nagu on Umberhindamine alga-
nud tihiskondliken suheten '
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Ja enne muud just kirjanikkuden enesten. Kes peaks siis
tundlikum olema, vastuvétlikum vzheimaile virvendustele motte ja
tunde ilman? Kes muu peaks see olema, kes need virvendused
kokku votab, lihte sulatab? Kes muu peaks juba kdenolevan ajan
enesen tulevikku kandma? Kuigi td paratamata vastollugi satuks ole-
vikuga ja kogu ihiskonnaga.

Kirjanikul ja looval motlejal on tung oma ilmasuhtumist teistele
suggereerida. Looja on kiskija, sundija. Ta on valitsei. Ta sfnu
ei kuulda igakord kohe. Aga mis on aastad v&i aastakiimned ?
Tahten voi tahtmata vajutab locv isik oma pitseri tuleviku paile.
Suurimad uuendajad on ikka rahva silmin veiderdajad, trummilégjad
balagani een. Aga pirast tundub k&ik nii kodusena, mugavana,
~ iseenesest moistetavana. Ketseril leitakse pea alati olevat &igus.
Tunnustus tuleb muidugi pérastpoole.

Kui ei ole ideid, mbotteid, probleeme, kui miski suurem joud
ei kiita loovaid ajusid, siis leiab, iseenesest mdista, kirjanik end
varsti keset tiihja valja, kus ta oma tiihjade siiiliformelitega miira
voib teha. Paljudel meist on siis vaimlist bagaashi? Kui paljud
tdiendavad oma vaimu uute varadega? Ja elukogemused — paljuks
siis needki kasvavad umbsen kodutdnavan ?

Et vidlja piiseda sest sopist, kuhu meie kirjandus mineman
(km ta juba praegu siidl -pole), on tarvis tuulutust. Kbige padlt
pohjalikku t66d iseenese kallal. Kasutu sen suhten pole ka see, et
viimasel ajal nii tihti naabri konnasilmade p3ile astutakse, riidu
satutakse, avalikku tiilligi ajalehteden. , Boheemkond* rebeneb mit-
- messe hargu, paljud jagvad kokkupdrgete jarele iseenese ette, tuleb
~ kahtlemata suurem v&i viiksem timberhindamine. '

‘See on aina kasulik. Kirjanikkude rithmitused «"d koike
muud, mitte aga ideelised. Ideid ei olnud. Polnud Ghiseid pro-
bleeme, vaateid. Kui niiid v6ib mirkida mingisugust laiali-mineku,
oma-ette-jaimise jarku, siis on loota, et kord igaliks ;&ile tagasi
tuleb kokkupuute punkte otsima, rihmitusi looma, mil juba
kindlam ilme. :

Praegu elame vajheaega. On laineid, kaldai? veel mitte.

Johannes Semper.
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» IEMPORA MUTANTUR!"

(Meie Soome kaastgéliselt.)

Iseseisva Eesti vabariigi ainsa (likooli professorite nimekirjas hiilgavad ka sarnasec
nimzd, mis elavalt meele tuletavad seda tsaarlist ajajarku, endise Vene riigi piiriddrsete rahvuste
jilgimist ja tagakiusamist, mis isedranis terava ilme StolSjpini rahvuslise réhumise ajajargui
omzndas. Uks samastist on professor Berendtsi nimi.

Meie ei tea, kas miletavad Eesti sotsialdemokraatlised ministrid -ja Asutava Kogu
liilkmed, kes Peterburi iilikooli 18bi teinud, ,Soome Biguse lektori,” kelle ettelugemistel Glidpilasi
ei olnud, kuid kelle auditoorium koos seisis kodanlistest ametnikkudest, kes Soome teenistuseks
endid ette valmistasid. )

See lektor (professor!) polnud keegi muu, kui herra Berendts. Seesama Berendts, kes
omea milestuse poolest haledas va:itsushi#lekandjas ,Rossijas* pikkade artiklitega valja astus,
kaitstes tszarivalitsuse poliitikat piirirahvuste venes'samise ja tagakiusa-
mise alal

Meil on hZsti meeles, kui Venemaa mustasajalised organisatsioonid ,Eurocpa dpetlas-
tele* uleskutse avaldasid, mis oli wvastukazluks ,Eurcopa Cpetlaste® iileskutsele vdikse jz tol
ajal veel siimpaatse Soome autoncomsete diguste lfaxtsem

Org=nisatsioonid, kes protesteerisid viljamaa siimpaatiate vastu Venemaa purmmde
zadressil, teenivad huvi, siin illeslugeda. Siin on selle musta kimbukese kokkusead: ,Vens
Uhenduse Noukogu*, ,Vene piiriddrse ihingu ndukogu®, ,Vene rahvaliidu p’dénéukogu“,
»Arkhangel Gavwriili liidu ndukogu“, ,Ulevenemaaline rahvusklubi®, ,Vene Uhenduse Kiievi osa-
kond,, ,Vene selts Varshavis®, ,Kiievi Vene rahvuslaste kiubi”, osa Novorossiiski, Kiievi ja
Tartu iilikoolide professcre, ,Slaavi h#itegeva ihingu ndukogu® ja veel moned vihemad
schovinistlikud organisatsiconid. - )

Need inimeste vihkajad ja kdige ,mitte-Vene* vastu vaenulikud - organisatsioonid
avaldusid ,Rossija“ veergudel, mille kaastddline {aga voib olla ka toimetaja?) oli professor
Berendts, , Vene seltskendlise arvamise ja Vene riigi eest.®

Prof. Berendts astus iiles ,seltskonnategelaste klubis® (mustasajaline organisatsioon)
viitega (vaata ,Rossija* nr 1290), milles ta niidata piilidis véljamaa dpetlaste teadaande
pdhjendamatust piiririike dhvardava hidaohu iile, aga iihtlasi kuulajaid uskuma panna, et
Soome suurviirstiriik. midagi muud polnud, kui .Venemaa harilik provints®.

Uldiselt jutlustas prof. Berendts teooriat, et Venemaaga ,inkorporeeritud® (sdjariistus
jduga voidetud) rahvused — niituseks Eestx — on Venemaa Oigusvdimetu ja tegu-
vBimetu piirimaa. : )

Toocdud niitustest on tiditsa kiillalt.

Ja8b ainult selgitada, kas on see herra sama professor Berendts, kes praegu
Tartu iilikooli finansteaduste kateedri nimekirjas seisab. Me kardame, et see on tema, kuna
me Berendtsi ,nimekaime* ei mileta, kuid selle eest on histi meeles, et ,mustasajaline ,Be-
rendis* ,Soome Giguse* kdrval ka finan s-Bigust luges.

Kuid kui see on nii, kuidas siis selgitada selle ,piirimaade autonoomia vihkaja” ilmumist
Eesti vabariigi iilidpilaste ,0petajana“?

Voi ununevad ajad nii kiirelt ja muutuvad, et uuesti sooja saanud maod vabalt v8ivad
ronida kunni rumaluseni naivse ja uskuva rahva paljastud rinnal?

Kas ei t86ta herra Berendts Tartu iilikoolis Eesti Vabariigi riiklise ja
finans-8iguse Oppimise kallal selleks, et kohasel juhtumisel suure eduga n#idatay et
mdolemad iilaltdhendet Eesti digused on “iilevenelist* tdugu* ?

Meie . soovitaksime Tartu ilikooli kolleegiumile ldhemaid teateid muretseda prof Be-
rendtsi méddaldinud tegevuse tile ja kui tSesti selgub, et tema seesama Berendts on, kellest -
meil siinkohal konelesime, sellele ,dpetatud poliitikusele® us’c niidata, mis juhib Eestist vilja
igasse ,piirimaade professorlle" armsasse ilmakaare.

R. S.

Toimetnse jirelmirkus. Prof. Berendts'i memuaaride pGhjal: Vene péddmi-
-nistrid, mis ,Postimehe* veeru all ilmusid, v6ib julgesti oletada, et endine scomedgija .
lektor ja senaator Berendts ning praegune Tartu iilikooli finansdiguse. prof. Berendts on iiks ja
sama isik  Ja asjata pliiab see tumeda minevikuga herra oma memuaarides Plehve, Sto-~
18jpini ja teiste vaba mdtte ja rajarahvaste k#gistajate musta mélestust puhtaks moske sest
Plehve veriste kitle puhtaks kiilirimiseks on isegi lady Macbethi Araabia 16hnasdlid liig lahjad !

LFostimehe® veeru all ilmub varsti prof. Berendtsi vastne suleslinnitus: ,Vene re~
volutsicooni pdhjused ... Toesti, peab fitlema, et sel herral puudub igasugune takti-
tunne! On ju igal poliitilisel rmna]apselgx selge, et Vene revolutsiooni pdhjused: peituvad
Plehvedes, Stoldjpiniites ja Berendtsités — ja poodu majas ei peaks
mitte nobrist radgitamal : .
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OIENDUSEKS.
Toimetnsest rippwmata pohjustel on Xkorrektunris' tithelepanemata jilinud
méningad triikivead, millest palume Giendada eriti jirgmisi.
TRUKIVIGA  OIENDUS
Lhk. 1 rida 9 ilevalt: hoolitama loolimata
s G 415 alt: ei purnta ei piruta

n 36 o 9 - aisama ainsama
s 41, 5 iilevalt: Klopstokk Klopsteck
s 41 4, 6 " Vagner ‘Wagner
o 43 ., 5 alt: Sombard Sowhart
s 48 ,, 4 iilevalt: samastist samastest

5 48 55 6 alt: kiitte kite.
Kirjutusviis: Undervudi — Underwoodi asemel autori oma.




HIND: 60 Mk.

1 mirtsist hakkab ilmuma kirjanduslik ja poliitiline kuukiri :

V 13
AVEULT TaATLE

Toimetus: Gustav Suits, Peeter Ruubel Bernhard
Linde ja August Alle.
Vastutav toimetaja: Bernhard Linde.
Viljaandja: Kirjastus A./s. ,, Varrak¢,

Uus ajakiri seab oma {ilesandeks koigi meie murrangu aja
kirjanduslikkude, kunstiliste kui ka teaduslikkude ja ihiskondlik-
poliitiliste kiisimuste ké&sitamise.

Ajakirja esimeste nrite jaoks on kaastosd saatnud Hendrik
Adamson, Arthur Adson, August Alle, Johannes Bar-
barus, Albert Kivikas, Hans Kruus, Bernhard Linde,
Milli Mallikas, (Hugo Raudsepp), Hugo Reimann, Pee-
ter Ruubel, Karl Rumor, Johannes Semper, Gustav
Suits, A. H. Tammsaare, Aleksander Tassa, Friedebert
Tuglas, Marie Under ja Peet Vallak. ‘
. Péddle {ilalnimetatute on kaastédd lubanud mltmed kodu- ja
-véljamaa kirjanikud ning publitsistid.

Kuukirja ,,Murrang’ut* ilmub 1921 aasta jooksul 10 nrt
~suures kaustas, iga nr. vihemalt 48 lhk. Uksiku nri hind 60 marka,
aastakiik 500 mk.

Talitus: Tartus, Riiiitli tinav 24, Kirjastus A./s. ,,Varraku*
jaoskond. '

Kirjastus A./s. ,, Varrak¢.

w

Vastutav toimetaja: Bernhard Linde.
Viljaandja: Kirjastus A./s. , Varrake,
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