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Toimetaja kommentaarid 
Hellar Grabbi

Kunagi, aastat poolteist tagasi, tuli mõte anda 
välja üks Mana number, mis keskenduks eest­
laste kultuuriloomingule Austraalias. Kahjuks 
ei saanud mitmesugustel põhjustel seda mõ­
tet nii ulatuslikult teostada kui see algselt 
kavas oli. Käesolevas Manas leidub siiski roh­
kelt Austraalia-ainelist materjali: Silvia Luige- 
Kuriste luulet, Valgma ja Lindsaare romaanide 
retsensioonid, kunstielu ülevaade J. Viidangult, 
kirjutus Austraalias asuva Eesti Arhiivi kohta 
selle korraldajalt dr. H. Salasoolt, ülevaade 
eesti kirjandusest Austraalias L. Tretilt, jne. 
Mõned laekunud Austraalia kaastööd jäävad 
järgmise Mana veergudele ning ootaks neile 
Austraaliast veel lisa. Kirjandus- ja kunsti­
kriitik J. Viidang õn lubanud Mana regulaar­
selt varustada ringvaatega Austraalia eestlas­
te kultuurielust ning Manale lubatud peatükk 
dr. Ilmar Tammelo ingliskeelsest filosoofili­
sest kapitaalteosest „Communication, Reason, 
and World Order" õn terminoloogiliste ras­
kuste tõttu veel eesti keelde tõlkimata.
Kuna Leonid Trett ei ole kirjandusülevaatesse 
ennast kaasa haaranud, siis mainigem, et ta 
õn kahe näidendi autor (milliseid lühidalt re­
fereerib käesolevas Manas M. Valgemäe), et 
ta õn avaldanud huvitavaid usulis-filosoofilisi 
esseesid Eesti Ap.-Õigeusu Kiriku paguluses 
ilmuvas ajakirjas, ning et tal õn valminud raa­
mat „A. H. Tammsaare, nagu teda tundsin", 
mille õn kirjastuskavva võtnud kirjastus „Kul- 
tuur" New Yorgis. L. Trett, kes peale eespool- 
mainitu õn teinud kä rohket kaastööd välis- 
eesti ajakirjandusele, sündis Tallinnas 1905. a. 
ja lõpetas Tartu ülikooli õigusteaduskonna. 
Austraalias töötab praegu riigiametnikuna. 
Suurt osa selle Mana sisust hõlmab värske 
algupärane ilukirjanduslik looming välismaal 
elavatelt eesti kirjanikelt. Siin tervikuna trü­
kitud Ilmar Külveti (s. 1920) uus näidend õn 
tema neljas — esimesed kolm, mis õn kä 
kõik lavastatud, olid „Trooja hobune", „Para- 
diisi pärisperemees" ja „Lamp ei tohi kustu­
da". Kirjandushuvilistele õn kindlasti üllatu­
seks Ilmar Mikiveri (s. 1920) come-back luu­
letajana. Kas paljud üldse mäletavadki tema 
debüüti sürrealistliku luulega Rootsis, juba 
enam kui 20 aastat tagasi? Vahepeal ei ole 
ta — peale paari luuletuse kord ajakirjas 
„Vaba Eesti" — midagi avaldanud.
Enn Nõu (s. 1933) siin trükit novell õn nagu 
alternatiivseks variandiks ta 1968. a. lõpus 
ilmunud romaanile ..Pidulik marss" — millist 
soovitaksin kindlasti kõigil lugeda. Osa tege­
lasi õn samad, ja kui poliitteadusliku fantaasia 
liiki kuuluvas romaanis nad jõuavad eksiilva­
litsuse koosseisus Eestisse, siis novellis — 
aga lugege ise! Juhin tähelepanu kä Kirjanike 
Kooperatiivi poolt välja antud ning Enn Nõu 
toimetatud lühijuttude kogule „Tont teab", 
mis hõlmab töid järgmistelt noorema põlve 
autoreilt: Elin Toona, Ilona Laaman, Silvi Oja,

Peep Kivikas, Allan Tamm, Alur Reinans, Enn 
Nõu. Aarand Roos (s. 1940) ütleb oma jutus­
tuse ..Viimne eestlane" kohta: ..Kulutan hulk 
aastaid ja hulk lehekülgi, et talutada Heaolu 
mööda Eestimaad. Sõnad sümboliseerivad olu­
kordi ja inimesi. Manale saadetud katkendi­
test esimene puudutab Vabariigi algaastaid 
Aaviku ja Veski panuse peegelduses, teine 
käsitleb eestlaste praegust kahepaiksust." 
Ivar Ivaskilt toome luulet nii eesti keeles kui 
Grünthali eestikeelses tõlkes. Ta saksakeel­
set kogu „Gespiegelte Erde" arvustab selles 
Manas Ohio Riikliku Ülikooli leedulasest pro­
fessor dr. R. šilbajoris. Kä mujal õn see saa­
nud laialdast tähelepanu. Näiteks Viinis ilmu­
vas ajakirjas ..Österreichische akademische 
Blätter" (nr. 4, 1967) õn avaldatud retsen­
sioon pealkirjaga ,.Austerlane armastusest", 
New Yorgis ilmuvas ajalehes „Aufbau“ arvus­
tab seda Ernst Waldinger, ning ajakirjas 
„Books Abroad" ütleb arvustaja Kalifornia 
Ülikooli professor Richard Exner: Jvaski luu­
le paremikul õn omane kadestav kergus ning 
peen rütmi ja metafoorika tunne. Temal näib 
sõnastamise vapustus vaikuse järel olevat 
eriti viljakas ja meeldiv." Läti kaasaja tuntuim 
poeet Gunars Salins ütleb oma arvustuses 
ajalehes „Laiks": „Kõige sagedamini Ivask 
asetab äkki fookusesse teatavaid konkreet­
seid maastiku üksikasju, ujutab nad kokku me­
tafooriks ja siis mingi kultuurhistoorilise as­
sotsiatsiooniga ajab sügavuse dimensiooni 
vedru pinguli hüppeks — avastuseks, mis õn 
sõnastatud luuletuse lõpus. Sinna paisatuna, 
lugeja võib vahest imetleda, et hüpe viis teda 
just sellele kohale ja mitte kuhugi mujale, 
aga neis luuletuste „superstruktuurides“ — 
ja nad õn tihti metafoorilised — peitub oluline 
osa Ivar Ivaski Euroopa nägemusest."
Ivaski suurt tööd eesti kirjanduse nii Euroopa, 
Ameerika kui terve maailma mõõtmes tut­
vustamisel, eriti seoses ajakirjaga „Books 
Abroad", või kä näiteks leedukeelses ajakir­
jas ..Metmenys", vaatleme järgmises Manas.



Luulet
Ilmar Mikiver

REMMELGAS REMMELGAS

Remmelgas remmelgas asjatu maru
veerib su seadust
Asjatult kasvab traathabe
kodumaa sohvasse
Maailm näeb Eestis
niiskeid punakaid pilpaid
Kuid maailmaruumist remmelgas
õn näha su rakkude talguid
Su krõbeda koore all
ümiseb Aiolos

Remmelgas ütle mis kurat
heegeldab mürgist pitsi mu vanale hääle
frakimaniskale

Tehkem nüüd aegsasti vahet
eilse ja tänase
heksli ja meisli
paohinna ja paepinna
ruumi ja ajatuse
ruuži ja asjatuse
sohva ja õnne
verevalu ja remmelga

kuid mitte mere kallaste vahel

VAADE PÜHAVAIMU KIRIKU TORNIST

Ses massistseenis olen süsimust jääkapp. 
Traagilist tuulehoogu mängib tahe 
ja uni — see õn koomiline rahe.
Sääl seisab Kindral Välk, käes kaardimapp.

Maaväring! — Eesriie! — Mis kell õn? — Napp. 
Juurviljaaias oleks praegu lahe.
Ma paen endasse. Klõps käib. Me kahe 
vahel õn jälle teostund endatapp.

Oo kiviaja järv, sa auk mu rinnas!
Silm helge vaatab vastu, valgub laiaks, 
aeglaselt nõrgub tasse tuntud solk.

Pea ees! Hops! Ujuma läks inimnolk. 
Raatuseplatsil lebab ikka kinnas.
Ja öö õn vaik. Ja vere kaotab Ajax.



SUKAD JA SAAPAD

Mõtle karikakrale kui võtad sokke-kingi jalast.
Hõõguv põõsas mägirajal.
Laevad, tohutud laevad.
Tõrvana voolab oboest su öö
ja traataia rügas, tangid pihus, roomab su imaaž.
Mõtle. Muld ja meri ootavad. King langeb 
ja üsna peatselt kostab ta kolks.

Oli mul enne hea koer, Peku nimi, hea koer õhtuil ja hommikuil. 
Kestis võitlus. Sündis saarlasi ja teisi. Tules ohkas raud.
Mis paistis nii vaga? Suudlustega katsin su kesta.
Pööraselt kõneles varnas lips, õues kuldne kull.
Elasin telgis. Sadas. Leebelt köhatas õunapuu.

Siis tõmbus alla kriips. 
Kus viibime?

Mõni ütleb, et purra 
niipalju kui saad ja surra. 
MÕni: kristalliks tee muda 
ja ole buda.

Inimene ütleb. 
Jumal mõtleb.

Motoks aegade raamatus 
õn: Saamatus.

Nüüd
kõnelgem veel karikakrast ja kingast. 
Valgete ööde kõikemähkivas rüüs, 
mäe ja allika ununevas menüüs, 
leelutuses, mis sünnib ja sureb udus, 
traatide, postide, majade ägavas kudus, 
kaugele sõitva lennuki prahis, 
magavas linnavahis, 
keerdutõmbunud kuninga palves, 
kompvekipaberi pohmeluses, 
apteekri kumisevas öövalves, 
kõigi algainete valus, 
esemeil jalus, 
alati kohmetuses

õn mu elu,
mu kodu,

mu sokid.



VIVALDI „NELJALE AASTA-AJALE” MÕTELDES 
(ISE SAIN KOLM)

Väike poiss valvab apteegi akna all.
Raudlõugne mees kummargil üle joonistuslaua. 
Inimesed trambivad rohtu jälle üht teed.

Apteegiaknal särab klaaskuul.
Joonistuslaual valmib maakaart.
Tühi õllepurk rohus.

Ah, kuidas väänlevad pilved klaasis.
Ah, veel üks joon.
Ah, kurat, rooste sööb muru.



Niimoodi vallus mu sini-puna-roheline veri.
Soojad looted kuldses kuulis 
pakatasid, turdusid, kummusid, väänlesid, 
vahetasid kohti, võtsid ette, 
alati tähtsad, alati valmis,
kord pallid, kord piparkoogid, kord katedraalid,
kõikjal ümber lüüme emapiimaliköör,
kõikjal raske ja magus sädelus,
alati mainis üksainus suur palve:
isa, tohhi ma minna? nad ootavad.

II

Ja niimoodi kaardistus mu iseendast ähmane lõug. 
Reisser suruti pihku ja käsi haaras tuši.
Sa tikkisid päeval piirjooni, mis teised trianguleerisid, 
ja öösi kaapisid vigu välja. Paber õn paks.
Terase ihe su sulest joondus magnetitungi järgi, 
mis voolas su tööpingi alt.
Sinult küsimata.
Rauapuru, tint ja higi,
längus vasak õlg ja pudel õlut lõunaks . . . 
Kaltsiumisete õn ajand mu lõua ette.

III

Ja niimoodi tiirles aeglaselt paika mu skelett: 
kaks ristat keppi, vana pintsak 
ja luitund kaabu, paela vahel silt:
Privaat!

Kuule kuidas rohi kohab,
sest jälle õn kevad ja ükski kõrv
ei kuule rohtu nagu vana kõrv.
Näe kuidas konn hüppab rohus, 
vana konn, nii kergelt 
üle õllepurgi.
Oh, enne kui ma suren vast ehk suudan 
taluda plätsti! tema hüpet lõuale.
Jah. enne kui ma suren, vististe 
peaks jätma õllejoomise 
maha. Või siis jälle 
ei peaks.



Kolgatale 
Enn Nõu

— Sa oled kutsutud ja seatud eesti rahvast 
juhtima läbi musta metsa pilkases öös! Sa 
pead jätma oma kodu, naise ja lapsed ja ük­
sinda minema otsima teed! Nii õn ammust 
ajast määratud. Nii õn kirjutatud seaduste 
raamatusse.
Vihma tibab augustiõhtul ja ta seisab rõdul. 
Üksinda. Nägu saab niiskeks ja hääl õn kadu­
nud, sest hääl peab kaduma. Kä see õn kir­
jutatud raamatusse. Vanaisa kandis pikka hal­
li habet ja vanavanaisa veel pikemat valget 
habet. Nende seaduseks oli maa, igavene 
muld, millesse nad kä läksid tagasi. 
Lillekastid. Punased salviad, sinised lobee- 
liad, kollased ja kollakaspruunid tageetesed, 
valged ja lillad petuuniad. Kõik õitseb. Ainult 
ise ta ei õitse. Ta otsib mõtet ja ei leia seda. 
Hallikas krohvitud majasein õn ees. Vihma 
sajab tihedamalt. Hall taevas laotub üle pea 
ja piirab inimest. Elul peab olema siht. Muidu 
võib sama hästi heita voodisse puhkama, 
mõtleb ta ja toetub lillekastile.
— Kell õn kakskümmend ja nelikümmend 
üheksa minutit, ütleb diktor Tallinna raadios. 
Rõduuks haigutab pärani lahti ja viitab toa 
pimedusse. Vihmapisarad täpivad kulunud 
ukseläve.
— Ja uneliiva kott veeres otse paadist väl­
ja .. .
Sekundid veerevad rõdult alla ja nendega tü­
kike elu. Õhtu tiheneb seisja ümber. Imbub 
riietesse ja nende allagi, ihu ligi, hinge ligi. 
Kirjutada sellest ainult sellepärast, et peab 
kirjutama oleks lollus ja ometi ta kirjutab. 
Kes õn tema? Kes olen mina? Kes oled sina? 
See õn õieti ükskõik praegu.
— Siin Tallinn. Kell õn kakskümmend üks ja 
pool minutit . . .
— Kohtla-Järve raudteejaama kollektiiv õn 
viimaste aastate jooksul korduvalt tulnud sot­
sialistliku töö kangelaseks . . .
— Vedurijuhtide ettevalmistus kestab ühek­
sa kuud, abijuhtide viis kuud . . .
— Vedurijuhiks saamine õn kaunis keeruline. 
Vedurijuhi töö õn väga vastutusrikas . . .
— Raudteelaste päeva eel toimus meie koo­
lis aktus . . .
— Kõik üksteistkümmend üleliidulise abista- 
miskoondise Sõprus allüksust rivistati . . .
— Kolme päeva jooksul arutas vabariigi kala- 
sportlaste aktiiv oma probleeme . . .

— Lugesime päevauudiseid. Lõpuks mõni sõ­
na homsest ilmast . . .
— Puhub nõrk lõunatuul . . .
— Siin Tallinn. Kell õn kakskümmend üks ja 
kuusteist minutit. Estraadikontsert Veedame 
puhkepäeva heas tujus algab . . .
Juhan Pesa tuleb tuppa ja vajutab raadiodik- 
tori lause katki. Ta süütab lambid ja kustutab 
jälle ära. Mees vajub tugitooli vetruvasse 
sülle kössi ja vasak jalg jääb rippuma üle kä­
sitoe. Niiske hämarus paitab üle näo. Üksinda 
tühjas korteris suve viimasel kuul ja televii­
sori kapp õn lukus. Naine ja lapsed suvitavad 
ikka veel maal.
Hamster närib köögis puuri ja ei tea, et nii­
moodi ei saa kunagi puurist välja. Juhan Pesa 
korjatud ja leotatud võilillelehed puuripõran- 
dal ei huvita looma momendil. Kui olla hams­
ter ja mitte osata raamatut lugeda? Oleks 
lihtne ja heidakski magama. Kuid ta pole 
hamster ja seaduse raamat õn juba ammu 
kirja pandud.
— President Kennedy õn surnud! Kennedy õn 
maha lastud, rääkis ärritatud patsient. — Te­
levisioonis just öeldi.
Ja Kennedy oli maha lastud ja surnud.
Nüüd, kui naine ja lapsed elavad maal, käib 
Juhan Pesa väljas söömas ja ei pese nõusid.
— Oleme mõtelnud, et nüüd oleks aeg köita 
sind tihedamalt valitsuse külge, oli välismi­
nister lisanud, kui nad vaidlusõhtult koju ja­
lutasid.
Suvel, kui ta elab üksinda linnas, käib Juhan 
Pesa õhtuti veerand tundi jalutamas, et enne 
magamaminekut ajusid veidi loputada värske 
õhuga.
Ta tõuseb toolist ja läheb kä täna välja, hoo­
limata uduvihmast. Krigisev asfalt lõikab 
äärest vaikust.
— Koosolek õn ülehomme kell kaks. Tule kä, 
oli välisminister öelnud, kui nad jumalaga 
jätsid.
Korraga surub aga tinaraske väsimus Juhan 
Pesa maadligi. Ta pea ja käed muutuvad tohu­
tu raskeks. Ta ei jaksa enam mõelda. Ei tahagi 
enam mõelda. Ainult lohistab jalgu mööda kri­
gisevat poolniisket, lambivaguses läikivat as­
falti. Kõik jääb korraga mittemillegiks. Kui 
saaks ainult magada, saaks natukenegi maga­
da! Kodu võib vahel jääda nii väga kaugele 
kuigi asub ligidal. Otsitud uni ei too lõpuks



lahendust vaid ajab kõik veelgi enam sega­
mini.
— The new estonian book, the new look! kar­
jub põletav valgusreklaam.
— Kirjuta A, kirjuta sada korda A, kirjuta tu­
hat korda A! nõuab kirjastaja.
— Eesriie, eesriie! hüüab lavastaja.
— Püksid jalga! Kus õn rinnahoidja? kostab 
generatsioonide vahetusel.
— Elagu eesti nativiteet!
— Rahvapornograafia rahvale!
— Poliitikutel püksid jalast!
— See õn ju porr! Pori-porr-porr-porr. POSSI! 
POSSI! POSSI!
— Kas õn meil sõnavabadus või ei ole?
— Demokraatia õn POSSI poolt!
— Demokraatia õn POSSI vastu!
— Stopp! Siin õn POSS keelatud!
— Aga väga austatud hära politseinik, ma 
magan ainult natuke naabri naisega siin põõ­
saste vahel.
— Ah, ainult magate siin naabri naisega, siis 
palun väga!
— Elagu meie moraal!
— Aga sõnavabadus?
— Kuu peale sõnavabadus! Naistele püksid 
jalga ja meestele kotid pähe!
— Aga lapsed? Meie rahvuslik tulevik?
— Toonekurg muidugi.
— Igal rahval õn oma toonekurg.
— Palun vabandust minister Toonekurg!
— Toompeale, Toompeale, Toompeale!
— Iga hinna eest Toompeale!
— Aga POSSI!
— Absoluutselt keelatud!
— Meie rahvas õn puhas ja ei POSSI.
— Meie rahvas ootab ainult toonekurge.
— Nii et kä mitte litsimaju?
— Ärge ropendage!
— Aga bordellid?
— Muidugi bordellid!
— Kuidas? Toonekurg ju ... ?
— Kui loll võite olla! Olete kunagi kuulnud 
toonekurge bordellis?
— Noh, kui juhtub õnnetus?
— Meil õn steriilne erakond. Meil ei juhtu 
kunagi õnnetusi!
— Nii et siis ikkagi litsimaja.
— Olete ropp! Suu kinni! Kinni panna!
— Aga POSSImaja, kakskümmend viis aastat 
POSSImaja?

— Patareisse! Patareisse! Toonekure kohtu 
otsus teile!
— Aga sõnavabadus?
— Milleks sõnavabadus, kui õn olemas too­
nekurg.
Igast aknast, igast uksest, õhuavast lendab 
sisse toonekurgi ja nende nokad õn lahti. 
Küsimus õn kas ainult pesta nõusid ja oodata 
toonekurge või . . . ? Juhan Pesa küsib ja ti­
rib teki üle pea.
— Armas lugeja, kui Sulle ei meeldi see no­
vell, miks Sa siis loed seda?

Juhan Pesa roomab ümber maakera ja otsib 
eesti mulda. Ta kargab, tantsib, vaarub, kõi­
gub, hüppab, õõtsub, aga ta ei leia seda mus­
ta mulda, mida õn otsinud kakskümmend kaks 
aastat. Ta taob trummi ja mängib kitarri ja 
istub treppidel. Kas siis tõesti pole enam ole­
mas seda mulda ja kä mitte seda maad? Maa­
ilm võib saada täis muusikast, aga ikka õn 
vale viis.
Võite olla Juhan Pesa ja vaadata Peetri kiriku 
katuselt alla või higistada Forum Romanumil. 
Te võite kä seista Niagara kosel. Te võite ise­
gi ronida Eiffeli torni, aga kuskil pole seda 
mulda. Ja kui te siiski olete seatud ja kutsu­
tud mulda otsima, siis te ainult otsite ja ei 
tea kust otsida.
Kell õn kakskümmend kolm ja Stokholmi raa­
dio diktor annab päevauudiste kokkuvõtte:
— Kaks ameerika lennukit õn täna alla tulis­
tatud Vietnamis . . .
— Svealandis tuleb järk-järgult vihma . . . 
Quo vadis Estonia? kui soovite plagieerida 
üht tuntud Nobeli auhinnaga kirjanikku, aga 
võite kä ise proovida.
Üsna võimatu õn katsuda kirjutada novelli 
võimatust ja ometi peab kirjutama: kirjastu­
sele, kes ei soovi seda ja lugejaile, keda pole 
olemas.

Teravalt lõikav uksekell raputab Peeter Matra 
järsult unest. Ta kobab sinise hommikumantli 
järele, leiab taskust lahtise rootsi krooni ja 
tuigerdab välisukseni.
— Soovite lehte? ,.Dagens Nyheter"? küsib 
pikkade juustega lehepoiss.
— Tänan, vastab Peeter Matra võttes lehe 
vastu ja pistab krooni poisile pihk 
Jdadiplomaadid lahkuvad Pekingist" ,,Naised



tipus." „Pärast meid kõrbetuul." ..Kuningas 
Serpent armastusõigusega." Rasvased peal­
kirjad virvendavad mööda ja ta ei reageeri. 
Aga õigus armastada?
Peeter Matral õn palju halli juustes ja näo 
kortsud teavad nii ühte kui teist. Magamis­
toas aga valitseb ikka veel tihe vaikus ja pi­
medus. Ta seisatab ukselävel ja kuulatab. Nai­
ne hingab rahulikult ja magab vist. Peeter 
astub mõne sammu laiale voodile ligemale, 
kummardab, silitab sassis juukseid, põski ja 
pistab käe teki alla. Pehme soojus ja rinnad 
libisevad peo alt läbi. Kiusatus läheb liiga 
suureks ja käsi otsib üle kõhu, alla, üle kar­
vade . . .
Naine keerab end järsult ja lükkab käe ära.
— Peeter, ära ole rumal! Las ma magan! Ole 
mõistlik. Mis sa jändad! Lase mind ometi 
olla!
Nii õn alati. — Sinu vanuses ei sobi enam. 
Tee oma poliitikat ja lase mind olla! Lase 
mind olla!
Ja ta tegigi poliitikat ja lasi naisel olla. Kuigi 
vahel tuli kiusatus . . . Aga noh, võis ju vaa­
data ettekandjate väljakutsuvaid tuharaid kit­
sais seelikuis ja piiluda rinnalõikeisse. Saab 
vähemalt natukenegi aseainet. Siis kuulas 
jälle iseenda häält ja nautis oma reibast ette­
valmistamata poliitilist löögivõimet. Must 
kohv, paks sigaretisuits ja unistused Toom- 
pea-toolidest täitsid paljusid õhtuid. Las siis 
naine magab pealegi! Linna peal klatšides aga 
oli ikka hea ministriproua olla küll . . .
Peeter Matra keerab vee jooksma, peseb 
plommitud hambaid ja jääb siis sooja vanni 
ligunema.
— Kas sa juba valmis ei saa! äratab teda nai­
se jälitav hääl. Kä sellel mõnul õn siis lõpp 
ja Marat ei ole Peeter Matrale kunagi meel­
dinud.
Naine keedab hommikukohvi ja Peeter püüab 
uuesti süveneda pühapäeva lehte. Juukserul- 
lid ei tekita tõesti mingisugust erutust.
— Meil õn täna koosolek. Jään vist päris 
hiljaks, pomiseb mees kohvi rüübates.
— Mis koosolek! Lähete noorte tüdrukutega 
amelema. Küll ma juba tean! Liisa rääkis kui­
das Paulil huulepulga märgid . . .
Kiunuv naisehääl ei jõua kunagi Peetri tead­
vuseni. Ta tõrjub selle ammu enne eemale.
— Omal täiskasvanud lapsed, aga tüdrukutel

ikka järel nagu tiirane pull!
Ta oleks võinud ütelda, et ega sa Aino ise 
just asja ei paranda, aga sel pole mõtet. Aino 
kuivab ja Peeter õitseb ja nii ei lähe ja läheb 
ikkagi. Valitsus peab olema ja Peetril peab 
olema valitsus ja ta läheb välja punast bussi 
ootama.

Kaarel Ader lesib valimispühapäeva varahom­
mikul veel voodis ja laseb pilgul libiseda üle 
trükimusta. Valimispropaganda ei võlu. Ta ei 
lähe hääletama, sest tal pole midagi millele 
hääletada. Tema maailm asub teisel pool 
merd ja ta ei tea enam, kas ongi üldse tege­
lik.
,,Meie ees oli areng Lätis ja Eestis, kus era­
kondlik killustumine ja minoriteedivalitsused 
viisid diktatuurini. Meil oli peaaegu sama era­
kondade killustumine ..." ..Kekkonen ootab 
natuke ja . . . “
Kaarel Ader jääb mõtteis seisma. Kas meil 
siis tõesti pole enam tulevikku? Kas tõesti 
enam mitte? Ons kõik ainult sinine illusioon? 
Kas midagi pole enam enda määrata? Kaar­
li! kipub meel tusaseks ja ta vahetab lehte. 
..Eestis hukatakse 2 eestlast / Saksa allvee- 
laevakatastroof."
Külmad tuuled puhuvad üle maa. Kaarel Ader 
paneb lehe väikesele öökapile ja poeb sooja 
teki varju. Tirib üles kõrini. Uni õn aga trüki­
mustaga ära pestud.
Ei olnud kerge sikutada eeslit, kes surub ja­
lad vastu maad ja kisub tagasi. Kaarel tõm­
bab ja tõmbab. Eesel õn aga ikka samal ko­
hal ja naerab talle laialt vastu. Kui loll õn 
õieti inimene?
Kaarel vaatab oma magamistoa puhast lage. 
Ta magab üksinda magamistoa ainsas voodis. 
Siin pole kunagi olnudki kahte voodit. Pole 
kä kunagi rohkem korraga maganud. Kaarel 
õn lapsest saadik maganud üksi.
..Missugused õn sagedase onaneerimise te­
gelikud tagajärjed? Iga seemnepurskega pais­
kub välja umbes 500 miljonit spermatosoidi. 
Spermatosoidid koosnevad organismile väga 
vajalikest kõrgeväärtuslikest valkudest. Kui 
me neid valkaineid kasvavast ja arenevast 
organismist kergekäeliselt eemaldame, siis 
muidugi kurname oma organismi, sest sper­
matosoidide toodang intensiivistub, kuid mil­
le arvel? Teiste elundite kasvamiseks vajali­



kest valkainetest võib tulla puudujääk. Orga­
nismi kurnatus avaldub väsimuses, loiduses, 
huvi puuduses, töötahte languses, sportlike 
võimete kahanemises.
Füüsilise väsimuse kõrval, mida tekitab orga­
nism, õn veelgi olulisemad psüühika muutu­
sed. Pärast onaneerimist õn noormees rusu­
tud meeleolus, tekib tühjusetunne ..." 
..Kirjastus ,,Valgus". Tallinn 1966.“
Kaarel Ader õn sündimisest saadik olnud 
poissmees.
Väljas süües pole kodus vaja nõusid pesta ja 
kolmetoaline korter õn alati korras. Nii võib 
kaua istuda ja vaadata ja vedeleda non-stop- 
kinos. Vaadata nii et pärast õn kiire koju. 
Kaarel Ader loodab. Sellepärast istub ta jär­
jekindlalt koosolekutel. Istub ja kuulab. Mõt­
leb, aga ei ütle midagi. Ei ütle kunagi midagi. 
Kohustusi peab siiski täitma. Õn istunud aas­
taid ja kuulanud. Võinuks üsna palju öelda, 
aga milleks ja kellele. Keegi ju ei kuula. Kõik 
armastavad oma häält, aga Kaarel Ader ei 
armasta. Tal õn kare ja kähisev hääl. Ta ar­
mastab ainult maad, mida ta õn kaua otsinud. 
Üksvahe istus ta pühapäeviti puukirikus ja 
mõtles. Jutlused vurasid kõrvust mööda ja ta 
mõtted jäid ikka sassi. Kiriku tihedas vaiku­
ses oli mõnusam kui paksus koosolekusuit- 
sus.
Veripunane hibiskuse õis kukub põrandale. 
Õitseaeg õn ainult päeva-kahe pikkune.
„9. Kui Onan teadis, et see sugu ei pidanud 
mitte tema oma olema, siis sündis, kui ta 
oma venna naese juure heitis, et ta maha pil- 
lates seda ära rikkus, et ta ei saanud oma 
vennale sugu saatma.
10. Ja see oli Jehova silma ees paha, mis ta 
tegi ja tema suretas kä teda ära."
Kaarlil õn vana kirjaga piibel.
Kaarel ostab ajakirju ja ei sure ära. Ta joob 
tassi sooja teed enne kui palitu selga paneb.

Kui kollane buss keerab suurelt teelt ära, 
jäävad linna valged majahiiglased paremale, 
pooleldi selja taha. Nagu vanglast saab välja. 
Pooleldi koristatud kollakasrohelised viljapõl­
lud ja rahulikult sööv lehmakari süvendab tun­
net, et õn teel maale, mulla juurde. Valgete 
püsttriipudega punane puumaja rohelisel ta­
gapõhjal paistab juba mõne kilomeetri kaugu­
selt. Lõppev suvi kolletab sahisevaid kase­

leht! ja ploomid kukuvad, üleküpsed.
Maalt linna poole vaadates tunneb rahu. Nagu 
vaataks elu kõrvalt. Puhas õhk vabastab hinge 
linnatänavate matvaist autogaasidest. Tuul 
saputab kartulilehti. Muidu jääb alles ainult 
tuulepuhangute kohin ja maa mullane vaikus. 
Ristikurohu roheline küpsus tungib läbi õhu­
kese lamamistooli.
Suvi saab kä seekord täis.
Lapsed mängivad liivaga ukse ees. Ellen nee­
lab õhku. Juhan ei tulnud seekord maale. Ta 
pidi nii palju sel suvel tegema. Polnud aega.

Varsti ärkab August Tuurik sügislaigulisil pü­
hapäevahommikul! ja väljas õn külm — kuigi 
mitte veel. Ta tõuseb alati vara, sest tal pole 
hommikuti und. Sagedane kusetung ei anna 
unenägudele eluvõimalusi. Õn kavatsenud ars­
ti juurde minna, aga senini pole sellest mida­
gi välja tulnud. Õllega peab ettevaatlik ole­
ma. Kui ära unustab, võib täitsa kinni jääda. 
Ei jää sellepärast palju aega muuks mõtlemi­
seks, mõtleb August Tuurik. Igal vanusel tu­
leb oma needus. Kä seitsmekümneaastastel. 
Varahommikul käib August Tuurik surnuaial. 
Viib lilli, kastab lilli ja viskab ära närtsinud 
lilled. Ta õn kümme aastat käinud pühapäeva- 
hommikuti surnuaial. Ta ei tea enam, mis õn 
lein, aga elu jääks tühjaks, kui ei läheks. Al­
gul ei läinud kä söögitegemine. Jäi kõhnaks. 
Siis ostis raamatu ja nii õn kümme aastat 
söönud oma sööki.
Memuaaride must kaustik lebab kirjutuslaua 
alumises sahtlis. Igal pühapäeval võtab ta 
selle välja et alustada ja paneb tagasi: lehed 
tühjad, puhtalt valged. Keedab kohvi ja õõt­
sub kiiktoolis. Kiiguks veel üsna kaua, kui 
ei peaks välja minema: koosolekule. Peaasi, 
et nad õlut ei paku. Homme õn kä päev, kuigi 
päevad mööduvad järjest aeglasemalt.

Neljas mees, kes ärkab sel pühapäevahommi­
kul, õn Paul Süda. Pruunil uksel valge knop­
kaga kinnitatud silt: El SOOVI LEHTE. ÄRGE 
HELISTAGE! Paul armastab hommikuti kaua 
magada. Nüüd, kui lapsed enam seljas ei rat­
suta, saab üsna kaua lesida. Kui jaksaks, ro­
niks üles. Läheks elutuppa ja vajutaks raadio 
peale. Aga milleks? Midagi ei juhtu. Igal juhul 
mitte nii nagu Paul Süda tahaks. Palju kergem 
õn elada ilma lehtedeta ja raadiota. Kahju, et



postkasti ei saa sulgeda — siis ei tuleks 
kirju kä. Nii nagu näiteks see kutse tänasele 
valitsuse koosolekule. Televiisor rikub silmad 
ära, rääkimata labasest sisust. Sõprade poole 
pole enam mõtet minna, juttu ajada niikuinii 
ei saa.
Paulil õn sinine vatitekk ja helesinised öö- 
riided. Ta naine magab punase vatiteki all ja 
roosas öösärgis. Abiellunud lapsed pole juba 
kaua enam kodus maganud.
Paul naudib vaikust ja ootab pensioni.
Kui saaks Liisa üles kohvi keetma. Liisal õn 
hea kohv ja enne koosoleku pikka istumist 
kuluks ära. Liisa aga magab roosas öösärgis. 
Noorpõlves kirjutas Paul luuletusi kohalikus 
lehes. Temast oleks võib-olla tulnud luuletaja, 
kui naaber poleks meelitanud kandideerima 
valimistel. Aastad õn kihutanud mööda. Polii­
tika mõtet ta enam ei otsi. Ei loe kä selle­
pärast enam lehti. Luuletuste mõtted oleksid 
püsinud. PAUL SÜDA. ..KOGUTUD KIRJUTA­
MATA LUULETUSED." NELJAS KÖITES. 
Viimaks tuigerdab poolunine Liisa kööki ja 
kohvilõhn meelitab kä Pauli sinna.
Pühapäeval Paul kohvi jõi, 
mida Liisa köögist välja tõi.
Õn need read täna kirjutatud, või õn need 
Pauli esimesed? Algus ja lõpp viivad kokku. 
Kohvi kuumus põletab.

Sel hommikul ärkavad veel kuus eesti pärit­
oluga meest. Ühel neist õn aga palavik ja 
kõht lahti.

Aadu Hummel torkab valge paberi kirjutus­
masinasse ja nobedad sõrmed trükivad tähti. 
Must masin õn aastakümnete jooksul sülita­
nud välja sadasid memorandumeid, ringkirju, 
protokolle, aruandeid, õnnitluskirju, korjan- 
duskirju, meeldetuletuskirju, igasuguseid kir­
ju. Täna ainult lühike päevakord:
1. KOOSOLEKU RAKENDAMINE.
2. PRESIDENDI ÜLEVAADE.
3. VÄLISMINISTRI ÜLEVAADE.
4. HARIDUSMINISTRI ÜLEVAADE.
5. KOHAL ALGATATUD KÜSIMUSED.
6. LÄBIRÄÄKIMISED.
PÄRAST KOHVI J.M.
Suur tuba suure ümmarguse pruuni lauaga 
õn tühi, kui Aadu Hummel jaotab kümme päe­
vakorda istekohtadele vastavalt. Must proto-

kollikaustik presidenditoolist vasakul. Keset 
lauda õllepudelid ja karsklastele vurtsjooke. 
Kõik peab olema perfektselt korras ja valmis. 
Aadu Hummel keerab külmaveekraani kinni. 
Ta toob veel ühe tooli tagatoast, sest võib­
olla tuleb kä Juhan Pesa.

August Tuurik lükkab raske ukse lahti ja ko­
listab jalgadega nagu tahtes märku anda, et 
keegi tuleb sisse. Väljas puhub kõva tuul. 
Üsna mõnus õn seinade vaikusse tulla. Ta 
kahmab peast kulunud halli kaabu ja riputab 
mantli suurte liigutustega riidepuule. Siis aga 
kiiruga klosetti. Võib-ol la peaks siiski arsti 
juurde aega tellima.
Kui August Tuurik aeglaste sammudega kori­
dori tagasi astub, kostab juba kaugele Peeter 
Matra valju hääl ja jutt nagu tavaliselt lai.
— Kuule Paul, pane tähele, varsti läheb ma­
din lahti! Asi õn käigus. Diviisid voolavad 
juurde. Mis ma ütlesin sulle! Lahti läheb ja 
ameeriklased teevad asjad ometi sirgeks. 
Meie asjad kä! Ja siis tuleb mul ja sul kä seal 
ohjad jälle pihku võtta. Mis ma ütlesin! Kord 
istume jälle Toompeal. Meil õn olnud kanna­
tust ja ameeriklased võidavad!
— Kas ikka võidavad? Ma arvasin, et nad 
ainult Vietnamis . . . ? Aga ma ei jälgi nii 
täpselt ajakirjandust kui sina, Peeter.
— Mis, ajakirjandus! Mul õn otseinformat- 
sioon. Suured asjad õn käigus. Lõpu algus ja 
kõik läheb edasi!
Lõpu algus? See kõlab nagu luuletuse peal­
kiri. Momendil ei suuda Paul end veenda, kas 
luuletus peaks olema rõõmus või pahaende­
line.
Nad astuvad üle läve koosolekutuppa. Nende 
järel sörgib vaikselt August Tuurik. 
Koosolekusaal ootab järjekordset koosolekut. 
Seinad õn hallid.
— Tere Aadu! Oled valmis nagu alati.
Peeter Matra näitab plommitud hambaid ja 
torkab käe energilisele Aadu Hummelile pih­
ku.
— Näe, siseminister, esimene nagu kord ja 
kohus.
Aadu Hummel teretab kiirelt ja liigub plasti­
liselt. Käsi Paulile pihku ja siis veel August 
Tuuriku kuivetanud kätte. Peeter Matra süü­
tab sigareti.
— Kas kõik tulevad ikka? Täna õn meil nii



palju tähtsat arutada. Kuulsin just, et amee­
riklased õn täna hommikul punastega ägedaid 
õhulahinguid pidanud. Vist neli Mig'i tõmba­
sid alla.
— Küll tulevad. Kõik õn saanud kutsed.
Aadu Kummelil õn kiire tahatuppa pabereid 
korraldama.
Eeskojast kostab jälle lohisevaid samme ja 
viivu aja pärast ilmub nähtavale vaikne Kaa­
rel Ader. Ta teretab kähinal ja istub nurka, 
süvenedes prantsuse pildiajakirja.
— Kutsusin Juhan Pesa kä täna siia, tulevad 
korraga sõnad Aadu Kummeli suust avatud 
tagatoa ukselt. — Olime otsustanud ju enam­
vähem, et ta tuleb kaasa tõmmata. Õn tubli 
töömees ja läbi ja läbi patrioot. Mõtleb küll 
mõnikord natukene imelikult, aga küll me õpe­
tame välja. Ta õn ikkagi tuntud ja nimi juba!

President jääb täna hiljaks, sest teel pistis 
üle südame ja vasak käsi kippus natuke kan­
geks. Ta peatus pargis ja võttis keele alla 
kaks nitroglütseriini. Aastad läksid ja ta oli 
sunnitud tunduvalt aeglasemalt kõndima. Püü­
dis mitte ärrituda ja lõpetas koosolekud või­
malikult vara. Nii elab kauem ja president 
peab kaua elama.
Koosolekutuba õn juba rahvast täis. Kõik is­
tuvad ümmarguse laua ümber. Ta käib ringi 
ja annab igale ühele kätt.
— Tere!
— Tere, tere!
Valitsus õn kokku tulnud ja koosolek võib 
alata.
— Hakkame peale, ütleb president. — Sõna 
õn mul endal ülevaateks.
Pärast võiks restorani minna, mõtleb Peeter 
Matra. Peale kuiva koosolekut tahaks naisi 
näha. Valitsus koosneb ainult meestest . . . 
Keegi aga ei kanna punast lipsu.
Kaarel Ader laseb pilgul libiseda üle paberi­
te ja vajub siis jälle kössi. Kui liiga pikaks 
ei lähe, jõuaks veel kinno.
Aadu, kurivaim, õn ikkagi õlut ostnud. Pude­
lid poleeritud laual ja vist veel muudki. Ei 
tohi palju juua! August Tuurik kardab valu. 
Täna istub kümme meest ümmarguse pruuni 
laua ümber, sest ühel õn kõht lahti ja üks õn 
väljaspool koosseisu juurde tulnud. Kümme 
päevakorda ootab nende ees ja nad vaevalt 
silmitsevad neid. Juhan Pesa istub peaaegu

presidendi vastas, teistest natuke tagapool, 
lauast eemal.
— Olukord maailmas ei ole pärast meie vii­
mast koosolekut muutunud. Eeldused jätku­
vaks tegevuseks õn seega ikka samad. Meie 
nõue iseseisvuse taastamisele püsib ja me 
esitame seda korduvalt ja tungivalt ja . . .
Ja Juhan Pesa kaotab kuulates jutulõnga. 
Olukord ei ole muutunud ja nõue püsib. Eks 
sellepärast nad siin istuvad, et ei ole muutu­
nud. Muutma peab, varsti ja ruttu. Iseseisvus 
õn vabadus ja vabadust pole vaja taastada. 
Tuleb kätte võita! ,,Sa oled kutsutud ja sea­
tud" kumiseb siis kuskil ajudes. ,,Nii õn mää­
ratud"! . . .
President räägib aeglaselt ja üksikasjalikult 
oma suvisest välismaareisist.
— Kontaktide tulemusi ei ole veel praegusel 
momendil võimalik täiel määral hinnata . . . 
Paul Süda jälgib poolikult monotoonset ette­
kannet. Ilusa ilmaga oleks võinud minna jalu­
tama, aga Liisa poleks võib-olla viitsinud. 
Aadu Kummel lehitseb kärsitult masinal kir­
jutatud ülevaadet. Lisab siia-sinna mõned 
märkused. Kui ta natuke rutem . . . ?
Veidi päikest valgub siniste kardinate vahelt 
läikivale lauapinnale. Mitte tolmukübetki ei 
leia siit. Perfektne.
Presidendi suust tulevad sõnad üksteise jä­
rele. Kas õn veel alles ütlemata sõnu? 
Luuletaja Juhan Pesa kirjutab hanesulega:

„Ma olla tahtsin kirstus
sinimustasvalges
ja kuulata neid ütlemata sõnu.
Nüüd igas poes 
ja igal mehel 
värvid
ja suu õn sõnu täis: 
suuri väikseid sõnu, 
väikseid suuri sõnu, 
ainult sõnu, 
sõnu, 
sõnu.
Mulle sõnad otsa said."

Aga Juhan Pesa ei olnud luuletaja.
Kümme tõsist nägu ümmarguse laua ümber 
ja ainult ühel neist liigub suu.
Juhan Pesa ei olnud luuletaja. Paul Süda luu­



letas noorepõlves ja ehk kä nüüd, aga mitte 
niimoodi.
Oli kord kümme väikest neegripoissi. Üks 
kohtas litsi ja kadus ära selle sisse. Alles 
oli üheksa. Üks läks ujuma, aga vene allvee­
laev sõitis otsa. Alles oli kaheksa. Üks hak­
kas suitsetama ja auras ära. Alles oli seitse. 
Üks sõitis Eestisse ja sai pileti Siberisse, 
sest keegi oli passid ära vahetanud. Alles 
oli kuus. Kuus väikest neegripoissi läks koos­
olekule. Tee oli pikk. Üks väsis ära. Alles oli 
viis. Üks poiss ei kannatanud viina. Alles oli 
neli. Üks kandis punast lipsu. Alles ainult 
kolm. Üks astus Toompea lossi. Välja jäi veel 
kaks. Kaks väikest neegripoissi otsis viimast 
eestlast. Leidsid ainult ahvi ja ahv sõi ühe 
poisi ära. Alles ainult üks. Üks neegripoiss 
läks üksinda tagasi Aafrikasse.
Presidendi jutt kaob nagu põhja vajuv laev. 
Pärast ei mäleta, et oleks olnud midagi olu­
list, midagi säärast, mis oleks südame pan­
nud põksuma kiiremalt.
— Aga noorus, kus õn meie noorus? mõtleb 
Juhan Pesa korraga valju häälega. Üheksa 
pilku lõikavad teda tükkideks. Halastamatult 
mosaiigiks. Presidendi jutulõng katkeb ja vee­
reb ümmarguse laua alla. Midagi õn tagurpidi 
ja umbsõlmes.
Vist liiga vara tõin ta siia, kahetseb Aadu 
Hummel ja paberid laual sassis. Pole veel 
küps meie asja jaoks.
— Aga noorus, kus õn noorus ja tulevik? 
kordab Juhan Pesa uuesti. Kellegi pilgud ei 
mõista teda, sest vanus õn ületanud mõist­
mise. Igasuguse mõistmise.
— Mis noorus? Oleme ju kõik noored, püüab 
Peeter Matra lõbus olla ja sunnib suunurgad 
naerule. — Aga kui olete külmetanud ja süda 
paha, siis keiser käib jala koridoris, vasakut 
kätt.
Aga keegi ei naera ja Juhan Pesa ei tõuse 
toolilt. President sulatab keele all nitroglüt- 
seriini.
— Palun mitte segada! Jätkame koosolekut! 
Palun vaikust!
Ta koputab väriseva rusikaga vastu poleeritud 
lauda.
Monotoonne ülevaade lohiseb edasi. Aegla­
selt jätavad üheksa pilku Juhan Pesa oma mõ­
tetega jälle üksi.
Lasknud noorusel ikka kõnelda, mõtiskleb

August Tuurik omaette. Jääd vanaks, tuleb 
surm ja enam ei küsita sobimatuid küsimusi. 
Juhan! oleks Ellen öelnud. Mitte nii! 
Helikopterid tõusevad idas ja läänes. Oige 
valmis! Alati valmis! Kä niimoodi võib neid 
sõnu kasutada. Surmaraketid õn alati valmis. 
Juhan Liiv oleks võtnud lillesideme, oleks 
võtnud veresideme . . .
Reaktiivlennuki intensiivne vilistamine ja ini­
meste sumin matab hääled.
— Üks moment ainult! Kas läbirääkimised 
toimuvad Helsingis? Kas tõesti käib dialoog? 
Loodate mingisuguseid tulemusi?
— Ma ei saa neid küsimusi praegu kommen­
teerida, hüüab Juhan Pesa ja ruttab musta 
portfelliga vehkides avatud Helsingi lennu­
kisse.
— Pead võtma venna südame kä, oh õnnetu 
Juhan Pesa! Oh te õnnetud Juhanid, teie õn­
netus õn lõputu!
— Või sülita ja mine minema! Mine kohe ja 
kaugele. Sure ära!
— Eesti, sa neetud veskikivi minu kaelas! 
Miks pean mina kandma sind?
— Aga Juhan, sa oled ju orja lapselapselap- 
selapselapselapselapselapselapselaps. Igaves­
ti pead sa orjama ja sinu lapsed kä.
— Minu lapsed? Kus õn mu lapsed? Appi, 
Ellen, tule appi!
— Kui küsimusi ei ole, siis annan sõna järg­
nevalt härra Aadu Hummelile välispoliitili­
seks ülevaateks, kostab korraga presidendi 
monotoonne hääl läbi ümbritseva tiheda mõt- 
temüüri.
Peeter Matra vahetab jalgu. Kohendab püksi- 
viike. Koosolek venib edasi nagu tigu.
— Miks te ei laula? lausub Juhan Pesa jälle 
valjult. Aadu Hummel pole jõudnudki alusta­
da. Üheksa pead pööratakse Juhani poole ja 
pilgud mõistavad kohut ta üle.
— Ta õn hull. Ta õn täiesti hull.
Ja ometi õn ta võib-olla ainus, kes pole hull. 
Ta ainult loodab ja usub kangesti, et saab 
tugevaks. Kuna ta enam ei mõtle valjusti, 
pöörduvad näod tagasi Aadu Hummelile. Re­
signatsiooni tihedad kardinad tõmmatakse al­
la ümber Juhani.
Kangelase nimi õn James Rond . . . James 
Rond . . . James Rond . . . J. R. ... J. R. ... 
Aadu Hummel vuristab edasi oma vaevalt- 
alustatud välispoliitilist ülevaadet.



Õllepudelid peegeldavad nägusid. August Juu­
rik kardab pudeleid.
Aadu Hummel vahetab lehti. Tõstab tempot. 
Miks ei ole siin naisi? James Bondil oleks ol­
nud. Ilusad vormidega naised. Aga koosolek 
pole veel lõppenud.
— Viimase aasta jooksul õn Ameerika stra­
teegilised positsioonid tunduvalt nihkunud ...
— Aga meil pole enam aega! Jumala pärast, 
meil pole enam aega. Kas te siis ei mõista, 
et oleme hiljaks jäämas? karjub Juhan Pesa 
otse üle ümmarguse poleeritud laua.
— Ole vait! Vait! Vait! Vait!
Pilkude viha sunnib ta uuesti vastu seina.
— Aga Eesti? Kas Eesti kä mitte?
— Eesti õn teisel pool merd, sosistab tund­
matu.
— Peame asuma meile määratud positsioo­
nile üldstrateegias. Võitlus õn globaalne, õn 
alati olnud globaalne, jätkab Aadu Hummel, 
laskmata end segada.
— Peame . . . pea . . .
Sõnad venivad kakskümmend viis aastat 
edasi.
Eeskojas ripub nagis kümme ühesugust mus­
ta mantlit ja kümme puuvärvi keppi. Nii mant­
lid kui kepid õn märgitud: HÄSSELBY EESTI 
VANADEKODU.
Aadu Hummel veab väriseva sõrmega ridu, 
et kaotatud järge üles leida. Tal õn vähe 
juukseid ja needki lumivalged.
Nad istuvad kümnekesi ümmarguse pruuni 
laua ümber. Kössi vajunud kuivanud kogud. 
Kõik vaikivad. Mõni üksik kohatus segab ra­
hu. Aadu Hummeli huuled tõmblevad. Sõnu 
ei tule. Ta otsib neid.
Kolletanud tapeediga seintel ripuvad maalid: 
kõik portreed, muist habemetega, muist ilma 
juusteta, muist prillidega. Nurgas püsti lipp. 
Laual põleb kolm küünalt ja teetassid õn pan­
dud iga istuja ette. Küünlaleekide rahutus õn 
ainsaks virvenduseks toa vaikuse pinnal. Põ­
rand paistab väga kulunud aga puhas. 
President sirutab korraks teetassi poole, aga 
käsi ei taba seda ja tõmbub siis kärsitult 
kössi tagasi.
Peeter Matra süütab kohmakalt väriseva suit­
su, aga peab selle kohe kustutama, sest kö­
hahoog ei lase. Kortsud ta näos tuletavad 
meelde küntud põldu. Kui siiski jooks veini, 
ainult ühe väikese klaasi . . .

Piibli kaaned õn väga kulunud ja Kaarel Ader 
ei näe enam lugeda. Õn ainult kaasas. Nagu 
kindlam siis. Kinos ei käinud ta enam juba 
aastaid tagasi. Kirikus küll, kuigi ei kuulnud, 
aga ilus oli vaadata. Ja nagu vaheldus. Saab 
vanadekodust korraks välja. Mitte, et seal 
hea olla poleks . . .
August Juurik võinuks nüüd rahuga õlut juua, 
aga õlut pole enam kaua koosolekutel olnud. 
Süüa saab vanadekodus ja seal pole õlu lu­
batud. Õn ära unustanud, kuidas süüa tehak­
se, kuigi kä ise kunagi . . . Hea, et ikka ope­
reerisid. Üheksa ähmast kogu istub ta ümber 
ja alles õn täielik vaikus.
All pargis pingil istub Liisa ja ootab Pauli, et 
koos jalutada allmaaraudteejaama. Nad ei sõi­
da teistega koos vanadekodubussiga. Neile 
ei meeldi see buss. Pole kunagi meeldinud. 
Isikupärasus kipub selles kaduma.
Laua ääres nõjatub veel neli väsinud pilku, 
kohusetruult suunatud sõnu veerivale Aadu 
Hummelile.
— Pea . . . peame . . . peame jätkama võit­
lust õiguse eest, sosistab ta lõpuks ja vai­
kib. Lipp nurgas tuhmunud värvidega õn õige 
ja sama mis kakskümmend viis aastat tagasi. 
Presidenti pole ma varem näinud ja Juhan 
Pesa ei viibi siin. Õuest tuleb veel valgust 
läbi pleekinud siniste kardinate.
— Aasias õn ligemal ajal ette näha suuri po­
liitilisi muudatusi, raporteerib Aadu Hummeli 
energiline hääl kahekümne viie aasta eest.
— Aga nii ei saa! Kas te siis tõesti ei mõis­
ta, et peame midagi tegema? Aeg jookseb 
meil käest.
Juhan Pesa seisab püsti ja räägib kõva hää­
lega. Kõrvalistujad püüavad teda vaigistada 
ja varrukaid pidi toolile tõmmata, aga ta ra­
beleb end lahti.
— Praeguses lukustatud poliitikas peame ise 
midagi ette võtma. Kas te siis tõesti olete 
unustanud Vabadussõja ja iseseisvuse välja­
kuulutamise sünnitusvalud? Ma olen valmis 
igal hetkel Helsingisse sõitma ja läbirääkimisi 
alustama neutraalsel pinnal ... ja ta vaikib 
uuesti.
— Võibolla peaks kutsuma politsei, arvab 
keegi. — Ta õn hull, õn tõesti hull.
Nii rahulik oli suvel maal väikeses punases 
majas valgete triipudega. Miks ta ei jäänud 
Elleni ja laste juurde? Aga ta õn seatud ja



kutsutud. Ta peab. Miks peab just tema Kol­
gatale?
— Teeme väikese vaheaja, soovitab Aadu 
Hummel. — Siis võime omavahel edasi aru­
tada. Kohvi peaks kä juba valmis olema. Õlu 
laual neile, kes soovivad. Ja meil õn kapis 
veini veel alles. Hea mark.
Pudelid ilmuvad lauale lisaks endistele, soe 
kohv ja jutusumin tõstavad meeleolu. Kä Ver­
nik! aas id klirisevad kokku lüües.
Juhan Pesa mõtleb, vaikib, ja siis ei mõtlegi 
enam.
Tuju võtab hoogu, tõuseb, keerutab, kisub 
kaasa.
— Aadu, miks sul tüdrukuid pole? naljatab 
Peeter Matra, tõstes jälle klaasi.
— Kõike saab, kui tahab, vastab Aadu Hum­
mel ja kaob välja.
Sigaretisuits seguneb kohviauruga. Põsed läi­
givad veinirõõmsalt.
— Tüdrukud, hüüab korraga Aadu Hummel ja 
üllatunud pilgud näevad teda kolme naisega 
uksel.
— Can-can, tuleb kohe, lisab Aadu agaralt ja 
pühib tassid kandikule.
— Lauale, näitab ta tüdrukutele kindla sõr­
mega.
Grammofoniplaat tiirleb ja muusika saatel 
lehvivad seelikud. Valged kintsud, punased 
seelikud, mustad pitspüksid. Kõik tiirleb, pöör­
leb ja pead käivad ringi.
President vaatab hämmastunult ja näeb kõike 
läbi kardina.
— Kiiremini, rohkem! hüüab keegi. Teine 
plaksutab. Veinipudelid veerevad põrandale 
ja klaasikillud lendavad laiali.
— Püksid, püksid maha! karjub Aadu Hum­
mel ja kuulekad tüdrukud võtavad kärmesti 
püksid jalast. Häbi õn kadunud, tants keer­
leb metsikult ja sugu vaatab otse näkku. Kut­
sub häbitult. Seelikud lehvivad ja punaste 
trippide kontrast põletab veriselt valgelt mus­
ta.
Ärrituslained tõusevad üles-alla.
President võtab nitroglütseriini. Võtab kaks 
veel. Ta näeb ainult musta ja punast ja häbi 
ei valeta näkku. Õhk saab otsa. Rinnus põleb 
valu. Raudne rusikas pigistab südame üm­
ber. Vasak käsi jääb tuimaks.
Jalad lendavad üles-alla ja ringi. Laud hüppab 
ja laual hüppavad tüdrukud.

Õhk õn otsas. Külm higi voolab otsaesisele 
ja elu vahutab välja hingetorudest.
President kukub otseli ümmargusele pruunile 
poleeritud lauale.
Külm äratus peatab grammofoni. Tüdrukud 
jooksevad toast. Põrandal purunenud veini­
pudelid ja kolm paari musti pitspükse.
— Ambulants! Ambulants! karjatab Peeter 
Matra.

Läbilõikavate sireenide saatel kihutab ambu­
lants läbi linna. Aga president õn surnud. 
Kennedy oli kä surnud.
Surmvaikus valitseb toas ja laua ümber istub 
kaheksa kahvatut meest, kui Aadu Hummel 
tuleb tagasi. Põrand õn jälle laitmatult puhas. 
Kõik piinlikus korras. Kaarel Ader ei kanna­
tanud korralagedust.
— President õn surnud. Ta oli surnud juba 
siin.
— Aga me peame edasi minema!
Juhan Pesa tõuseb püsti.
— Me peame.
— President õn surnud. Elagu president! 
Aadu Hummel surub Juhan Pesa kätt. Kõik 
nad suruvad tema kätt, väljaarvatud see, kes 
õn kodus ja kellel kõht lahti. Ja keegi neist 
ei taha surra. Mitte veel. Aga üks peab sure­
ma.
Tõsises kainestuses moodustatakse uued ak­
tid, koostatakse läbirääkimiskutsed ja kavan­
datakse tegevust.
— Sõidan homme Helsingi koos Aaduga, et 
ettevalmistusi teha ja pinda sondeerida, tea­
tab president lakooniliselt.
Viimasena lahkub Aadu Hummel ja kustutab 
lambid ning lukustab uksed. Trepil jõuab ta 
presidendile järele. Õhtusel tänaval kihuta­
vad autod.
— Peame leinakuulutused veel homme koos­
tama, lisab Aadu, kui president astub täna­
vale, et üle minna. Seekord ei vaata ta kõr­
vale, sest näeb end juba Helsingis. 
Ambulants lõikab sireeniga läbi linna.
— Surnud, konstateerib valvekorra arst ja 
kannab raamatusse: Juhan Pesa, õnnetu ini­
mene.



Ateljeesid Toronto laiuskraadil 
Endel Kõks

Ajalised koordinaadid:
Kuum ja vaheldusrikas 1967. a. kevadsuvi. Kanada Föderatsiooni centenniali 
pidustuste ettevalmistamise rõõmus elevus. Kuninganna Elizabethi meelirahustav 
külaskäik Ottawasse ja president De Gaulle’i erutav visiit Montreali. Expo *67 
avamine — sinna tulvavad inimmiljonid, vaatama viimaste aastate inimloomingu 
saavutusi. Kogemus: suurepärane organisatsioon, viimistletud planeerimine, 
julgelt modernne mõtlemine. Expo perspektiiv: usk inimese loovasse võimesse, 
usk inimese võimesse areneda ja muuta senikehtivaid olukordi, arusaamas! ja 
tõdesid, usk evolutsiooni, usk tulevikku. Eestlaste osas: Eesti Ajaloo Konverents 
Torontos — ajaloolaste seisukohad kontra katsed määritleda sumerlasi eestlaste 
esivanemaina.

Ruumilised koordinaadid:
Kuus kunstnikku kes õn elanud ja töötanud mitmes maailmaosas, mitmes riigis ja 
mitme rahva hulgas: Rootsi, Saksa, Taani, Prantsusmaa, Mehhiko, Soome, USA, 
Venetsueela — ja lõpuks kõik kokku Kanada. See õn hukutav hulk inimlikke ja 
kunstilisi kogemusi, mis paiknevad nende ateljeede seinte vahel. Kogemused, mis 
õn tähelepandavalt vastupanuvõimelised nendele mõjudele, mis kiirgavad New 
Yorgi võimsast kunstikoldest Toronto sfääri. Kanada kunst õn iseseisev niivõrd 
kui tänapäeval üksikute rahvaste kunst üldse iseseisev saab olla: see õn 
intellektuaalne ja radikaalne. Toronto-eestlasi pole nende ruumilis-ajalised 
kogemused lasknud liituda samase suunaga.

Inimlikud koordinaadid:
Empiiriliste tõdemuste tulemus: radikaalsus, mis ei eita inimlikku soojust, 
intellektuaalsus, mis eitab ühesuunalisi tõdesid, spontaansus, mis ei eita valitud 
detaile, emotsionaalsus, mis ei eita korraldavat intellekti. Loobumine traditsiona- 
listlikust mõtlemisest, representatiivsest kunstimõistmisest, klišeelikust motiivisti­
kust. Intensiivne otsimine, järjekindel töö, vaimne aktiviteet mitmel alal, tehniliste 
võimaluste avardamine, mitmesuguse meedia kasutamine — kõigile iseloomus­
tavates omadusiks.

Kunstilised koordinaadid:
Viimaste aastakümnete kestel toimunud dramaatiline areng kunstimaailmas õn 
loonud selguse vähemalt ühes küsimuses: kunstilooming toimub üheltpoolt 
deskriptiivset ehk kirjeldavat, ja teiseltpoolt kreatiivset ehk loovat liini mööda. 
Kirjeldavalt töötav kunstnik kasutab oma oskust ajalooliselt väljakujunenud viisil 
olemasoleva, objektide-maailma edasiandmiseks, tahtmata või suutmata seda oma 
teoses transformeerida või leida selles mingit uut seost. See õn suund, mis õn 
selgelt konservatiivne, kuna kasutab väärtusi, mis eelmiste generatsioonide poolt 
õn põhjalikult välja selgitatud ja mida käsitamaks ei ole enam põhjust pikemalt 
peatuda.
Kreatiivselt töötavad kunstnikud õn oma loomingus pidevalt põletavate 
probleemide ees kas või juba sellepärast, et uuel, loodaval kunstil puudub ajalugu 
kuigi esimeste abstraktsete teoste loomisest varsti möödub 60 aastat. Seega jääb 
üle võimalus seisukohtade selgitamiseks dialoogi näol oma kaasaegsetega, nende 
ja enese kogemuste võrdlemine, sest muidu jääks kunstnikule loomingu aluseks 
tema isiklik ja seega ühedimensiooniline kogemus. See dialoog ei pruugi 
välja lülitada abstraktseid ekspressioniste, ei kä mitte op- ega popkunstnike taotlusi, 
kuna need õn üheltpoolt taotlenud emotsionaalset vabanemist, teised visuaalset



irreaalsust ja kultuurikriitikat, mis õn kaugel tagurlikust motiivi-objekti 
kujutamisest.
Moodse maalikunsti võimsalt tuikavaks impulsiks õn olnud avardunud arusaamine 
valgusest ja ruumist. Õn küsitud, kas õn võimalik ruumitu valgus ja valgusetu 
ruum, kuidas funktsioneerib kontsentreerit valgus ruumis, kuidas hajuv, kas saab 
ruumi kujutada ühedimensiooniliselt? Vastused neile küsimusile õn antud reas 
kunstiteostes, mis õn aktsepteeritud inimlikku teadvust täiendavate fenomeenidena 
ja millistest raske ei olnud teha järeldust, et kuigi abstraktne kunst õn 
individuaalse kogemuse tulemus, ulatub see siiski enam kui ükski teine suund 
laiendama üldinimlikke tunnetusmõisteid.
Seega õn jõutud arusaamisele, et kuna kunstnik ise õn osa kõiksusest, siis õn kä 
see, mis ta teeb osa kõiksusest — aga see moodne panteism ei vii kuhugi, kuna selle 
mõttekäigu abil õn võimalik kõike õigustada, tuleb mõtelda edasi ja väita, et kuigi 
kunstnik õn osa kõiksusest, siis õn ta ometi individuaalne tervik ja sellisena 
vastutav oma tegevuse eest. See vastutus ei ole mitte ainult moraalne küsimus, vaid 
kä kunstiline ja intellektuaalne — kuid see õigustab teda kasutama kä talle 
individuaalselt sobivaid elemente: ilusat juhuslikkust, improvisatsiooni, kogemata 
leitud detaile. Seega muutub pind maalimise eelduseks-põhjuseks ja see, mis 
maalil sünnib, peab sündima lõuendi pinnal ja mitte selle ees või kusagil 
kaugemal. Optiline tõde muudetakse sellega füüsiliseks tõeks — uueks plastiliseks 
kogemuseks, mille kaudu avalduvad siserefleksioonid, milliste esiletoomiseks 
senini vahendid puudusid.
Õn jõutud arusaamisele, et maalimine õn primäärselt värviga ümberkäimine — 
värv õn oma olemuselt laetud assotsiatsioonidega ja psühholoogiliste mõjudega, 
seega jätkub kunstiteose loomiseks kui maali pind täita õieti valitud värvidega —- 
ja seejuures õn päris ükskõikne kas seda tehakse kiiresti või pikaldaselt, 
impulsiivselt või mõtlikult, geomeetriliselt või biomorfselt.
Peetakse vajalikuks, et kunstnik oleks end vabastanud eelarvamustest ja kuivanud 
ideedest.

Abel Lee

Viieteistkümneminutiline autosõit viib mind Torontost Maple’i nimelisse asulasse, 
mis näib olevat värskeltrajatud villade rajoon. Kä Abel Lee ateljee-elamu mõjub 
uuena ja tema keldrikorrusel olev ateljee otse keemiliselt puhtana. Kord valitseb 
materjalide ja töövahendite riiuleil, töölaudadel. Seintel paar raamistet teost. 
Kunstnik tutvustab kõigepäält uut ala millega alles lühemat aega õn töötanud: 
puukollaaži, kus kasutab puu vorme ja -toimet ning nende kombinatsioone 
figuratiivsete kujundite saavutamiseks. Näilise mänglevuse ja kergusega — mille 
taga õn siiski kiire otsustamisvõime ja maitsekindlus — suundutakse vaatleja mälus 
talletunud assotsiatsioonidele, nende aktiviseerimisele kollaažitehnikas peituvate 
vihjete kaudu — mis õn midagi hoopis uut eesti kunsti piirides. Kunstniku 
pea-alaks õn siiski monotüüpia, ateljeegi õn sisustet vastavalt selle tehnika 
vajadustele.
Mitmes suuruses valmislehed õn laudadel hunnikus — neid võib arvata paarile 
sajale ja neid üksteise järele staffeleile tõstes avaneb maailm, kus valitseb õhkuv 
värv, liigestel vorm ja täiuslikkuseni väljaarendet tehnika. Sisuline ideerohkus, 
mis ei karda vaheldumisi käsitada figuratiivset ja abstraktset. Otsustavaks 
komponendiks eluvaatlus ja selle transformeerimine pilttervikuks, lihtsustamine, 
dimensioonide muutmine, kindel rütmitunne. Elavad pinnad liigestel komplement-



värviliste sisselöökidega, figuurid tihti antud mustalt lainetava kontuuriga — 
inimolemuse piiritlemine kosmilisvärvilisest ruumist. Tugevad loomingulised 
impulsid — spontaanne ja emotsionaalne, siiski käevalitsemise kaudu vaimne 
valang plaadile ja sealt paberile. Kunsti ja elukogemuste vastandamine mis puhuti 
üleneb vabastavaks elamuseks.
Materjalid õn uurimise all — kasutatakse litograafilisi tinte, lakke, alusena klaasi, 
metalli, plasti, foliot otsides sobivaid vahendeid võimaldamaks elamuslikkuse 
kiiret ja spontaanset esilepurset. Saavutused liituvad Jaan Grüünbergi pärimusse 
olemata temast olenevad, pigem viimase tehnika iseseisev edasiviimine modernses 
vaimus. Suurtes formaatides palju julgust ja kindlust, suveräänset teostamis- 
vabadust, elamuslikku sihiasetust.
Inimene omaette, kunst omaette — oleva terviklikkuse tunnetamine.
Elu õn elu ja kunst õn kunst.
Et olla osa tervikust, et mõista tervikut, et luua tervikut.
Elav, kõikuv, otsiv, eksiv, leidev kunst.
Elav, mõistev, kahtlev, mõtlev, leidev inimene.

Lembit Rand

Päike kõrvetab madalate majade ja põlispuude vahelisel tänaval. Jalutan 
pikkamööda mänglevate laste seas otsides pilguga juhatatud majanumbrit. Ühe 
tavalise inglise koloniaalstiilis maja ees näen keevitusskulptuure, see peab olema 
kunstniku elamu. Kohtan esimest korda Lembit Randa — maalijat, kes õn õppinud 
ja töötanud Tartus, Kopenhaagenis, Stokholmis, Pariisis ja Mehhikos. Ta mõjub 
soome-ugrilikult tõsisena, kõneleb aeglaselt, esineb pretensioonitult, kuid ma 
märgin vaikselt iseeneses, et ta esitab väga originaalseid mõtteid mis nagu pikka­
mööda ja nagu raskepäraselt kusagilt sügavalt kerkivad, aga lõpuks lööva 
selgusega suu ees seisavad.
Kaks ruumi õn sisustet elamiseks — kolmas, suurim, õn ateljeeks. Seintel viis-kuus 
valmis maalingut, osa ateljees seinte ääres, staffeleil suur lõuend abstraktsiooniga 
maastikust sinistes ja violetseis toonides mille juures kunstnik õn viimased kuud 
töötanud. Kõik kokku võib-olla kakskümmend maalingut — ja see vihjab



kunstniku pikaldasele ja kaaluvale töötamisviisile.
Realiteedist lähtuv kunst: maastikud, linnamotiivid, vaikelud mis transformeeritud 
laiapinnalisteks rahulikkudeks konstruktsioonideks, mis surutakse ruumi nii, et need 
ei tundu enam konstruktsioonidena. Kubismi järelmõju, mida püütakse tasandada 
pehmetooniliste valguse ja varju vahekordadega. Pinnalahendust viiakse 
märkamatult edasi ruumilahenduscks.
Värv hoitakse tonaalsena, maaling teostatakse kas soojades pruunides või 
külmades sinistes toonides. Värv õn karge, sel puudub formaalne ilu olles rohkem 
soomelikult raske ja tõsine, ta hoitakse rahulikuna, kuna peab väljendama korraga 
pinda ja ruumi — seega probleem, mis eeldab puristlikku lähenemist. Värv kui 
valgus, värv kui vari, värv kui ruum — mitte kui valguse, varju ja ruumi illusioon. 
Et olla aus.
Et olla maalija.
Et olla professionaalne.

Peeter Sepp

See mõjub rohkem töökojana kui ateljeena — seinte äärtes riiulitel õn tööriistu, 
värvipurke ja õlipudeleid parajas segaduses, keset ruumi õn suur laud millel 
toimubki maalimine. Kuid ateljee laieneb teistessegi keldriruumidesse mis 
kunstnikul võimaldab minna ühe töö juurest teise juurde. Peeter Sepp õn arhitekt 
kes kümme aastat õn maalinud saades selleks esimesed impulsid arhitektuuri- 
iilikoolis. Kuid vastupidi arhitektitöö eksaktsusele alustas ta maalimist action- 
paintingu vaimus, suureformaadiliselt, spontaanselt, jõuliselt. Mõningad selle­
laadilised maalingud õn säilinud: värviga õn antud laialt ja vabalt liikuvad 
suunad ja pinnad, nende vahelisest pingest peab tekkima elamuslik julgustus 
iseenesele ja vaatlejale, vabanemine. Näilise muretusega õn saavutet otsene ja 
vahenditu väljendus, temperamendi väljaelamine voolavates, sisemist tasakaalu 
omavais vormes ja toonid hoitud soojades värvides.
Sellejärel õn tegelnud kollaažiga, kasutades värvi, riiet, paberit ja muid värvilisi 
materjale, mis õn esile kutsunud tugevama konstruktiivsuse, aga kä struktuuri- 
vahekordade mõistmise.
Viimase perioodi tähis: tunnetus, et jõulikkus ei asenda peensust! Sellest vajadus



leida subtiilsemaid väärtusi, jõuda lüürilisema, tundlikuma värvi ja vormini.
Selles suunas valminud rida suurekaustalisi maalinguid masoniidil — valitsema 
õn tulnud tumedad toonid, värvikate õn muutunud õhemaks, pesemistehnika 
annab tundlikult unistuslikke tulemusi, poeetilisem meeleolu õn saavutet pehmelt 
sulavate ometi kontrollitud vormide ja joontega.
Spontaansus õn jäänud kuid õn toimunud pehmenemine, värv õn muutunud 
tundlikumaks, kontseptsioon isikupärasemaks, mille arenguvõimalusi võib aimata. 
Peeter Sepp õn rahulikult ja sihikindlalt töötav maalija.
Modernism, mida kannab intelligents, temperament ja mõtlikult saavutet 
kogemused.

Osvald Timmas

Sajab kerget vihma, kui Osvald Timmas sõidutab mind autoga Toronto 
südalinnast oma elamusse. Sõit läheb pikkamööda, sest tänavad õn täidet tööd 
lõpetanud kojusõitjatega. Õn päris nauditavalt kosutav istuda tema elutoas ja 
vaadelda seintel rippuvaid meisterlikke akvarelle. Need kõik õn suures formaadis, 
hästi raamitud ja igaüks omamoodi akvarellikunsti pärl. Mismoodi õn jõutud 
sellise tasemeni? See selgub mitmes ruumis sisustet ateljees — Timmasegi ateljee 
asub keldrikorrusel mis õn varustet tulevalgel töötamiseks — kus õn jälgi läbi­
tehtud tehnilisest ja mentaalsest teekonnast. Matk õn alanud traditsioonilises 
vaimus teostel maastikkude ja sadamamotiividega, siis õn järgnenud ujuvale 
akvarellitehnikale üleminek figuraalseis motiivides. Edasi akvarellituubiga 
joonistamine märjale paberile: veemotiivid, vee kui mateeria omaduste välja­
selgitamine, värviaine kasutamisvõimalused. Süstemaatiline mõtlemine, selle 
lõppaste: tehniliste võimaluste kaugeleulatuv avardamine, hoopis uute võtete 
leiutamine.
Õn töötanud kä õlis luues sürrealistliku kallakuga mälupilte lihtsaist, kompaktseist 
motiividest. Enese võimete proovimine teises materjalis. Vaheldus, mida iga 
kunstnik vajab.
Osvald Timmasel õn ateljees laos ligi tuhat akvarelli, see õn haruldane intensiteet 
ja järjekindlus töötamises. Kunstiline kontseptsioon õn selgunud, intellektuaalne



pingutus õn läinud rööbiti maitse arenemisega, peen arusaamine kunstiteosest ja 
seda moodustavaist põhilistest printsiipidest. Enesetundlikkus, mis leiab väljenduse 
kättevõidetud tehniliste vahendite kaudu. Viimastel õn kunstniku loomingus 
suur osatähtsus: värvid õn purkides valmis sulatatud, paber kaetakse sulavate 
värvidega, kasutatakse muid elemente, võrku, metallitükke, riiet, paberit. 
Akvarellilikud pinnad vastandatakse struktuuriga, tühemikud saavad detailse sisu, 
formaat kaetakse biomorfsete elementidega, vorme lastakse hajuda ja koguneda, 
liikumine, mida korraldab ja valitseb teose sisemine loogika. Külluslik fantaasia. 
Teosed, mis mõjuvad nagu looduslikud produktid, ometi — oskus ja tahe, juhuse 
valitsemine.

Kõrgetasemeline kunst. Tulevikukunst.
Visionäärne elamuslike vormide esilemanamine.

Rutt Tulving

Ehtne kunstnikekvartaal. Tänavamiljöö stimuleeriv — kaubamaja, antikvariaadid, 
kohvikud, galeriid, ateljeed. Majad rõõmsalt kirjuks ja värvirikkaks dekoreeritud. 
Sarmikad poesildid ja reklaamid, vaba ja sundimatu õhkkond. Mansardateljee 
näeb välja nagu tüüpiline kunstnikuateljee kõigi sinnakuuluvate atribuutidega. 
Akna all väike laud ja korvtool, kus külaline saab istet võtta ja vaatlemist alustada. 
Seinad õn kaetud maalidega ja raamistet graafiliste lehtedega. Suured kollaaž- 
maalid, tumedad värvid, siidipaber loob õhulikkust ja struktuuri, omapärane. 
Seinte ääres tagurpidi pööral teoseid, laual hunnik joonistuste, akvarellide ja 
graafiliste äratõmmetega. Ateljee tundub selliseks aktiviteediks veidi kitsana. 
Kunstnikul õn rida motiive, mida korduvalt ekspluateerib: härg ja hobune, lind 
ja muna, torso ja pea. Taotleb teatava aine ammendavat käsitamist. Mõned suured 
linnud temperatehnikas väga värskelt ja heledalt maalitud — eelistab 
emotsionaalset lahendust.

Graafikas õn teinud oforti — joonevabadus ja struktuurileidlikkus, litod —



spontaansus ja akvarellileidlikkus, peale selle mitmed uuemad tehnikad — intaglio 
ja colligraafia. Huvitav ja värske graafika.
Viimasel aastal maalinud kä akrüülvärvidega hard-edge stiilis, mis väljendavad 
inimlikku reaktsiooni — julgus motiivile lähenemisel ja radikaalsel lahendamisel. 
Hoolikalt ja maitsekalt valitud koloriit. Kindlus maalingu komponeerimisel, 
näiline lihtsus aga selle varjul suur rafineeritus.
Loonud kä ekspressiivseid portreemaale.
Õlimaalis värvikäsitus raskem, valöörid tumedamad, pildikonstruktsioon lihtsam 
ja jõulisem. Põhiliselt hea ettevalmistusega ja mitmekesise talendiga kunstnik. 
Kõik võimalused avatud. Suund vabamaks ja ekspressiivsemaks.

Ants Vomm

Ateljeekorter asub tavalises toronto-stiilis ühepere elamus, teisel korral. Kunstniku 
temperament pole selle tavalisusega leppinud ja trepikoda ning lagi õn saanud 
op-stiilis dekoratsiooni. Toad ja ateljee õn kitsad ning kitsenevad veelgi neisse 
paigutet skulptuuride tõttu, millest osa õn porteid. Ants Vomm õn andekas 
portretist niihästi skulpteerides kui maalides: autoportree õn võimas realistlik 
maaling. Kuid ta õn harrastanud oma skulptuurides kä kompositsioonilist 
sümboolikat. Maalides õn puhuti kasutanud suurt detailiderikkust — tulemus 
midagi popi ja sürrealismi vahepäälset.
Ants Vomm õn omapäraselt mitmekülgne vaim mis osalt väljendub erakordselt 
rikkalikus arhiivis, mis õn kogutud mitmele riiulile kaustadesse: Kunstiartiklid, 
Eesti Kunstnike Koondise Torontos tegevus, Omakirjutet artiklid, Külalis­
raamatud, Jookidepäevik, Omad luuletused, Oma teoste kartoteek. Viimases leidub 
juba viis tuhat kaarti. Luuletusi õn tal viis kausta illustreeritutena, millistest 
mõned õn peaaegu geniaalsed. Kogutud materjal omab kahtlemata suurt kultuuri­
loolist väärtust, kui mitte nüüd, siis kahtlemata tulevikus.
Kõige muu kõrval — enese aja mõtestamine ja sisustamine.



Kunstnik õn kä innukas joonistaja, oma reisidelt toob ta tagasi mitusada joonistust 
ja visandit, mis õn küll pretensioonitud reisimärkmed, kuid vahendavad olukordi 
ja momendimuljeid. Tõsisemaiks ja väärtuslikemaiks osutuvad viimatised teosed 
kollaaži- ja assemblage-vaimus. Tehnika, mida eesti kunstis väga harva ja 
juhuslikult harrastatakse. Ants Vomm õn taotlenud isegi niisuguse materjali nagu 
munakoorte väärtustamist kunstiteoses muude vahendite kõrval, sellega avades 
iseendale uue perspektiivi.
Igaks uueks sammuks õn julgust vaja.
Julgus õn suur väärtus.
Vaimukus õn teine suur väärtus.



Piibel eestlastele 
Konrad Veem

New Yorgi Park Avenüül number 450 asuvast 
raamatukauplusest viib trepp näitusele teisel 
korrusel. Avarais ja ajakohaselt korraldatud 
ruumes leidub ainult üks raamat arvukais tei­
sendeis — Piibel. Võib näha vanu käsikirju, 
kuulsaid ja tundmatuid väljaandeid, aga kä 
kõige vastsemat, milleks õn Uus Testament: 
igapäevases kõnekeeles ,,Good News for 
Modern Man". Lahkudes moodsast majast ja 
jalutades maailmalinna selle osa elegantsetel 
tänavatel tekib soov lennata otsejoones Pa­
riisi, et külastada Voltaire’! maja.
See ristiusu vastane ja pilkaja proovis teata­
vasti oma hiilgavaid andeid kä ettekuulutaja- 
na: Voltaire ennustas Piiblile kadu, kolikamb­
risse heitmist ja unustusse vajumist. Ta ise 
suri a. 1778 mainitud majas.
Aastal 1804 asutati Briti ja Välismaa Piibli­
selts Londonis, millega pandi alus kavakind­
lale Piibli levitamisele üle maailma. Tänaseni 
õn see asutus levitanud ümmarguselt 600 
miljonit Piiblit. Algatavale eeskujule järgne­
sid päris kiiresti teised maad, nende seas 
Ameerika Piibliselts, mille kauplusest ja näi­
tusest juba oli juttu.
Kahekümne nelja maa piibliseltsid moodusta­
sid Ühendatud Piibliseltsi pärast teise maa­
ilmasõja lõppu. 1966-nda a. lõpul oli olukord 
järgmine: Piibel või selle osad olid ilmunud 
1280 keeles, 1000 olulist keelt või murret 
ootas järge. Iga kuu ilmub mingi väljaanne 
vähemalt ühes uues keeles. Rohkem kui 30 
miljonit Piiblit ilmub praegu aastas. Kulud 
kaetakse peamiselt vabatahtlikest annetus­
test, sest kristlased hoolitsevad oma Issanda 
misjonikäsu täitmise eest. ,,Meie Jumal õn 
väga rikas," tähendas keegi. Isegi Voltaire'! 
surimajast ei saanud kolikamber vaid piibli- 
ladu.
Eestikeelseid Piibleid ilmus alates a. 1825 
piibliseltside väljaandel kas Peterburis, Tar­
tus või Tallinnas, kusjuures Briti ja Välismaa 
Piibliselts õn väljaandmist ja levitamist tub­
listi majanduslikult toetanud. Käesolevast sa­
jandist alates ilmusid eestikeelsed Piiblid 
otseselt Briti ja Välismaa Piibliseltsi väljaan­
del mõne erandiga. Nüüdne Piibel õn saanud 
teoks Londoni Eesti Vabariigi saadiku August 
Torma kaasabil, kes õn mainitud auväärse 
asutuse abiesimees.
Uue Piibli Vana Testamendi osa tõlkis heeb­

rea keelest õpetaja Endel Kõpp paguluses. 
Uue Testamendi tõlge kreeka keelest valmis 
Harald Põllul juba Eesti Vabariigi lõppaastail. 
See trükiti ja oli seni kasutamisel. Uues Piib­
lis ilmub seesama tõlge vajadust mööda re­
digeeritud. Kä Psalmid ehk Laulud õn Põllu 
tõlgitud need trükitakse aga esmakordselt 
eesti keeles algse värsirea pikkuses. Kogu 
Piibli tekst väldib tükeldamist salmidesse, 
mis kergendab lugemist. Eesti keeleteadlane 
ja õigekeelsuse korraldaja dotsent Johannes 
Aavik valvas eesti keele üle. Kogu tööd koos­
kõlastas EELK Piiblitõlke Komisjoni esimees, 
konsistooriumi assessor praost Richard Kool­
meister. Komisjoni koosseisu kuulus kä vaba- 
kiriklik fil. dr. Ervin Roos, kuid kahjuks mitte 
professor Arthur Võõbus.
Õn avaldatud kahtlust uue eesti Piibli vaja­
likkuse kohta. Vaimne ja majanduslik pingu­
tus ei olevat tasakaalus vajadusega. Kahtle­
jad saavutavad viivitusi. Siiamaani õn eesti­
keelne Piibel alati ilmunud pärast naaberrah­
vaste omi. Lätlaste hulgas levib näiteks prae­
gu nende paguluses valminud Piibli teine 
trükk.
Õn kuulda ja vahest kä lugeda naljaheitmist 
Piibli arvel. Ilmselt naudib pilkaja oma arva­
tavat üleolekut. Kas pole see eksitus? Näi­
teks võidutseti kirjutuses pealkirjaga Jlma 
piiblita Pühale Maale" ega märgatud oma 
naeruväärsust.
Juutidel õn sügavusse pürgivad teooriad Püha 
Kirja kohta. Need õn osalt väga vanad ulatu­
des tagasi teise sajandisse. Esimese sajandi 
lõpul p. Kr. kanoniseeriti nimelt valik, mida 
tuntakse Vana Testamendi nime all, tohutu 
suurest usuliste pärimuste kogust. Teos, mis 
juutide salaõpetusi pärimuste kohta kokku 
võtab, Kabala, tõlkes „pärimus“, sisaldab 
teooria, mille juhatab sisse järgmine kaalut­
lus: kui Püha Kiri annaks edasi ainult naiiv­
seid jutustusi ja kummalisi numbreid, siis 
..oleksime võinud koostada parema Piibli,sest 
ülevaid ideid ja sügavaid mõtteid leidub pal­
judes ilmalikes raamatuis. Oleks olnud ker­
ge neid koguda ja kokku seada".
Uuem ajaloo-uurimus õn kindlaks teinud, et 
juutide kolooniaid leidus alates 6. sajandist 
e. Kr. Babüloonias, Väike-Aasias, kõrgpunktil 
viibivas kirjanike ja filosoofide Kreekas, Põh- 
ja-Aafrikas, vaaraode Egiptuses. Vaekaussidel



asuvad seega ühel pool sõna- ja mõttekultuuri 
tippsaavutused ja teisel pool lihtsad, elulised 
jutustused inimeste vajadustest ja lahendus­
test Jumala abiga. Neid lugusid kandis rah­
vas oma südames, jutustas neid edasi lastele 
sajandist sajandisse, enne kui need viimaks 
üles tähendati. Mis võis olla põhjus, et elu- 
jutustust hinnati kõrgemini kunstjutust ja filo­
soofilisest geniaalsusest? Mainitud teooria 
kulmineerub lauses: ,,lga sõna sisaldab sala­
duse", milleks õn sellesse peidetud Jumala 
elutera. Piisaku vihjest arusaamiseks, et ärp­
leja võib olla hoopis primitiivne.
Sõbralikum ollakse üldiselt Piibli mõju tun­
nustamisel kirjakeele arengule protestantli­
kes maades. Aga kä siin tehakse sageli viga 
sellega, et ei taibata Piibli mõju oleviku kee­
lesse, mis kipub üha rahvusvahelisemaks ja 
kä tehnilisemaks muutuma. Piibli tähtsus seis­
neb tema mõjus elavasse inimesse. Uue Piibli 
ilmumine pagulastele õn emakeele seisuko­
hast suurima aktuaalsusega.
Ollakse kä nõus Piiblit hindama kirjandusliku 
teosena. Kui tavaline inimene tarvitab iga­
päevases kõnepruugis keskmiselt 1000 kuni 
1500 sõna, siis esitab tavaline kirjanik oma 
lugejatele keskmiselt 3000 kuni 5000 sõna. 
Piibel tõlgituna arenenud keelde esitab nii 
Vana kui Uue Testamendi osas ümmarguselt 
10 000 sõna. Ent Shakespeare’! teostes leidub 
30 000 sõna. Kuigi Piibel õn sõnavara rikkuse 
poolest hiiglane tavalise kirjaniku kõrval tä­
napäeval, ei saa ta end mõõta maailmakirjan­
duse tippudega. Seda rõhutada läheb vaja, et 
ühelt poolt näidata vahekordi ja teiselt poolt 
kindlaks teha, et Piibel ei ole ega taha olla 
kirjanduslik teos. Piibli rikkaliku sõnavara 
kaudu pöördub Jumal inimeste poole ja ni­
melt nende igapäevases elus. Hiljuti ilmus 
eriuurimus, kus konstateeriti, et Uus Testa­
ment õn läbinisti kirjutatud tavalises keele­
pruugis ilma vähemagi taotluseta muuta vor­
mi sisu järgi, sest kä sisu õn igapäevaseks 
tarvitamiseks.
Piibli mõistmiseks õn vaja võita mitmesu­
guseid takistusi. Üheks selliseks õn inimeste 
vaimse silmaringi kitsenemine. Mis õn näi­
teks ajatul armastusluulel pakkuda inimesele, 
kellele armastus õn ainult ,,seks“? Kuidas 
võiks mõistetav olla kä kõige lihtsamal viisil 
edasiantud ohutus vaimsele vabadusele nen­

dele, kelle elualaks õn jõuk ja vägivald, kelle 
eluavalduseks õn pimesi andumine moevoo­
ludele, kelle silmaringiks õn ainult oma kut­
seala? Eeldused Piibli mõistmiseks õn järsult 
halvenenud, ilma et etteheide tabaks Piiblit. 
Üldisest vaimsest kaosest annavad märku kä 
arutlusained, mis tekivad Piibli ja usu ümber. 
Aastakümneid kestnud vaidlus embkumbsuse 
ümber — kas usk või teadus — õn tühine, 
sest probleem õn fiktiivne. Eksaktteadused ei 
uuri Jumalat, järelikult ei ole neil andmeid 
Jumala kohta. Usk ei tee teadust, mistõttu 
usk ei puutugi teadusesse, küll aga puutub 
usk teadlasesse, nagu igasse inimesse. Kä 
tänapäeva arutlus maailmaloomise ümber õn 
ju fiktiivne. Selles punktis õn nii teadus kui 
usk samasugusel pinnal: kumbki ei oma otse­
seid andmeid, kumbki ei saa midagi tõestada. 
Teadus püüab olukorrast üle saada oma va­
henditega, milleks õn teooria. Mis aga õn 
teooria, millel puudub tõestamise võimalus? 
Usk kasutab elamuslikku vahendit, milleks õn 
kujutlus ja ilmutus ja mille tõepärasus selgub 
uskliku elukogemuses. Kus asub siin kon­
flikt? Kui seda esineb, siis õn tegemist aru­
saamatusega, tundelisel alusel tekkinud ar­
vamustega, millede esitusviisiks õn sallima­
tus. Enamasti õn pilt järgmine: ühelt poolt ei 
tunta Piiblit ega teata, mida Piibel esitab; 
teiselt poolt ei tunta teooriaid.
Piiblis leidub terve rida loomiselugusid, mis 
erinevad üksteisest mitmes punktis. Igal ajas­
tul õn omad kujutlused ja rõhuasetused, mis 
õn põhimõtteliselt niisama õiged ja niisama 
ekslikud. Piibel arvestab sellega ega kaota 
lahkuminekuid. Nii seisab kohe Piibli esime­
ses ja teises peatükis kaks loomislugu kõr­
vuti, kuigi neid eraldab üleskirjutusest arva­
tult 500 aastat. Et mõtet perspektiivi seada 
küsime: millised võiksid olla teooriad maa­
ilma tekkimise kohta a. 2468? Milline oleks 
praeguste ja tulevaste suhe omavahel? 
Teadus õn üks osa tõelisusest ja usk õn üks 
osa elust. Ühelgi juhul ei ole teadus kõike se­
letav ega kõike hõlmav. Elu õn suurem kui 
teadus. Nii teadusel kui usul õn oma üles­
anne elu teenimisel. Kui teadus püüab selgi­
tada ja seletada milline õn nähtuste toime, 
siis usk küsib mõtte järele. Need õn kaks ise­
seisvat ja vajalikku vaatekohta.
Uus Piibel ilmub teadaolevail andmeil kahe­



kümnenda väljaandena. Enamasti esitati eel­
mise väljaande keeleliselt redigeeritud teksti. 
Sellesse liiki kuulub kä kirjastus ,,Looduse" 
poolt väljaantud Suur Piibel, mis ilmus esi­
mese eestikeelse Piibli (a. 1739) 200 aasta 
juubeli puhul. Kaks korda õn teostatud põhja­
likum revisjon, mida esitavad 1835. ja 1889. 
aasta väljaanne. Nüüdne Piibel õn seevastu 
täiesti uus tõlge algkeeltest, mille aluseks õn 
hoopis uus, objektiivne, avastatud käsikirju 
arvesse võttev tekst.
Õn vapustav jälgida, milliste raskustega õn 
tulnud võidelda selleks, et Piibel ilmuks eesti 
rahvale. Rootsi kuninga käsust polnud veel 
küllalt. Õn näiteks juhtumeid, kus tõlke käsi­
kiri õn läinud kaduma, nii kaugemas minevi­
kus kui lähemas kaasajas. Kavatsetava esi­
mese Uue Testamendi käsikiri „sai kaest 
aerra". Ülesande täitmist takistasid sõjad, 
vallutused, näljahädad ja katkutaudid. Esime­
se eestikeelse Piibli eessõnas seisab, „et 
oeppetajad ei saanud maal rahhoga vaenlaste 
paerrast ellada". Kui „suur katk keik meie 
maad vaegga laggedaks teggi innimestest, 
siis surri kä surem oeppetajatte hulk aerra, 
siis olli peaelt naehha, et se Ue seadusse 
ramat piddi truekkimatta jäema" (a. 1710). 
Mitte vähem dramaatiline õn praeguse Piibli 
ilmumine. Misjonidirektor ja praost Harald 
Põld suri enne Vana Testamendi tõlkimise lõ­
petamist. Töö viis lõpule poeg, usuteaduse 
viimase kursuse üliõpilane Hillar Põld, nüüd­
ne Simuna koguduse õpetaja. 1940. aasta ke­
vadel oli Piibli käsikiri valmis. Kodumaa val­
lutati järjekordselt, kuid seekord sõjaka ate­
ismi poolt. Usulise kirjanduse hävitamise 
hoos läks kaduma kä Vana Testamendi käsi­
kiri. Võimude järsu hoiaku tõttu ei ole võima­
lik Piibli ilmumiseks ega kä levitamiseks mi­
dagi teha Eestis. Pagulusse pääsenud vaba 
kirik õn nüüd selle suure töö lõpule viinud. 
Piibel õn koguteose nimi, millel rajaneb kirik. 
Piibli aluseks õn Looja, kelle nimi õn Jumal. 
Nimed kirjutatakse kä eesti keeles suure 
algustähega, ilma et kommentaare läheks 
vaja.
Piibli funktsioon ilmneb koguduse poolt pü­
hitsetavas jumalateenistuses ja kristlaste iga­
päevases elus. Piibli ilmumine demonstreerib 
Eesti Evangeeliumi Luteriusu Kiriku olemas­
olu vajadust. Esimest korda õn korda läinud

jagu saada raskustest, mis siiamaani osutu­
sid mitmeil põhjusil eestlastele ülejõukäi- 
vaiks. See Piibel õn tõlgitud algkeeltest ema­
keelde! Tööd õn teinud Eesti Vabariigi Tartu 
Ülikooli usuteaduskonna kasvandikud. Eesti­
keelse Piibli tõlkimisel osutatud teenete eest 
valiti praost R. Koolmeister ja õpetaja E. Kõpp 
Briti ja Välismaa Piibliseltsi eluaegseiks liik­
meiks. Milline iganes õn üksikisiku suhtumi­
ne, see osutub täiesti tühiseks momendi ees, 
mida õnnistavad veel tulevased põlved.



Viimne eestlane 
(katkendid) 
Aarand Roos

Ometi jõuame välja sellele, mida õieti tahtsin käsitleda oma jutustuses. Ja see õn 
alles nüüd võimalikuks saanud, et võideti kätte vabadus, viimaks ometi!
Lausa lust oli nüüd Heaoluga üheskoos lepase reega lasta. Seda laulu ja tralli küll! 
Mul polnud varem meelde tulnud küsida, kas Heaolu kä laulumees õn. Millal 
me oleksimegi laulu tõstnud? Inimene laulab rõõmsast südamest, ja spontaansed 
olnuksid vaid nutulaulud, aga need oleksid kurku takerdunud juba esimesel 
salmil.
Aga nüüd, reega lastes, selgus, et tal oli imeliselt kõlav hääl, otse väinämöiseline, 
mõtlesin meeleolus, mis oli põhjustatult paatoslik. Kas ta ei oleks võinud laulda 
manalasse kõik meie vaenlased juba sakslaste, ugalaste ja saarlaste päevil? Isegi 
kui me Tuuslariga rammu katsusime, oli ta vait kui sokk. Või kas ta polnud ise 
teadlik oma taevalisest talendist? Aga nüüd algas aeg, mil laulsime täiest kõrist ja 
täiest südamest igale uuele päevale. Ja Heaolu laulis kä, laulis nii, et kogu maailm 
pani seda imeks.
Pikapeale tungis trükimusta magusmõru hõng sõõrmeisse, südameisse ja koguni 
süngeisse metsadesse, kus tärkas elu. Igast kandist ilmus rahvast nähtavale — ja 
mis minule tähtis: sõnu! Kõrestikest, võsastikest, tihnikuist ja padrikuist, kust 
nad iganes välja tulid, lõid nende rinnus südamed kui aisakellad.
Kõik nad tahtsid saada küüti linna, et ennast dokumenteerida võimsast kultuuri- 
manifestist osavõtjaina. Linnas leiduvat rahva poegi, kes koondavad sõnadest 
üllaid teoseid, niisuguseid, kus õn ütlemata armas viibida. Ilukirjanduse käsi­
kirjadesse kandideeris hulk sõnu kõigist liikidest. Mitmed olid mänginud peitust 
vastu oma tahtmist, ja peiduurkad olid viimaks kujunenud enam-vähem alalisteks 
elukohtadeks. Alles Heaolu vägeva pasunahääle peale usaldati redust välja 
tulla, mõistes, et mäng õn läbi.
Põõsaste vahelt puges välja kolm isikut, kellele oli antud igavene noorus, ja kesk 
seda noorust käisid nad, kõhetud, hirmsasti alatoidetuina räbalates ringi. Need 
kolm olid Usk, Lootus ja Armastus.
Mõnedki sõnad, mis olid varem hingitsenud elutute kulissidena kusagil kohtu- 
protokolhdes, omandasid nüüd kolmanda dimensiooni. Need olid Vabadus, 
Võrdsus ja Vendlus.
Niisugune idealistlik seltskond oli nüüd teel linna. Aga reele püüdsid karata kä 
igasugused sellid, kellel polnud aimugi, kuhu oldi teel, ega huvitanud see neid. 
Püüdku aga teised õnne oma kulu ja kirjadega, aga jagagu saaki kõigiga! Tuli 
lipitsejaid ennast pakkuma üks-kõik-mis isanda taldu lakkuma. Tuli keelepeksjaid, 
kes soovisid meie seltskonna üksmeelt lohkuda. Tuli neid, kes olid igasuguse 
organiseerimise vastu, ja katsusid reel istujaid maha kiskuda. Tuli kä kõhklejaid 
ja argpükse, aga nad heideti kõik üle parda, ja tüür võeti julgemalt pihku. Keset 
lootusrikkuse tulva vinnati varda tippu tuju trikoloor.
Ma lõin peagu kartma, et oleme otsapidi eksinud ära muile maile, sest kõik näis 
nii heana, nii loomulikult heana. Kas öö võib ainsa hingetõmbega muutuda selgeks 
päevaks? Nagu ei oleks õieti tähele pannud, millal vahetati kivi leiva vastu ja 
madu kala vastu . . .
Eemale kõik kaksipidi mõtlemised! Heaolu istus mu kõrval keset sõprade leeri ja 
laulis isamaalisi laule, jutustas vanadest aegadest ja tõi vastukaaluks oma suure­
joonelised kavatsused homseks päevaks.
Linna kogunenud rahvahulgad võtsid ta vastu suurte pidustustega ja teda jätkus 
kõigile. Kellele ta saatis sõbraliku pilgu, kellele naeratas või patsutas õlale! Igaüks 
võis suruda tema väljasirutatud kätt, ja igaühele ta oli nõus kirjutama oma auto­
grammi otsaesisele, mitte ainult isandale, kes suudaks seda tasuda otrades või 
tangudes, vaid kä endisele orjale ja tema veistele.



Miks võtta vastu tänapäeva Heaolu ja talle oma südames ulualust pakkuda alles 
siis, kui ta õn juba teel mujale? Miks võtta teda uskuda alles siis, kui ta nimi õn 
kandunud must-valgele sini-must-valges köites ajalooraamatusse? Ei, hakakem 
kahe käega kinni kaasaja kaasavarast! Pole kahtlust, et aeg, millest oleme aasta­
sadu leelutanud, et see ükskord algab, oligi käes.
Vaadakem ringi! Meie reel istuvad tuusad, kelle nimed muistsel, jah, isegi 
ennemuistsel ajal raiuti rahva südamesse. Nüüd raiume need kä marmorisse! Üks 
kutsub ennast Vabaduseks, teine Lootuseks, kolmas jälle Tulevikuks, aga minu 
arust õn need lihtsalt rahvapärased meelitusnimed. Kas ei peitu nende taga mõni 
legendaarne kuju? See turjakas käharpea, näiteks, kas ei olnud tema see, kes 
võitis kõik sortsid ja koerakoonlased? Ja see tõsise näoga mõõgakandja, kas me ei 
näinud teda viimati madisepäeval Paala all? Mis märke me veel vajaksime? 
Noore riigi leebes kliimas tärkas takistamatult järelkasv vanade võitlejate sügavais 
vagudes. Võrsusid uued sõnad ja sirgusid meie maa hariduslinnas elujõulisteks 
ja kõigiti vajalikkudeks lülideks edasipürgimise ahelas. Nende eesmärgiks oli 
teenida rahvast ja kultuuri, seepärast nad olidki nii agarad igale poole ilmuma, 
kus leidus lugejaid silmi.
Loorbereil logelemine olnuks otse taunitav, sest meie keelepuu läimimine 
pamitanuks ärkava kultuuritunde, ja see omakorda võimaldanuks vaenlasel hõirida 
ja ilkuda. Seepärast õn igati juuvitav, et kaugemadki riinad übrutati keelemeeste 
almustega.
Hüvitajaid oli kaks, ja mõlemad üritasid keele kängunud kapsaaeda ravida. Üks 
soovis seal näha maasikaid, mis kõlbanuksid ekspordiks kultuurimaadele, teine jäi 
rahule sellega, kui kasvaks aias rohkem ja tervislikumaid kapsaid. Mõlemad olid 
väga edukad oma töös, tänu oma hariduslikule tagapõhjale ja heale keelekõrvale. 
Mõlemad olid suurepärased erialatundjad. Minu meelest olid mõlemad kõige 
paremad.
Maasikakasvatajaga tutvusime juba mõnes eelmises lauses, kus ta viibis oma laste 
keskel perekonna-albumis. Imetlusega vaatasime ta poegade eksklusiivset riietust: 
ühel oli elegantne prantsuse lõikega kiisulips, teisel jälle praktilised soome saapad. 
Mõni lõi täielikult läbi kõigis rahvakihtides, kuna aga mõni liikus vaid kinnistes 
ringkondades.
Kapsaaretaja kohta kehtib, et ta käivitas sajandeid paigal seisnud keeltesugemete 
karavani ja aitas sellele asustada võimaluste rohtla. Loendamatud õn need sõnad, 
mis õn läbinud tema töötuba.
Ja mis veel: mõlemad lõid püsivaid sõprussidemeid kõigi meie sõnade vahel, nii 
et need hakkasid palju sagedamini omavahel läbi käima. Igal sõnal oli midagi 
naabrile ütelda, tänu ühistele funktsionaalsetele komponentidele. Ei vaadanud 
enam keegi teisele võõristades otsa, vaid ulatati ligimesele käsi. Ja üsnagi nobedasti 
kasvas ringmängude ja rahvatantsude arv. Võidi minna esinema, jah, esineti 
isegi rahvusvahelisel areenil, ja kogu maailm pani seda imeks.

Ometi jõuame välja sellele, mida õieti tahtsin käsitleda oma jutustuses ja mille 
pärast olen eelneva kirjutanud. Tundsin nimelt tihedat seost meie ajaloo ja meie 
keelearengu vahel, ja nii ma paigutasin viimase allegooriliselt esimesse. Seega 
tahtsin jutustada meie rahva saatusest meie keele sõnavara abil.
Meie sõnade taimelava asub ikkagi oma endises paigas kivisel põllul metsade ja 
soode vahel. Põlde jõudsime küll harida, metsi harvendada ja soid kraavitada, aga



tänapäeva päike paistab vaid kõikuva konjunktuuri kohaselt, ja vihma jagatakse... 
jah, kes seda selgeks teeb, kuidas seda jagatakse, asi tundub igal juhul kahtlasena. 
Kui mõni uus sõna suudab juuri ajada, pead tõsta ja vanadest sissejuurdunud 
sõnadest mööda kasvada, eksponeeritakse ta tihti magava hommikumaa 
umbkeelsetele. Ja meie jääme temast ilma, sest ta ei tule tagasi — ta õn juba 
asendatud mõne idamaa tõuga. Kus varem olime harjunud nägema ehedaid ja 
sulneid ridu, leidub läbitungimatu võsa. Aga mitte, et põld oleks jäetud sööti, 
vastupidi, risustaja õn seal rigadi-rägadi risti-rästi amokki jooksnud. Sealt kisendab 
meile vastu vägistatud emakeel.

Aga meie rahvuskroonika kaante vahelt leiame siiski iidseid vabadusvõitlejaid, 
keda teretame püsti seistes ja palja päi. Nad õn meie eeskujud, ja millegipärast ei 
julgetud neisse puutuda. Sajandite jooksul õn nad endale niisuguse positsiooni kätte 
võidelnud, et neist räägitakse igal pool. Need õn taara tammed noores metsas. 
Kuid anastajad peavad neid selgeks uusloominguks ja väidavad, et neid pole varem 
olnud meie maal! Tohoh! Mäletan neid täitsa kindlasti juba aastatuhande algusest. 
Käisime isegi koos saunas. Või kas ma neid ära ei tunneks, need õn ju Rahu ja 
Sõprus!

Aga tõepoolest, kui ma neid lähemalt vaatan, siis pean möönma, et nad õn mõne­
võrra muutunud. Ma naeratan neile, aga nad ei tee sellest väljagi, nad ei näi mind 
üldse ära tundvat! Ja me vaatame üksteist palgest palgesse ja ma pean küsima, et 
mis õn luhtunud? Nende silmad õn pärani avatud justkui surnutel! Aga nad õn 
ometi elusad! Kas ajupesu? Aga kä muidu — ei, ma pole neid kunagi varem näinud, 
nad õn mulle täiesti võõrad, võõrad ja —- vastikud!
Niisuguseid õn meie rahvuskroonikasse sattunud. Oma suuga nad tunnistavad 
sellest, kui kasulik õn kompromissideta kogu ihu ja hingega ammendada 
normeeritud trükimusta väetist. Aga paljudele õn see väetis vänge ja nad siplevad 
silbid sirakil, et selle alt välia pääseda. Aga kui nad õn puistanud tolmu ialgade 
peält ära, kuhu mujale nad läheksid? Sõnad, mis kunagi trükimusta ei näe, surevad 
varsti.
Kes väetist vastu ei võta, jäetakse kä muust ilma. Nimelt diskrimineeritakse meie 
sõnu uute lugude kirjutamisel, neid ei lasta ligigi, kui idamaalased ennast ritta 
seavad. Või kas diskrimineeritakse neid nende päritolu pärast?
Aga lubage küsida: kes õn need tegelased, kes nimetavad ennast Rahuks ia 
Sõnruseks? Küsisingi, aga ainus, kellel oli oidu vastata, oli üks, kes polnud 
poliitikast informeeritud, nimelt mina ise. Kuna sõditi vasakul ja paremal, minu 
ümber ja minu sees, ei olnud mul aega jääda paigale tammuma, vaid hakkasin 
pimesi edasi kobama.
Kummardusin meie rahvuskroonika üle, luup käes, et uurida, kas Rahu ja Sõprus 
õn laotud sama kirjaga, mis muugi tekst. Päike oli juba ehane ega näidanud 
mulle midagi kätte. Seevastu aga tundsin haisu sÖõrmeisse sööstvat. Sõnade uhked 
isikutunnistused päevapildi ja paljude pitsatitega lehkasid laudataguse moodi! 
Rahu ja Sõõrus, nood mulle võõrad tüübid, kelle pronksist kujude all hiilgasid 
tahvlid subliimsete superlatiividega, olid suured petised ja rahvareeturid. 
Tegelikkuses olid nad mitmekordselt suuremad oma ausammastest, mis omakorda 
olid ometi seitse sülda. Need uustulnukad olid läbi ja läbi võltsid, nende 
vermetes voolas selge punane vale.
Hiljem, mootorpaadiga Läänemere lainetel loksudes, kuulsin, et õige Rahu ja 
õige Sõprus ei langenud siiski mitte mõrtsukate kätte, vaid pääsesid minema üle 
märatseva mere, üle noa tera. Jah, kuidas jõuaksin ja kuidas raatsiksingi kirja 
panna kõiki neid põgenemisretki! Kes pääses välja meritsi, kes hiilis öösi mööda 
maid ja metsi, ja kelle teekonnast teab ainult Jumal jutustada, aga tema tahab



meid säästa ja vaikib seepärast.
Põgenes sõnu peagu kõigist peatükkidest, põgenes igast sõnaklassist ja stiilist. 
Põgenes proosalis-praktilisi argipäevasõnu, aga kä neid, kes vaid poseerisid 
pidulikel puhkudel. Põgenes palju väärtuslikke sõnu. Ainult orjaisandad 
takseerivad inimesi rahaühikutes, aga et juttu õn inimlikest sõnust, lubage mind 
siiski põhjendada, miks ma hindan mõnda kõrgemalt ja miks ma teen vahet sõna 
ja sõna vahel.
Üheks mõõdupuuks õn päritolu. Teadagi tunnistavad meie algupärased ja võib-olla 
eriti vanemad sõnad meie kultuurist ja annavad meile rahvusliku jalgealuse. 
Sagedus tekstis õn sõnadele selgeks meriidiks samadel alustel, mil loetakse 
kirjanikule kasuks tema produktiivsust, põllule viljasaagi rohkust ja kullale selle 
puhtuse protsenti. Sõna sisul õn sama staatus, mis näiteks eestluse mõistel ja mõttel. 
Sõna kõla lõpuks omab külgetõmbejõudu, kas mitte seda neiu-peiu-vahelist sarmi? 
Pelk mõte kaunile sõnale paneb meie kergejalgsed häälepaelad tantsima, ja meie 
süda naeratab sundimatult.
Aga et viibime allegooria viimses peatükis, me ei või piirduda vaatlemaga sõnade 
meeldivust ja mineviku-meriite. Slooganile „Eesti noorus — Eesti tulevik” 
tahaksin anda maksvuse kä keele alal. Kõrgehinnalised õn sõnad, mis mitte ainult 
ei säili assimileerimise külmas sõjas, vaid millel õn kä reaalseid väljavaateid 
uuenemiseks ja aktuaalseks arenguks. Vooruslikud õn sõnad, mis õn nooruslikud 
ja pooldavad uuenemist tuletamise teel. Vanast puust peab ikka ja jälle kasvama 
uusi võsusid. See õn looduse käik ja õn kombeks kä kultuurkeeltes.
Kui põgenikevool lõpuks seisma jäi ja me võisime teha ülevaadet, nägime 
masendavat pilti. Peagu kõik laused olid sõja keerises poolikuks jäänud. Ühest 
perekonnast jäi alus kodumaale maha, teisest jälle läks öeldis kaduma. Ja hulk 
sõnu küüditati tundmatuisse umbkeelseisse seoseisse, kus polnud miskit peale­
hakkamist . . .
Võiks arvata, et sõnad, millele saatus andis eesõiguse vabadusse pääseda, tahavad 
seda millegagi tasuda. Võiks arvata, et nad kasutavad kõiki võimalusi hüvitada 
kannatavaid kaasmaalasi kinniste kaante vahel kasvõi sellega, et nad löövad 
kaasa paguluses väljaantavais trükistes olukorra selgitamiseks. Võiks vähemalt 
nõuda, et nad jäävad truuks meie kirjakeelele ja seega austaksid oma ohvri­
meelseid esivanemaid ja eelkäijaid.
Sõnad, mis lasevad ennast vabatahtlikult võõrasse keelde tõlkida, õn oma rahvuse 
salanud. Nad võinuksid parem jääda sinna maale, mis vägivaldselt liideti piiritute 
steppide ja tohutute lühimaadega. Sealseis aguliromaanides õn kahtlemata 
hõlpsam kaotada oma rahvuslik ja isiklik omapära ja samuti kä päritolu, sest seal 
soodustatakse igati tõlkeid ühtlustamise täielikuks läbiviimiseks. 
Ümberrahvustamise oht õn suur. Mis edasi saab, õn vaid oletus või nõudlikumat 
sõna kasutades: ennustus. Praegu istub keset pagulassõnade leeri näotu tegelane 
ja rühmab meie rahvuskroonika kallal. Paberipoognate ja kirjutusmasina kõrval 
õn tal sõnaraamat, millest ta ühtelugu otsib parajaid sõnu, milleks meie kaas­
võitlejaid moonutada.
Kogu rahvast õn hakatud tõlkima võõrasse keelde. Ei saa salata, et tõlkija õn osav 
adekvaatsete vastete leidmisega. Uhiuusi lehekülgi sirvides ei teaks peagu arvatagi, 
et ei ole tegemist originaalkeelega. Näib, nagu võiks tõlkija rahule jääda töö 
tulemustega, sest tempo õn kõrge ja lehekülg lehekülje järel keerdub masinast 
välja.
Sõna-sõnalt kahaneb meie keel. Vahel läheb tõlkija ainsa käeliigutusega kogu 
rida häid sõnu üle parda.
Üks sõna ajas kategooriliselt sõrad vastu ega võtnud kuuldagi, et tema tõlkimine



kuuluvat viisaastakuplaani või mõnda muusse plaani kultuurisidemete 
arendamiseks teiste rahvastega. Ta rõhutas oma isiksust, veendes tõlkijat selles, 
et ükski võõrkeelne sõna ei sisalda seda, mis peitub temas. Soovitas teisel sõita 
seenele oma koolipoisilike katsetustega ja ütles, et parem jäetagu kogu lause 
tõlkimata. Avaldatagu originaalkeelne tekst kaldkirjas, siis paistab hästi silma, 
kes me oleme ja missugused me oleme.
Mõne teose keeleline külg õn niivõrd kõrgetasemeline, et iga katse seda tõlkida 
õn nurjumisele nõiutud. Taolise teose tähtsus — ja miks mitte mõtegi — vahest 
seisnebki keele lopsakuses. Imetlegem sellist sõnade käsi-pihku põimumist ja 
üksteise akompaneerimist, kui nad heliseva tähestikuredeli nõtketel pulkadel 
üles-alla ronivad ja ahtaid aapeahelaid arendavad.
Ah, kui leegitseks meie rahvuse lühtris selline lüürika, mis ei lase ainustki liiget 
enese küljest välja lülitada! Ah, kui oleks, kui oleks olnud sellist lõõma! Aga meie 
sõnad õn päritolu, kasvatuse ja kommete poolest vaid eri ilmakaartes hüplevad 
sädemed, mida võib palja peoga kinni püüda ja kustutada.
Üks teine sõna läks ennast ise pakkuma. Säh, leidsin endale täpse vaste, see õn 
peagu parem kui mina ise. Viige see minu asemel ellu, ja ma võin pea padjale 
panna. Aga enne kui ta uinus, jõudis ta minna kõmulehele seletama, et meie 
meelest õn rahvuslus mürk, mida tuleks kohe neutraliseerida.
Üksteise järel suiguvad keele komponendid sõnatusse öhe. Head ööd, muud ei 
midagi! No temast ma seda küll ei oleks uskunud, teistest võib-olla veel, aga temast 
mitte. Mis siis meist saab? Jalutuks amputeeritud lausest saab sant, aga kuhu 
ta kerjama läheks ja kes pistaks ta kruusi mõne veeringu?
Osa meie rahvuskroonikast õn suletud ja pitseeritud seitsme tabaga. See õn koguni 
valdav osa, ja tahes-tahtmata peame küsima, kas see avatakse, enne kui sisu õn 
lugematuks muutunud ja osutub eesti emakeelt rääkijale mõistmatuks köki-mökiks. 
Aga avagem see osa, milles lubatakse veel igaühel sirvida ja lugeda! Vaadakem ja 
hinnakem, kui palju eestikeelseid ja eestimeelseid sõnu meile alles õn jäetud, 
kui palju eesti sõnu vabast tahtest! Kui palju võiks neid veel olla kümne aasta 
pärast? Või viiekümne aasta pärast? Kas üldse õn? Kas võime loota ja kas julgeme 
uskuda, et vahepeal kirjutatakse juurde uusi peatükke sangarlikest tegudest 
sini-must-valge all? Selline edu eeldab esiteks sisemist distsipliini, nimelt et iga 
sõna tunneb oma ülesannet ja teab oma tähendust, mõistab käänamist-pööramist, 
oskab kohaneda lauserivis ja õn nõus teistele alluma terviku huvides.
Ühele mu sõbrale anti juba varem hüüdnimeks Viimne Eestlane ja seda tema 
värisemata viru vere pärast. Ta sündis targana ja suurte kogemuste ning 
teadmistega. Ta õn algusest peale ajanud tasakaalupoliitikat sellega, et ta ei lase 
kellelgi alla vanduda, iseendale kõige vähem. Tema õn see, kes valvas meie rahva 
liivakella, mis oli tormis külili langenud, et keegi ei saaks seda pea peale tõsta ja 
panna arengut tagurpidi jooksma nullini välja, mil polnud ühtki eestlast maa peal. 
Tänu temale võidi aastasadu hiljem avastada elu alasi ja vasarate vahelt. Ta õn 
ise seal karastatud ja kuulub seega meie rahvushinge raudvarasse.
Kui kä teised annavad alla assimileerijale, esiteks õnnepäeva lapsed siin paguluses, 
ja siis kannatajad sealpool piiri, ei astu tema sammugi tagasi. Üksi õn ta varem 
tugevana seisnud ja seisab veelgi.
Kui kord keegi käristab lõhki kõik kaljukammitsad, et oma lastele õnne tuua 
ja eesti põlve uueks luua, siis see õn tema, Viimne Eestlane. Ja ta asub kadunud 
sõnu uuesti rivistama, sest seda kunsti ta tunneb. Ta õn ju ise üks sõna, mitte 
inimene ega jumal, vaid lihtsalt sõna, kuid missugune!
Viimse Eestlase õige nimi õn — Jonn!



Kolme võimaluse maa 
Juhan Viidang

Aksel Valgma. Elu üksiklinnud. 
Lund, EKK, 1966. 292 lk.

,,Siin maal õn vaid kolm võimalust — kas 
kukud meeleheitest jooma, lähed ületöötami­
sest pikkamisi vaikselt segaseks, või pood 
enda kaine ükskõiksusega üles. Kõik surub, 
kõik pigistab! — Kliima, õhk, töö, inimesed." 
Nii kurtis Aksel Valgma romaani ,,Elu üksik­
linnud" peategelane Juhan Kuusk juba romaa­
ni algul (vt. lk. 50) ja me teame, et kadunud 
autor jagas tema tõekspidamisi, valides lõ­
puks selle viimase võimaluse. Kuid me teame 
kä seda, et see traagiline lõpplahendus pole 
kaugeltki haruldane vaimuinimeste elus — 
eriti nende juures, kes õn sunnitud veetma 
oma elu võõrsil. Nii lahkus peale teist maa­
ilmasõda vabatahtlikult elust saksa juudisoost 
kirjanik Stefan Zweig, kes oli Hitleri taga- 
kiusamiste eest põgenenud Lõuna-Ameerikas- 
se. Ja 1948. aastal lõpetas oma elu Ameeri­
kas enesetapmise teel türgi-armeenia pärit­
oluga rahvusvahelise kuulsusega kunstnik 
Arshile Gorky, kes isegi oma kunstilise eri­
hariduse oli omandanud Ameerikas. Sensibiil- 
se hingeeluga intellektuaalil õn võõrsil raske 
kohaneda — eriti siis, kui ta peab töötama 
võõral tööalal, võõra rahvuse hulgas ja kodu­
maast põhjalikult erinevates majandus-geo- 
graafilistes tingimustes. Nii jookseb Austraa­
lias ummikusse kä peategelase Juhan Kuuse 
elu, kes kodumaal oli endale leiba teeninud 
kõrgema riigiametnikuna.
Valgma romaani ilmumisega möödunud aas­
tal käisid kaasas mitmed ebakohased kokku­
sattumised. Kirjastuse juhi ootamatu haiges­
tumine põhjustas romaani varasemat ilmu­
mist kui see oli ette nähtud kirjastuse kavas. 
Sellest oli nähtavasti tingitud romaani teksti 
kärpimine kiirendatud korras, kuna käsikirja 
maht ületas ettenähtud lehekülgede arvu. Na­
gu seda kinnitavad kadunud autori omaksed, 
olevat Valgma siiski enne vabasurma kätte 
saanud oma romaani: õhuposti saadetisena. 
Kuid autor olevat väga õnnetu olnud tehtud 
kärpimiste pärast. Kärpimise tulemusena ole­
vat tema traagiline isikuromaan muutunud 
miljööromaaniks. Ja kui vaadelda seda romaa­
ni ilmunud versioonis, siis õn see esmajoo­

nes olustikuromaan, kus pearõhk õn pööra­
tud ümbruse, olude ja inimeste valgustami­
sele. Seda ei muuda kä sissepõimitud armas­
tuse kolmnurk, mis allakirjutanu arvates oma 
,,roosamannaliku" sõnastuse (näit. „Sul roo- 
sisuu", ..nooruse armuteed", ,,küpse naise 
magusad mälestused"), nõrga seose, ja puu­
duliku psühholoogilise valgustuse tõttu õn 
romaani nõrgemaid külgi.
Mis aga puutub kirjeldatud oludesse, siis ei 
saa siin ette heita sihilikkust või olude puudu­
likku tundmist, kuigi autor kaldub kohati kasu­
tama tugevamaid kontuure asukohamaa ini­
meste (täh. austraallaste) iseloomustamisel. 
Austraalia õn maa, mis ei saa uhkustada oma 
kultuurilise tasemega. Laskem kõnelda fakti­
del. See ,,maailma vanim kontinent" pole 
andnud ainustki väljaspool Austraaliat tunnus­
tatud heliloojat — näit. meie Eduard Tubina 
kaustas. Austraalial õn ainult kaks, anglo-sak- 
si maailmas tuntud kirjanikku (Patrick White 
ja ajaviitekirjanik Morris West). Teatri alal 
jõuti alles sel aastal nii kaugele, et sõlmiti 
aastalepingud ooperisolistidega. Siinseis väi­
kestes sõnalise draama teatreis loodetakse 
alles aasta lõpuks nii kaugele jõuda, et sõl­
mida aastalepingud 6—8 näitlejaga, kes pea­
vad siis moodustama tulevase draamateatri 
selgroo. Kahe ja poole miljonilises Sydneys 
teotseb ainult poolteist sümfooniaorkestrit 
(neist üks — täie orkestrantide koosseisuga 
— kuulub riiklikule ringhäälingule, teine — 
eraalgatuslik orkester — teotseb aga ainult 
juhuslikult ja poole koosseisuga). Õn selge 
ilma pikemata, et seda pole palju.
Nende tõsiasjade taustal muutub arusaada­
vaks, et eesti pagulased Valgma romaanis 
kritiseerivad oma uue asukohamaa kultuuri­
lisi olusid.
Mis puutub etteheitesse Ivar Grünthali poolt 
(vt. ,,'Tulimuld", nr. 2, 1967, lk. 122), nagu 
oleks romaani kõrvaltegelased, s.o. ,,vana- 
eestlased" autori poolt ..jämedalt totraks 
tehtud", siis see etteheide ei pea paika, sest 
need ,,vanaeestlased", keda möödaminnes 
kirjeldab Valgma oma romaanis, mõjuvad fo­
tokoopiana. Olen ise korduvalt kuulnud seda 
väljendust, et ,,kus olid Eestis niisugused 
,,shopping-centre’id", või „department sto- 
re’id" kui siin. Selliste ,.argumentide" esita­
jad kuulusid aga peamiselt nende hulka, kes



pärast kommunistide mässu 1. dets. 1924. a. 
raputasid oma jalgadelt kodumaa tolmu. Sel­
lele võiks täiendavalt lisada, et esimestel 
asumisaastatel oli vahekord ,,vanade" ja 
„uute“ vahel sedavõrd terav, et asi arenes 
nii mõnelgi nädalalõpul Sydney Eesti Majas 
käsikähmluseks endiste sõdurpoiste ja „va- 
naeestlaste" vahel. Üldiselt õn aga Valgma 
oludekriitika võrdlemisi tagasihoidlik.
Selle juures väärib aga märkimist, et Valgma 
romaan võeti kä ühe osa siinsete kaaseest­
laste poolt Austraalias vastu tugeva „kriiti- 
kaga“. Need olid mehed-naised, kes olid 
omaks võtnud emigrandi hingeelu, püüdes pa­
rema äraelamise huvides üles kiita oma asu­
kohamaa hüvesid. Neid irriteeris kõige roh­
kem romaani peategelase Juhani seisukoha­
võtt (vt. lk. 107—108), et „ma vihkan võõrsil 
kõiki inimesi, kes ütlevad, et nad õn eluga 
rahul, sest ma tean, et nad õn oma kodumaa 
südamest kustutanud".
Mis aga puutub Valgma olustikukirjeldusse, 
siis oma leebe iseloomu tõttu õn ta mõndagi 
jätnud ütlemata, mida oleks kurioosumina 
tulnud kinni naelutada. Nii kõneleb ta romaa­
nis VerneulTi ,.Saatana" lavastamisest Syd­
ney Eesti Majas, aga ei lausu sõnagi sellest, 
et romaani kirjutamisel see ideeline algatus 
— Eesti Teater Sydneys — oli juba hingusele 
läinud — teatri kunstilise juhi Jaan Mürgi 
mitte midagi tegemise või tahtliku sabotaaži 
tõttu. See õn vaid üks näide, kuid sellest 
piisab väitmiseks, et kadunud Valgma ei ka­
sutanud kõverpeeglit olude ja inimeste kirjel­
damisel. Teine mees tema asemel oleks saa­
nud mitu ,.Tuuleveskit" kokku kirjutada, sest 
kõõrdikasvanud ,,tegelasi" õn meil jalaga se­
gada.
Allakirjutanu arvates kuuluvad autori poolt 
must-valgele pandud miljöökirjeldused ühes 
dramaatiliste loodusekirjeldustega paremate 
osade hulka selles romaanis, kuigi romaan 
aja ja ühe keskkonna dokumendina väärinuks 
tugevamat satiiriku sulge. Näiteks tänapäeval 
õn siin Lõuna Risti all veel rohkem märki ta­
bav see Juhan Kuuse etteheide (vt. lk. 107), 
et ,,mine sa tee Jürile või Andresele selgeks, 
et ta peaks raha lugemise asemel eestikeel­
set raamatut lugema". Tänapäeval oleme 
meie siin Sydneys isegi nii kaugele jõudnud, 
et meie mõlemast soost kohvitädide kirjan­

duslikus ..salongis", mida mõni irvhammas 
kutsub küll ,,kõlupeade konsiiliumiks", tem­
beldati meie parem isamaalane Karl Ast-Ru­
mor puhtapunaseks (kuula ja imesta!), sest 
ta tegevat oma memuaarides ,,kommunist­
likku propagandat". Veel hullem saatus tabas 
möödunud aastal aga Ilmar Jaksi, keda sama 
kurikuulus ,.salong" liigitas kas pool- või 
püstihulluks, sest seda tõendavat Jaksi ro­
maan ..Eikellegi maa". Toodust selgub, et 
meie austraalia eestlased ei jää põrmugi taha 
kanada ..rahvuslaste" kuulsusrikkaist tegu­
dest.
Kuid ajakirjanduslikult tähelepaneliku sulega 
autor jätab oma leebe ja rahuarmastaja ise­
loomu tõttu meelega puudutamata need sugu­
vendade Ahhilleuse kannad. Selle asemel õn 
ta pearõhu koondanud Juhan Kuuse traagilise 
kuju väljamaalimisele. Ja see õn tal õnnestu­
nud üle ootuste — kä praeguse, kärbitud 
teksti juures. Juhan Kuusk õn patoloogiline 
kuju. Kuid sellejuures õn ta inimlikult mõiste­
tav ja usutav kuju. Pettumused välispoliitili­
sel rindel, pettumused asukohamaa oludes, 
ekstreemsed loodusnähted ja tagasilöögid 
isiklikus elus — need aiva süvendavad ta 
norutunnet ja vaimset allakäiku. Nii jõuab ta 
olukorrani, kus elumõte libiseb käest.
„Mind õn vaevanud ääretu depressioon ja ma 
olen jäänud üksinda. Olin elu üksiklind, kes 
tagus end vasu puurivarbu, või ma olin nagu 
vaba vang, selle teadmisega, et olin eluajaks 
asumisele määratud," ütleb romaani peatege­
lane Juhan oma kirjas sõbrale, enne oma 
vabasurma. Need read ütlevad kõik. Nad kõ­
nelevad meile inimlikust tragöödiast, mil ko­
dumaa kaotamisega ja tagasipääsu lootuste 
luhtumisega kaob inimesel elumõte ja ta 
astub ise selle viimse sammu.
Kõike eeltoodut kokku võttes tuleb ütelda, 
et psühhopatoloogiline allakäik peategelase 
hingeelus õn autori poolt kirjeldatud range 
loogikaga ja veenvalt. See kuulub meie pa­
gulaskirjanduse paremate lehekülgede hulka. 
Kahju ainult, et armastuskolmnurga kirjeldus 
ei suuda sammu pidada laiahaardelise olus- 
tikupiIdiga ja usutavalt välja joonistatud pea­
tegelase kujuga.



Luuletusi
Silvia Luige-Kuriste

Pagulaskarneval

Reetnud oma rahva, oma maa.
Ära põlgand sünnipaiga, koduvalla, 
nihutand end uue lipu alla, 
omaks võtnud uue isanda.

Jalge alla otsind teise tee: 
lõunamaisest põualõõsast joobund, 
Sise-Järva kõrvelaantest loobund, 
marjamaadest. Hülgand Kuriste.

Hoiab enamasti kinni suu, 
lausub ajuti, et nii õn häägi, 
kartustest ja kahtlustest ei räägi, 
sellest, et õn ikka kodutu.

Eetrikaater

Siirup, eetriaur, vatipallid.
Rutiinitöö.
Tummad igipikad hiirhallid 
mailõpuööd.

Peekrid, pudelid, kirsipildid.
Igatsen uut.
Laevaliini reklaamisildil 
õitsevad puud.

Ma kuulatan laevasireeni 
vilet
ja hiilingi kaiäärse veeni.
Puudub pilet.

Laev eemaldub. Öö. Eetrikaater. 
Kuhu ma? Kus?
Maijahedus. Varjuteater.
Lootusetus?

Loodusesse õn ringkäik loodud. 
Vahetusring.
See, mis hinges õn üles poodud — 
sellest saab hing.

Valu maalin ma nii:

mustjassinist ei tükelda
kiirtevihud,
sest tähti ei ole,
ei ole neid —
või ei näe.

Süsimust mustjassinises,
hääletu
õn hirm
kaotada kõike
peale kartuse kaotada.

Karje õn joon, 
väävelkollane joon, 
inetu määrdundkollane 
saagjate servadega.

Pisaras õn kild rohelist 
purunend suvest, 
pisaras, mis tahkub 
väävelkristallideks 
sõnu otsival suul.

Ma SEDA maalin nii:

Su silmades
hall etteheide sõnasid ei otsi, 
ei nõua vastust, 
midagi ei küsi 
ja hääletumalt
hall-hellalt sadu üle halli maa.

Mis kevades
kuldroheline tormlev-tunglev-trotsiv, 
kord tume-aheldatu,

kord hele-vabakslastu, 
joonlainetuse ebapüsiv 
õn jäägitumalt 
välja jäänud.

Nii tumetuhmid kaldad, käänud 
õn mustal Stüksil.
Must vaikiv Paadimees;

ma reisin üksi
ja vaikin kä.



Jõulud ja uus aasta

1.
Puud väristavad oma varje öösse.
Mu mõtted põlevad. Mul pole und. 
Öö maalib leeke minu mõtlemisse. 
Ma otsin vastuseid ja iseend.

Öö väriseb mu ripsmete! ja juustes. 
Puuvarjud, otsimised. Kell saab kolm. 
Öötunnid värisevad mööda joostes. 
Mu mõtted põlevad ja mul õn külm.

2.

Sind puutub
üks tuul, üks tung,
mis tuleb kaugete teede
reejälgedes.

Sa oled istund 
igavikke nälgides.
Nüüd õn su jõulureede.

Nüüd võtad silmilt käed 
ja aknaraamis näed: 
hall muutub,
hall moondub roheliseks.

3.
Kevad oli ammu 
oli kirjutatud 
kitsaste tähtedega 
kollakale paberile 
tindipliiatsiga 
õhukese pildi taha.

Kevad naeratas 
klaasita plekkraamis 
paberiga kaetud 
puukastil.

Torm tuli 
välgud ja vesi.
Raam roostetas 
pilt kaardus 
kiri kustus 
ja kevad sai otsa.

4.
Segipaisatud saatus 
päikeses, jääs.
Jälle õn jõuluvaatus 
käes.

Lavale maalitud poosid — 
munk, baleriin.
Kuused õn mujal ja roosid 
siin.

Põhja edevus, lõuna 
teeseldud võit.
Kes krepp-paberist õuna 
sõi?

5.
Kellade helinad, 
raketid 
teatavad uut.
Mõtete mõttetuste 
katkine aknaruut.

Ketid
ämblikuvõrkudesse kleepund 
õhtute ududest.
Mõttetuste mõtted tammuvad 
teede tolmus.
Raketid pauguvad,
Koerad hauguvad, 
lehmad ammuvad 
kahelpool tolmude teed 
udude õhtutes.
Helinate kellad 
löövad 
kõik korraga 
teatades uut.
Valude varjude 
varjust
katkine aknaruut 
vaatab
rebitud hingega.

Lehmad ja koerad 
tallavad rohtu 
otsides karjust.
Varjude valud 
ja ämblikuvõrgud 
õn juustes ja jalus.
Rakett lõhestab 
tolmu ja udu.



Telgitegija telgitagused 
Jaan Puhvel

Katkine klaas
püüab lõigata
ja karjus püüab hõigata
uuele aastale
tere,

kuid ööl õn 
must määratu kere 
ja karjus õn 
katkise akna all, 
musta määratu öö all 
silmili maas.

Needus

Käed rusikased kõue poole nõuan 
sealt sulle kaela tormi kurjad veed 
ja raju rahmamised. Nean, mis jõuan, 
käed rusikas, ma kurja sulle nõuan. 
Ükskõik, mis ohtu ennast viigu need.

Nean põua hinge põletava, pika 
ja südamesse soo, kus pole teed.
Nean rohuaia ohakaterikkaks 
ja kõhklushetked lõputumalt pikaks 
ja päeva ainsasse kõik kevaded.

Nean välgutule nimel — jäägu ilma 
su saatusosa heledast ja heast.
Nean kurja nimel, kurjusleegid silmas, 
sind usust, lootusest ja õnnest ilma, 
nean sõgedaimat sõgeduste seast.

Ja üsna viimati nean armastuse nimel 
ja selle, mis vaid hinges värisend. 
Nean, et öö oleks valge, et päev pime, 
nean valguse ja pimeduse nimel 
ja kõige viimati nean iseend.

Ümar Hajjam. Nelikvärsid.
Pärsia keelest tõlkinud Haljand Udam. 
Tallinn, Eesti Raamat, 1967. 88 lk.

Ümar Hajjam ja Haljand Udam õn 
kiastiliselt üllatava ühiskõlaga nimed, 
kuid esimeses peitub pärsia matemaatik, 
astronoom ja luuletaja meie aastatuhandi 
algsajandist, viimases aga tema eesti maa­
tõugu vahendaja sama tuhandi lõpuküm­
nendeist. Tartu orientoloogia südi tegevu­
se vilju pudeneb ikka ohtramini kä üldsu­
se rüppe, ja nende hulgas õn nüüd lääne­
maailma kirjanduses juba enam kui sajan- 
dipäevad kuulsuspaisteline Rubäijät. 
Ümar Hajjam oli Pärsias teadlasena alati 
au sees, ja kä läänes olid ta algebrateosed 
varakult tuntud. Luuletajana oli ta aga 
kodupaigas pigemini kurikuulus jumala­
vallatute nelikridade algatajana, mis pos­
tuumselt tema sildi all edasi vohasid ja 
paljunesid umbes nagu meile lähemal 
anakreontika või limerikipalavik. Kuid na­
gu kerjusest võib saada kuningapoeg, või 
telgitegijast (,Hajjam’) teadusmees, või 
Alasuitsu rahvas Toompeale tõusta, või 
joomalaul „To Anacreon in Heaven” sõ- 
nadevahetusel muganduda Ühendriikide 
riigihümniks, nii oli kä Umari värsside 
suur tulevik ilmne pea pärast Edward 
Fitzgerald! viktor iaanlikku tõlke vahen­
dust aastast 1859. Järgnevas Umari-vai- 
mustuses kanoniseeriti töö tõlkija nime all 
inglise luule antoloogiliseks raudvaraks 
ja õn katkendeis üldtuntud („A jug of 
wine, a loaf of bread — and thou . . .
„I came like water, and like wind 1 go”, 
jne.). Umari kuulsus kandus pea teistes­
se keeltesse, ning varsti hakati kä prohveti 
kodumaal lõõpivate joomanelikute auto­
ris Hafiz’iga võrreldavat luulegeeniust 
seirama. Inglise keeles õn paraku Fitzge- 
raldi vanavaratsevalt ilukõneline tõlge 
jäänud ainuvalitsevaks, kä vaatamata pil- 
dipurustajalikele ajakohastajaile nagu Ro­
bert Graves, kes aga ei kohku isegi Piib­
lit ümber kirjutamast (miks mitte, kui 
meilgi Tuglas õn soovitand Kalevipoega 
ümber teha!).



Mis õn Umari värsside edu saladus? Üle 
sajandite kokku panduina moodustavad 
nad enamasti teisendirodu käputäiel tee- 
midel, ning need teemid õn lüürika nar­
mendavaimad topoi: joo veini ja armasta 
neidu, sest elu õn üürike ning taeva poti- 
sepp-demiurg voolib ja lõhub oma kruuse 
lakkamatu hoolimatusega. Tee parajasti 
pattu (nagu muhameedlasele joomine), 
küll jumal (N. Eestis seaduslikult vaid 
väikse algtähega!) andestab:

„Me teame, milline õn homne paradiis: 
seal kaunid neiud, puhas vein ja lauluviis. 
Ma valin armsama ja veini juba täna — 
ei nüüd või olla süüks, mis lubatud

õn siis!”

Just see leebelt fatalistlik naudingufilo- 
soofia oli omal ajal teretulnud vastumürk 
õuelauliku Tennysoni surmtõsisele impee- 
riumipühitsusele, kus isegi Krimmi sõjas 
tobedate aadlivõsude poolt asjata surma 
aetud kerge ratsaväe saatuses sügavat mõ­
tet otsiti („theirs not to reason why, theirs 
but to do and dieLäänemaailm üldse 
võis Umaris hoomata mänglevaid kuid 
siiski sügavalt tunnetet elutõdesid, selmet 
enamiku raskusevaimuliste poeetide moel 
samu luuleliblikaid jälitada sepavasaraga. 
Nii vastab Lucretiuse valulisele, surma­
kartust manavale „Sic ubi non erimus ...” 
lausumisele Umari nelik:

„Jääb maailm kauaks veel, kui muld
meid endale kord nõuab, 

me jäljed kustutab ja nime unustada
jõuab.

Ei olnud meid kä varem, aga kõik käis
oma rada,

ja pärast meid kõik olnud viisil
kaugemale sõuab.”

Isegi vanade kreeklaste igitunnetust õn 
lääne luuletargad kippund ümber pööra­
ma ja sellele ristiusulise jätkuosa külge 
pookima, näiteks Ronsard’i surivoodiso- 
netis:

„Heureux qui ne jut one, pius heureux
qui retourne

en rien comme il etait, pius heureux qui
sejourne

d’homme fait nouvel änge, aupres de
Jesus-Christ . . .”

Ümar seevastu jääb leplikule fatalismile 
truuks:

„On inimese osa sellest ilmast kaasa viia 
vaid surma, vaevasid ja kannatusi üleliia. 
Siis õnnelik õn see, kes elas ainult ühe

hetke
ja õnnelikum kõigist pole üldse sündind

siia.”
Esimene „moodne” euroopa lüürik Baude- 
laire sisendab oma kallimale selle tulevast 
hauas määndumist ja ihulist vakladega 
suhtlemist. Ümar seevastu oskab sarnast 
paratamatust vahendada delikaatsusega:

„Kui vaatad mullast võrsund kannikeste
õisi —

neilt leiad kaunitari sünnimärgiteri.”

Seega õn Umari nelikud läänelisele luge­
jale lihtsate põhitõdede ilusad vahenda­
jad eksootiliselt rafineeritud pakendis. 
Üdami hoolikas, ulatuslikult järelsõnas- 
tet tõlge teeb nad esmakordselt lähedas­
teks kä tänapäeva kodumaalastele, kelle­
de suhtelises varjuelus luule-, viina- ja 
elujanu moodustavad uue kolmainsuse.



Purjeil Bütsantsi 
William Buller Yeats

I

Ei taatidele maa see. Need noored 
Üksteise süles, ja linnud puudel — 
Nood koolrad sugupõlved — suil laulud, 
Lõhe-joad, räim-tiined vood tulvil,
Luts, liha, või lind, kõik suvel kiitvad 
Mis eales sigit, sündind, ning sureb, 
Haarat meelast helist, ent unarule 
Jäänd monumendid eatule taiule.

II

Eakas mees siiski üks vilets olend,
Vaid kaltsudes kubu ühel kepil,
Kui hing käelaksu ega laulu löönd 
Iga kaltsu eest omal maisel rüül,
Ei luule koole sääl vaid õpingud 
Monumentidest, toredalt hiilgel; 
Seepärast ma merd purjel purjetand 
Ja püha Bütsantsi1 kantsi tulnd.

III

O targad Jumala pühas ääsis 
Kui kuld mosaiigis ühel seinal,
Tulge pühast tulest, ajapoolis,2 
Ning olgem laulumeistriks mu hingel’. 
Võtkem minu süda, haige ihas 
Ja köidetud loomale sureval’,
Kes ei tea, mida ta õn; ja minust 
Targu tehke vigur igavikust.

IV

Kord loomust väljas, iial ei võta 
Ma kuju mõnelt asjalt looduses,
Vaid heal kreeka sepal lasen teha 
Kaotud kullast ja emailis kuldses,
Et unist keisrit ärkvel sääl hoida;
Või aset kuldsele oksale palees,
Ma laulaks isandaile Bütsantsis
Mis möödund, või mööduv, või tulemas.

Tõlkind Paul Saagpakk

1 Bütsants, kunsti ja intellekti sümbol Yeatslle, oli kä koht, kus Ida ja Lääs ühtusid ja 
sulasid tervikuks. Nagu Joh. Aavik, suur muinasroomlaste austaja, eelistab antiikaja koh­
tadest näha Rooma, nii Yeats kunagi kirjutas, et kui tal oleks võimalus veeta üks kuu antiik­
ajas, ta külastaks Bütsantsi enne Püha Sofia avamist ning Platoni akadeemia sulgemist. 
Yeats päämiselt tundis huvi haruldaste mosaiiktööde vastu Bütsantsis; samuti paelus 
teda kä bütsantsi elulaad, mis Yeats’i arvates sulatas usulised, esteetilised ja praktilised 
eluavaldused ühtseks kogemuseks.

2 Yeats väitis, et esinevad kaks vaastandlikku olu tõelisusest: maine (võim, heterogeen- 
sus, ja pingutus) ning tuli (muusika ja puhkuse olukord). ,,Ajapool“ (,,perne“) väljendab 
tsivilisatsiooni ringi ja liikumist Yeats’i mõistes.



William Buller Yeats 
Paul Saagpakk

Iiri rahvuslik ärkamine ja rahvusliku isetead­
vuse kujunemine ning tunnetamine kelti vaim­
susest õn tihedasti seotud W. B. Yeatsiga, 
üks kuulsamaid kaasaegseid poeete. Iiri rah­
vuslik liikumine kulges samu radu kui eesti 
rahvuslik taasvirgumine ja sõltumatu riikliku 
võimu püüdlemine möödunud sajandil. Rõhu­
tud ja ikestatud rahvaste vaimseks alglätteks 
oma rahvusliku ilme ja eneseteadvuse kujun­
damisel oli romantism, üldeuroopaline kirjan­
duslik vool. Võõra võimu kütkes olevad väi­
kerahvad, mõjustatud romantismi taotlusist 
põgeneda minevikukaugusesse ning harras­
tada sangarikultust, ammutasid ergutavat 
vaimujõudu ning minateadvust ja enesekind­
lust oma muinaskangelasist, nagu eestlased 
Kalevipojast, ning idealiseeritud paganlikest 
jumalaist ja mineviku rahvussangareist. Rah­
valuule ja vanavara kogumine ja saadud rah­
valoomingu populariseerimine õhutas ning 
arendas rahvuslikku teadvust ja moodustas 
alused nii rahvusliku kui kä etnilise tunnetuse 
ning eneseuhkuse taaselustamisele. Nagu 
Eesti, vabanes kä Iiri võõrvõimust ja saavutas 
oma iseseisvuse. Kelti renessanss aitas sel­
leks palju kaasa.
Kelti renessanss kirjanduses ühtib Home 
Rule’i püüdlustega Iirimaal. Kelti renessanss 
algas aastail 1885 ja 1895 Londonist, kus iir­
lased organiseerisid esimese rahvusliku rüh­
mituse. Selle rahvusliku liikumise vaimusal- 
veks ja vaimustuslätteks olid vanad iiri teks­
tid, legendid, rahvajutud ja rahvalaulud, mis 
inglise keelde tõlgituina moodustasid origi­
naalse ja rikkaliku varamu rahvuslike teemade 
ammutamiseks ning küllusliku mõtteilmutuse 
ja nägemuse noortele loovvaimudele. Nii 
nagu aastal 1872 asutati Eesti Kirjameeste 
Selts vanavara ja rahvaluule kogumiseks ning 
eesti kirjanduse viljelemiseks, ja samuti rajati 
,,Laulo ja Mängo Selts" aastal 1865, millest 
hiljem kujunes kutseline eesti teater Estonia, 
nii kä iirlased organiseerisid ja asutasid kir­
janduse ja teatri seltsid oma rahvusliku kul­
tuuri arendamiseks. Kelti renessanss iiri 
kirjanduses hõlmas ja sulatas enesesse uusi 
kirjanduslikke püüdlusi ja otsinguid möödu­
nud sajandi lõpupoolelt, selliseid nagu süm­
bolism, estetism, naturalism ja dekadentism. 
Yeats, üks suurimaid kujusid kelti renessan­
sis, ammutas inspiratsiooni iiri rahvaloomin­

gust. Yeatsi vaimses toodangus domineerib 
müstiline värving, üks iseloomustavaid tun­
nuseid kelti vaimsusest. Yeatsi müstitsismi 
algjuured pesitsevad vana-iiri traditsioonide 
pinnases. Lisaks iiri müstitsismile torkab 
Yeatsi loomingus silma kä mõjutusi võõrsilt. 
Nii õn oma jäljed jätnud india panteism ja 
prantsuse sümbolism. Yeatsi luule, mis õn 
päämiselt lüüriline, omab kä nüansirikkaid in­
tellektuaalsuse alatoone. Yeatsi tõdeotsiv 
luulehing õn võimeline kä analüüsima tunde­
varjundeid ning omatud elamusi. Yeats käsit­
leb meisterlikult luules avaldusviise, et esile 
manada müstilist atmosfääri,varjundatud une­
näotaolise hägususega ning ähmaste kujutel­
madega, mis kuidagi meenutavad jaapani gra­
vüüre. Originaalne taideline anne võimaldas 
Yeatsil ületada kitsa rahvusliku luuletaja isik­
sust ning kujuneda euroopaliseks luulemeist- 
riks.
Yeats sündis aastal 1865 Dublini lähedal 
kunstnik John Yeatsi pojana. Suveti viibis ta 
ilusas Sligo maakonnas. Oma alghariduse sai 
ta Londonis, kust hiljem siirdus koos vane­
matega jällegi Dublini. Olles kaheksateist 
aastat vana, kirjutas Yeats oma esimesed 
luuletused. Hiljem elades Londonis, oli ta üks 
Rhymers' C!ub’i rajajaid — kirjandusrüh­
mitus, kuhu kuulusid inglise kirjanikud, kes 
taotlesid sümbolismi, seda Prantsusmaalt 
möödunud sajandi lõpul lähtunud kirjandus­
voolu. Selle klubi liikmete kaudu Yeats tut­
vus Mallarme ja teiste prantsuse sümbolisti­
de teostega. Yeats oli üks iiri ..Literary 
TheatreV rajajaid, mis hiljem jätkas oma te­
gevust kuulsa Abbey teatrina Dublinis, kus 
kä paljud Yeatsi näidendid lavastati. Aastal 
1922 Yeats nimetati Iiri vabariigi senaatoriks. 
Aastal 1923 Yeatsi looming sai väärika tun­
nustuse, kui talle anti Nobeli kirjandusauhind. 
Yeats suri 1939. a.
Oma esimestes luuletustes, mis käsitlevad 
arkaadilisi ja hindu teemasid, kasutas Yeats 
Spenseri ja inglise romantikute luuletehnilisi 
võtteid. Aga ,,The Wanderings of Oisin'is“ 
(1889) Yeats rakendas iiri rahvaluulest võe­
tud ainestikku ja legendaarseid kujusid, nagu 
Fergus, Cuchulain ja teisi. Yeatsi varajane 
luulelooming oli kä mõjustatud veel Shelley 
ja Blake’i luulest ning Blavatsky teosoofilisest 
õpetusest ja Christian Rosenkreuz'i sümbool-



Sõnad kooruvad mullast 
Aleksander Aspel

se nime all avaldatud müstilisest õpetusest. 
Tingituna Yeatsi suurest huvist okultismi vas­
tu esineb ta luules okultseid peittähendusi ja 
võrdpilte, mis tüsistavad ta luuletusi. Pärast 
1900 Yeatsi luule muutus külmemaks, klassi­
lisemaks ja lihtsamaks, keelelises vormis lä­
henedes igapäevasele kõnekeelele. Sel ajal 
loodud poeemid õn ..külmad ja kirglikud kui 
koit". Uute väljendusvormide otsingul lõi 
Yeats aastal 1925 oma isikliku mütoloogia, 
mille ta avaldas oma teoses „A Vision", mis 
Yeatsi oma ülestunnistuse järele oli diktee­
ritud üliloomulike jõudude poolt tema abi­
kaasale, võimelisele meediumile. Yeats kasu­
tas seda müstilist süsteemi paljudes oma 
luuletustes alates aastast 1917 kuni aastani 
1935. Oma vanas eas Yeats naasis oma noo­
rusmaale, romantilisele Iirimaale, ja salapä­
rasesse hinduismi, avaldades nostalgilisi, ent 
jõulisi poeeme. Yeatsi mitmekülgne andekus 
ilmneb ta värvirikkas kirjanikutegevuses kui 
müstiline poeet, edukas draamakirjanik, vai­
mukas esseist ning leidlike lühijuttude looja.

Ivar Ivask. Päev astub kukesammul. 
Lund, EKK, 1966. 88 lk.

See teine Ivar Ivaski luulekogu õn pühen­
datud J Orge Guillen’ile, hispaania suure­
le pagulasluuletajale, kelle seitsmekümne 
viienda sünnipäeva tähistamiseks Ivask 
korraldas Oklahoma ülikoolis luuletaja 
eluloomingule pühendatud esimese tea­
dusliku konverentsi, varudes Guillen’ile 
samuti olulise osa „Books Abroadi” 1968. 
a. talinumbrist, milles ta ise sissejuhatava 
artikli avaldas. Selles artiklis loeme Guil- 
len’i luulekogu „Cäntico” kohta: „ „Can- 
tico” õn nagu varjatud aed kesk linna mü­
ra ja ajaloo ähvardusi. „Cantico’sse” ko­
gutud õnnehetked kooselust teiste inimes­
te ja maailmaga võivad meid tugida pal­
ju hulgalisemad meeleheite ja lahutuse 
hetkil. (Teatud mõttes võib lugeda 
„Cantico’t” käsiraamatuna enesetapu vas­
tu.) See kogu koosneb armastuse ja usu 
avaldusist, mida ei saavutata loomuli­
kult”, vaid mida tuleb absurdsusest välja 
kiskuda, nii et surm ei pääseks võidutse­
ma elu üle.” (Minu tõlge inglisekeelsest 
algteksist, A. A.) Pruugib ainult neid väi­
teid Guillen’i luule kohta kõrvutada Ivas­
ki enda kogu nimiluuletusega, mis õn pai­
gutatud kogu viimasesse sarja, et niihästi 
Ivaski pühenduse kui luulekogu pealkirja 
tähendus autori oma vaates selguks:

„Taas puhas lõuend pingul minu
valendaval silmapiiril, 

kus kukesammu võrra nihkub tulipunkti
keksiv kukk.

Mis imetillukene kild maailma murdvast
värvikusest!

Kuid piisab. Ta kisub kärmelt ööde
tühjust koomale.”

Selle kogu luule õn niisiis kimp pisikilde 
maailma värvikusest, millele õn antud 
uue päeva jõud öö taandamiseks. Keksi­
va kuke sümbol aga paigutab kerge huu­
mori toonis need luulekillud ühtlasi ko­
dutalu Õuele ja müütilise päikeselinnu 
asendisse, ilma et paras annus nartsiss-



likku eneseimetlust luuletajal enesel kahe 
silma vahele jääks (kukk keksib ja nih­
kub teiste tähelepanu keskpunkti).. Ent 
tulipunkt õn ühtlasi luuletaja enda pingul 
pilgu keskpunkt, kus ta õnnehetki koos­
elust teiste inimeste ja maailmaga tabab. 
Need hoiakud olid Ivaski esimeseski ko­
gus «Tähtede tähendus” ilmsed, kuid 
seal oli ta pilgul vaja nähete tõkkest otse­
kui läbi murda, viimaseid sageli pihusta­
des, et ühendav ja vallandav elamus tões­
tuks. Nimetasin seda tookord enese ja 
oma aluste otsinguks, kuid see oli teadagi 
maailma otsing samal ajal. Ja võitluse 
pinge andis tollele kogule omapärase
värske energia tooni.
Ivaski uues kogus õn see pinge mitte ka­
dunud, vaid moondunud ühtlasi lennu- 
hooks ja keskenduspingeks. Maailm ava­
neb nüüd luuletajale lahedamas, elurõõm­
sas ja sageli lahkelt humoristlikus toonis 
enesetäitumise ja eluavarduse perspektii­
vis. Vabanenud kujutlusrõõm tagab siin 
iseenda võitu: „ . . . lind kergelt kargan 
mina ise saarest saarde/ oi, kujutluste ava­
ruse, Ikarose vaimu valda.” („Oma maa 
ja taevas”)
Otsekui uuestisündi tähistades algab luu­
leline päev tuhande võimaluse tõotusena: 
„Selle päeva tuhat võimalust — / enne 
kui sa oled tõusnud üles — / ümbritse­
vad sind kui tuhat lindu,/ kelle laul veel, 
öises süles/ ootab ao lennumärki . . • 
^Katkend”)
Saarest saarde, killult killule, paigast pai­
ka hargneb selles kogus „luule tuuleroos., 
nagu see esimese sarja pealkirjas .märgi­
tud. Igasugu eluannid, eriti aga toidud ja 
joogid, vee, maa ja puu viljad, mis toi­
duks tõotatud, sisustavad kujutluslendu 
ja rõõmutuksatusi, hoides neid bioloogi­
liste algelamuste ringis, maakamara ligi? 
olgu lend kuitahes kõrge või avar. Kogu 
esikluuletuses autor nimetab luuletamist 
maakaardi joonistamiseks, küllap täna­
päeva lennukireisija vaates, mida kinni­
tab „Ävila eleegia IV”: „Nii lähedal tae­
vale tahaksin olla:/ kaksteistsada meetrit 
üle merepinna,/ kaugvaatega igasse,, kaar­
de,/ jumalik kindlus inimese jaoks.” Luu­
lele õnneks pole see kindlus aga kuidagi

antud. Kõrguse ja vaba lennu mõõted 
esinevad selleski kogus ainult luule ühe 
poolusena sügavuse ja süüvimise pooluse 
vastas, mida kehastavad maised toidud ja 
algained, vesi, kivi, muld, nende omadu­
sed ja omavahelised pinged.
Ja kogu kõige mõjuvamad luuletused 
minu tundes ongi need, kus nende poo­
luste vaheline pinge õn luulelises kujun­
duses kõige rikkam ja ühtlasi keskenda­
tuni, nagu näiteks „01iivipuu moondu- 
misis”, kus „ü rgribide keerus vilistab 
tuul” ja „oliivipuu nõgised pisarad” vari­
sevad „maa raigunud vermeisse” kuni 
luuletaja ise tunneb end takerduvat puus­
se ja juurduvat Kreekamaa savisse nagu 
langenud Prometheus, ega saa enam 
muud teha kui hüüda appi Dafnet, toda 
päikese-jumala Apollo poolt armastatud 
loorberinümfi. Võrrelduna Ivaski esimeses 
luulekogus ilmunud samateemalise «Pea­
tusega Naxose saarel”, kus poeet „Dio- 
nüsose” hotelli öisest maagiast kohkunu­
na hotell «Apollosse” pages, õn «Oliivi­
puu” luuleline süntees palju rikkam ja 
haare sügavam, ilma et huumor kaoks. 
Tajume seda luuletust ehtsa müütilise ela­
musena. Sama algeliste jõudude pingest 
saavutatud süntees võlub lugejat „Vaa- 
hersalo variatsioonis VII”, kus kalmu- 
saareline kuupeegeldus öisel järvel manab 
allelu kubisema kuni „kuusepuu ahing” 
raiub „kuud musttuhandeks kalakilluks”. 
Kõrgele tiirlevad uimed ühtuvad kiirga­
vate valgussoomustega, nii et kuuleme 
kuidas „taeva lainetus loksub öös”. Vee­
sügavuse ja taevakõrguse müütilised 
mõõtmed õn harva meie luules nii sundi­
valt ühinenud, et elutäiust ta hetkelises 
avastuses tähendada. Bernard Kangro ele­
mentide maagia õn siin Ivaskile kahtlema­
ta teed rajanud, ühtudes Betti Alveri 
müütilise meele keskendus j õu ja haarde- 
ulatusega.
«Päikese rongas”, mis luuletaja lapsepõl­
ve Rõngu suvede õnnetäiust üles manab, 
õn vastandjõudude (siin taas päikese ja 
veesügavuse) pinge täiesti rahunenud. 
Siin kaev vinnab üles selgust (mitte tume­
dust) iga ämbriga ja poisil, kes turbatii- 
gis ujub, õn endal metsmaasikatest hei-



med ümber päevitanud kaela. Ent siingi 
õn müütilised jõud mängus ja luuletuse 
võlu johtub tublil määral sellest, et nad 
nii igapäevases lihtsuses nägematuks jää­
vad. Ja kui nüüd sellele müütiliste ja 
maagiliste aimete tasemele laskuda, kuhu 
Ivaski luule meid sageli kutsub, siis või­
me ehk paremini tajuda kä neid lühikesi, 
aforismilaadilisi luulekilde, mida Ivask 
eelistab ja kuhu ta koondab mõnigi kord 
kõige siirama õnneelamuse: „Täna peeti 
meie laual/ maa ja järve pulmi:/ mulla­
karva leivapätsi/ sulas kuumi kalu!” 
(Vaahersalo variatsioon II), millele kos­
tab järele variatsioon X: „Vihm uhtis iga 
ähmast aknaklaasi./ Ei teadnud enam,/ 
kumb õn vihm või järv,/ kui toa pehmes 
õhtuhämaruses/ me sõime järve südant 
rääbiseis”. See kes järve südant nii konk­
reetselt tajub, elab teadagi ainsas elamu- 
sekillus kogu elutäiust ja seda ühendust 
teiste ja maailmaga, mis õn tõepoolest 
suuteline ööde tühjust ja surma korvama. 
Luule õn siin elu teenistuses, õn ühtlasi 
vahendiks, et pinnanähteid läbi tundes 
otseühendust saavutada sellega, mida fi­
losoofid nimetavad Olemuseks, ehk jäl­
legi luuletaja oma sõnades ja isiklikul pin­
nal, et „Silm silma vastu seista iseendaga/ 
ning tumma teisikut ambuda” („Sünni- 
täht”). Teisiku kütile vastab aga luuletaja 
ise haaravas „Igal pool”, kus ta kurdab 
omaenda äraolekut, kuni leiab, et ta õn 
ise otsija sees jaheda hingusena, väriseva 
pärnana, tolmava aiateena. See hingus, 
see pärn, see aiatee kõlbaksid hästi, et 
selle kogu luulet sümboliseerida. Igapäe­
va nähted ja sündmused, kuid ärevalt 
väriseva ja tuuletõmbelise tundluse sise­
muses, millele jahe teadvus püüab anda 
suletud kuju.

Hüljates lõppriimi ja kindla värsivormi 
peagu täiesti selles kogus, hoolitseb luu­
letaja seda piinlikumalt sõnade alg- ja 
sisekõlade eest, mis teadagi meie rahva­
luulele omased. Luuletaja stiil lihtsustub 
ja omandab selles vabavärsilises jaotuses 
mõjuvama ja kõlarikkama kuju kui eel­
mises kogus. Lihtsad ja sageli jõulised sõ­
nad hoiavad luulet oluliste sündmuste 
tasemel, lameduseohtu kartmata. Lugeja­

gi tajub, nagu „Lahkuminekus” öeldud, 
et need sõnad kooruvad mullast „nagu 
iidsed nõud kullast või vasest/ — savised, 
sälgulised, habrastund —/ mis äkki väl­
guvad õhus, kiiritades hellust”. Ta tun­
neb kä et nad langevad tagasi mulda, ida­
nemaks.



Mõned uued palad „Ajaloo aedadele** 
Ivar Ivask

Jaan Kaplinskile

+

Õn see mõne vaskussi väle vingerdas 
või tuita sügiseide raske seelikutriip?
Kõssa, kõssa, nõiad teevad taevas võid.
Mispärast tappa? Mõek tappe! Metsa taba õn vaba. 
Siia juurduda, kas miilab maa sisemine päike 
- oi mullakoorik kahe päikese vahel - 
ja vihmajalal vaarub avaras lõpmatuse lõppu! 
Lehtede linade vahel ei kippu ega kõppu.

+

Juured õn luules. Täpselt niisama 
lõoke uurib ruumi, üles-alla 
töötab pikne aias raiudes puid, 
ikka juurteni lööb sisse ja läbi.
Tuumades pingul uued äikesed.
Aga ei mingit ähvardust, ohtu!
Tünnist neljakesi lakuvad vett 
lammas ja susi, siga ja kullerkupp.
Verine lambanahk õn magaja ase.

+

Juba laip se ploomina sa praguned
herilased õn su kallal
vaagides meevõimalusi
kuidas töödelda oh sind pragunend
jagunend ploomikest
kaanind end täis kiiri
mahlaka lüümuseni
juba juba tarkus tilgub maha
kus sipelgad ootavad tagajalul
ammuli sui ja hõõruvad käsi
vabandust jalgu
potsti juba varised kiviraugale pähe 
kes peab sinu mahlanatukest 
oma pisaraiks ning hardub 
oh kui pagana lühike
vabandust jumala lühike õn ploomine elu



Ilmar Laabanile 
+
Aina ahtamaks muutub kandepind

Äga sina unistad avatud ustest õhus 
igavikku paisuvaist aastaringest ilma puuta 
vabaduse harpuunist keset kiikuvat tülpimust

Igast aknast vaatab sama kaktus 
ja ei nihku nõelavõrdki

+

See maa ei ole küürus väike
vaid loovalt avar neemest neemeni
kus hingan üksilduse vabadust
Ma sõuan päevade viisi otsides ööd
siis leian, teda paadi kõrval
metspardina tukkumas pilliroos
Ning elu võtab hoogu õigeks lennuks
või laskub tõe üdini
See õn see maa kus olen osa tõest

+

Täna udupiltides ma nägin Eestimaad 
sõbrad käisid seal ja tõid siis kaasa 
Karksi ürgoru Roeca al Maret Nigulistet 
manas minu silme ette valgustatud kast 
Üles kaleidoskoop õn sinu kodumaa 
ja sina sobid sinna värvikilluna 
just Pühavaimu kiriku aknasse

+

Tagurlased taganevad, alati tagalas 
kuid eesrindlane riskib rindel alasti 
pahurad pahempoolsed aina pahandavad 
parandamatud parempoolsed jälle parandavad 
kuldse kesktee mehed libedasti keskendavad 
sest tee ju meest ei riku (töö aga küll) 
sõnakõlks või mottekõlks 
kõlks kõlks mängi ennast vabaks



Luulet saksa keelest 
Ivar Ivask
Kogust „Gespiegelte Erde“ tõlkinud Ivar Grünthal

SÜGIS AMSTERDAMIS
Keskhommik mis lõhnab kui mandel 
uude sügisepäeva õn teel:
Linn raagus teeks rahu. Öö tandrel - 
kus tormatud sillad vaid õõtsuvad veel -
puud pääjagu lühemaks tegi, 
kroonid kanalipinnal kui saast, 
et südalinn kokku ja segi 
varjaks mälestust nagu sibulanaast.

JALAKAS MÄRTSIS
Harva üks õitsev puu mind õn liigutand nii, 
lehtinud kõlakoda Õhu võõraste proovide 
sumina jaoks; ei kä talviti trummeldand löökriistad, 
kuuparafiini—sordiin (suhkruvatt jäneste tarvis) 
või siis kondise aasta räbalarüü liig hilja 
kunagi pole mind jumalik-inimlik vorm, 
puu, mis elab tulvil mahlu ja vaikseid avastusi, 
taband kesk olemasolu, muutnud mu olemust kui 
üksnes januse jalaka ootus kord märtsis.

VAHEMERE JUURES (0. K-le)
Su ees õn küpsev maastik, leekiv hari 
kesksuve. Sinisesse sildu paeb 
nii kärmelt, et neid tasakaalu vaeb 
ükspäinis mägestiku hiiglavari -
vaid kuni julgelt päike terav-kuum 
tuld andes sunnib heitma halli mäge 
peost sildu nagu linde, võluväge 
neil andma, sihiks jahe iLnaruum.
Tuhm kaevu peeglis nende kauge lend.
Puilt sajab maha tolmund viinamarju.
Ao aurus troonib ebajumalikult karju.
Süüd tundes sa vaid tead, et petab end 
taas inimkond - teel sõtta kahtleb rahus. 
Kui järv sa püsid merest lahus.
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Kaks tööd 
Peeter Sepp
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Sild üle mere 
Ilmar Külvet

Draama kolmes vaatuses proloogiga

Osalised:
PAUL TOOMIK — sillaehituse insener. Proloogis teine sõjamees 
HELGA — tema naine, näitleja pagulasteatris 
MEELI — Helga ja Paul Toomiku tütar 
LINDA — Helga tütar
VELLO MEEREND — arheoloog. Proloogis esimene sõjamees 
MAKS KALTER — paadikapten 
HUMAL — endine EV minister 
VIRKUS — pagulasajalehe toimetaja
KARGUS — rahvusliku aktsiooni tegelane, endine rindeohvitser

Tegevustik
Proloog: Saaremaa rannas 1944. a. sügisel.
Esimene, teine ja kolmas vaatus 20 aastat hiljem peaaegu vahetult üheainsa õhtu vältel 
Paul Toomiku maja elutoas ühes Kanada suurlinnas.

Vaheajad: pärast esimest ja teist vaatust.

Proloog
Tegevus toimub poolhämaruses vaheriide ees, 
mille taga õn valmis esimese vaatuse lava­
pilt. Me oleme kujutluses Saaremaa rannas 
1944. a. sügisel. Kuuleme tuule tõusvat unda­
mist ning lainete mühinat. Samas, öises näh­
tamatuses õn mootorpaat valmistumas põge­
nikega Rootsi sõiduks. Atmosfäär õn rahutu 
ja närviline. Inimesed liiguvad siluettidena. 
Vasakult tuleb kaks sõjameest, kelledest üks 
lonkab. Paremalt tuleb neile vastu paadikap­
ten.

PAADIKAPTEN: Paadis õn veel ruumi ainult 
ühele.
ESIMENE SÕJAMEES (See, kes lonkab): Mis 
jutt see õn. Kui leidub ruumi ühele, siis ma­
huvad kä kaks kuidagi ära.
PAADIKAPTEN: Ma juba ütlesin, et võtan pea­
le ainult ühe. Siin ei anna midagi kaubelda. 
Üks mees veel ja isegi siis õn parraslaud 
merega triiki. Kui võtaksin kaks, muutuksime 
veealuseks paadiks.
TEINE SÕJAMEES: Kurat, siis pole muud kui 
kõigil pambud üle parda.
PAADIKAPTEN: Ei selle mehe paat vea või- 
kaste ega Singeri masinaid. Ainult eesti rah­
vast ja niipalju tagavarabensiini, et Rootsi 
randa välja jõuab. Kui üldse . . . selle ilmaga. 
ESIMENE SÕJAMEES: Võib-olla läheb veel 
mõni teine paat?

PAADIKAPTEN: Mitte enam siit rannast. Siin 
õn isegi pesupalidele juba mootorid külge 
pandud ja minema sõidetud. Vanka olevat 
otsaga juba Saaremaal sees.
ESIMENE SÕJAMEES: Aga mingi nõu peame 
ometigi leidma. Me oleme olnud kogu aja 
koos. Rindel ja viimati haiglas. Kuidas siis 
nüüd lahku.
PAADIKAPTEN: Üksainus ja mitte rohkem. 
Leppige ise kokku, kumb tuleb kaasa. (Paus) 
Võib ju olla, et tuleb veel kiirpaat Rootsist, 
aga need ei liigu sõiduplaani järgi. Ja tuul ki­
sub vägisi nord-westi. Nii et otsustage kohe. 
Muidu jääte mõlemad maha. Meil läheb kohe 
reisiks lahti. (Lahkub pimedusse)
ESIMENE SÕJAMEES: Sinul õn terved jalad 
all. Võib-olla jõuaksid veel mõne teise paadi 
otsa peale. Minule õn see viimne võimalus. 
TEINE SÕJAMEES: See paat õn rahvast täis 
nagu silgupütt. Kuidas sa saaksidki seal olla 
oma haige jalaga, ei mahu seda sirutamagi. 
Kapten ütles ju, et võib-olla tuleb veel kiir­
paat järele.
ESIMENE SÕJAMEES: Sa tead väga hästi, et 
see õn niisama hea kui Valge Laeva ootamine. 
(Haarab meeleheites kaaslase sinelisiilust) 
Ma pean saama Rootsi . . . Helga pä­
rast ... Ma pean jõudma Helga juurde. 
TEINE SÕJAMEES: Lollus, tüdruku pärast. 
Õigel mehel kogu ilm pruute täis. Aga mina 
pean siit minema saama iseenese pärast.



Oma elu pärast, kurat, kas mõistad? (Äge­
dusest tagasi tõmbudes) Sina oled mopiga 
võetud mees, mis nad sinuga ikka teevad kui 
kätte kukud. Aga mina olen vabatahtlik, rüh­
maülem ja raudristiga. Minule annavad kohe 
tina. (Hakkab otsustavalt minema kujuteldava 
paadi poole, kuid kaaslane astub talle takis­
tavalt ette)
ESIMENE SÕJAMEES: Ma tean, ma tean. Aga 
Helga tähendab mulle rohkem kui kõik muu. 
Ja ma ei saa teda nii jätta, sest ta ... ta 
ootab minu last. Kirjutas veel haiglasse ja 
põgenes siis vanematega Rootsi.
TEINE SÕJAMEES: Tühja sellest. Sõja aeg, 
pool maailma isatuid lapsi täis. Nüüd õn iga­
üks enese eest väljas. (Püüab uuesti minna, 
kuid teine takistab teda)
ESIMENE SÕJAMEES: Ma usun saatusesse. 
Laseme saatusel määrata, kumb läheb. Võta­
me liisku.
TEINE SÕJAMEES: Mis kuradi liisku me siin 
pimedas võtame. Paat sõidab välja, nii jääme 
veel mõlemad maha.
ESIMENE SÕJAMEES (võtab taskust valge 
haavasideme rulli, mis õn hämaruses selgelt 
nähtav): Näed. mul õn siin rull haavasidel. 
Ma muljun selle seljataga kokku ja kui ütled 
õieti kumbas peos see õn, siis sõidad sina. 
Kui mitte, siis õn saatus otsustanud minu 
kasuks. (Paneb käed seljataha)
TEINE SÕJAMEES (virutab kaaslasele tugeva 
rusikahoobi kõhtu, kusjuures hämaruse tõttu 
ei ole võimalik täpselt kindlaks määrata, kas 
ta lõi ainult rusikaga või kasutas sellejuu­
res kä mingit terariista. Esimene sõjamees 
langeb summutatud oigega kokku): Nüüd õn 
iga mees ise oma saatuse sepp. (Pimedusest 
kostab paadimootori käivitamist) Oodake! Ma 
tulen. Oodake! (Jookseb mootori hääle suu­
nas)
(Lava pimeneb täielikult, siis avaneb vaheriie 
ja lava muutub pikkamööda valgeks, tuues 
nähtavale esimese vaatuse lavapildi)

Esimene vaatus
Elutuba sillaehituse inseneri Paul Toomiku 
kodus ühes Kanada suurlinnas. See õn avar 
maja jõukas linnaosas, võrdlemisi lähedal 
südalinnale (Toronto 1968. a. hindade koha­
selt umbes $75.000 hinnaklassis). Vasakul 
sissekäik esikusse, milles toimub osa tege­

vusest ja mis õn seetõttu nähtav koos välis­
uksega. Esiku ja elutoa ühtumiskohast viib 
keerdtrepp maja teisele korrusele, kus asu­
vad magamistoad. Trepist õn näha ainult alu­
mine osa. (Märkus: Juhul kui trepi konst­
rueerimine õn tehniliselt võimatu, võib selle 
asendada lihtsalt magamistubadesse juhtiva 
käiguga, kuid eelistatavalt peaks olema tege­
mist kahekorruselise maja ja mitte bunga- 
!ov/ga.) Söögituba ja köök asuvad esikust 
vasakpoolses tiivas ja õn vaid kujuteldavad. 
Elutuba õn möbleeritud massiivselt, kaarjalt 
ja mehelikult. Esiosa keskel domineerib mas­
siivne kaarekujuline diivan, selle ees marmor- 
kattega kohvilaud ja kõrval tugitoolid. Pare­
mal kõrval õn poolkaare-kujuline baar puk­
kidega ja selle kohal seinal pilt, mis kujutab 
suurt terassilda. Baari kõrvalt läheb uks tup­
pa, mida nimetatakse TV-ruumiks, kuid mida 
majaperemees kasutab kä oma kabinetina. 
Tagapõhjal keskel õn suur aken ja selle kõrval 
majaperemehe portree õlis realistlikus teos­
tuses. Esikuosa juures õn laud telefoniga ja 
selle kõrval peegel. Aknaeesriided õn lahti 
tõmmatud ja me näeme seda sügiseses vär- 
virohkuses. Õn õhtupoolik proloogi tegevu­
sest peaaegu täpselt kakskümmend aastat 
hiljem, s.o. 1964. a. sügisel.
Lava jääb mõneks hetkeks tühjaks. Telefon 
heliseb, esimest, teist ja kolmandat korda. 
MEELI (jookseb keerdtrepist alla. Ta õn 16- 
aastane hästikasvatatud tüdruk. Tasakaalu­
kas, kombekas ja küllaltki enesekindel, vae­
valtmärgatavate sugemetega snobismist. Tal 
õn käes raamat, mida ta õn parajasti lugenud. 
Tõenäoliselt õn see mingi spionaažiromaan, 
sest ta õn kä ise oma majas väike spioon, 
armastades teiste juttu salaja pealt kuulata) 
MEELI (Paneb raamatu lauale ja võtab telefo­
nitoru): Heile . . . No, this is her sister 
Meeli speaking . . . Yes, Linda is in . . . 
Who's calling, please? ... Of course I know 
that euriosity killed the cat. But I am no cat 
and you are not very original. (Paneb telefoni­
toru kõrvale ja hüüab trepiotsa juurest üles) 
Linda! Tele-fo-oon. Lin-daa!
LINDA HÄÄL (ülevalt) Okay! Okay!
MEELI (võtab uuesti telefonitoru. Nipsaka 
tooniga): She's Corning. And kindly note that 
it is good manners to ask who is calling. But 
of course, you wouldn’t know anything



about good manners.
(Meeli paneb revanširõõmsalt toru aparaadi 
kõrvale, võtab raamatu ja jookseb diivanile. 
Tõmbub seal kerra ja jääb telefoni juures ole­
jale märkamatuks diivani massiivse seljatoe 
varjus. Teeskleb lugemist, kuid jääb tegeli­
kult kuulatama.)
LINDA (tuleb trepist alla. Ta õn 19-aastane, 
boheemlasliku välimusega kunstikooliõpilane. 
Ta õn ebastabiilne ja püüab oma sisemist 
kindlusetust mõnikord varjata rõhutatud bra­
vuuriga. Tal õn värvilaiguline maalimiskittel 
seljas ja pintsel veel hajameelselt peos. Tele­
fonisse): Hello . . . Oh, hello Leo . . . Ah, just 
ignore her. She is nothing but a little snob . . . 
What have I been doing? Oh, nothing special. 
Just painting a little. Making this placard, you 
know . . . Yes, of course I remember. At six 
in front of the American Consulate . . . I'll be 
there, with the placard . . . Yes, I know that 
a little booster would come in handy. (Vaatab 
baari poole) Okay, l’ll try to get some- 
thing . . . Fine . . . Bye, Bye, Leo.
MEELI (tõuseb diivanilt. Pilkeliselt): Leo
... või siis härra lõvi isiklikult . . . Tundes 
sinu maitset, võib kindel olla, et vähemalt 
karvakasvu osas annab ta küll ehtsa lõvi mõõ­
dud välja.
LINDA (häiritult): Spioon. Sul pole mingit 
õigust mu telefonikõnesid salaja pealt kuula­
ta.
MEELI: See õn minu kodu. Ma võin siin olla, 
kus ise soovin. Ja võib-olla õn mul koguni 
suuremad õigused kui sinul. Mina võin va­
balt oma sõpru siia külla kutsuda. Aga eks 
katsu sina oma karvast kavaleri siia sisse 
tuua. Isa viskaks ta otsekohe välja.
LINDA: Kavaler? Leo pole mulle miski kava­
ler. Sa oled lihtsalt võimatult tavaline. (Vaa­
tab õde irooniliselt) Meie edasipüüdlik ja 
korralik Meeli. Tee oma elust meisterteos. 
Lõpeta ülikool, tee hea partii, muutu selts­
kondlikuks snoobiks ja kasvata kodus uusi 
väikesi snoobe. See õn sinu elusiht. Kui igav. 
(Kontrollimata põlastusega) Selline väikeko­
danlik rämps.
MEELI: Ja kuhu tüürid sina? Kas loodad saada 
kuulsaks kunstnikuks? Ära unusta, võistlus 
õn kõva. Paremini sobiksid küll vanatüdrukust 
sotsiaaltöötajaks.
LINDA: Miks kä mitte? Elus õn teisigi sihte

peale karjäärihimu ja omakasu. Maailm õn 
täis ülekohut ja vägivalda, mille vastu tuleb 
võidelda.
MEELI: Plakatitega Ameerika konsulaadi ees? 
LINDA (häiritult): Mida tead sina sellest? 
MEELI: See õn ju selge. Ma kuulsin väga häs­
ti kui sa praegu oma eestvedajale ütlesid — 
kell kuus Ameerika konsulaadi ees, plakatiga. 
Iga laps teab, et seal käiakse protesteerimas 
Vietnami sõja vastu. (Põlgavalt) Sa kuulud 
siis nende hulka.
LINDA (trotsivalt): Mis siis?
MEELI: Sa oled hull. Tead ju väga hästi, mis 
isa sellest arvab.
LINDA: Just kui tema oleks see kõige tar­
gem. Bertrand Russell arvab igatahes teisiti 
ja kumb õn suurem autoriteet?
MEELI: Meie majas igal juhul isa. Isa ütleb, 
et Russell õn vana narr, kelle peaaju õn nagu 
pehmekskeedetud muna. Ta ei tunne kom­
muniste. Isa õn aga nende vastu võidelnud. 
LINDA: Ma vihkan igasugust vägivalda. See 
tuleb lõpetada. (Järsu vihaga) Täna lähme ja 
viskame Ameerika konsulaadi aknad sisse. 
MEELI (siira huviga): Oo, see õn põnev. Aga 
mis siis kui isa sellest kuulda saab?
LINDA (põlastavalt): Isa, isa . . . Muud sul 
meeles ei ole kui isa. Selgrootu sülekoer. 
MEELI: Hoia oma hobuseid, Linda. Need kipu­
vad sul jälle lõhkuma. Aga see pole minu 
probleem. Sellega sa teed ainult ennast nae­
ruväärseks. (Pöördub ringi ja läheb trepist 
üles.)
LINDA (läheb baari juurde ja otsib pudelite 
hulgast): Ahaa, Napoleoni konjak! (Tõstab pu­
delit ja vaatab seda.) Selle võtan täna kaasa. 
(Jätab pudeli baarileti servale.) Imelik, kui­
das üks vedel asi võib inimese mõnikord 
seestpoolt nii kindlaks teha. Muidugi tuleb 
meil mõnikord julgusest puudus kätte, sest 
me oleme ainult inimesed. Mitte superinime- 
sed nagu see, keda nimetatakse minu isaks. 
Kes teab kõik, ei karda kedagi, ei tee kunagi 
midagi valesti. Ma arvan, et ta sööb igakord 
naela võid enne kui viinavõtmiseks läheb. Nii 
saab teised laua alla juua. Diktaator! Ühtki 
minu maali ei luba ta siia üles riputada. Pole­
vat küllalt soliidsed. Ja ometi peetakse mind 
koolis päris andekaks. Ainult see realistlik 
praht. (Vaatab põlglikult sillapildile baari ko­
hal ja läheb siis portree ette. Tõstab fašistli-



kaks tervituseks kae.) Heil Hitler! (Tõmbab 
maali viltu.) Oh, ma vihkan teda. Vihkan. Vih­
kan. Vihkan. (Paus) Ja ometigi õn vihkamine 
vale. Ma võitlen ju vihkamise ja vägivalla 
vastu. (Istub õnnetuna diivanile.) Mis minust 
küll niiviisi saab? Mis minust saab?
HELGA (tuleb trepist alla. Ta õn 43-aastane 
nägus naine, kes mõjub nooremana. Ta kan­
nab õhtusest ajast hoolimata veel hommiku­
mantlit, kuid õn muidu hoolitsetud välimuse­
ga. Tal õn näitemängu osaraamat käes ja õpib 
kuuldavalt oma osa Ibseni näidendist ,,Nuku- 
maja“. Tal õn selles ette nähtud Nora roll): 
‘Sa korraldasid kõik oma maitse kohaselt ja 
seetõttu omandasin minagi sinu maitse. See 
õn sinu süü, Torvald, et ma pole osanud 
oma eluga midagi peale hakata!' (Ei ole tule­
musega rahul.) Ei, see peab palju kindlamalt 
mõjule pääsema. (Kordab viimast lauset veen­
vamalt. Märkab siis Lindat.) Siin sa oled, 
lapsekene. Just, keda ma praegu vajan. Ole 
kullatükk ja mängi Torvaldi. See tähendab, loe 
mulle siit ette tema osa. Palun, aita mind! 
(Pakub talle osaraamatut, kuid Linda ei mär­
kagi seda.)
LINDA: Palun, ema, aita sina mind!
HELGA: Aga lapsekene, mis sul siis viga õn? 
LINDA: Ma olen juba peaaegu kakskümmend 
aastat vana ja ma ei tea, kes ma olen. Ma ei 
tea, mis minust saab.
HELGA (istub ta kõrvale): Mina olen . . . 
mis seal salata . . . juba peaaegu üle nelja­
kümne aasta vana ja kä mina ei tea, mis mi­
nust saab. Etendus õn juba tuleva laupäeva 
õhtul. Nora osa Ibseni ,,Nukumajas“. Kõige 
tähtsam osa minu senises karjääris, aga ma 
ei ole eneses veel sugugi kindel. Öeldakse, 
et Sammalselg New Yorgist olevat kutsutud 
„Vaba Hääle" külalisarvustajaks. See õn ju 
pahur nagu hemorroidide all kannatav karu. 
LINDA (ikka veel kinni oma probleemis): 
Ema, mul õn üksainus keha, kuid kaks hinge. 
Ja need võitlevad omavahel. Mul õn mõnikord 
tunne, et tahaksin minna misjonäriks Angoo- 
lasse, kuid samas . . . hakata kas või nais- 
maadlejaks.
HELGA (naerdes): Sel juhul soovitaksin sul 
proovida näitlemist pagulasteatris. Töötad il­
ma igasuguse tasuta nagu misjonär ja alatasa 
maadled oma osaga. Nagu minagi praegu. Ma 
tean, et konflikt Torvaldiga kolmandas vaatu­

ses vajab veel tublisti lihvi. (Pakub uuesti 
Lindale osaraamatut.) Palun, ainult pool tun­
nikest.
LINDA (meeleheite lähedal): Ema, ma ei tee 
nalja. Ma pean tungivalt rääkima kellegagi . . . 
Sinuga, ema.
HELGA: Muidugi, muidugi, laps. Aga hiljem, 
siis kui etendus õn möödas. Siis istume kahe­
kesi maha ja räägime väga tõsiselt kõigist 
probleemidest. Praegu ma aga ei saa oma 
osast välja tulla. Ma pean sellesse jäägitult 
sisse elama. Aga niipea kui see möödas õn, 
siis . . . Ma luban sulle. (Silitab tütre pead.) 
LINDA: Siis tulevad jälle uued näitemängud 
ja sa muutud Madame Pompadouriks või Or- 
leansi neitsiks. Proovid ja ettevalmistused, 
hääleseaded ja tantsutunnid ja nii edasi kuni 
lõpmatuseni. Kogu su elu õn teatri jaoks. Sul 
pole kunagi aega minuga rääkida. Ja ometigi 
oled sa ainus inimene, keda ma armastan, 
ehkki ma ei saa sind respekteerida.
HELGA (järsu huviga): Ei saa mind respek­
teerida? Aga miks?
LINDA: Sellepärast, et sa oled isa mõju all. 
Sa ei pane kunagi oma tahet maksma, vaid 
lased kõik temal otsustada. Tal näib olevat 
nagu mingisugune salapärane võim sinu üle. 
Mina igatahes lendan siit välja niipea, kui 
olen kunstikooli lõpetanud. Võib-olla juba en­
ne.
HELGA: Jäta need mõttetused. Sa oled lihtsalt 
ülekohtune oma isa vastu. Ta õn väga edukas 
mees. Mees, keda seatakse teistele eesku­
juks. Su isa õn nagu kalju, millele me nii kind­
lalt oleme rajanud oma elu. Usu, mu tütar, 
meie kaunite kunstide teenrid, kellel puudub 
majanduslik instinkt, vajame seda kaljut väga 
tungivalt.
LINDA: Kaljul õn ainult jõud. Mitte aga sü­
dant ja hinge. (Paus) Ema, ütle mulle ausalt, 
kas sa armastad teda?
HELGA: Milline küsimus. Muidugi armastan 
ma su isa. (Paus) Ma mõtlen, see ei tarvitse 
ju tingimata olla mingi kuum või kirglik ar­
mastus. See õn tuli, mis aegade jooksul para­
tamatult jaheneb. Aga meil õn ühine kodu, 
lapsed ja vastastikune respekt. Ja kä sina 
peaksid teda rohkem respekteerima. Ma mõ­
nikord lihtsalt ei mõista sind. Aga nüüd ma 
pean hakkama oma osa õppima.
LINDA: Seda ma arvasin. Sa siis ei armasta



teda. See õn vaid harjumus. Ütle mulle, ema, 
kas sa oled kunagi kedagi teist meest armas­
tanud? Ma arvan, kohe täie hinge ja südame­
ga?
HELGA (paneb osaraamatu kõrvale. Ta õn põ­
hiloomult võrdlemisi edev ja talle meeldib 
rääkida iseenesest, oma elu meeldivatest mo­
mentidest) : Jah, mul oli kord keegi teine. 
Sellest õn nüüd juba kakskümmend aastat 
möödas. Enne kui ma tundsin . . . sinu isa. 
(Meeli tuleb teistele märkamatult trepist al­
la, riietatud väljaminekuks, kuid jääb esiku 
juures pealt kuulama.)
HELGA (jatkab unistavalt, peaaegu poeetili­
selt): Ta nimi oli Vello, Vello Meerend. Ta oli 
poeet, kes ei luuletanud. Kunstnik, kes ei 
maalinud. Näitleja elus, kes kunagi ei astunud 
lavale. Pea täis kummalisi unistusi, mis kuna­
gi ei täitunud. Ma arvan, et kui kainelt ana­
lüüsida, siis oli ta võrdlemisi väärtusetu, kuid 
ma armastasin teda. Jah, seda ei saa salata. 
Me uitasime koos metsades ja lamasime jär- 
verannas. Kord tahtis ta saada metsavahiks 
kuskil Alutaguse laantes ja elada koos minu­
ga väikeses majakeses, keset mändide mühi­
sevat sümfooniat. Jah, need olid täpselt tema 
sõnad. Siis jälle tahtis ta saada peidetud va­
randuste väljatoojaks merepõhjast või putu­
kateadlaseks, kelle erialaks õn kirjud liblikad. 
Oh, ta ei teadnud isegi. Me olime mõlemad 
tookord nii noored. Just nagu muretud kirjud 
liblikad.
LINDA: Ja mis juhtus edasi?
HELGA: Sõda tuli vahele ja ta mobiliseeriti. 
Sattus üksusesse, mille ülemaks oli . . . sinu 
isa. Kä haavata said nad peaaegu ühekorraga 
— tema jalast ja su isa granaadikilluga õlast. 
Ja imelik, nad said omavahel sõpradeks, ehkki 
olid nii erinevad. Vastandite külgetõmbejõud. 
LINDA: Ja mis tast sai?
HELGA: Jäi Eestisse maha. Muud ma ei tea 
temast midagi. Oli läinud koos isaga randa, 
et venelaste eest põgeneda, kuid paadis pol­
nud enam ruumi . . . tema jaoks. Mina olin 
siis juba Rootsis. Ta oli veel palunud isal 
mind tervitada ja kui ta tuli Stokholmi tervi­
tusi edasi andma, siis saimegi tuttavaks (rõ­
hutatult) sinu isaga. Lihtsalt saatus. Vello 
uskus alati nii kindlalt saatusesse.
LINDA: Ema, kas sa armastasid teda . . . 
kuidas üteldakse . . . intiimselt?

HELGA (kimbatuses): Mis sulle mõttesse 
tuleb? (Paus) See õn kõik minevik.
LINDA: Kakskümmend aastat tagasi . . . (Jääb 
hetkeks mõtlema, kuid virgub siis nagu tran­
sist ja heidab kiire pilgu käekellale.) Taevas, 
mis kell juba õn ja mul jäi plakat veel pooleli. 
(Hakkab minema trepi poole. Samal ajal val­
mistub Meeli väljaminekuks.)
MEELI (esikust): Ma lähen pooleks tunniks 
välja, ema. Nägemist.
HELGA: Meeli! Oota üks hetk! (Läheb ta juur­
de esikusse.) Ole hea laps ja põika korraks 
Simmermanni ärisse sisse ja too mu kostüüm 
ära. Tead see itaalia kostüüm, millega tantsin 
taranteli näitemängu teises vaatuses. See 
õn nüüd valmis. Ärist helistati.
MEELI: See suure musta salliga? Oo, kas sa 
lubad kä minul seda selga proovida?
HELGA (naerdes): Sulle ei meeldi ju vana­
moodsad riided. Mine nüüd ruttu. Kell kuus 
pannakse ärid kinni.
MEELI: Hea küll, ema. (Väljub)
(Linda õn kasutanud vahepeal juhust ja võt­
nud baariletilt pudeli Napoleoni konjakit ja 
peitnud selle oma kitli alla. Lipsab trepist 
üles.)
HELGA (hüüab talle järele): Linda! Juba 
läks lendu. Nii õn see tänapäeva noorus. Ku­
nagi pole aega oma ema jaoks. (Mõtleb) Kas 
ma rääkisin talle ehk liiga palju? Hakkab ehk 
midagi kahtlustama? Oh, ma ei usu. (Unista­
valt) Jah, kõik oleks võinud minna teisiti. Kas 
ma oleksin olnud temaga õnnelikum? Või 
siis kui oleksin hoopis sinna jäänud? Kind­
lasti mu teatritiivad oleksid siis lennanud pal­
ju kaugemale, võib-olla tõelisesse kuulsuses­
se. Oh, rumalad, rumalad mõtted. Kasutud 
mõtted — kaduge mu peast, jätke mind ra­
hule. (Läheb ja vaatab end peeglist esiku kõr­
val.) Kas ma ei ole ehk Nora osa jaoks juba 
pisut vana, sest Noral õn veel väikesed lap­
sed. Liina Reiman oli ainult kolmekümne kol­
mene kui ta seda mängis. Mõttetus . . . lava- 
grimmi all ei näe ma päevagi üle kahekümne 
viie välja . . . Noor Lemmits õn päris kindlas­
ti minusse armunud ja ta õn vaevalt üle kol­
mekümne. Muidugi, ma flirtisin temaga pisut, 
lasin isegi korraks suudelda — nii mängult. 
Aga kaugemale ma muidugi ei läinud. Ei tule 
mõtessegi minna. Ja mis ta selle peale ütles? 
(Imiteerib) ‘Küll teie vanemates aastakäiku­



des naised olete ikka litsid, muud te ei taha 
kui ainult tõestada, et olete veel söödavad.' 
Häbematu jõmpsikas. (Paus) Aga tal õn 
omast kohast õigus. Tõesti õn tore saada va­
hetevahel kinnitust, et sa võiksid kui ainult 
sooviksid. (Resoluutselt) Nora, jäta otsekohe 
sellised kergemeelsused. Sa oled ometigi 
moraalne naine möödunud sajandi Norras. Ja 
täna õn nii ilus sügisene päev. (Läheb ja vaa­
tab aknast välja. Võtab siis osaraamatu, loeb 
seda hetkeks, pöördub ja kordab peast oma 
osa.) ‘Ja kui mõelda vaid sellele, et peatselt 
tuleb kevad koos avara sinise taevaga. Võib­
olla läheme siis koguni reisima ja ma näen 
jälle merd. Oh, kui suurepärane õn olla elus 
ja õnnelik!' (Paus) Õnnelik? (Mõtleb) Ja ko­
he selle järel tuleb Krogstadt lavale. (Jääb 
mõtteisse. Hetke pärast avaneb uks ja esiku- 
osast ilmub Paul. Ta õn umbes 45-aastane, 
enesekindel ja domineeriv nagu omane oma 
kutsealal äärmiselt edukale mehele. Ta õn 
riietatud maitseka elegantsiga. Tal õn ühes 
käes portfell ja vihmamantel käevarrel. Helga, 
kes õn oma näidendiosas, võpatab märgata­
valt, kuid ainult hetkeks.) Ah, see oled sina, 
Paul. Ja mul oli tunne, et Krogstadt . . . 
PAUL: Vabanda, Helga, aga ma tõesti ei tea, 
millest sa räägid.
HELGA (naerab vabandavalt): Muidugi mitte, 
ma elan nüüd oma näitemängu maailmas. Ku­
ni tuleva laupäeva hilisõhtuni. Alles siis muu­
tun ma jälle pikkamööda Norast Helgaks. 
Krogstadt õn üks kuju selles näidendis, kes 
toob majja õnnetuse ja ta astub just selles 
tekstikohas sisse, mida ma praegu õppisin. 
(Võtab harjumuslikult mehe mantli ja küüni­
tab kä portfelli järele, kuid mees ei anna seda 
käest.)
PAUL: Ei ole au tunda. Aga minu nimi õn en­
diselt Paul Toomik ja mina toon majja suure 
õnne.
HELGA (õn riputanud vihmamantli esikusse): 
Ma tean, Paul.
PAUL: Ei, mu armas naine, sa ei tea veel mi­
dagi. Või oled juba lehte lugenud?
HELGA: Lehte? Ei.
PAUL: Siis võta teatavaks, et sinu ees seisab 
päevakangelane.
HELGA: Päevakangelane? Eesti lehes?
PAUL (naerab kuivalt): Ära ole nii lapsik, 
Helga. Kas see vääriks nimetamist. Eesti le­

hes kiidetakse isegi neid, kes talgutel suppi 
liigutavad. Ma räägin tõelisest ajalehest — 
selle maa lehest, mille tiraaž õn ligi pool mil­
jonit. Millel õn mõju ja tähendus. (Võtab port­
fellist lehe ja laotab selle lahti lauale.) 
HELGA (läheb vaatama): Sinu pilt lehes ja nii 
suurelt!
PAUL: Ja loe, mis nad kirjutavad. (Helga ot­
sib tekstikohta.) Ei, mitte seal. Tekst hakkab 
siit peale. Ma loen parem juba ise. (Loeb 
teksti rahuloleliku poolpaatosega.) Kaksküm­
mend aastat tagasi põgenes üks noor mees 
pennita taskus kaluripaadis üle tormise Lää­
nemere, et pääseda kommunistide küüsist, 
kes vallutasid ta väikese kodumaa Eesti. Sa­
ma mees, insener Paul Toomik, 45, õn nüüd 
üks meie silmapaistvamaid kaarsildade ka­
vandajaid. Tema kavandi järele ehitatakse 
sild üle mere. (Paus) Näed, kõik andmed õn 
õiged. Pole mind isegi lätlaseks või leedula­
seks tehtud, nagu siin mõnikord juhtub. 
HELGA: Sild üle mere?
PAUL: Nojah, nad mõtlevad seda uut silda, 
mida me hakkame ehitama Newfoundland! ja 
Labradori vahele. Kontraktid kirjutati eile al­
la ja sellest õn samas kirjutuses veel pike­
malt juttu. Läheb küll ainult üle väina, kuid 
eks ole seegi tubli tükk merd. Ja see õn kõik 
alles suurte asjade algus.
HELGA: Suurepärane. Oo, Paul, ma olen sinu­
le nii uhke! (Kaelustab meest.) Nii uhke. 
PAUL: Ma pean tagasihoidlikult märkima, et 
täiesti põhjendatult. (Võtab lehe, mida naine 
tahab edasi lugeda ja paneb kokku.) Hiljem. 
Hiljem võid lugeda selle põhjalikult läbi. Nüüd 
aga pühitseme seda pisut. Teeme ühe väike­
se napsi. Kuidas oleks, naine! (See kõlab roh­
kem käsuna kui küsimusena.)
HELGA: Tore.
PAUL: Ja kus õn mu tütrekene? Mu väike sil­
marõõm. (Läheb trepi juurde ja hüüab:) Mee­
li! Meeli!
HELGA: Meeli läks äsja välja, aga Linda õn 
oma toas. Kutsume kä tema alla pühitsema. 
PAUL (Ignoreerib teda. Läheb baari juurde ja 
otsib sobivat pudelit): Imelik, mul oli siin 
pudel Napoleoni konjakit, aga ma ei leia seda 
kuskilt.
HELGA: Paul, sa peaksid rohkem Lindaga te­
gelema. Ta õn jäänud viimasel ajal nii imeli­
kuks.



PAUL: Kus õn mu Napoleoni konjak?
HELGA: Mul pole aimugi. Võib-olla tegid eile 
õhtul ise oma ärisõpradega põhja peale. 
(Paus) Paul, Linda teeb mulle tõsist muret. 
PAUL: Imelik, ma olin nii kindel, et üks pudel 
jäi järele. Noh, kui ei ole, siis pole kä tarvis. 
Võibolla õn klaas shampust kohasemgi. (Võ­
tab lahti vahuveinipudeli ja valab klaasidesse. 
Ulatab teise klaasi Helgale.)
HELGA: Tänan, Paul. Aga kutsume ehk siiski 
Linda alla?
PAUL (paneb klaasi ärritatult lauale): Linda­
ga ei ole mul midagi tegemist. (Tammub häi­
ritult toas ringi. Jääb seisma oma viltuse port­
ree ette ja seab selle otseks.) Tema ei ole 
minu tütar.
HELGA (tõuseb): Paul, sa ei tohi nii ütelda! 
Ta võib sind kuulda.
PAUL: Ja ongi ülim aeg, et ta seda kuuleks. 
Õieti oleks pidanud seda talle juba ammu üt­
lema.
HELGA: Ei, ei, Paul. Sa ei tohi talle seda ku­
nagi ütelda. Ta õn juba praegu segaduses, 
nagu jalgealuse kaotanud. See annaks talle 
lõpliku psühholoogilise tõuke. Sa tead ju kui­
das sellised asjad võivad mõjuda noorele hin­
gele. Tõota mulle, et sa ei ütle . . . mitte ku­
nagi.
PAUL: Noh näis. Oleneb sinust enesest. Kui 
oled kõigiti kuulekas naine ja ei tee mulle mi­
dagi vastumeelset, siis võin ju kä vaikida. 
Kui aga mitte, siis . . .
HELGA: Paul, see kõlab peaaegu nagu välja­
pressimine.
PAUL: Väljapressimine õn väga tugev termin, 
naine. Pealegi tead sa väga hästi, et sul õn 
olnud elus oma nõrkused. Sa vajad kindlat 
kätt ja suunanäitajat. Aga mis me räägime 
sellistest asjadest tänasel tähtsal päeval. 
Proosit, naine. Tuleviku terviseks.
HELGA (Mitte väga veenvalt): Tuleviku tervi­
seks! (Löövad klaasid kokku ja joovad.) 
PAUL: Näib, et sa ei olegi eriliselt vaimusta­
tud.
HELGA: Aga ma olen ju, Paul. See õn sulle 
väga suur tunnustus.
PAUL: Mitte ainult tunnustus. Sellega 
löön Sõmerpalul lõplikult jalad alt.
HELGA: Advokaat Sõmerpalul? Mis sul tema­
ga?
PAUL: Muidugi, ma unustasin. Sina ei tea ju

midagi peale oma näitemänguosade. Sa ei ole 
kuulnudki, et sinu mees õn kerkinud peaosa­
lisena tegeliku elu rambivalgusesse. Pool lin­
na näib seda teadvat, aga oma naisel pole 
aimugi.
HELGA: Sa ei räägi ju mulle midagi.
PAUL: Hea küll. Võta siis nüüd teatavaks. 
Mina ja Sõmerpalu oleme kõige kindlamad 
kandidaadid Eesti Vabariigi esindaja kohale. 
HELGA: Mis? Aga esindajaks õn ju Raudla! 
PAUL: Mitte enam kauaks. Raudla õn juba 
võrdlemisi auväärses eas ja läheb peatselt 
Floridasse elama. Sealne kliima õn parem ta 
kroonilisele reumale.
HELGA: Aga . . . aga sina pole ju selle ala 
mees. Ma mõtlen, sul pole mingisuguseid 
diplomaatilisi kogemusi.
PAUL: Vabariigiaegseid diplomaate pole enam 
kustki võtta ja sel puudub kä igasugune täht­
sus. Igal juhul peab see aga olema mees, 
keda rahvas täiel määral respekteerib. Mees, 
kelle minevikus ei ole ühtki musta plekki. 
HELGA: Jah, aga . . .
PAUL: Aga seisab selles, et osa ringkondi, 
kellest valik suurel määral oleneb, näisid vä­
hemalt seni olevat Sõmerpalu poolel. Toovad 
esile, et ta õn aktiivsemalt osa võtnud eesti 
ühiskondlikust tööst. (Põlglikult) Just nagu 
sel oleks tähtsust. Raudla ise näib olevat 
minu poolel ja lisaks nüüd see tunnustus ka­
nada ajakirjanduses. Ei, ma olen nüüd täiesti 
kindel, et Sõmerpalu kandidatuuril õn kriips 
peal. Mis sa selle kohta ütled, naine, ah? 
HELGA (ebakindlalt): See tuleb nii ootama­
tult. Ma ei oska midagi ütelda. Sa ei ole ju 
kunagi huvi tundnud selliste asjade vastu. Ja 
nüüd järsku . . . Miks?
PAUL (Kä tema ei ole väga kindel): Miks? 
See õn ometigi suur saavutus elus. Ja oleme 
päris ausad . . . see annab mulle võimaluse 
tähtsate ärisidemete sõlmimiseks. Avab uk­
sed sinna, kuhu mul muidu oleks väga raske 
sisse pääseda.
HELGA: Sa tahaksid siis seda positsiooni ka­
sutada oma isikliku karjääri hüppelauaks? 
PAUL (Häiritult): Jäta ometigi sellised lapsi­
kused. Me ei tarvitse ju siin omavahel silma- 
kirjatseda. Isiklikud huvid õn alati inimesele 
kõige lähemal. Kas sina mängid teatris eesti 
rahva pärast? Ütle mulle, ah?
HELGA (Ebakindlalt): Ma ei tea. See ei ole



täpselt üks ja sama asi.
PAUL (ignoreerib ta väidet): Isiklikud huvid 
ja rahva huvid. Need võivad väga hästi käia 
käsikäes. See positsioon aitab mul saada 
uusi tähtsaid sillakontrakte ja vastutasuks 
ehitan ma silla eesti pagulaskonna ja Kanada 
avalikkuse vahele. Kas see ei ole suur asi 
eesti ühiskonnale ja kes oleks selleks võime­
lisem kui mina, ütle, naine?
HELGA: Ma ei tea, Paul.
PAUL: Ei tea. Ei tea. Mis ma siis sinuga üldse 
neid asju arutan kui sa midagi ei tea. Igal 
juhul võta teatavaks, et ma kutsusin täna õh­
tuks kolm külalist. ,.Eesti Elu“ toimetaja Vir­
kus, minister Humal ja Rahvusliku Aktsiooni 
esimees Kargus.
HELGA: Kargus? Aga tema kuulub ju nende 
äärmuslaste leeri, kes kõiki punasteks tem­
beldavad. Mis sul järsku temaga asja?
PAUL: Diplomaatia, naine. Kä selle ringkon­
na toetus ei tule mulle kahjuks. Ja pealegi 
olime Virkusega ühes ja samas rügemendis. 
Ongi sobiv aeg tutvust pisut üles soojendada. 
HELGA: Ega mina ei pea seltskonnast osa 
võtma. Mul õn tungivalt tarvis oma osa õp­
pida.
PAUL: Ei, ma ei usu, et sind oleks tarvis. See 
ongi rohkem meeste omavaheline jutt. (Iroo­
niaga) Võib kergesti juhtuda, et see õn sul 
viimane osa . . . teatris. Konsuliprouana jääb 
sul vaevalt selleks aega üle ja see pole siis 
kä enam tarvilik. Sellel positsioonil tuleb sul 
kä elus palju näidelda.
HELGA: Teatrist ei loobu ma kunagi.
PAUL: Noh, näeme. Kui ma tahan, küll sa siis 
juba loobud. Või tahad, et ma räägin Lindaga 
ühe väikese jutu maha?
HELGA: Ei, ei. Sa ei tohi olla nii julm, Paul. 
PAUL: Noh, hästi siis. Ma kutsusin nad kella 
kuueks. Tee mõned suupisted ja siis võid olla 
rivitult. (Vaatab käekella.) Jalgpallimatshi 
ülekanne õn parajasti alanud. Ma jõuan seda 
ligi tund aega vaadata. Ja ma ei taha mingit 
eksitamist. Kui keegi peaks helistama, siis 
võta number. (Läheb TV-ruumi, mille uks jääb 
praokile. Helga võtab uuesti osaraamatu ja 
püüab sellesse süveneda, kuid TV-ruumist 
hakkab kostma ameerika jalgpallimatshi üle­
kanne ja see häirib teda. Otsustab minna oma 
tuppa, kuid jõudnud trepi juurde, heliseb ukse­
kell.)

HELGA: Taevas, kes siis nüüd? (Kohendab 
end peegli ees ja avab siis ukse.)
KALTER (astub sisse. Ta õn viiekümnendates 
aastates lihtsakoeline mees, kulunult riides, 
nii et jätab peaaegu allakäinud mulje. Ehkki 
põhiliselt julge ja enesekindel, õn ta liigutu­
sed ja esinemine kuidagi närvilised, sest ta 
õn alkoholik, kes püüab end reformeerida ja 
õn juba umbes kuu aega pudelist eemal ol­
nud. Tal õn sarkastiline huumorimeel, millest 
vahetevahel läbi tungib kibestus): Õhtust, 
proua Toomik!
HELGA: Jah?
KALTER: Kalter õn mu nimi (kummardab koh­
makalt). Prouad muidugi ei tunne mind, aga 
mina tean teist päris palju. (Paus) See tähen­
dab, et näitelava pealt.
HELGA (pisut sõbralikumalt): Nii? Aga . . . 
KALTER (närvilise sööstuga): Aga, et mis 
mul siia asja õn? Asja õn niipalju, et tahaksin 
teie mehega ühe väikese jutu maha rääkida. 
HELGA: Kas ta ootab teid?
KALTER: Kus mina tean, kas ta ootab või mit­
te.
HELGA: Ma mõtlen, kas ta teab, et pidite tu­
lema?
KALTER: Ei noh, kus ta seda teab kui ta just 
selgeltnägija pole. (Vaatab toas ringi.) Vägev 
elamine õn teil siin — ja jah!
HELGA (astub talle tõrjuvalt ette): Mu mees 
ei ole praegu kodus. Ma ei tea, millal ta tu­
leb. Võib-olla tulete mõni teine kord, härra, 
härra . . .
KALTER: Mis härra mina nüüd või asi. Kalter 
õn mu nimi, nagu ütlesin. Maks Kalter. Kiri­
kukirjades Maksimilian. Mu ema oli päris pee­
nike naisterahvas.
HELGA: Jääb siis nii, et teine kord, härra 
Kalter.
KALTER (õn jäänud kuulatama jalgpallimatshi 
ülekannet, mis kostab läbi TV-ruumi ukse- 
prao): Ohoo, prouad vaatasid vist parajasti 
seda va Gray Cup'i. Aga see õn minu meelest 
nagu vähe kentsakas — nii peenike proua ja 
huvitatud sihukesest toorest mängust. 
HELGA: Ei, ega mina. Mina ei tea sellest 
mängust midagi.
KALTER: Teie tütred siis? Kä see õn minu 
meelest kentsakas.
HELGA: Ei . . .
KALTER: Noneh, see õn siis ikka vist maja-



härra ise. Ma nägin kohe, ta limusiin õn ju 
väljas pargitud.
HELGA (pisut ägenedes): Hea küll, see õn 
tema. Aga see õn niisama hästi kui et teda 
ei ole kodus. Teda ei tohi segada. Ta ei võta 
praegu kedagi jutule. Nii et tulge mõni teine 
kord ja helistage kindlasti ette!
KALTER: Kas tema helistas mulle ette kui ta 
tuli?
HELGA: Tema? Tuli kuhu?
KALTER: Saaremaa randa. Peaaegu kaksküm­
mend aastat õn sellest nüüd möödas.
HELGA: Te põgenesite koos?
KALTER: Ma tõin ta üle. Mina olin selle paa­
di juht ja omanik.
HELGA: Oo! Teie olete siis see mees, kes 
päästis ta elu!
KALTER: Tema ja trobikonna teiste oma. 
HELGA: Palun vabandage mind ... et käitusin 
teiega nii . . . tõrksalt. Aga istuge ometi. Pa­
lun, härra Kalter.
KALTER (ei istu): Ah arvate siis, et võtab 
ikka jutule?
HELGA: Jah muidugi! Kindlasti õn see talle 
meeldiv üllatus
KALTER: Ei tea nii kindlasti ühtigi.
HELGA: Kuidas? Oh, te naljatate. (Tahab aega 
võita.) Palun, istuge. Kas see pole imelik. 
Kakskümmend aastat õn sellest möödas ja 
alles nüüd ilmute nähtavale. Kus te olete ol­
nud kogu meie elu?
KALTER (istub): Õn oldud siin ja seal. (Sar­
kastiliselt) Nüüd ju igal pool sillad . . . isegi 
üle mere. Kellel nüüd enam paadimeest vaja! 
HELGA: Ah, mis te räägite. (Paus) Teie siis 
oletegi see mees. Kui põnev! (Paus) Palun 
ütelge mulle midagi. Ma olen tahtnud seda 
alati teada. Vaadake, mu mehega oli tookord 
kaasas üks sõber . . .
KALTER: Vello Meerend?
HELGA: Te siis teadsite teda?
KALTER (närviliselt): Mis me räägime nen­
dest, keda ei ole!
HELGA: Ei ole? Aga ta peab ju olema . . . 
kuskil!
KALTER (vaatab uuesti toas ringi): Vägev 
elamine teil siin. Nagu enne juba ütlesin. 
HELGA: Miks te teda peale ei võtnud? 
KALTER: Õn teil sellest kahju?
HELGA: Kahju õn kõigist, kes maha jäid . . . 
nende kätte. Ma tahaksin ainult teada . . .

KALTER: Mul poid ju miski reisiaurik, et kõik 
oleks peale mahtund.
HELGA: Aga Paulile oli ruumi!
KALTER: Jah, temale parajasti oli. (Närvili­
selt) Aga nüüd ma tahan temaga rääkida. 
Kohe! Mul õn kiire.
HELGA (mehe toonist kohkunud): Hea küll ... 
(kuulatab) Praegu õn reklaamipaus. See ongi 
paras aeg, millal võib eksitada. (Läheb TV- 
ruumi. Kalter tõuseb ja uurib elutoa sisustust. 
Pilk jääb instinktiivselt peatuma baarile ja ta 
muutub ilmselt närvilisemaks, ebakindlamaks. 
Pöörab siis otsustavalt sellele selja. TV-ruu- 
m:s keeratakse televiisoril heli maha. Mõni 
hetk hiljem tulevad Paul ja Helga TV-ruumist 
elutuppa.)
PAUL: Kuulsin, et meil õn ootamatu külaline. 
(Ulatab Kalterile käe.) Poleks küll enam ära 
tundnud!
KALTER: Ega vist. Kakskümmend aastat õn 
hea igavik aega.
HELGA: Heldus küll, milline kokkusaamine! 
(Jääb seisma.)
PAUL: Nii ta õn. Nii ta õn.
KALTER: Tulin vist pahal ajal. Võitlus selle 
kurgimoodi palli pärast jäi teil pooleli.
PAUL: Ei ole viga. Niikuinii võrdlemisi ühe­
poolne mäng.
KALTER: Toored tormajad õn vist teistest kõ­
vasti ees. Eks toored tormajad ole siin maal 
alati võidumehed. Pallimängus ja elus eneses. 
PAUL: Arvate? (Naerab tehtult.) Seda ma ei 
tea, kas nad just alati võidumehed õn, aga 
Ottawa Rough Rider'id juhivad küll praegu. 
Tohib ehk ühe joogi pakkuda. Mida eelistate, 
härra Kalter: Gin? Scotch? Rye? Rum? 
KALTER (neelatab, ilmselt iseendaga võidel­
des. Teeb siis otsustavalt tõrjuva liigutuse): 
Ei, ei. Taeva pärast, ei!
PAUL: Te ei pruugi seda kraami?
KALTER: Ma pruukisin. Liiga palju pruukisin. 
See oli mulle nagu karguks, kui elus sandisti 
läks. Aga nüüd pean hoidma eemale, kui ei 
taha, et kargust saaks ratastool.
PAUL: Nii? Ma mõistan. (Järgneb piinlik vai­
kus.)
HELGA: Vabandage mind, härra Kalter. Ma 
pean minema nüüd võileibu tegema. (Lahkub, 
et minna söögituppa.)
KALTER: Ei, ärgen’d minu pärast! Ma lähen 
kohe minema.



PAUL (vaatab kella): Me ootame külalisi. 
KALTER: Ärge kartke, ma ei jää teile kont­
võõraks. (Vaatab jälle toas ringi.) Teie olete 
siis nüüd ilusti elu päikesepoolel. Kuulus 
mees, lugesin tänagi lehest. Vägev elamine, 
ilus naine ja kaks toredat tütart. Jah, ma olen 
küll olnud eemal, aga tean nii ühte kui teist 
teie elamisest. Olen pidanud silma peal neil, 
kelle tookord üle mere tõin. Nüüd reisite elu 
esimeses klassis.
PAUL: Ah, mis! Aga loomulikult olen ma selle 
eest teile väga tänulik.
KALTER: Tore kuulda. Ainult, et tänu ei täida 
kõhtu.
PAUL: Muidugi, muidugi mitte. Võib-olla saak­
sin teid ehk kuidagi ... nii öelda pisut . . . 
välja aidata. (Võtab põuetaskust rahakoti.) 
Kuidas oleks ... nii paarikümne dollariga? 
KALTER (vihaselt): Ma ei ole miski kerjus. 
Ei, seda veel mitte. Pange oma peenraha ilus­
ti kukrusse tagasi ja tooge tshekiraamat la­
gedale!
PAUL: Mis?
KALTER: Ma tulin sõiduraha sisse kasseerima. 
PAUL (külmalt): Või nii? Ja kui suur see 
peaks siis olema?
KALTER: Ma päästsin ju teie elu. Eks te ise 
tea paremini, mis see peaks väärt olema. 
PAUL: Noh kuulge! Selline jutt mulle ei meel­
di!
KALTER: Mulle kah mitte. Seepärast teeme 
ehk lühidalt. Noh, ütleme tuhat dollarit. Kahe­
kümne aasta võlaprotsendid kirjutame korst­
nasse.
PAUL (naerab tehtult): Te teete nalja. 
KALTER: Pole ma mitu aastat enam suurem 
naljamees olnud. Huumorimeel juba ammu 
makstud elukooli õppemaksuks. Aga võib-olla 
solvasin teid, ehk õn teie elu palju rohkem 
väärt?
PAUL: Aga, mees, te ei saa ju minult midagi 
nõuda. Meil polnud mingit kokkulepet. Kas 
see polnud teie moraalne kohus üht rinde- 
meest peale võtta?
KALTER: Teie tulete mulle moraalsest kohus­
tusest rääkima!
PAUL: Muutute häbematuks. Mis?
KALTER: Nii et ei taha siis maksta . . . heaga? 
PAUL: Ei heaga ega halvaga. Kuulge, mees, 
ma võin ju teid pisut aidata kui mõistlik olete. 
Aga nõudmisega ei saa te pennigi. Teil pole

ju selleks mingit alust!
KALTER: Aluseks õn Vello Meerend.
PAUL: Tema? Ta jäi ju maha!
KALTER: Kas vabatahtlikult?
PAUL: Me leppisime omavahel kokku. Tõmba­
sime õieti liisku.
KALTER (julmalt): Jah, maha ta jäi. Elutult 
randa lamama.
PAUL: Elutult?
KALTER: Ma nägin seda oma silmaga. Ja 
mõned teisedki, kes teda tundsid. Ega siis 
rannas nii pime kah ei olnud. Virutasite talle 
mingi asjaga rindu. Puss või tääk, ega mina 
täpselt tea, mis see võis olla. Kukkus ja ei 
liigutanud enam oimugi.
PAUL: Te olete hullumeelne. Kust te sellise 
loo võtsite?
KALTER: Vähemalt kolm meest õn valmis 
seda vande all tunnistama kui vaja peaks 
olema.
PAUL: Ma lõin teda ainult palja rusikaga, kui 
just teada tahate. Otse solar plexusesse. Mis 
pussist või täägist te sonite? (Paus) Selliseid 
asju tuli ju tookord ette. Igaüks oli oma elu 
eest väljas.
KALTER: Igal juhul ei ole sellest mehest 
enam kippu ega kõppu kuulda.

~PÄUL: Kes neist seal enam kuuleb. See ei 
tõesta midagi.
KALTER: Küllap see seda omajagu tõestab, et 
mees, kes suudab elada säherduse südame­
tunnistusega nagu teie, härra Toomik, ei kõl­
ba küll hästi selle eesti rahva peamehe ko­
hale.
PAUL (raevunult): Või nii? Teist õn saanud 
siis väljapressija. Kõige närusem kõigist su­
lidest. Kaduge siit kohe, enne kui ma teid 
välja viskan! (Haarab Kalteril rinnust kinni.) 
KALTER (vabastab end osava judolöögiga ta 
kätele): Minu kallal ei maksa seda proovida. 
Ma olen vana meremees ja kä mul õn mõned 
nõksud selged. Pealegi õn tõde ja õigus minu 
poolel.
PAUL: Teie poolel? Teie sõnal pole mingit 
raskust ühegi kohtu õigusekaalul.
KALTER: Ei ole? Noh, võib-olla. Aga ega siis 
sellepärast maksa kohe kohtusse minna. Aja­
leht õn sellest ehk rohkemgi huvitatud. 
PAUL: Ükski ajalehetoimetaja ei võta teie­
suguse juttu kuulda!
KALTER: Eks me näe! Härra Sõmerpalu õn ju



nüüd „Eesti Hääle" peaosanik.
PAUL (ummikus): Või siis sellegi olete välja 
uurinud. (Tammub närviliselt edasi-tagasi.) 
Kuulge, härra Kalter, räägime sellest nüüd 
mõistlikult. Te teate väga hästi, et ma pole 
mingi mõrvar. Kõik teavad seda. Hea küll, ma 
tarvitasin pisut vägivalda. See oli ju mõiste­
tav nondel aegadel kui surmahirm oli kurgus. 
Ja ma lõin teda ainult rusikaga . . . ainult 
rusikaga.
KALTER: Seda oleks võimatu tõestada. Ja ise­
gi sel juhul . . .
PAUL (õn nüüd paanikas, mis jääb peale rat­
sionaalsusele): Kas te arvate, et mind pole 
südametunnistus selle pärast vaevanud? Kas 
ma ei püüdnud seda heaks teha kõigi vahen­
ditega, mis olid minu võimuses? Ma abiellu­
sin tema pruudiga. Kasvatasin üles tema 
lapse. Aitasin nad läbi eluraskustest. Kas see 
ei ole midagi, ütelge mulle, ah?
KALTER (üllatunult): Ah see oli siis ikka te­
ma laps, see esimene ja mitte teie oma? 
Seda ma ei teadnudki. Noh, sel juhul oli see 
muidugi väga suuremeelne. Aga eks see tei­
nud selle asja tükk maad kergemaks, et teie 
kunagise sõbra pruut oli rikka laevamaakleri 
Jaan Kruusmanni ainus tütar ja pärija.
PAUL: Jätke!
KALTER: Miks ma ei jäta! Tuhande dollari 
eest jätan küll. (Paus) Selles paadis, mis 
viib konsulikohale õn ruumi ainult ühele. 
PAUL: Tuhat dollarit? Kuidas ma võin kindel 
olla, et asi jääb sellega? Et te ei hakka edas­
pidi uusi summasid välja pressima?
KALTER: Ei noh, aumeeste mäng. Inimest 
peab ometigi usaldama.
PAUL: Ma pean selle üle veel järele mõtlema. 
Tulge tuleval nädalal tagasi, siis räägime. Või 
veel parem, ma tulen teie juurde.
KALTER: Ei, nüüd kohe. Selle asjaga õn tuline 
kiire. (Helga tuleb söögitoast võileibadekan- 
dik käes. Ta ilme õn kohkunud ja meelehei- 
teline.) Hea küll, ma annan teile pool tundi 
aega. Aga mitte minutitki kauem. Ma tulen 
poole tunni pärast tagasi. (Lahkub kiiresti.) 
PAUL: Ei, ei! Mitte kunagi . . .
HELGA: Krogstadt ... See oli Krogstadt. Ko­
hutav õnnetus õn tulnud meie majja!

EESRIIE

Teine vaatus
Lavapilt õn endine. Tegevus jätkub vahetult 
esimese vaatuse katkemisekohast. Paul läheb 
baari juurde ja segab enesele joogi. Helga 
seisab ikka veel tardunult, võileivakandik 
käes.
PAUL (närviliselt): Pane juba kord need või­
leivad kuhugi. Ma võin sulle kinnitada, et mul 
pole praegu mingit isu suupiste järele. 
(Helga paneb võileivakandiku lauale.)
MEEL! (tuleb välisuksest): Siin õn su kos­
tüüm, ema. (Ulatab paki emale.) Põnev. Ma 
ei jõua lihtsalt ära oodata. (Märkab Pauli.) 
Hurray, isa õn kodus! (Jookseb ta juurde ja 
embab teda kergelt.) Üks võõras mees tuli 
mulle praegu väravas vastu. Väga imelik 
mees. Nägi välja nagu põhjakäinud tüüp. Ta 
tuli siit. Kes ta oli?
PAUL: Ah, ei keegi, Meelikene. Lihtsalt keegi 
võõras. (Paus) Otsis tööd. Lehti riisuda või 
midagi.
MEELI: Imelik, ta pidas mu kinni ja ütles: 
‘Teie olete vist see noorem. Teie ei ole siis 
selle Meerendi oma.’ Mis ta sellega mõtles? 
PAUL (jahmunult): Mis?
HELGA (ulatab kostüümipaki Meelile tagasi, 
kiirustavalt): Mine nüüd! Ole viks laps ja vii 
see üles, mul õn veel köögis pisut toime­
tamist.
MEELI (pooleldi endamisi): Selle Meerendi 
oma? Ema, see nimi õn mulle kuidagi tuttav. 
Õigus, nüüd ma tean. Ma kuulsin enne kui sa 
rääkisid temast Lindale.
PAUL: Mis? Mis jutt see õn?
HELGA (kiiruga vahele): Ei, ei, see ei ole 
midagi! (Meelile) Mine nüüd, laps ja vii see 
üles. Sa võid kohe enesele selga proovida. 
Ma tulen varsti ja vaatan, kuidas see sulle 
sobib.
MEELI (vaimustatult): Oo, kas ma võin, ema! 
See õn põnev! (Jookseb pakiqa trepi poole. 
Poolelt teelt) Aga ma pean selle üle loogili­
selt järele mõtlema. Ma arvan, et ma hakkan 
midagi kahtlustama! (Trepist üles.)
PAUL: Mida see tähendab naine? Mida sa 
rääkisid Lindaga? Ma nõuan aru!
HELGA (kindlalt): Mina nõuan sinult aru, 
Paul! (Paus) Söögitoa uks oli lahti kui sa 
selle mehega rääkisid. Ma kuulsin kõik. (Ta 
kindlus murdub.) Oo, Paul! See õn nii hir­
mus ... nii hirmus!



PAUL: Sa ei usu ometigi, et ma . . .
HELGA: Sa võtsid ju ise selle omaks! Ta tah­
tis tulla minu juurde. Aga sa tarvitasid vägi­
valda. Ja mulle kinnitasid, et te võtsite oma­
vahel liisku! Paul, sa valetasid mulle!
PAUL: Eks meil kõigil ole elus oma väikesed 
valed. Kes meist ingel õn! Sinul endalgi . . . 
Linda ees.
HELGA: See õn iseasi. See ei ole minu, vaid 
tema pärast. Aga sina oled egoist. Sulle ei 
tähenda keegi midagi peale su enese.
PAUL: Kuidas ei tähenda? Kas ma pole oma 
perekonna eest hoolitsenud? Kas teil ei ole 
kõike, mida vajate. Ilus kodu, jõukus, selts­
kondlik positsioon?
HELGA: Kuid puudub armastus. Paul, eelkõige 
õn tarvis armastust!
PAUL: Ja sul õn sellest puudujääk?
HELGA: Ma ei räägi enesest. See pole nii 
tähtis. Aga Linda . . .
PAUL: Linda ei lase mind teda armastada. 
Ta õn juba lapsest peale minu vastu vaenulik. 
Ta teeb kõik vastuoksa. Nagu minu kiuste! 
HELGA: Ainult sellepärast, et sa eelistad nii 
silmatorkavalt Meelit. See lihtsalt ei mahu 
su egoistlikku hinge, et mul oli kord vahe­
kord Velloga. Ja nüüd avaldasid sa sellele 
väljapressijale meie suure saladuse. Miks, 
Paul? Sul ei olnud tarvis seda teha. Sa püüd­
sid end tema ees vabandada. Kas lootsid, et 
tal läheb süda haledaks? Kas sulle tõesti õn 
see konsulikoht tähtsam kui kõik muu maa­
ilmas? Ma ei ole veel kunagi näinud sind nii 
väiksena. Sa kaotasid täna midagi, mida ei ole 
enam nii kerge uuesti leida. Paul, sa kaotasid 
respekti minu silmis!
PAUL: Jäta sellised rumalused! Linda vihkab 
mind niikuinii.
HELGA: Ta oli ainult kahe kuu vanune loode 
minu ihus kui me abiellusime. Mitte keegi ei 
tohtinud seda teada peale minu ja sinu. Ja 
nüüd sa avaldasid selle saladuse. Oh . . . 
PAUL: Jah, mitte keegi ei tohtinud seda tea­
da. Aga mitte Linda pärast, naine. Mitte tema 
pärast, vaid sinu enda pärast! Sellepärast, et 
varjata su enese kunagist kergemeelsust! 
HELGA: See õn juba liig! Ma ei luba enesega 
nii rääkida! Ma armastasin Vellot ja tema ar­
mastas mind. Mul pole midagi häbeneda. Aga 
sina võtsid mu ainult mu isa varanduse pä­
rast! Kergemeelse naise. See õn siis õige!

PAUL: Ei, see ei ole õige. Ma oleksin kä ilma 
sinu kaasavarata elus edasi jõudnud. Ma ar­
mastasin sind . . . omamoodi. Ja mul o n sü­
dametunnistus!
HELGA: Sinul südametunnistus? Oh, Paul, 
selles ei ole ma küll enam nii väga kindel. 
LINDA (tuleb trepist alla. Tal õn käekott ühes 
käes ja teises hoiab ta demonstratsioonipla- 
katit. Läheb teistele tähelepanu omistamata 
esiku poole.)
HELGA: Kuhu sa lähed, Linda? Mis sul käes 
õn?
LINDA: Välja!
PAUL: Selle plakatiga? Näita siia! (Läheb 
Linda juurde ja tahab talt võtta plakatit.) 
MEELI (trepilt): Linda läheb Ameerika konsu­
laadi ette demonstreerima.
HELGA: Ei!
PAUL: Kuhugi sa ei lähe! Anna see siia! 
HELGA: Jäta ta rahule, Paul!
PAUL (haarab Lindalt plakati. Tekib kähmlus. 
Linda kukub käpuli. Ta käekott avaneb ja sel­
lest veereb välja pudel Napoleoni konjakit.) 
Või siis nii kaugel õn lood. (Loeb plakatilt) 
AGRESSORS GET OUT OF VIETNAM! (Kisub 
plakati puruks ja viskab tükid põrandale. Võ­
tab maast konjakipudeli.) Ja siin ongi mu 
kadunud konjakipudel. Kas ilma selleta tuleb 
julgusest puudu?
HELGA: Jäta, Paul! (Aitab Linda üles) Said sa 
haiget, tütar?
PAUL (Paneb konjakipudeli baariletile.) Ag- 
ressors get out of Vietnam. Miks sa ei lähe 
välja plakatiga, millel õn Agressors get out 
of Estonia? Vasta mulle selle peale, ah? 
LINDA: Sellepärast, et sina oled agressor. 
Vägivallatarvitaja. Toores türann ja sina ju­
ba oled Eestist väljas.
HELGA: Aitab nüüd, Linda! Mine otsekohe 
oma tuppa! Sa ei lähe kuhugi!
LINDA (Paulile): Ma vihkan sind, kas kuuled! 
Ma häbenen, et sinusugune õn mu isa! (Võ­
tab maast puruksrebitud plakati ja jookseb 
välisuksest välja.)
PAUL (talle järele): Aga ma ei ole ju . . . 
HELGA: Vaiki! (Jookseb Lindale järele.) Linda! 
(Tuleb tagasi.) Juba jooksis väravast välja. 
Mis nüüd küll saab? Võib-olla ei tulegi enam 
tagasi!
PAUL: Küllap tuleb. Ja siis ma alles võtan ta



käsile. (Paus) Protesteerib ameeriklaste vas­
tu Vietnamis. Kust ometigi pääsesid sellised 
mõjud meie majja?
MEELI (tuleb trepist alla): Mina tean. Need 
tulevad sellelt Leolt.
HELGA: Mine nüüd sina, Meeli! Me tahame 
selle üle rääkida isaga kahekesi.
MEELI (pisut solvunult): Hea küll siis . . . 
Aga see õn üks hästi karvane. Ma tean. Ise 
kuulsin telefonis.
HELGA (käskivalt): Mine juba! (Meeli läheb 
trepist üles.)
HELGA: Sa küsid, kust sellised mõjud pääse­
sid meie majja. Selles oled sina ise süüdi, 
Paul.
PAUL: Mina? Mina olen alati toonitanud, et 
ameeriklased võitlevad õiget võitlust! Kurat 
võtaks, ma olen ise sõjas kommunistide vas­
tu võidelnud, ära seda unusta!
HELGA: Ma ei mõtle seda. Sa oled jätnud 
Linda omapead. Sa ei tegele temaga.
PAUL: Ja sina ise? Mina olen see, kes siin 
majas distsipliini hoiab. Sina nagu põgened 
elust . . . oma näitemänguosade varju. 
HELGA: Kä mina tahan midagi olla. Midagi 
iseseisvalt saavutada. Aga sina ei mõista 
seda ja pole praegu kä aega arutada. Su kü­
lalised peaksid ju iga hetk saabuma.
PAUL (vaatab kella): Jah, sul õn õigus. Phuhh! 
(hingab kergendatult) See läks küll üle noa­
tera. Kujutle vaid kui ta oleks tulnud oma 
plakatiga neile otse sülle! See oleks olnud 
kohutav skandaal.
(Lava õn vahepeal hakanud hämarduma ja 
Paul süütab laevalgustuse.)
HELGA: Kas see ei ole skandaal kui see 
Kalter . . .
PAUL: Õigus, ta lubas ju poole tunni pärast 
tagasi tulla. Neetud! See õn tõesti probleem. 
HELGA (läheb ja tõmbab aknaeesriided ette): 
Kas sa kavatsed talle maksta?
PAUL: Oled sa hull! Väljapressijale järele an­
da. Mitte kunagi!
HELGA: Aga mis siis saab kui ta . . .
PAUL: Tõde ja õigus õn minu poolel.
HELGA: Kas õn? Ja kuigi õn, kas siis kä ava­
lik arvamus? Sa tead ju kuidas jutud levivad 
ja paisuvad meie väikeses ühiskonnas.
PAUL (hakkab närviliselt toas edasi-tagasi 
käima.)
HELGA: Kui sa maksaksid. See ei teeks meid

palju vaesemaks!
PAUL: See õn põhimõtte küsimus. Ma vih­
kaksin siis end kogu elu. (Mõtleb) Ma tean, 
mis ma teen. (Võtab taskust tšekiraamatu ja 
kuulpliiatsi ning kirjutab tšeki. Annab korral­
dused ohvitserliku tooniga.) Kui külalised tu­
levad, viin nad söögituppa ja panen ukse kin­
ni. Sina jääd elutuppa teda ootama ja annad 
talle selle tšeki üle. Siis saame temast lahti. 
(Ulatab tšeki Helgale.)
HELGA: Tšekk tuhandele dollarile! Sa annad 
siis järele?
PAUL: Täna õn laupäev. Ta ei saa seda enne 
pangas kasseerida kui esmaspäeva hommikul. 
HELGA: Ja siis?
PAUL: See õn vaid selleks, et tast täna lahti 
saada. Et ta siin skandaali ei teeks. Homme 
lasen tšeki tühistada. Ma tunnen pangajuha- 
tajat isiklikult ja helistan talle koju.
HELGA: Aga Kalter läheb siis oma informat­
siooniga ajalehetoimetusse.
PAUL: Peab võtma kalkuleeritud riisiko. Valik 
konsulikohale langetatakse tõenäoliselt juba 
lähemate päevade jooksul ja ma kahtlen, kas 
nad jõuaksid seda asja enam käiku panna. 
Kalter jäi ise hiljaks ja seepärast ongi tal nii 
kiire. Sõmerpalu ei lase seda kunagi kasuta­
da niipea kui valik minule õn juba otsustatud. 
See paneks ta enese halba valgusesse. Kui 
ta seda üldse kasutaks ühelgi tingimusel. 
Tal õn oma kriukad, kuid ta pole mingi lurjus. 
HELGA: Aga see ei lahenda veel midagi. Sa 
avaldasid sellele hirmsale mehele meie kõige 
suurema saladuse. Ma ei usu, et ta jätaks 
seda kasutamata.
(Uksekell heliseb.)
HELGA: Taevas! Juba siin! Ja ma olen veel 
hommikumantlis.
PAUL: Tee siis ruttu! Ma lähen ise vastu. 
(Helga jookseb trepist üles. Paul läheb ava­
ma.)
PAUL: Tere tulemast! Tere tulemast, härra 
minister! (Aitab külalisel mantli seljast.) 
HUMAL (Mees kuuekümnendates aastates. 
Härrasmehelik ja lihvitud vana hea kombe ko­
haselt. Õn olnud omal ajal E.V. rahandusmi­
nister ja säilitanud kä paguluses selle ameti­
ga kaasuva väärikuse. Töötab nüüd raamatu­
pidajana, kuid mängib tähtsat telgitagust rol­
li pagulaspoliitikas): Mitte härra minister. 
Mitte nii ametlikult, noor sõber. Unustame



omavahel parem need kõlavad tiitlid!
PAUL (juhib külalise elutuppa): Palun! Palun 
tehke end mugavaks! Teised härrased peak­
sid iga hetk saabuma. Toimetaja Virkus ja 
härra Kargus. Te muidugi tunnete?
HUMAL (kohendab peegli ees lipsu): Tunnen, 
tunnen. Mina tunnen kõiki, kes eesti elus vä­
hegi tundmist väärivad. Virkus ja Kargus? 
Hmm. Diplomaatiliselt tark valik. Virkus õn 
küll, omavahel ütelda, kloun, aga tal õn oma 
lehega kenake mõju. Seitsmenda suurriigiga 
õn alati kasulik hästi läbi saada ja kä Karguse 
seljataga õn . . . hmm . . . väga radikaalsed, 
aga aktiivsed ringkonnad.
PAUL: Üks jook, härra Humal?
HUMAL: Võib-olla üks väike konjak, noor sõ­
ber. Paneb ehk mu vana südame pisut elava­
malt liikuma. (Vaatab heakskiitvalt nooguta­
des toas ringi ja istub diivanile. Paul täidab 
kaks pokaali Napoleoni konjakiga ja ulatab 
teise Humalale.)
PAUL: Terviseks! Mul õn au teid tervitada 
oma majas.
HUMAL: Tervist! Mul õn suurim heameel 
teiega lähemalt tuttavaks saada. Meie teed 
ei ole seni kahjuks kuigi tihti ristamisi sattu­
nud. See õn ju kä loomulik, sest seni oleme 
mõlemad tegutsenud erinevatel aladel. Teie 
ehitate suuri sildu terasest ja betoonist, ning 
koguni üle mere, nagu täna ajalehest lugesin. 
Soovin teile sel puhul südamest õnne! (Tõu­
seb ja patsutab Paulile tunnustavalt õlale.) Ja 
nüüd võtate varsti üle kä meie rahvusliku sil­
la ehitamise! (Istub) Siis tekib meie vahel 
kindlasti kõige tihedam koostöö, sest minagi 
olen omal viisil ühe tähtsa silla hoidja — see 
õn meie vabariigi õigusliku kontinuiteedi sild. 
See ei tohi kunagi kokku variseda. Meie tule­
vase koostöö terviseks! (Tõstab klaasi.) 
PAUL (tõstab klaasi, rüüpavad): Kas te ta­
hate sellega ütelda, et valik minu kasuks õn 
juba langetatud?
HUMAL (usalduslikult): See õn niisama hästi 
kui kotis. Loomulikult, see peab jääma usal­
duslikult meie endi vahele. Mina ei ole voli­
tatud sellest rääkima. Aga ma usun, et võite 
juba lähemal ajal kuulda rõõmustavat telefoni­
kõnet vastavast instantsist . . . Kui ei peaks 
juhtuma midagi erakordset viimsel minutil. 
PAUL (mehaaniliselt): Jah, kui ei juhtu era­
kordset . . .

HUMAL: Muidugi, kõik asjaolud räägivad teie 
kasuks. Teil õn hea nimi. Te olete tuntud isik 
kä kanada ühiskonnas. Ainult, et . . .
PAUL: Ainult, et mul puuduvad ühiskondliku 
töö kogemused?
HUMAL: Jah ja ei. Ühelt poolt õn see isegi 
pluss, sest kõik meie eesti elu juhtivad tege­
lased, ilma ühegi erandita, õn jõudnud aastate 
jooksul juba endile teatava ringkonna vaen­
lasi soetada. See õn paratamatu. Teid aga 
tuntakse peamiselt ainult teie kuulsuse pä­
rast kanada ühiskonnas. Eestlaste hulgas ole­
te veel tabula rasa. Teisest küljest muidugi 
õn meil kä teisi, väga tublisid kandidaate mõ­
jukate toetajatega seljataga, kellel õn tõtt 
öelda, suuremad kogemused.
PAUL: Nii, et . . .
HUMAL: Ärge muretsege, noor sõber. Raud- 
lal enesel ei ole teie vastu midagi ja niikaua 
kui kä mina olen teie seljataga . . . Minul õn 
selles asjas küllaltki kaaluv sõna ütelda. 
PAUL: Ma olen teile väga tänulik!
HUMAL: Ei, ei, jätame tänusõnad! Tänu ei 
tähenda nendes asjades midagi. See õn meie 
mõlema ühistes huvides. Vaadake, kui teid 
valitakse sellele kohale, siis ilmub järsku pal­
ju tegelasi, kes püüavad teile läheneda, teile 
nõu anda ja teid mõjutada. Kä need, kes teile 
praegu vastu töötavad. Aga lepime kokku nii, 
et mina toetan teid praegu ja jään kä pärast 
teie seljataha. Olgu see kindel kaup.
PAUL: See abi õn muidugi teretulnud, aga 
kuidas seda mõista?
HUMAL: Ei, ei, armas sõber. Ärge mõistke 
mind valesti. Aukonsul olete muidugi teie. 
Konfidentsiaalselt kõneldes pöörduti selle et­
tepanekuga kõigepealt küll minu kui Vabariigi 
valitsuse õigusliku ministri poole. Aga mu sü­
da pole enam kõige tugevam ja selle koha 
peal peab olema kä majanduslikult jõukas 
mees. Te mõistate ju . . . kullakraanid õn 
nüüd samahästi kui kinni keeratud. Aga tege­
likult õn nii, et see kes troonil istub, ei jõua 
ju ometigi ise kõike seada ja korraldada. Nii 
oli see vanasti meil ja praegugi . . . Võtame 
näiteks Inglise kuninganna.
PAUL (ebamääraselt): Ma hakkan taipama. 
HUMAL: Tore! Te olete ju taibukas mees. 
Küll me kahekesi saadame veel suuri asju 
korda.
HELGA (tuleb alla. Ta õn nüüd riietatud mait­



seka elegantsiga.)
PAUL (pooleldi tutvustavalt): Härra Humal, 
minu abikaasa. Te olete vist varem kohanud. 
HUMAL (tõuseb ja tõttab Helgale vastu): Ar­
muline proua! (Suudleb kätt.) Jah, me oleme 
seltskonnas põgusalt kokku puutunud. Viimati 
vist konsul Raudla sünnipäeval. Rambivalgu- 
sest olete aga mulle ammune tuttav. (Pauli 
poole) Ma unustasin enne vist lisamata, et 
kõige suuremaks trumbiks kandideerimisel 
sellele kõrgele positsioonile õn just teie võ­
luv proua.
HELGA (meelitatult): Teie kompliment, här­
ra minister, ajab mul kohe pea pööritama. 
HUMAL (võtab tal käevangust): Noo, noo, se­
da ma küll ei usu. Kindlasti olete juba päris 
blaseerunud imetlustest ja tunnustustest. Nii 
siis, varsti näeme teid selles kuulsas Nora 
osas. Ma ootan suure põnevusega. Rääkige 
mulle sellest pisut lähemalt! (Kõnnivad käe­
vangus vesteldes baari poole. Uksekell heli­
seb. Paul avab ukse. Kõigepealt tuleb toime­
taja Virkus. Ta õn keskealine mees, pisut lo­
hakalt riietatud. Ta õn paraja auru all. Põhi­
loomult õn ta satiiriline kloun ja sellele oma­
dusele uhke, kuid püüab hoida diplomaatilist 
tasakaalu, et hingeliselt hellas ühiskonnas 
mitte lehe lugejaskonda vihastada. Talle järg­
neb Kargus. Umbes samaealine. Tagasihoid­
likult riietatud, pisut maamehelik ja huumori­
meeleta. Endine rindemees ja aktiivne rahvus­
lik võitleja. Ta kannab plakatit, millelt loeme: 
WELCOME MURDERERS!)
VIRKUS (Koduselt, viinastunud bravuuriga): 
Tere, kõrge perehärra. Siin saabub Virkus ja 
tema tuntud ühemehetsirkus. (Kaaslasele osu­
tades) Ja siin härra Kargus, kellele tundmatu 
õn rahvuslik argus.
KARGUS: Jäta juba! Ja ära enam joo!
PAUL (vaatab ehmunult, peaaegu paanilise 
ilmega plakatit.)
VIRKUS (läheb otsekohe baari juurde. Helga­
le): Sügav kummardus, armuline pereproua! 
(Jätab aga kummardamata ja ajab end see­
vastu eriliselt sirgu. Humala poole) Ja kohu­
setruu valvelseisak kõrgema riigivõimu ees. 
Meie rahvuslik jumal õn ikkagi härra Humal. 
(Kummardab liialdatult ja istub koduse vilu­
musega baaripukile. Humal, Helga ja Paul 
vaatavad üksisilmi Kargusele, kes seisab ikka 
veel plakat käes. Pooleldi kohmetunult, poo­

leldi nagu transis.)
HELGA: Mida see tähendab?
KARGUS: Nad õn siin. (Paneb plakati seina 
najale seisma.)
PAUL: Kes?
KARGUS: Delegatsioon okupeeritud Eestist. 
Kakskümmend eestlast, pluss venelasest po- 
litruk. Jõudsid täna hommikul Lord Kitcheneri 
hotelli. Tulime praegu sealt. Korraldasime 
neile väärilise vastuvõtu.
HUMAL: Või nii. Käisite piketeerimas? 
KARGUS: Rahvuslik Aktsioon mobiliseeris kii­
resti oma jõud ja korraldas protestidemonst- 
ratsiooni hotelli ees tänaval. (Põlglikult) Aga 
leidus kä neid kalleid kaasmaalasi, kes käisid 
neid tervitamas, nendega sõbrustamas. Aga 
eks meil ole nüüd teada, kes õn meie rahvus­
liku rinde väejooksikud.
VIRKUS: Mitte mina. Minu kohta ei saa keegi 
midagi ütelda. Ma istusin kogu aja hotelli 
baaris, neutraalsel pinnal ja vaatasin seda 
nalja läbi klaasseina pealt.
KARGUS: See pole nali, vaid sõda. Vaenlase 
invasiooni tagasilöömine.
HELGA: Aga nad õn ometigi eestlased, nagu 
meiegi. Meie oma rahvas!
KARGUS: Eesti rahvas, proua Toomik, õn 
vanglas. Neid ei lasta trellide tagant välja. 
Need, keda siia lubatakse, õn parteilased. 
Eesti rahva mõrvarid ja vangivalvurid. 
VIRKUS: Minu poolest võiksid need vangival­
vurid kõik siia tulla. Siis saaks rahvas vangist 
välja.
KARGUS (etteheitvalt): See õn tõsine asi. 
HUMAL: Huvitav, te ütlesite, et kaksküm­
mend tükki. See õn esmakordne juhus, kus 
neid nii palju korraga välja lastakse. Neil peab 
olema mingi eesmärk!
KARGUS: Nad hakkavad nüüd oma propagan­
daga eesti kodusid ründama. Juba kadusidki 
hotellist paariviisi ja üksikult. Nad õn küllalt 
kavalad ja nutikad.
VIRKUS: Ja hotelli jäävad maha lutikad. 
KARGUS (naerab vihaselt. Siis endise rõhuta­
tud tooniga): Rahvuslik Aktsioon juba saatis 
välja hoiatuse — kõik uksed kinni!
VIRKUS: Jah, ega naine täna õhtul enne sisse 
lase kui ütled läbi kirjakasti augu märgusõna! 
HUMAL: Naljaga ei jõua me siin kuhugi ja 
samuti mitte pimeda vihaga. See nõuab loogi­
list arutamist, et jõuda õigele seisukohale.



PAUL: See õn õige. Ma paluksin härraseid 
söögituppa. Seal õn meil kompaktsem ja ko­
dusem seda küsimust edasi arutada. (Vaatab 
närviliselt käekella. Kiirustades) Palun, mu 
härrad! (Võtab laualt võileivakandiku.) 
HUMAL: Ainult härrad? Ja meie šarmantne 
pereproua?
HELGA: Ma tulen pisut hiljem, härra Humal. 
(Humal läheb söögituppa, kuhu Paul ja Kargus 
õn juba minemas.)
VIRKUS (ikka veel baaripukis): Mina jääksin 
küll meelsamini paigale. Kogu päeva baaris 
istunud, inertsi mõju!
PAUL (ukselt kiirustavalt): Tulge nüüd, tulge! 
Meil õn söögitoas teine baar.
VIRKUS (tõuseb): Noh, siis õn iseasi, seda 
oleks võinud kohe ütelda! (Järgneb teistele.) 
(Helga jääb hetkeks üksinda lavale.)
MEELI (tuleb trepist alla. Tal õn seljas ema 
tarantella kostüüm musta pika salliga.) Vaata, 
ema, see sobib mulle päris hästi, eks ole! 
(Vaatab end peeglist.)
HELGA (vaatleb tütart siira imetlusega): Suu­
repärane! Oh, Meeli, ma tahaksin nii väga 
olla sinu peegelpilt! Ainult seda salli ei kanta 
nii. See peab langema üle kogu keha. (Võtab 
salli ja seab enesele ümber.) Niiviisi! (Vaa­
tab end peeglist.)
MEELI: Ja selles kostüümis tantsid sa taran- 
tellat näitemängu teises vaatuses. Kui põnev! 
Ema, mis tants see õieti õn?
HELGA: Tarantella õn kuulus Napoli tants. 
Tänapäeval tantsitakse seda väga harva. Kä 
minul polnud sellest palju aimu, enne kui 
võtsin eratunde.
MEELI: Kuidas seda tantsitakse? Näita mulle, 
ema! Palun, tantsi!
HELGA: See ei ole õige aeg ega koht, tütre­
kene. Ja veel vähem õige meeleolu.
MEELI: Linda pärast?
HELGA: Mitte ainult selle pärast. Laps, 
sa ei tea kõiki asju.
MEELI: Ma tean rohkem kui sa arvad, ema. 
Ma tean, et siin majas sünnib midagi salapä­
rast. Linda ütleb, et ma olen spioon ja tal õn 
omast kohast õigus. Ja ema, sa oled alati ütel­
nud, et õige näitleja ei tohi end lasta mõjuta­
da isiklikest muredest. Mitte ühelgi tingimu­
sel. Seepärast — tantsi ema! Tantsi kõigest 
hoolimata! Ma tahan seda näha, nii kangesti. 
HELGA: Nad õn söögitoas. Keegi võib järsku

välja tulla. Ei, see ei lähe.
MEELI: Ma lähen ja kuulan, kas õhk õn pu­
has. (Jookseb söögitoa ukse juurde ja tuleb 
kohe tagasi.) Härra Humal peab parajasti min­
git loengut. Nad kõik kuulavad. Tema juba 
niipea ei lõpeta. Ma olen kuulnud kui ta aktu­
sel kõneleb.
HELGA (naerab): Hea küll, laps. Mine ja too 
magamistoast kastanjetid. (Meeli läheb tre­
pist üles nagu välk.)
HELGA: Siin õn järsku nii umbne. Ma vajan 
värsket õhku. Oh, avagem kõik uksed ja ak­
nad, et looduse puhas hingeõhk pääseks värs­
kendama meie umbset tuba. (Läheb ja lük­
kab aknaeesriided kõrvale ja avab akna. See­
järel avab kä välisukse.) Krogstadt võib ju 
tulla, aga ma saadan ta tagasi, vähemalt esi­
algseks. (Võtab kostüümitaskust tšeki ja pa­
neb selle telefonilauale.)
MEELI (tuleb kastanjettidega): Siin need õn, 
ema!
HELGA (võtab kastanjetid): Ma ei oska nen­
dega veel nii hästi. (Koristab pisut kastanjet­
tidega.) See tants algab aeglases rütmis, 
kuid lõpeb väga kiiretempoliselt. Ja legendi 
kohaselt muudab higi, mis selle tantsu ajal 
voolama hakkab tantsija täielikult immuun­
seks mürgise ämbliku taranteli surmava piste 
vastu. Ma pean tõesti täna viimase välja pa­
nema, sest seda kaitset vajan ma nüüd erili­
selt. Rohkem kui kunagi varem. Krogstadti pä­
rast, kes ei jälita mind nüüd enam ainult laval, 
vaid kä elus. (Kustutab laevalgustuse. Tuba 
muutub poolhämaraks. Helga hakkab tantsi­
ma tarantellat. Lava tagant kostab viiuli saa­
temuusikat. Algul õn tants aeglane, kuid muu­
tub siis kiiretempoliseks, dramaatiliseks, 
meeletuks. Meeli jälgib kaasaelavalt. Tantsu 
lõpuosas näeme esikust sisenevat meest, kes 
ei ole poolhämaruses äratuntav. Ta jääb seis­
ma elutuppa, esiku juurde. Kui tants lõpeb, 
aplodeerib mees.)
HELGA (ehmub, pillates kastanjetid. Vaatab 
silueti suunas, kes õn aplodeerimise lõpeta­
nud, kuid ei ole veel äratuntav): See õn tema. 
Ma pean selle talle nüüd üle andma.
MEELI (läheb võõra juurde): Ei, ema. See ei 
ole sama mees, kes enne käis. See õn keegi 
teine.
VÕÕRAS: Linda?
MEELI: Ei, ei. Mina olen Meeli. Linda õn mu



õde.
HELGA (süütab uuesti laevalgustuse. Ta 
märkab võõrast ja jääb talle jahmunult otsa 
vaatama): Ei, see peab olema visioon! (Lä­
heb ta juurde.) Sina, Vello! (Teadmata, kui­
das käituda. Võtab tal siis kahe käega käest 
kinni.) Sa oled siis . . . elus. Kust sa nüüd 
järsku ... Sa tulid ... nendega?
VELLO (pisut närviliselt): Tulin ja lähen jälle. 
Me peatume hotellis. Pean kohe jälle sinna 
tagasi minema. Ma tahan näha Lindat . . . 
oma tütart.
HELGA: Sa tead siis? Isegi ta nime.
VELLO: Ma tean. Mul õn selle kohta põhjalik 
informatsioon. Ta sündis Stokholmis, Karo- 
linska haiglas, seitse kuud pärast seda kui sa 
abiellusid Paul Toomikuga. Kas ta õn kodus? 
HELGA: Ta läks välja. Oh, ma lähen ja kutsun 
kohe Pauli. Ta õn söögitoas . . . külalistega. 
VELLO: Ei, ma ei taha segada. (Märkab plaka­
tit seina najal. Võtab selle ja vaatab kibestu­
nult.) Seda nad kandsid seal hotelli ees. Wel- 
come murderers! Ma oskan niipalju inglise 
keelt. See õn mõeldud siis kä minu jaoks. 
Mina ei ole kül! kedagi mõrvanud. Kas kä siis 
teie olete nüüd nende hulgas?
HELGA: Ei, mitte meie. Meie ei tegele sellis­
te asjadega. See õn üks Karguse nimeline 
mees. Ta õn praegu Pauli juures.
VELLO: Kargus? Kapten Kargus? See õn tões­
ti imelik.
HELGA: Sa tunned teda?
VELLO (noogutab mõtlikult): Jah, imelik. Siin 
me siis nüüd oleme, kakskümmend aastat ja 
elu õn nii põhjalikult muutunud. Kummaline! 
Plakatid ja mõnitused seal hotelli ees. Kiire 
korraldus — kõik uksed meie ees sulgeda, 
nagu kuulsin. Aga siin õn uks otse pärani lah­
ti. Ei kuulatagi käsku. Ma panin selle uuesti 
kinni, nagu kord ja kohus. Ja sina tervitasid 
mind selle bravuurse tantsuga.
MEELI: Ema harjutas oma näitemänguosa. Ta 
mängib tuleval laupäeval Norat Ibseni ,,Nuku- 
majas".
VELLO: Jah, ma olen sedagi kuulnud ... et 
oled saanud kuulsaks näitlejaks. See käib teil 
siin muidugi isetegevuse korras. Oled kind­
lasti väga õnnelik.
HELGA (resigneerunult): Ah, ei tea. Mis õn 
õnn?
(Uksekell heliseb.)

VELLO: Linda?
HELGA: Ei, temal õn võti. Tema ei helistaks. 
See õn üks võõras. Ma pean talle midagi üle 
andma. Mine ja oota pisut seal televisiooni- 
toas. Linda peaks varsti tulema ... ma loo­
dan. (Juhib Vello TV-ruumi. Uksekell heliseb 
uuesti).
HELGA (mõtleb): Mis ma pean tegema? (Ot­
sustavalt) Ma pean teda tõeliselt vapustama. 
See õn ainus pääsetee. Jah! (Uksekell heli­
seb kolmandat korda ja väga kärsitult. Helga 
läheb nüüd väga otsustavalt avama.)
KALTER (tuleb sisse): Siin ma olen jälle, 
proua. Ilus õhtu täna. Tuul vaikne ja taevas 
selge. Mitte nagu kakskümmend aastat taga­
si. Siis oli lausa põrgu lahti.
HELGA: Sügisesed ilmad võivad kiiresti muu­
tuda.
KALTER: Teie abikaasa lubas mulle midagi üle 
anda. Me leppisime enne kokku.
HELGA: Jah, ma tean. Ta õn söögitoas. Ma 
kutsun ta kohe.
(Kalter jääb ootama. Meeli õn vahepeal kas- 
tanjettidega üles läinud, kuid kindlasti kuu­
lab ta pealt kustki nähtamatusest. Helga ko­
gub end pisut ja läheb siis söögituppa. Me 
kuuleme ta häält.)
HELGA: Vabandage, et ma teid eksitan! Aga 
ma paluksin nüüd külalisi elutuppa. Mul õn 
teile väike üllatus.
(Kalter elutoas muutub ilmselt rahutuks. Lä­
heb esiku poole, nagu mõeldes põgenemisele, 
kuid Helga tuleb talle vastu ja juhib ta elu­
tuppa tagasi. Paul, Humal, Kargus ja Virkus 
tulevad elutuppa, kõigil klaasid käes.)
PAUL (märkab Kalterit): Helga, mis sul arus 
õn?
HELGA: Kallid külalised, (osutab Kalterile) 
Teie ees seisab kangelane. (Paus) Kaksküm­
mend aastat tagasi tõi see mees oma väikses 
paadis üle mere vabadusse minu mehe ja pal­
jud teised eesti sõjamehed. Ta tegi seda ilma 
igasuguse omakasuta. Lihtsalt ühe eestlase 
kohusetundest teiste vastu. Mu härrad — lu­
bage tutvustada — härra Maks Kalter.
HUMAL (läheb esimesena tervitama): Humal, 
endine Vabariigi valitsuse minister, olete ar­
vatavasti kuulnud. Ja siin õn toimetaja Virkus 
ja härra Kargus . . . kapten Kargus. (Kargus 
surub Kalteri kätt. Virkus teeb ainult tervitava 
liigutuse.)



KARGUS: Pereproual õn õigus. Teie ja teised 
mehed, kes tookord sõdurpoisse üle tõid, ole­
te peaaegu niisama suured kangelased kui 
vabadusristi kavalerid. Teie peaksite olema 
aukülalised meie rahvuslikel aktustel. Aga 
kahjuks olete te võrdlemisi unustatud sanga­
rid.
(Paul joob järsu sõõmuga klaasi tühjaks ja 
läheb seda siis baari juures uuesti täitma.) 
HUMAL: Jah, kahjuks õn see tõesti nii. Ma 
ei taha loomulikult kedagi süüdistada, kuid 
põhjus seisab siiski teataval määral kä meie 
ajakirjanduses. Nendest elupäästjatest ei ole 
lehtedes kuigi palju juttu olnud.
VIRKUS: Noh, me võime kohe täna õhtul teha 
ühe väikese intervjuu. Ma kutsun fotograafi 
kohale. (Hakkab minema telefoni juurde.) 
KALTER: Ei, ma olen siin täiesti juhuslikult. 
Ma ei soovi, et minust tehakse suur number. 
(Pauli poole) Härra Toomik, te pidite mulle 
midagi üle andma . . . ühe kirja. Ma tõesti ei 
tahtnud segada. Ma lähen kohe jälle.
PAUL (Helgale): Helga, see kiri jäi sinu kät­
te. Palun, anna see härra Kalterile!
HELGA (läheb telefonilaua juurde, võtab sealt 
tšeki ja rebib selle puruks.)
PAUL (jahmunult): Helga, mida see tähen­
dab?
HELGA: See kiri ei kuulu edasiandmise­
le .. . Ärge pange pahaks, härra Kalter, aga 
ma otsustasin teisiti.
PAUL: Otsustasid? Sina otsustasid?
HELGA (kindlalt): Jah, Paul.
KALTER: Me leppisime kokku. Ma arvan, et 
ma väljendasin end selgelt!
PAUL: Jah, ma tean. Kä mina ei mõista seda, 
härra Kalter. Aga naistel õn ju oma tujud. Te 
teate ju millised õn naised! (Naerab tehtult, 
püüdes nagu lepitada.) Küll me veel räägime 
selle üle, kunagi hiljem. Võib-olla homme . . . 
KALTER (meeleheites): Ei, mul õn sellega 
kiire. Kohe praegu! (Paus) Inimestel õn mõ­
nikord . . . nagu siin maal üteldakse . . . min­
gisugused luukered seinakapis ... Ja ehk 
siingi . . . See võib järsku välja tulla.
HELGA (toon reedab esmakordselt sarkas­
mi) : See luukere, nagu öeldakse, härra Kal­
ter, õn elus ja parajasti priske. Pealegi ei ole 
ta meil sugugi seinakapis. (Mõistatuslik ilme 
kõigi nägudel. Helga läheb ja avab TV-ruumi 
ukse.) Palun, Vello Meerend. Tule, ma tut­

vustan sind oma külalistele. (Meerend tuleb 
elutuppa.)
KALTER: See . . . See õn võimatu!
VELLO (läheb Pauli juurde): Tere, Paul! Sa ei 
olegi palju muutunud. Näib, et elu õn sind 
hellitanud.
PAUL: Mis? Vello! Kust . . . sina?
VELLO: Jäin pisut hiljaks oma tulekuga. Kiir- 
paat jäi tookord ikkagi tulemata. Nüüd tulin 
lennukiga . . . Homme sõidame Vancouverisse 
edasi ja siis jälle sinna tagasi. Astusin 
vaid korraks sisse . . .
KALTER: See õn pettus. See ei ole tema. Ei 
saa olla . . .
VELLO: Saab küll. Niipalju kui minul andmeid 
õn, olen see küll ikka mina ise.
KARGUS: Jah, see õn tema. Ma tundsin teda. 
See õn imelik. Me võitlesime kord koos. Sa­
ma isik, kuid mitte enam sama inimene. 
VELLO: Vaid mõrvar, härra kapten? Nii nagu 
seisab teie tervitusplakatil?
KARGUS: Me ei võitle enam ühe ja sama 
vaenlase vastu.
VELLO: Minu teada õn sõda nüüd läbi. 
KARGUS: Mitte mulle. Mitte meile siin. 
VELLO: Kelle vastu te siis sõdite oma plaka­
titega. Eesti rahva vastu?
KARGUS: Meie rahva orjastajate vastu ja nen­
de vastu, kes õn nende leeri üle jooksnud. 
KALTER (õn olnud nagu tardunud): Elu . . . 
elu. Elu ei hellita igat meest. Elu lained õn 
julmemad kui tormine meri. Eriti kui kaotad 
oma kompassi. Ja mina olen selle kaotanud. 
(Muutub eriti närviliseks, vaatab kordamöö­
da baari ja välisukse poole. Baar jääb võit­
jaks.) Ma ei suuda enam ... Ma ei pääse 
kuhugi . . . ilma oma karguta! (Läheb baari 
juurde, võtab Napoleoni konjakipudeli, valab 
suure kokteeliklaasi täis, tõstab selle siis vä­
risevate kätega suule ja joob ahnelt. Jääb 
baaripukile istuma seljaga teiste poole.) 
HUMAL: Härra Meerend, te kuulute siis selle 
delegatsiooni koosseisu, mis täna saabus? 
VELLO: See ei ole õieti mingi delegatsioon. 
Ainult turistide grupireis.
KARGUS: Ausaid inimesi ei lasta sealt turis­
tidena läände.
VELLO: Mina olen oma südametunnistuse
ankeetandmetel keskmiselt aus inimene ja 
mind ikkagi lasti. Tuusikuga.
KARGUS: Ma tunnen teie tuusikuid. Kas te



vastaksite täiesti ausalt ühele lihtsale küsi­
musele?
VELLO: Ja see oleks?
KARGUS: Kas te kuulute kommunistlikku
parteisse?
VELLO (pika pausi järel): Ja kui kuulun? Mis 
tähtsust sellel õn?
KARGUS: Noneh, mis ma enne ütlesin! Tüü­
piline bolševiku komme vastata küsimusele 
omapoolse vastuküsimusega. Ausat inimest 
sealt juba välja ei lasta. Antud juhul ei ole 
meil loomulikult teineteisega midagi rääkida. 
Lahke pererahvas ehk vabandab kui ma lah­
kun. Ma loodan, et kä teised härrased ei pea 
sobivaks jääda sellesse seltskonda. Kas tu­
led kaasa, Virkus?
VIRKUS: Mis? Mina? Nojah, baaripukilt olen 
ma küll harva vabatahtlikult lahkunud, aga 
see siin ei ole enam neutraalne pind ... ei 
ole ju klaasseina vahel nagu seal hotellis. 
(Kalterile) Tule lähme, kangelane. Kõrtsid õn 
veel lahti, lähme istume kuhugi ja teeme ühe 
vägeva intervjuu . . . eesti rahva unustatud 
kangelasest. (Võtab Kalteril käevangust ja ta­
lutab ta ukse poole.)
KALTER: Ma ei ole kangelane. Ma olen . . . 
lurjus.
VIRKUS: Nojah, in vino veritas. Sellest saab 
suurepärase pealkirja. Kangelane, kes ise 
peab end lurjuseks!
HUMAL: Kä mina arvan, et mul õn aeg lah­
kuda. Mu vana süda ei ole enam kõige tuge­
vam. Pean varakult magama minema. (Helga 
juurde) Head õhtut, kaunis proua, kindlasti 
kohtume peatselt jälle! (Suudleb kätt. Siis 
Pauli juurde) Nägemiseni noor sõber. Ja pi­
dage meeles, mis ma teile rääkisin. See õn 
juba samahästi kui kotis!
KARGUS (ukselt): Võib-olla siis mitte, kui 
seda parteimeest siit kohe välja ei visata. 
HELGA: Meie oleme vabad inimesed, vabal 
maal. Me otsustame oma peaga. (Kargus 
pöörab põlglikult selja ja hakkab minema.) 
HELGA (talle järele): Härra Kargus, te unus­
tasite midagi . . . oma relva. (Kargus pöördub 
ja Helga ulatab talle plakati.)

EESRIIE

Kolmas vaatus
Lavapilt endine. Mõni hetk pärast teise vaa­
tuse lõppu. Helga ja Vello istuvad diivanil. 
Paul seisab baari juures. Väljas õn tõusnud 
tuul, mis paneb veel lahtise elutoa akna ees­
riided lipendama.
PAUL (läheb ja suleb akna): Väljas läheb 
päris tormiks. Ja nii järsku. Tuleb vist äikest. 
HELGA: Ilusad ilmad ei kesta igavesti.
PAUL: Kanada sügised õn erakordselt pikad 
ja ilusad. Selle üle ei saa nuriseda.
VELLO: Sellepärast vist räägitaksegi teil nii 
palju ilmast?
HELGA (naerab pisut närviliselt): Jah, kas 
kahekümne aasta järel jälle koos — ja räägi- 
see pole irooniline? Siin me nüüd oleme — 
me ilmast!
VELLO: See õn väga neutraalne teema.
PAUL: Tohin ma pakkuda sulle ühe joogi, 
Vello? Teie seal ei joo vist segatult. Klaas 
konjakit ehk?
VELLO: Ma ei tea, kas sul sobib juua minu­
sugusega. Ma mõtlen . . . arvestades neid 
tõekspidamisi, mis ilmselt valitsevad teil siin. 
Ehk õn parem kui lihtsalt istume viivuks ja 
arutame meteoroloogilisi küsimusi. Seniks 
kuni Linda koju tuleb. Siis olen kä oma tütart 
näinud ja võin jälle minna.
PAUL: Sa siis tead?
HELGA: Jah, Vello teab seda. Isegi ta nime. 
PAUL: Uurisid järele?
VELLO: See ala õn meil hästi arenenud. 
HELGA: Ära võta südamesse seda, mis juh­
tus seal hotelli ees, Vello! Ja hiljem siin. 
VELLO (kibestunult): Welcome murderers! 
HELGA: Jäta nüüd, Vello! Ma vabandan oma 
sõjaka külalise pärast!
VELLO: Võib-olla homme peate kellegi ees 
vabandust paluma minu pärast?
PAUL: Mõttetus, Vello! Me oleme vabad ini­
mesed ja võtame vastu, keda soovime. Teeme 
selle peale ühe joogi! Konjak?
VELLO: Vabad inimesed! Jah, seda õn meel­
div kuulda. Ma prooviksin meeleldi šoti vis­
kit soodaga. Konjakit õn meil endilgi. Armee­
nia oma õn päris korralik kraam. Õigus, ma 
unustasin! Ma võtsingi ühe armeenlase kaa­
sa. (Toob esiku juurest oma lukkudega port­
felli, võtab sellest pudeli armeenia konjakit 
ja ulatab Paulile.) Väikeseks külakostiks! 
PAUL: Tänan! (Võtab pudeli ja paneb baari­



letile Napoleoni konjakipudeli kõrvale.) Ja 
sulle Helga?
HELGA: Ma ei soovi praegu midagi.
(Paul segab joogid ja istub kä ise diivanile.) 
VELLO: Terviseks!
PAUL: Terviseks! Tervist õn alati vaja.
HELGA: Räägi, Vello, kuidas sul õn läinud? 
Oled muidugi abielus ja õnnelik?
VELLO: Ma olen abielus, aga lapsi mul . . . 
see tähendab meil . . . kahjuks ei ole. (Paus) 
Ei tea, kas ta peaks juba varsti tulema? 
PAUL: Kes?
VELLO: Linda. Ilusa nime olete talle leidnud. 
PAUL: See oli minu idee. Eestipärane ja sa­
mal ajal rahvusvaheline. Millega sa ise tege­
led? Oled vist hästi edasi jõudnud?
VELLO: Läheb kah, ei saa nuriseda. (Paus) 
Ma olen kuulnud, et sina oled nüüd kuulus 
sillaehitaja. Minagi olen teatavas mõttes selle 
ala mees. Minu ülesandeks õn taastada sildu 
mineviku ja oleviku vahel.
PAUL: Kuidas seda mõista?
VELLO: Ma olen arheoloog. Töötan Tartu üli­
kooli juures ja suvel teen väljakaevamisi. 
PAUL: Oled avastanud midagi huvitavat? 
VELLO: Ühte ja teist. Möödunud suvel näi­
teks avastasime mõningaid esemeid, mis olek­
sid õieti pidanud tõestama, et juba muinas­
ajal valitsesid sõbralikud suhted eestlaste ja 
venelaste vahel.
PAUL (naerab): Selline sild ei kanna.
VELLO: Seda minagi arvasin, aga sain selle 
eest kõvasti noomida. Ma võtsin eksimuse 
omaks. Oh, teil pole kindlasti aimugi, kuidas 
see õn kui valetamine muutub igapäevaseks 
leivaks. Kui seda hingatakse sisse ja see sa­
tub vereringvoolu. Kui minnakse õhtul valega 
magama ja vale õn hommikul äratuskellaks. 
Kui vale muutub eksistentsi võtmeks — elu 
kaitsevärviks.
HELGA: Me teame, kuidas see seal õn. 
VELLO (nagu instinktiivselt oma juttu peh­
mendades): Ma räägin üldiselt. Isegi seintel 
õn mõnikord kõrvad.
PAUL: Jah, nii ma olen kuulnud. (Pooleldi pil­
keliselt.) Kas sa ei karda, et meilgi võivad 
siin kuskil olla peidetud mikrofonid?
HELGA: Mis juttu sa nüüd ajad, Paul!
VELLO: Küllap ehk kardaksin. Harjumusest 
õn raske vabaneda. Ainult teil ei olnud ju 
aimugi minu tulekust.

(Telefon heliseb.)
PAUL: Vabandust! (Läheb ja võtab telefoni.) 
Halloo . . . Yes, speaking . . . Police? . . . 
Yes, thats right . . . She did? Did she really? 
Just a moment, please. I'll switch the call to 
my study . . . Hold the line, please! (Vajutab 
telefoni ümberlülitusnupule. Teistele) Vaban­
dage mind mõneks hetkeks! Ma räägin oma 
toast. Väike eraviisiline jutt.
HELGA: Kas õn midagi juhtunud? Lindaga? 
PAUL: Ei, mitte midagi tõsist. Ma räägin hil­
jem. (Läheb TV-ruumi.)
VELLO: Mida see tähendab?
HELGA: Ma ei tea.
VELLO: Sa saad ju kõnet selle telefoniga 
pealt kuulata?
HELGA: Parem mitte! Meil ei ole seda kom­
met.
VELLO: Jah, muidugi.
HELGA: Vello, ma pean sult midagi paluma. 
VELLO: Ja see oleks?
HELGA: Vaata, Vello. Linda õn, nii ütelda . . . 
(otsib sõnu) pisut mixed u p .
VELLO: Ta õn mis?
HELGA: Vabanda! See tähendab, ta õn pisut 
hingelises segaduses.
VELLO: Sa tahad ütelda, et ... ta ei ole nor­
maalne?
HELGA: Ei, ei, otse vastupidi. Linda õn ko­
guni väga andekas ja taibukas. Ta õn saanud 
kunstikoolis isegi auhindu oma maalide eest. 
Aga ta ei ole veel leidnud iseennast. Ja ma 
kardan, Vello. Oh ... ma ei tea .. .
VELLO: Jah?
HELGA: Linda ei tea, et sina ... et Paul ei 
ole ta tõeline isa. Ma ei ole julgenud talle 
seda öelda. See võiks anda talle raske löö­
gi .. . hingeliselt. Ülitundelik ja segaduses 
nagu ta juba õn.
VELLO: Sa varjad tõde? Kä teie siin?
HELGA: Jah, kä meie siin . . . mõnikord . . . 
kui see õn tingimata tarvilik.
VELLO: Kus ta praegu õn? Mis õn juhtunud? 
HELGA: Ta läks siit enne välja Ameerika kon­
sulaadi ette demonstreerima. Enne läksid Pau­
liga tülli. Oh, ma loodan, et ei ole midagi hal­
ba. Palun, ära ütle talle, et sa oled ... sa 
mõistad ju mind. Usu, nii õn parem. Räägi 
temaga . . . nagu minu vana sõber.
VELLO: Vana sõber . . . ainult sõber!
HELGA: Sa mõistad ju mind, Vello? (Võtab



Vellol käest kinni.) Palun, luba mulle! Kui sa 
veel vähegi hoolid minust ... ja temast. 
VELLO (tundehoogsalt): Kui ma hoolin! Hel­
ga .. . Helga!
HELGA: Sa lubad siis?
VELLO: Ma kujutasin seda ette pisut teisiti. 
Mul olid oma unistused . . . abstraktsed nagu 
unelmad ikka. Helga, sa ei tea, kuidas ma 
ootasin seda silmapilku! Aga aja kella ei saa 
enam tagasi keerata . . . Olgu siis, olgu pea­
legi. Ma olen harjunud vaikima ja salgama. 
Piisab sellestki kui saan teda korraks näha! 
HELGA (suudleb teda põsele): Tänan sind, 
Vello! Annaks ainult Jumal, et midagi pole 
juhtunud!
VELLO: Miks ta sinna läks? Avalikud protes­
tid tänaval? Mida see tähendab? Aga ma ei 
saa paljudest asjadest aru, mis siin juhtuvad. 
HELGA: Kes saab aru tänapäeva noorusest? 
Kes meist üldse pääseb neile väga lähedale? 
(Paul tuleb TV-ruumist. Ta õn ärritatud, kuid 
püüab seda varjata.)
HELGA: Mis õn? Mis Lindaga õn?
PAUL: Linda õn politseijaoskonnas.
VELLO: Miilitsas?
HELGA: Issand!
PAUL: Ta õn Elm Streedi jaoskonnas.
HELGA: Miks? Mis ta tegi?
PAUL: Ta lõi Ameerika konsulaadi akna sisse. 
HELGA: Ei!
PAUL: Jaa. Aga nad ei võta teda vastutusele 
kui tasun kahjud. Ma lähen ja toon ta koju. 
HELGA: Ei, Paul. Ma lähen ise.
PAUL: Sellised asjad kuuluvad minu kompe­
tentsi.
HELGA: Ei, mina lähen. (Otsib veenvat põh­
just.) Sa oled joonud. Millise mulje sa ene­
sest jätaksid kui läheksid sinna viinalehk juu­
res.
PAUL: See ei loe midagi. (Mõtleb) Ma võtan 
sen-sen’i.
HELGA (resoluutselt): Ei, ma lähen ja toon 
oma tütre koju. Kas auto jäi välja?
PAUL: Jah. Pagana pihta, saju kätte!
HELGA (tõuseb ja hakkab minema.)
VELLO: Kas ma võin kaasa tulla?
HELGA: Me oleme kohe tagasi. See õn siin­
samas nurga taga. (Lahkub esiku kaudu, võt­
tes vihmamantli.)
PAUL: Pagana tüdruk! See pole enam nali. 
Selline asi võib kergesti sattuda ajalehtedes­

se.
VELLO: Ma näen, et Linda õn sulle tõeliseks 
probleemiks.
PAUL: Ah, mis! Küllap saame sellest kuidagi 
üle. Veel üks viski soodaga? (Võtab Vello 
klaasi ja läheb baari juurde seda täitma. Väl­
jast kostab müristamist.) Näed, mul oli õigus. 
Juba müristab.
VELLO: Või siis minu tütrest õn saanud sel­
line mässaja.
PAUL (tuleb klaasiga): Sinu tütrest. Ta õn 
ju sinu oma ainult bioloogiliselt.
VELLO: Jah, hingeliselt õn ta nüüd muidugi 
rohkem sinu oma.
PAUL (joob tubli sõõmu): Ah, mitte just se­
da. Selles suhtes õn meie vahel nagu mingi 
kuristik. Me oleme teineteisele kuidagi kau­
geks jäänud. Mul õn alati nii palju tegemist. 
VELLO: See sild õn sul siis jäänud ehita­
mata?
PAUL: Ah, küllap aja jooksul! Ma ei jõua ju 
ometigi kõiki korraga.
VELLO: Eks ta ole. Aga ma pean sind siiski 
tänama. Et sa võtsid Helga ... Nii nagu ta oli. 
PAUL: Sina tänad mind? Pärast seda mis juh­
tus! Tookord seal rannas.
VELLO: See õn minevik. Mis me enam sel­
lest . . .
PAUL: Ma mõtlesin, et sa tulid kätte maksma. 
VELLO: See õn unustatud.
PAUL: Sa ei kanna siis minu peale viha sü­
dames?
VELLO: Süda õn selleks liiga väike koht, et 
mahutada viha selle kõige üle, mis meile õn 
tehtud — isiklikult ja üldiselt. Jah, tookord 
andsid sa mulle küll päris tubli obaduse. Vi­
lunud poksija nagu sa olid. Aga, kes teab, 
võib-olla oli mul teatavas mõttes sellest ka­
sugi?
PAUL: Kasu? Kuidas?
VELLO: See tegi minust teissuguse inimese. 
Muutis põhjalikult mu ellusuhtumist.
PAUL: Ma ei saa aru.
VELLO: Vaata, Paul. Kui ma toibusin seal 
tühjas rannas ... sa ei kujutle seda kohuta­
vat üksindust, valu ja lootusetust. Jah, ma 
olin siis kä alandatud ja vihane. Ja kade selle 
pärast, et see olid sina, kes minema pääses 
ja mitte mina. Aga ma olin vihane rohkem 
oma saatusele kui sinule, sest ma uskusin 
tol ajal nii pimesi saatuse kõikvõimsusse.



Siis tuli selle asemele hirm, sest kahurid mü­
risesid juba võrdlemisi lähedal. Ma leidsin 
varjupaiga ühest kalurimajast. Pererahvas pei­
tis mu keldrisse ja selle luuk oli varjatud 
põrandariidega. Sinna ma jäin mitmeks näda­
laks täielikku pimedusse ja seal oli mul aega 
mõtelda. Seal, Saaremaa kalurimaja keldris 
saingi ma enesele uue elufilosoofia.
PAUL: Uue elufilosoofia?
VELLO: Jah, ma olin varem liiga fatalistlik. 
Ma lasksin elu voolusel end lihtsalt kaasa 
triivida. Ma olin unistaja, mitte tegutseja. Aga 
nüüd olin järsku olukorras, mis nõudis tegut­
semist ja mul kumisesid veel kõrvus sinu 
sõnad: „Nüüd õn igaüks ise oma saatuse 
sepp."
PAUL: Sa võtsid selle põhimõtte omaks? 
VELLO: Mitte täielikult. Ma usun ikka veel, 
et väga suuri asju otsustab saatus. Kuid ini­
mene peab kä ise tegutsema, püüdma oma 
saatust kujundada. Nii palju kui vähegi või­
malik. Inimene ei tohi liialt uskuda oma õnne. 
Ma arvan, et see sai paljude filosoofiaks, kes 
ei pääsenud tookord üle mere. Kogu meie 
rahva filosoofiaks, kes jäi sinna sundolukorda. 
PAUL: Nii? Ja siis saigi sinust parteilane? 
VELLO: Seni mitte.
PAUL: Aga sa ütlesid ju, kui see Kargus sult 
küsis!
VELLO: Ei, ma küsisin ainult, mis vahet see 
teeks kui ma oleksin.
PAUL: See vahe õn ju selge!
VELLO: Sa võtad asju liiga lihtsalt. Kä parteis 
õn tänapäeval tublisid eestlasi, samuti nagu 
halbu eestlasi õn nende hulgas, kes parteisse 
ei kuulu.
PAUL: Sa ütlesid, seni mitte. Kas sul õn siis 
kavatsus sinna astuda?
VELLO: Kui aeg edasi läheb ja võetakse — 
võib-olla küll.
PAUL: Miks?
VELLO: Seepärast, et saada tavalise õppejõu 
asemel dotsendiks või koguni professoriks. 
Selleks, et elus edasi jõuda.
PAUL: Valede ja võltsimiste maailmas? 
VELLO: Ma püüan valetada ja võltsida nii ta­
gasihoidlikult kui võimalik. Päris ilma küll 
seal läbi ei saa, ega vist siingi? Tuleb püüda 
ja kombineerida. Ilma selleta poleks ma siia 
küllagi pääsenud.
PAUL: Oli see sulle nii tingimata tähtis?

VELLO: See katkenud lüli tuli kuidagi ühenda­
da. See ei andnud mulle rahu.
PAUL: Siis jää siia! Hüppa ära! Seda saab 
korraldada.
VELLO: Mu kodu õn seal. Töökoht, eesti rah­
vas ja juured . . .
PAUL: Juuri saab kä siin uuesti mulda ajada. 
Ja meiegi oleme eestlased.
VELLO: Ei, ma ei saa. Mitte enam nüüd. Kaks­
kümmend aastat tagasi muidugi, aga nüüd . . . 
ei, see õn võimatu.
PAUL: Nii siis, ei?
VELLO: Ei.
PAUL: Siis ma ei mõista sind. Sa saad aru, 
ma ei kuulu ju nende hulka, kes teid plakati­
tega vastu võtmas käisid, aga sinu hoiakuga 
ei saa ma kuidagi nõustuda.
VELLO: Sa mõistad mind siis hukka?
PAUL: Jah, Vello. Selles suhtes küll.
VELLO: Ära siis unusta, et just sina ise olid 
minu uue elukontrakti käemeheks. Või õige­
mini sinu tookordne hoop mu südamekoo- 
passe.
PAUL: Seda teades oleksin ma parem ise 
maha jäänud ja lasknud sinul põgeneda. 
VELLO: Tõesti? Kas sa ei liialda? Ja mida 
oleksid sina ise teinud minu asemel? Tundes 
sinu iseloomu teha karjääri iga hinna 
eest, olen ma kindel, et sa oleksid kasu­
tanud kõiki võimalusi. Võibolla palju drastili­
semalt kui mina. Kas mul pole õigus?
PAUL (kõnnib närviliselt edasi-tagasi.)
VELLO: Ütle ausalt.
PAUL: Ei, ei. Mitte sel viisil. (Paus) Võib­
olla ... Ma ei tea. (Pöörab selja ja jääb 
mõttesse.)
VELLO: Nii et sellel baasil tohiks sul vaevalt 
olla etteheiteid.
PAUL: Sellel baasil? Mida see tähendab? 
VELLO: Kas see sõna õn siin võõras? Mui­
dugi, sinu ajal seda veel ei kasutatud. See 
tähendab — sellel tasapinnal, selles osas. 
PAUL: Hea küll. Need kõik õn ainult oletused. 
Need ei tõesta midagi. Jätame parem selle 
jutu . .. Sorry.
VELLO: Sorry? See tähendab, et sa kurvastad. 
Nii palju kui mina seda keelt olen õppinud. 
PAUL: Ei, see tähendab, et ma palun vaban­
dust... oma ägeduse üle. Nii kergemal 
kombel.
VELLO: Näed, meil õn juba peaaegu tõlki



vaja, et teineteisest aru saada ja ometigi 
oleme ainult kakskümmend aastat lahus ol­
nud. (Naeravad)
PAUL: Teeme selle peale veel ühe väikese 
joogi, mis?
VELLO (tõstab oma tühja klaasi): Päris 
huvitav märjuke. Scottish Whisky — nii õn 
vist selle joogi pärisnimi?
PAUL (võtab ta klaasi. Naerdes): Meie kut­
sume seda eesti keeles lihtsalt scotch. 
(Läheb baari juurde klaase täitma. Helga ja 
Linda tulevad sisse ja vabastavad end ülerii- 
deist. Nende keskustelu toimub täiesti oma­
vahel esiku-osas. Linda õn väga ärritatud ja 
ikka veel tulvil trotsi.)
LINDA: Ma lähen nüüd kohe oma tuppa, ema. 
Mul pole midagi seletada. Ma ei taha sellest 
rääkida.
HELGA: Ei, Linda. Ma tahan sind tutvustada 
härra Meerendile. (Meeli õn tulnud märka­
matult trepile. Ta õn ümber riietunud.)
LINDA: Mitte praegu, ema.
HELGA: Ma ütlesin ju sulle, et tal pole 
aega. Ta peab kohe tagasi minema.
LINDA: Ma ei saa!
HELGA: Sa pead! Ja see õn käsk.
LINDA: Ema, ära käsuta mind... nagu see 
teine siin majas! Mul ei ole kombeks käske 
kuulata.
HELGA: Linda! Palun!
LINDA: Hea küll! Ma võin ju öelda korraks 
tere. Aga ma ei seleta midagi. Ei palu 
vabandust.
HELGA: Tule nüüd! (Lähevad elutuppa. Vello 
õn vahepeal tõusnud ja ootab ärevalt.) 
HELGA: Me oleme tagasi. Siin õn mu tütar 
Linda. (Vello tuleb talle vastu ja vaatab 
üksisilmi Lindale.) Härra Vello Meerend. 
VELLO: Linda! (Oma emotsiooni alla surudes) 
Preili Linda Toomik. (Tahab teda emmata, 
kuid hoiab end tagasi ja sirutab ainult käe. 
Kulub paar hetke enne kui Linda väljasiru­
tatud kätt märkab ja selle vastu võtab.) 
LINDA: Väga rõõmustav!
PAUL (tuleb Linda juurde): Siin sa siis nüüd 
oled! Miks sa seda tegid, ütle mulle, ah? 
LINDA (osatab teda põlgusega): Ütle mulle, 
ah! Have a good guess! Have a bloody good 
guess!
PAUL: Me räägime siin eesti keelt.
LINDA: Hea küll! Räägime siis puhast eesti

keelt. Käi ... (Paus) ... põrgusse!
PAUL (raputab Lindat õlgadest): Minuga ei 
räägita nii! Kas kuuled?
HELGA (tõttab vahele): Paul, jäta!
LINDA: Ma räägin nagu ma ise tahan. Ja sa 
pole veel midagi kuulnud.
PAUL (lükkab Linda enesest eemale. Pisut 
tugevalt nii et ta paiskub vastu baari): Sa 
taltsuta end, tüdruk!
VELLO (läheb Pauli juurde): Ja sina taltsuta 
ennast! Jäta ta rahule! (Vaatavad teineteisele 
ähvardavalt otsa.)
HELGA: Jätke juba! Te mõlemad. (Läheb 
Linda juurde, kes vaatab mehi nagu hüpno­
tiseeritult. Paneb talle lohutavalt käe ümber.) 
VELLO (Paulile): Sa jäta Linda rahule!
PAUL: Sinul pole sellega tegemist. Mina 
pean tema eest vastutama. Meie majas õn 
kindel kord.
LINDA: See maja õn vastik. It stinks. Ma 
lähen siit minema. Kohe homme hommikul. 
See õn nüüd otsustatud.
HELGA: Ei, Linda. Ei.
PAUL (sarkastiliselt): Ja kuhu? Kui tohib 
küsida.
LINDA: See õn minu asi.
PAUL: Me laseme su politseiga koju tagasi 
tuua.
LINDA: Õn kohti, kust ükski võmm mind 
üles ei leia. Ja varsti olen täisealine. Sinna 
pole enam kuigi kaua minna.
VELLO: Täisealine? Seda ei määra vanus, 
vaid sisemine küpsus. Mõned inimesed ei saa 
kunagi täisealiseks.
LINDA: Minu pärast ei maksa muretseda. 
Mina ei kuulu nende hulka.
VELLO: Noh, see vajab veel tõestamist.
Praegune käitumine viitab küll vastupidisesse 
suunda. (Läheb Linda juurde) Armas laps, 
võtame seda kõike täiesti rahulikult. Ma olen 
kindel, et leiame mingi mõistliku lahenduse. 
HELGA: Kuula, Linda! Kuula, mis härra Mee­
rend räägib!
LINDA (väljakutsuvalt): Miks? Kas tema õn 
nüüd siin nõuandjaks? (Vello poole) Miks 
te arvate, et teil õn õigus pista oma nina minu 
asjadesse? Kas lihtsalt sellepärast, et teil 
oli vahekord minu emaga?
HELGA: Vaiki, Linda! Vaiki!
LINDA (Vellole): Ma ei vaja eestkostjat. 
Mul ei ole teid tarvis. Kas kuulete?



MEELI (jookseb elutuppa): Sa ei tohi nii 
rääkida, Linda! Mitte temaga. Ta õn sinu isa. 
Sinu tõeline isa.
HELGA: Ei!
LINDA: Mis?
VELLO: Linda ... mu tütar!
LINDA: Teie... Sina oled mu isa? Aga kuidas 
... kas see õn õige?
VELLO: Tütar . .. tütar. ..
LINDA: Isa .. . Mul õn isa ... Tõeline isa... 
Ei, see õn võimatu! Ema, kas see mees õn mu 
isa?
(Paus)
HELGA: Jah, Linda.
LINDA: Mul õn isa! Ja kõik need aastad 
polnud mul sellest aimugi.
PAUL: Ma tahtsin sulle seda ammu juba 
ütelda, aga su ema oli selle vastu.
LINDA: Aga, miks, ema?
HELGA: Ma kartsin, Linda ... et see võib
mõjuda sulle halvasti.
LINDA: Halvasti? Oh, ema. Kui ma oleksin 
teanud. Ma ei usu, et ma oleksin olnud siis 
selline. Ma tegin seda trotsist. Protestist 
selle vastu, et ma ei kuulunud kuhugi. Et kõik 
siin oli ... nagu see oli. (Läheb Pauli juurde) 
Ma vihkasin sind ja võib-olla ei mõista me 
teineteist kä tulevikus. Aga ükskõik, mis sa 
teed, see ei solva enam mu hinge. Sest nüüd 
ma tean miks. Nüüd ma saan seda võtta 
mõistusega.
HELGA (ebakindlalt): Linda, kas sa pead 
mind nüüd ebamoraalseks?
LINDA (naerab): Ebamoraalseks? Ei, ema, 
ma pean sind väga inimlikuks.
MEELI (jookseb ja embab ema): Ema, sa 
oled nii huvitav! Ega sa ei ole mulle pahane, 
et ma selle välja rääkisin?
HELGA: Ei, Meeli. Võibolla õn nii parem. 
Võib-olla tõesti.
LINDA: Isa ... Nii tore õn ütelda isa otse 
südamest. Isa, kas me jääme nüüd kokku? 
VELLO: Ei, tütar. Kahjuks pean ma jälle 
minema.
LINDA: Ma tulen sinuga kaasa. Eestisse. 
PAUL: See oleks skandaal! See ei tule kõne 
allagi.
HELGA: Skandaal? Õn see kõik, mis sind 
huvitab? Linda, kas sa siis tõesti jätaksid 
minu ... oma ema?
LINDA: Ma ei usu, et sa mind vajaksid, ema.

Sul õn su teater. Oma maailm.
VELLO: Ei, tütar. Sinu koht õn siin. Sellest, 
kes õn õppinud lendama nii vabalt ja julgelt 
kui sina, ei saa kunagi puurilindu. Kõik lin­
nud igatsevad puurist välja, mitte sinna sisse. 
Sina, Linda oled õnnelik tüdruk. Sul õn terve 
avar taevaalune, kus lennata — just nagu su 
enese tiivad kannavad.
LINDA: Ja seal ei saa?
VELLO: Ei, veel mitte.
LINDA: Aga, võib-olla kunagi?
VELLO: Kindlasti kunagi. Kui me peame
vastu. Kui me ei lase oma elutuld lämmatada. 
LINDA: Siis oleme ... ükskord jälle ... kõik 
koos?
VELLO: Võib-olla. Aga ainult siis kui me ei 
purune enne kildudeks, ega muutu üle kogu 
maakera paisatud üksindusteks. Kes üksteist 
enam ei mõista, kes ei teagi õieti kuhu nad 
kuuluvad. (Avab portfelli ja võtab sellest 
väikese ehte.) See õn sulle, Linda ... Ma 
olen arheoloog ja kaevasin selle ise välja 
Lõhavere linnamäest. See õn hõbedast ehe, 
mis pärineb 12. sajandist. Peaaegu tuhat aas­
tat oli see maa-aluses pimeduses kuid selle­
gipoolest õn see nii suurepäraselt säilinud. 
(Ulatab ehte Lindale.)
LINDA: Tänan, isa! Ma hoian seda.
VELLO: Hoia, laps! Ja mõtle sellele! Ja ära 
unusta ehitamast silda üle mere! Maale, mis 
õn sulle võõras, kuid, mis õn siiski sinu 
päriskodu.
LINDA: Aga kuidas, isa? Kuidas oleks see 
võimalik?
VELLO: Ma mõtlen hingesilda. Oma südamest 
rahva südamesse. See, mis hoiab meid koos 
kä siis kui tegelikult elame lahus.
LINDA: Ma mõistan, isa. See ei ole tõeline 
sild, vaid unistus.
MEELI (läheb Linda juurde): Linda, kas sa 
vihkad mind ikka veel?
LINDA: Ei, Meeli. Õnnelikud inimesed ei
vihka kedagi. Ja mina olen nüüd õnnelik. 
Just nagu uuesti sündinud.
MEELI: Oleme siis edaspidi teisiti! Nagu õed 
kunagi.
LINDA (naerdes): Hea küll, oleme nagu . . . 
õed kunagi. (Kätlevad)
VELLO: Ma pean nüüd kahjuks minema. 
Kindlasti oodatakse juba mind hotellis. 
LINDA: Ma tulen sinuga kaasa, isa. See



tähendab kuni hotellini. Meil õn veel nii 
palju rääkida.
HELGA: Jah, Linda. Vii oma isa hotelli! Auto 
jäi välja.
VELLO (ulatab Helgale käe): Hüvasti, Helga. 
Võib-olla näeme kunagi jälle.
(Emotsiooni alla surudes.) Ela hästi!
HELGA: Hüvasti, Vello! Ja tänan, et tulid. 
Tänan kõige eest.
VELLO (ulatab käe Paulile): Hüvasti, Paul! 
Ja ole hea Linda vastu!
PAUL: Ma teen oma parima.
MEELI (tuleb ja ulatab Vellole käe): Nägemi­
seni, härra Meerend. Ma olen kindel, et 
saame kunagi jälle kokku ...
VELLO (kaelustab teda): Kindlasti. Nägemi­
seni, selle maja väike peidetud mikrofon. 
(Naeravad pingest lõdvestunult. Vello võtab 
oma portfelli ja lahkuvad koos Lindaga. Järg­
neb pikem paus.)
PAUL (tõuseb): Milline päev! Milline päev! 
HELGA: Minevik käis meil külas ja nüüd 
oleme vabad. Nüüdsest peale õn meil kind­
lasti kergem elada.
PAUL: Võib-olla. Võib-olla tõesti!
HELGA: Sul ei ole nüüd enam tarvis karta 
seda Kalterit. Su karjääri teel ei ole enam 
mingit takistust.
PAUL (seisab ja vaatab sillamaalile baari 
kohal): Õn vist juba hilja, et Raudlale helis­
tada. (Vaatab käekella.) Jah, ma arvan, et 
helistan parem homme hommikul.
HELGA: Tahad talle rääkida sellest tänasest 
kokkusaamisest?
PAUL: Ma tahan talle teatada, et ma siiski 
ei kandideeri.
HELGA: Aga miks? Nüüd õn sul ju tee lahti! 
PAUL: Meil õn tarvis praegu meest, kes 
rahva ühendaks ja mina ei ole selleks veel 
valmis. Mitte enne kui rahva huvid õn minu 
huvidest kõrgemal. Ma ei ole siiski selline 
mees, nagu Vello arvab ... et ma tahan kar­
jääri teha iga hinna eest. Ja pealegi 
õn mul veel nii palju ehitada ... uusi sildu. 
HELGA: Sa mõtled seda silda üle mere? 
VELLO: Ei, Helga. Ma mõtlen esmajoones 
sildu meie oma perekonnas. Meie endi vahel. 
Need väiksed sillad õn siiski väga olulised 
enne kui saab minna suuremate juurde.
HELGA (tuleb Pauli juurde ja võtab tal käest 
kinni. Nad seisavad mõlemad lava keskel

eesosas): Sa mõistad siis nüüd seda, Paul. 
Meil õn siiski veel lootust.
PAUL: See õn uus projekt ja ma pole veel 
ühtki projekti pooleli jätnud.
HELGA: See õn julgustav, Paul. Aga see ei 
mõju kuigi hästi mu näitemängu-osale. Ma 
pean ju olema Nora Ibseni ,,Nukumajas“ ja 
Nora lahkub oma mehe juurest. Seepärast ei 
mõtle ma tulevikule senikaua kui olen Nora. 
Aga hiljem, siis kui ma jälle muutun Helgaks, 
siis tulevad siin majas nii mõnedki muuda­
tused. Siin ei jää miski enam täiesti endi­
seks. Ja kä mina ise ei jää endiseks. Kä minu 
sild õn muutunud kõikuvaks. Sest elu õn 
tähtsam kui teater. Elu õn kõige tähtsam!

EESRIIE



Eesti kirjandus Austraalias 
Leonid Trett

Eesti kirjandusliku loomingu algusaeg Aust­
raalias ei lange ühte, nagu arvata võiks, Teise 
maailmasõja järgsete aastatega, millal sellele 
mandrile saabus enamik siinsetest eestlas­
test. Eesti kirjandusliku loomingu alged Aust­
raalias ulatuvad varasemasse aega, nimelt 
perioodi Esimesest kuni Teise maailmasõja 
lõpuni, kus niinimetatud vanaeestlaste vilka 
seltskondliku tegevuse kõrval leidis aset kä 
kultuuriliste huvide viljelemine, mille üheks 
avalduseks oli kä kirjanduslik omalooming. 
See looming avaldus teadaolevail andmeil 
peamiselt kahel viisil: ühelt poolt luules, 
teiselt poolt näitekirjanduses.
Vanaeestlaste seas leidus terve rida kirjan­
dusliku soonega isikuid, kes sisustasid siin­
se eestlaskonna kultuurilist elu oma loomin­
guga. Nii, näiteks, rahvuslikkude tähtpäevade 
kokkutulekud Sydneys õn kõne all oleval aja­
järgul korduvalt deklameeritud kohalikkude 
eesti autorite luuletusi ja vahest loetud ette 
nende jutustusi; korduvalt olevat esinenud 
kä juhuseid, kus kohalikkude eesti teatrihu- 
viliste poolt õn ette kantud siinsete eesti 
autorite skitse ja näitemänge.
Kahjuks pole vastavad andmed kuski talleta­
tud, mistõttu ligilähedasegi ülevaate saavu­
tamine ei ole siin võimalik ilma põhjaliku 
sellekohase kohapealse eriuurimiseta.
Üks algupäraseid eesti näitemänge, mis kan­
dis pealkirja ,,Taaramäe tammed" (mõnede 
kinnitusel aga ,,Taaramäe varjud"), olevat 
Sydneys korduvalt ette kantud suure menuga. 
Kahjuks ei mäletanud keegi, kelle poole nen­
de ridade kirjutaja õn selles küsimuses pöör­
dunud, enam selle näidendi autori nime. Ehk­
ki õn põhjust oletada, et selle näidendi auto­
riks oli vanaeestlasest kultuuritegelane Jakob 
Tannenthal, kes õn harrastanud kä luuleta­
mist. ei ole see siiski kindel.
Ulatuslikumaks muutus eesti kirjanduslik loo­
ming Austraalias paraku alles siis, kui Teise 
maailmasõja järelaastail algas eestlaste mas­
siline väljarändamine D.P.-laagreist Saksa­
maalt.
Tuntuimaks nimeks siinses eesti kirjanduses 
õn praegusel ajal kahtlematult Peeter Lind­
saar, kelle looming õn ühtlasi kä täies ulatu­
ses seotud Austraaliaga, kus ta õn kirjutanud 
kõik oma teosed, väljaarvatud üksnes esik­
teos ,,Vana hobune". Kuid seegi teos, mis õn

kirjutatud Saksamaal, nägi päevavalgust alles 
Austraalias.
P. Lindsaare esimesed sammud kirjandus­
põllul ei olnud kerged. Kaks esimest teost — 
juba nimetatud noorsoojutu „Vana hobune" ja 
kirjelduse teekonnast Austraaliasse pealkirja 
all ,,Neptun tuli laevale" — andis ta välja oma 
kulu ja kirjadega. Kuna saabumise järel Aust­
raaliasse pidi ta esialgu teenima ülalpidamist 
koristajana Bathursti sisserändajate peatus- 
laagris, siis nende tööde väljaandja firmana 
figureerib kirjastus ,,Luuamees“. Sama „fir- 
manime" all andis ta 1961. a. välja stensilee- 
ritult kä oma väärtusliku statistilise ja krono­
loogilise ülevaate Austraalia ja Uus-Meremaa 
eestlaskonnast pealkirja all ..Austraalia ja 
Uus-Meremaa eestlased".
Raske oli kä tema kohapealne võitlus tunnus­
tuse saavutamiseks kirjanikuna, kuna temagi 
osas leidis kinnitust piiblilik tõde: keegi pole 
prohvet oma kodulinnas.
Kõik teised P. Lindsaare senised teosed õn 
ilmunud Eesti Kirjanike Kooperatiivi kirjas­
tusel. Nende hulka kuuluvad jutustuste kogu 
..Koduküla" (1954), usutluste kogu ..Mardus 
kiljatas" (1964), kaheköiteline romaan eesti 
sõjaväelaste elust........... ja sõdurid laula­
vad" (1959 ja 1962) ja romaan üleajateeni­
jate elust ..Paelamehed", mis ilmus aastal
1967 ja mis tegelikult õn.......... ja sõdurid
laulavad" jätkuks.
Nende tööde kõrval leidub ta panust kä EKK 
poolt välja antud koguteostes, nagu ,,Kirjani­
kult lugejale", ..Käesurve kaugelt", „Meie 
maa", ,,Üle maa ja mere", ,.August Gailit" ja 
„Minu noorusmaa".
Ta õn avaldanud kä terve rea artikleid ning 
esseid, kusjuures tähelepanuväärseimaks 
neist õn ,,Rahvuslus" (,,Tulimuld" 3/1965 ja 
4/1965). Täiendatuna ja tunduvalt ulatusliku­
mana ilmus see essee hiljem ,,Võitlejas" 
(september/oktoober 1967) pealkirja all 
,,Rahvuslus, selle sünd ja areng maailmas ja 
Eestis".
Oma järjekindla panuse annab ta kä leedu­
laste poolt Sydneys väljaantavale inglisekeel­
sele ajakirjale „New Oigest International", 
kus ta artiklite kõrval ilmub kä inglisekeel­
seid katkeid ta teostest. Leedu, läti, hollandi 
ja soome ajakirjanduses Austraalias õn kordu­
valt avaldatud tõlkeid ta loomingust.



Lindsaare loomingule kuulub teatav erikoht 
eesti pagulaskirjanduses, kuna selles käsita­
takse tunduvas ulatuses alasid, mis õn teiste 
eesti pagulaskirjanike poolt leidnud vähe eks- 
ploreerimist. Kuna Lindsaare looming pakub 
ilmse tõenduse selle kohta, et inimesena ja 
kirjanikuna ta veel järjest areneb, siis temalt 
võib oodata tulevikus ta loomingu senist ta­
set ületavaid saavutusi.
Teiseks kohalikuks eesti autoriks, kes õn 
andnud oma kindla tribuudi välis-eesti kirjan­
duslikule varasalvele, õn Aleksander Valgma 
(t 1966), kauaaegne Sydney eesti nädalalehe 
„Meie Kodu" tegevtoimetaja. Tema elu aust­
raalia ajajärgul õn ta sulest ilmunud EKK 
väljaandel lasteraamat „Metsarahva lõbu­
sõit" (1962) ja pagulasromaan ,,Elu üksiklin- 
nud" (1966). Viimane käsitab ,,uuseestlaste“ 
elu Sydney lähikonnas maal siia mandrile asu­
mise algaastail, kusjuures romaani fookuses­
se tulevad kä ,,vanaeestlased“. Hoolimata 
oma mitmekülgsetest kirjanduslikkudest voo­
rustest annab see romaan ühekülgselt nega­
tiivse pildi kohalikust eestlaskonnast nii uus- 
kui kä vanaeestlaste osas, mistõttu tegelik 
elu ei peegeldu siin küllaldase objektiivsu­
sega.
Mainitud kahe teose kõrval õn A. Valgma 
kirjutanud Austraalias veel näidendi ,.Kõige 
kurja juur", mis sai III auhinna osaliseks Ees­
ti Rahvusteatri näidendite võistlusel Kanadas 
1956. aastal ja libretod kolmele laulumängu­
le. Üheks õn kolmevaatuslik ,,Unustatud laul", 
millele õn loonud algupärase muusika E. Maa- 
sepp, teiseks ühevaatuslik ,,Röövitud au", 
millele E. Maasepp õn kohandanud tuntud 
rahvusvahelisi aariaid, ja kolmandaks kolme­
vaatuslik ..Kohtume Kunglas", millele lõi al­
gupärase muusika E. Rajaloo. Viimane laulu­
mäng nägi edukalt rambivalgust Sydneys ja 
Adelaide'is, teised kaks kanti ette ainult 
Sydneys.
Näitekirjanduse alal õn Austraalias uut loo­
nud tuntud följetonist Eerik Laidsaar (t 1962) 
ja Agnes Vesilo. Laidsaar õn siin mandril kir­
jutanud kaks algupärast näidendit: ,,Uus al­
gus" (1952) ja „Värske õhk" (1961), millised 
nägid rambivalgust mitmes eesti keskuses 
Austraalias. ,,Uus algus" tõlgiti läti keelde 
L. Kukurs'i poolt ja nägi rambivalgust kä läti 
teatris Austraalias. Lisaks neile näidendeile

kirjutas Laidsaar veel koomilise opereti ka­
hes vaatuses ,.Kõverad teed", kohandades 
sellele üldtuntud viise.
Agnes Vesilo kirjutas siin kolmevaatusliku 
näidendi ..Rahvamaja" (1952) ja andis lõpliku 
kuju oma näidendile „Mudane põhi", mis 
Eesti Rahvusteatri näidendite võistlusel Ka­
nadas 1956. a. sai teise auhinna. Mõlemad 
näidendid nägid rambivalgust mitmel pool 
Austraalias ja ,,Mudane põhi" kä eesti kes­
kustes mujal maailmas. Siin mandril viimist­
les ta kä oma lastenäidendi ,,Lend tähele", 
mis tuli lavale Sydneys.
Kooskõlas nende ebanormaalsete tingimuste­
ga, mis valitsevad meie paguluses näitekir­
janduse väljaandmise küsimuses, ei ole kum­
magi autori austraalia-aegsed näidendid kir­
jastatud, jäädes meie avalikkusele kättesaa- 
matuiks.
Kolmevaatusliku näidendi ,.Vares loogal" ja 
neljavaatusliku draama muinaseesti ainetel 
,,Maru“ kirjutas siin enne oma lahkumist 
(1958. a.) USA-sse Yri Naelapea. Kä need 
näidendid jäid kirjastamata.
Luuleloomingu alal omapärasemaks kujuks 
terve välis-eesti kohta õn Juuli Kotkas, kes 
pidevalt annab Adelaide’is välja oma kulu ja 
kirjadega (olles seejuures ise väikese va- 
nusepensioni saaja) oma väikesi luulekogu­
sid. Ta sulest lastejutu „Kookaburra“ (1956) 
kõrval õn ilmunud luuletuskogud ,,Põhjanael" 
(1956), ,,Maine matk" (1965), ,,Unistusmaa" 
(1966) ja ,.Taeva kuller" (1967). Viimased 
kolm kogumikku sisaldavad peamiselt vaimu­
likku luulet.
Juuli Kotka taotlused luulelooming alal vää­
rivad erilist tähelepanu selle poolest, et ta 
õn sündinud ja üles kasvanud väljaspool ko­
dumaa piire, nimelt ühes eesti asunduses 
Kaukaasias, ja pole kunagi käinud eesti koo­
lis ega saanud eesti keele õpetuse osaliseks. 
Samal ajal valdab ta eesti keelt sel määral, 
et võib anda selles väljapääsu oma spontaan­
sele loomingutungile. Sisuliselt kannavad ta 
luuletused ehtsa ja siira ande pitserit, sõnas­
tuselt aga omavad tõsiseid nõrkusi.
Mis puutub vaimulikku luulesse, siis selle 
harrastamine, peab ütlema, õn võrdlemisi 
laialt maad võtnud Austraalia eestlaskonnas, 
eriti aga selle osa poolt, milline kuulub vaba­
koguduste ringkondadesse. Nii leiame siin­



sete vabakoguduste eestikeelsete vaimulik­
kude väljaannete veergudel pidevalt kohalik­
kude autorite luuletusi, millised aga keelelt 
ja vormilt sageli ei ole kooskõlas kaasaegse­
te nõuetega, tuletades meelde sellekohaseid 
ärkamisaegseid mustreid. Kuid siin paraku 
leidub kä meeldivaid erandeid.
Ilmaliku luule viljelejate seast silmapaistva­
mad ja püsivamad õn Silvia Luige-Kuriste 
(Silvia Salasoo) ja Triinu Kartus. Nende kõr­
val õn viimasel ajal hakanud silma paistma 
kä siinne tuntud eesti kunstnik Gunnar Nee­
me.
Silvia Luige-Kuriste (sündinud 1928. a. Ta­
pal) loomingule õn omane teatud traagiline 
joon ja selles sageli avaldub nii seesmise lõ- 
hestuse kui kä müstilise häälestuse tunnu­
seid. Siinjuures olgu tähendatud, et tegelikus 
elus õn Silvia Luige-Kuriste kõrgelt kvalifit­
seeritud bioloog, kes õn rakendunud vasta­
vale uurimistööle Sydneys.
Triinu Kartus (sündinud 1932. a. Harjumaal), 
kes elab koos oma perekonnaga Tasmaanias 
ja kes sai oma hariduse Saksa- ja Inglismaal, 
ilmutab oma loomingus tõsist andekust, pae- 
ludes nii sõnastuse kui kä sügava loodusetun­
netuse poolest, millest õn kantud peaaegu 
kõik ta luuletused. Kuigi looduseluulet esineb 
eesti kirjanduses rohkelt, Triinu Kartuse sü­
venemise sügavus loodusliku harmoonia müs­
teeriumisse õn eripärane. Triinu Kartuse luu­
letusi õn ilmunud viimasel ajal mitme eesti 
pagulasajakirja veergudel; mitu neist õn vii- 
sistatud Irene Haldma poolt ja võetud siin­
sete eesti kooride repertuaari. Kahjuks ei ole 
tal seni õnnestunud oma trükivalmis luuletus­
kogu välja anda, kuna tema sellekohased et­
tepanekud lükati meie kirjastuste poolt tagasi 
luuleloomingu väljaandmise mittetasuvuse 
kaalutlusel.
Gunnar Neeme (sündinud 1918. a. Tartus), 
kes õn üheks tuntuimaks eesti kunstnikuks 
Austraalias ja kes kord õn oma jõudu proovi­
nud kä näitekirjanduse alal, kirjutades V Ees­
ti Päevade jaoks näidendi ,.Sõnajala õis", õn 
hakanud harrastama luuleloomingut alles hil­
juti, kuid kohe algusest saadik õn ilmutanud 
tõsist annet. Ta sellekohaste eneseväljen­
duste vormiks õn luuletused proosas ja nen­
de tugevaks omapäraks õn see, et tegemist 
õn siin filosoofilise mõistukõnega, mis õn

esitatud abstraktse kunstisümboolika põhi­
mõtteil. Nii osutuvad ta luuletused teatud 
mõttes abstraktseteks piltideks, kus värvi ja 
joone asemel õn kasutatud vastava efekti saa­
vutamiseks sõnu. Sellest hoolimata ei ole 
ta luuletused proosas kaugeltki mõttelage­
daks vigurdamiseks.
Kui kirjandusliku loomingu juurde arvata kä 
kriitika ja esseede kirjutamine, siis selles 
osas tuleb meil esile tõsta kunsti- ja kirjan­
duskriitik ning esseist Juhan Viidangut, kel­
le sellekohaseid kirjutisi õn ilmunud arvukalt 
välis-eesti perioodilistes väljaannetes. Kirju­
tusi kunsti alalt õn avaldanud välis-eesti aja­
kirjades kä Gunnar Neeme. Varemalt õn 
kirjutisi ja esseid avaldanud professor Her­
bert Haljaspõld (t 1963).
Nagu ülaltoodud andmeist selgub, ei ole eesti 
kirjandus Austraalias kuigi rikas, kuid arves­
se võttes siinse eestlaskonna väikest arvu 
(koos vanaeestlastega umbes seitse tuhat 
hinge) ja siinsete eestlaste hajutatud olekut 
üle suure mandri, peame ometi tunnistama, 
et siinse eestlaskonna panus välis-eesti kir­
janduslikku varasalve õn siiski tunnustus­
väärne.



Kunsti Lõunaristi alt 
Juhan Viidang

Gunnar Neeme
Kompositsioon Kalevipoja teemal 
õli, 1968

Välismuljete najal tundub, nagu oleks eesti 
kujutavkunstnike suhtarv Austraalias suurem 
kui kuski mujal. — Vähemalt nende arv, kelle 
nimed kunstnikuna õn agarate sõprade või 
vähenõudlike tuttavate abil ulatunud kohaliku 
nädalalehe ,,Meie Kodu" või Eesti Päevade al­
bumi veergudele, ulatub kümnetesse. Kuid 
vaid murdosa nende hulgast kuulub loovate 
kunstnike ridadesse. Nii võib nende arvu, kes 
ennast suuremal või vähemal määral õn 
maksma pannud austraalia kunstiavalikkuses, 
loetleda vaid ühe käe sõrmedel. Näiteks aust­
raalia eestlaste suurimas keskuses — Syd­
neys, kus elab ümmarguselt 3000 eestlast, 
leidus möödunud aastal vaid kolm kujutava 
kunsti alal tegelejat, kes pääsesid läbi aust­
raalia žürii ..nõelasilma", esinedes siinseil

suurtel võistlusnäitustel. Neist: — Vaike Lii­
bus esines Austraalia suurimal portreede 
võistlusnäitusel, mille nimeks õn ..Archibald 
Prize"; — Karl Manberg esines skulptorina 
..Royal EasterShow" võistlusnäitusel; — Mel- 
bourne’is elunev eesti kunstnik Gunnar Nee­
me — ,,Robin Hood'i“ nimelisel võistlusnäi­
tusel. Varemate aastate esinejatest ei pääse­
nud Edgar Aavik läbi žürii selektsioonisõela 
ja üks endisi esinejaid ,,Archibald Prize’i" 
võistlusnäitusel — noor naiskunstnikTiiu Reis­
sar — oli siirdunud Londoni kunstiakadee­
miasse. Lõuna-Austraalia osariigi pealinnas, 
Adelaide'is, õn kunsti alal tegelevate eest­
laste hulgas Juta Puust ainus, kes õn võitnud 
teatava tunnustuse austraalia kriitikute juu­
res.



Peale loetletute õn kohalikel austraalia võist- 
lusnäitustel esinenud veel Enn Lemits — Syd­
neyst. Eeltoodu juures väärib märkimist, et 
Austraalia osariikide pealinnades — Sydneys, 
Melbourne’is ja Adelaide’is — korraldatud 
eesti kujutavkunstinäitustel õn eelmainitute 
kõrval veel silma torganud Niina Rätsepp, Elii­
se Lindsaar, Karl Roger ja Imbi ning Virve 
Uudred. Kä meie noorte kunstiharrastajate 
hulgas pole märgata ühtegi tugevamat talenti 
kujutava kunsti alal, kuna näiteks samal ajal 
meie lõunanaabrite — lätlaste — hulgas või­
tis 26-aastane Janis Senbergs möödunud aas­
ta algul Austraalia suurima kunstistipendiumi 
(Helena Rubinstein Travelling Art Scholar- 
ship) $2600, surudes tugevas konkurentsis 
tahaplaanile kõik austraalia andekamad noo­
red kunstnikud.
Eesti siinse kujutavkunsti lüngana tuleb mär­
kida, et üleminek kaasaegsele kunstitunne- 
tusele toimus liiga hilja. Alles siis, kui näi­
teks Ameerikas hakati surmakella lööma abst­
raktsele ekspressionismile, hakati alles meie 
..kunstinovaatorite" peres vähehaaval katse­
tama selle kunstivormiga. Op- ja pop-kunst 
ühes värvipindade abstraktsiooniga (colour- 
field abstractions) õn alles „ei-kellegi-maa". 
Samal ajal aga õilmitseb eesti kunstinäitustel 
ikka veel ajast ja arust läinud ..kodumaine 
maastik", nagu oleks Evald Voitk! ..vaimsus" 
kä siinset eestlaskonda nakatanud.
Üksikuist kunstnikest osutab suurimat töö­
indu Gunnar Neeme, kes õn ühtlasi meie ku- 
jutlusvõimekamaid kunstnikke. Nii esines 
Neeme möödunud aastal ,,ühe-mehe-näituse- 
ga“ mitmes Melbourne’! (Toorak Art Gallery, 
Wangaratta, . . .) eragaleriis, samuti kä Syd­
ney ja Melbourne’! Läti Majades. Selle kõrval 
väärib märkimist, et Neeme töötab juba pi­
kemat aega ..Kalevipoja" abstraktsete kom­
positsioonide kallal. Kahjuks pole allakirjuta­
nul seni võimalust olnud neile pilku heita. 
Neeme tugevamaks küljeks näib olevat abst­
raktsioonid must-valges ja kä poolabstraktsed 
joonistused, kust tehnilise meisterlikkuse 
kõrval õhkub tugevat lüürilist tunnet ja ahis­
tavat melanhooliat.
Eesti kunstnikest õn Sydney kunstiringkon- 
nis isevärki kuulsuse omandanud kunstiteo­
reetik Edgar Aavik, kes tükitöölise visaduse­
ga kuulutab ..kreativismi teooriat", väites

must-valgel (vt. „Eesti kultuuri ajakiri" Kung­
la, ilmunud Sydneys 1967. a. detsembris, kir­
jutus ..Etapid, mis tegid ajalugu"), et mitte 
ainult pop ja op kunstivoolud pole alguse 
saanud tema kreativismi teooriast, vaid kä 
Kalifornia republikaanist kuberner Ronald 
Reagan olevat oma „kreatiivse ühiskonna” 
mõtte laenanud tema (s.o. E. Aaviku) kreati­
vismi teooriast. Kahjuks pole aga selle kunsti 
alal tegeleja ,,võidud" kunstinäituste rindel 
sammu pidanud tema teoreetilise kuulutuse 
agarusega ja nii pole Edgar Aavik möödunud 
aastal esinenud üheski Austraalia kunstigale­
riis. Selle asemel esines ta oma maalidega 
ja loengusarjaga ühes Sydney kohvikus.
Mis puutub eesti kujutavkunsti näitustesse 
Austraalias, siis ulatuslikum neist oli Sydney 
Eesti Majas 4. novembril 1967 korraldatud 
siinse kunsti vanameistri August Jakobsoni 
mälestusnäitus, kus eelmainitu kõrval esine­
sid kä teised eesti kunstnikud. Neist torkasid 
silma oma professionaalse taseme poolest 
Karl Mäeberg abstraktse maali ja skulptuuri­
ga ning Tiiu Reissar, kes Londonist oli kohale 
saatnud rea gravüüre. Teistest esinejaist võib 
nimetada Enn Lemitsat, Niina Rätseppa ja 
Edgar Aavikut, kellest viimatinimetatu mõjus 
sellel näitusel sümpaatsena vähemalt sellest 
küljest, et seekord ta ei vaevanudki näituse 
külastajaid oma ,,kreativismi" ja ..holograa- 
fia" teooriatega. Näituse üldtasemes andis 
aga ennast tunda Gunnar Neeme puudumine.

Tähelepanuväärivamaks sündmuseks Aust­
raalia eestlaste väikearvulises kunstihuviliste 
peres kujunes Eesti Vabariigi 50. aasta Juube- 
likunstinäitus Sydneys, kus esmakordselt ka­
hekümne aasta jooksul teostati žürii poolt 
ranget selektsiooni eksponaatide valikul. Sel­
le tulemusena oli näituse kunstiline tase 
märgatavalt kõrgem tavalisest, kuna lange­
sid välja asjaarmastajad-katsetajad kunsti 
alal. Neile lisandusid üksikute töödega mõ­
ned, enda arvates rahvusvahelise tasemega 
..tippmehed", kes hindavad oma töid nelja­
kohaliste arvudega. Nii saavutati Austraalia 
eestlaste suurimas keskuses Sydneys (eest­
laste üldarv Sydneys — 3000 inimest) esma­
kordselt pikkade aastate jooksul kunstinäitus, 
mille pärast ei tarvitse punastada võõraste 
ees.



Valikut teostava žürii koosseis kujundati kol­
me balti rahvuse esindajaist. Lätlasi esindas 
kunstnik ja El Dorado kunstigalerii omanik 
A. Krivs. Leedulasi — üldtunnustatud leedu 
kunstnik Henricus Salkauskas, kes korduvalt 
esinenud austraalia kunstinäituste žürii koos­
seisus, kuna eesti rahvusrühma esindas Ju­
han Viidang. Näituse üldkorraldajaks oli ra- 
kenduskunstnik Liina Truu, kes suure osa näi­
tusel esitatavaist töist kogus erakogudest. 
Selle tulemusena andis Sydneys korraldatud 
eesti kunstinäitus teatava läbilõike kä oma- 
riiklusaastate kunstist.
Omariiklusaegseist kunstnikest olid esitatud 
Kristjan Raud, Ants Laikmaa, Konrad Mägi, 
Ado Vabbe, Karl Burman (junior), Paul Bur­
man, Eduard Wiiralt, Agathe Veeber, Eduard 
Rüga, Karin Luts, Erik Haamer, Hans Mets, 
Endel Kõks, Arno Vihalemm, kellest kuus 
viimatinimetatut oli esindatud ainult pagulu­
ses loodud töödega. Näituse üldilmet rikastas 
asjaolu, et osa pagulaskunstnikke oli esita­
nud töid erinevaist arenemisperioodidest. 
Näiteks Kõks, Vihalemm ja Haamer olid 
esindatud figuratiivsete, poolabstraktsete ja 
abstraktsete maalingute ja gravüüridega. Nii 
üllatas Erik Haamer oma monumentaalse, fi- 
guratiivse töö kõrval esineva värvirikka pool- 
abstraktse sügismaastikuga, mis oma tehnili­
selt teostuselt meenutas aktsioonimaali. 
Austraalias elunevaist kunstnikest pälvisid 
tähelepanu Gunnar Neeme, Enn Lemits, Karl 
Manberg, Juta Puust ja Tiiu Reissar. Viimati 
nimetatud kunstnik lõpetas äsja Londoni 
Royal Academy graafika alal ja ta värvilised 
litod, Iinoollõiked ja must-valged puulõiked 
kõnelevad heast maitsest ja tugevast tehni­
lisest koolist.
Näituse avamispäeval, 25. veebruaril 1968, 
külastas Sydney Eesti Majas korraldatud 
kunstinäitust üle kahesaja eestlase, mis õn 
rekordarvuks (sic!) siinse suurima eestlaste 
keskuse elus.
Teatavaks kunstiliseks sündmuseks oli kä 
Melbourne’is eluneva kunstniku Gunnar Nee­
me „ühe-mehe-näitus“ südalinnas asetsevas 
El Dorado kunstigaleriis 27. veebruarist kuni 
11. märtsini 1968. Näitusel olid esitatud joo­
nistused ja akvarell-maalid — kogusummas 
19 eksponaati. Need olid temaatikalt ja käsit­
luslaadilt varieeruvad tööd, alates maastiku-

motiividega ja lõpetades abstraktsete kuju­
telmadega. Üldiselt oli tooniandev poolabst- 
raktne ja abstraktne käsitluslaad. Neemele õn 
iseloomulik tugev lüüriline meeleolu, mis 
õhkub üksikutest töödest. Sellest küljest oli 
tähelepanuväärne ,,Mõtisklus ja meditat­
sioon". Lüüriline tundetoon ja nukker resig- 
natsioonimeeleolu õn see, mis köidab tähele­
paneliku vaatleja huvi selle kunstniku töödes. 
Neeme pole laiahaardeline eepiline jutustaja 
dramaatilise taustaga, nagu seda õn näiteks 
Erik Haamer, vaid ta õn esmajoones kunstnik- 
poeet, kes tunneb rõõmu meeleolulise detaili 
tabamisest. Ja kui see tal õnnestub, siis mõ­
jub ta ehtsana ja usutavana.
Igatahes õn allakirjutanu üks neid, kes eel­
dab, et kui sellel kunstnikul peaks kord ava­
nema võimalus elukutselise kunstnikuna töö­
tamiseks, siis ta looduslikud kunstnikueeldu- 
sed vabanevad otsekui jääkaane alt. Seda ole­
tust kinnitas kä kõnealune kunstinäitus, mis 
muide — õn ainsaks eesti kunstniku „ühe-me- 
he-näituseks“ Sydney kunstigaleriis viimase 
kolme aasta jooksul.



Eesti kultuurivarade säilitamisest Austraalias 
Hugo Salasoo

Austraalia oli esimesi maid, kus eestlased 
asusid korraldama kultuuriloolise tähtsusega 
arhiivraamatukogu. Kui 1952. a. jaanuaris loo­
di Austraalia Eesti Seltside Liit, siis liidu 
esimeheks valitud Aleksander Peel koostas 
üksikasjaliku kava ülesanneteks, mida liit pidi 
asuma teostama. Nende ülesannete hulgas oli 
arhiivraamatukogu loomine, kuhu oleks koon­
datud kõik väljaspool okupeeritud kodumaad 
ilmunud eestikeelsed raamatud, arvates 1944. 
aastast. Nii asutatigi AESL kultuurilooline ar­
hiiv, üldiselt tuntud nime all Eesti Arhiiv Aust­
raalias (EAA). Arhiivi esimeseks juhatajaks 
määrati ajakirjanik Oskar Nähe, kelle loobu­
misel alates märtsist 1953 kuni tänini auame- 
tilise arhivaarina tegutseb dr. pharm. Hugo 
Salasoo.
Rootsis 1955. a. Eesti Rahvusnõukogu Kultuu­
rikomisjoni poolt väljaantud kavand „Eesti 
kultuurpoliitika ülesandeid paguluses" ütleb, 
et „tuleb hoolitseda selle eest, et kõik meie 
mööda maailma laialipaisatud kultuurivarad, 
raamatud, dokumendid jne. säiluksid tulevas­
teks aegadeks. Pagulasaja jooksul kogunenud 
materjali jaoks õn vaja asutada eesti ajaloo 
ja kultuuri arhiiv". Selle kavandi ilmumise 
ajal oli EAA tegutsenud juba kolm aastat. 
Eestis oli iseseisvuse ajal arhiivi korraldami­
ne võrdlemisi lihtne, kuna trükiseadusega oli 
määratud, et igast ilmuvast trükisest tuli ära 
anda kümmekond tasuta eksemplari, mis trü­
kikoda pidi saatma teatud asutustele, raama­
tukogudele ja arhiividele. Seetõttu oli Eestis 
mitu uuema kirjanduse ja ilmunud trükiste 
poolest täielikku kogu ja kõik iseseisvuse 
ajal ilmunud trükised olid vajaduse korral iga­
le huvitatule kergesti kättesaadavad. Tuleb 
kahetseda, et ei tuldud omal ajal mõttele, 
asutada üks selline kogu väljaspool kodu­
maad. Et kunagi hiljem mitte seista samasu­
guse kurva olukorra ees paguluses ilmunud 
trükiste osas, selleks loodigi Eesti Arhiiv 
Austraalias. Hiljem, kui EAA juba mitu aastat 
tulemusrikkalt tegutsenud oli, loodi sama­
laadsed arhiivid kä Rootsis, Kanadas ja USA-s, 
mis õn täiesti otstarbekohane.
Mida kogub EAA?
Algul tehtud otsust, koguda arhiivi vaid eesti­
keelseid trükitud raamatuid, laiendati ajajook­
sul ja seni õn püütud saada ja koguda alates 
1944. aastast väljaspool kodumaad ilmunud:

1) eestikeelseid trükiseid, s.o. raamatuid, 
brošüüre, ajakirju, ajalehti, laagrite ja organi­
satsioonide bülletääne ja teatelehti, lendlehti, 
üleskutseid, ringkirju jne., ükskõik millises 
paljundustehnikas; kä eestlaste ürituste (ak­
tuste, kontsertide, pidude jne.) kavalehti, kut­
seid jms., sest kä need omavad korra täht­
sust pagulaseestlaste tegevuse valgustamisel 
ja vaagimisel;
2) võõrkeelseid eestiainelisi trükiseid, s.o. 
raamatuid, ajakirju jne., milles käsitellakse 
või mainitakse Eestit või eestlasi. Siia kuulu­
vad kä samasisulised lõigendid ajalehtedest 
ja ajakirjadest;
3) eesti teadlaste ja autorite võõrkeelseid 
töid ja kirjutisi ükskõik millisel teemal;
4) ülesvõtteid eestlaste tegevusest väljas­
pool kodumaad, filme, noote, heliplaate, heli­
linte, eestlaste ürituste rinnamärke, organi­
satsioonide poolt väljaantavaid mälestusmär­
ke ja ümbrikke, eestlaste eksliibriseid, käsi­
kirju, dokumente jne.
Esimese punkti alla kuuluvaist trükistest saab 
arhiiv ühel või teisel teel kõik vabas maail­
mas ilmuvad eestikeelsed ajalehed, suure osa 
ajakirju ja enamiku ilmuvaist raamatuist, mis 
kirjastused saadavad otsekohe pärast ilmu­
mist. Kõik need saadakse annetusena. Samuti 
saadavad paljud autorid oma kirjastusel väl­
jaantud trükiseid.
Teise punkti alla kuuluvate trükiste saamise­
ga õn teatud raskusi, sest paljude ilmumise 
kohta puuduvad arhiivil andmed ja kuna need 
enamasti ilmuvad mitte-eesti kirjastuste väl­
jaandel, ei piisa arhiivil summasid kõigi han­
kimiseks.
Kolmanda punkti alla kuuluvad eesti autorid, 
ja teadlased, kelle poole arhiiv õn pöördunud 
tööde saamiseks, õn suures enamuses oma 
töid saatnud. Kahjuks pole paljude autorite 
aadressid arhiivil teada.
EAA kogudes oli 20. veebr. 1969 suuremaid 
trükiseid 5281. Väiketrükiseid (brošüürid, 
lendlehed, ajalehelõigendid, kavalehed jne.) 
oli ümmarguselt 13 000. Eesti teadlaste töid 
oli arhiivis 2448, kokku 356-lt eesti autorilt väl­
jaspool kodumaad. Peale nende leidus arhii­
vis veel kolmesaja kolmeteistkümne pagulu­
ses ilmunud eestikeelse perioodilise välja­
ande aastakäike või numbreid, kolmesaja 
kuuekümne võõrkeelse ajakirja aastakäike või



numbreid eestiainelise või eestlaste kirjuta­
tud sisuga, 6100 fotot ja diapositiivi, suurelt 
osalt eeslaste elust ja tegevusest Austraa­
lias. Fotode kogus õn kaks suurt albumit 1600 
ülesvõttega eestlaste põgenemisest Rootsi 
1944. a. ja tegevusest ja elust Rootsis esi­
mesil pagulusaastail. See kogu, algselt koos­
tatud Rootsi Riigimuuseumi jaoks Hans ViI- 
peri poolt, jäi muuseumi poolt omandamata 
ja viidi Argentiinasse, kus sealsed eestlased 
selle ära ostsid ja annetasid EAA-le. Seda 
haruldast ja suure ajaloolise väärtusega foto­
kogu õn seni säilitatud Sydneys riigipanga 
ühe osakonna teraskambris.
Edasi leidub EAA kogudes veel noote, heli­
plaate, helilinte, filme, käsikirju, dokumente 
ja muid arhivaale. Heliplaatidest võiks mai­
nida Eesti Riigi Ringhäälingu originaal-plaate 
riigihoidja K. Pätsi kõnega väliseestlastele 31. 
dets. 1937, Välis-Eesti Ühingu esimehe notar 
Jakob Kristelsteini kõnega väliseestlastele 
samal aastal, Martin Tarase lauludega jne. 
Filmid ja helilindid õn Austraalias peetud 
Eesti Päevadest.
EAA-s leidub eestlaste poolt kirjutatud või 
eestiainelisi trükiseid, mis ilmunud peale ees­
ti keele veel afrikaani, araabia, birma, espe­
ranto, heebrea, hiina, hispaania, hollandi, ing­
lise, islandi, itaalia, jaapani, korea, kreeka, 
kroaadi, ladina, leedu, liivi, läti, marathi, nor­
ra, poola, portugali, prantsuse, rootsi, saksa, 
soome, taani, telugu, tšehhi, türgi, ukraina, 
ungari ja vene keeles, kokku 35 keeles.
B. Kangro koostatud nimestikus ,.Eesti raa­
mat paguluses 1944—1965“ loetletud 1367-st 
eestikeelsest trükisest õn EAA-s 1283, seega 
puudub ainult 84 trükist ehk 6%. Arhiivis 
leiduvate eesti autorite teaduslike tööde 
maht kõigub ühe lehekülje ja 1800 lehekülje 
vahel. Suurim nendest töödest õn dr. O. hõõ­
ritsa saksakeelne ,.Eesti rahvausundi põhi­
jooni", 1790 lk., välja antud Rootsi Kuningliku 
Akadeemia poolt. Viimase poole aasta jook­
sul saabunud suuremaist trükitud töödest 
võiks mainida dr. Karl Algvere uurimust 
..Forest economy in the USSR", 450 lk. ja dr. 
Joosep Nõu doktoritööd ..Development of 
agricultural economics in Europe", 612 lk. 
Nendega võiks kõrvutada prof. Heino Luts’u 
tööd ,,New physiologically active amides“, 
mille pikkus õn ainult seitse rida. Viimane töö

ilmus 1966. a. USA-s Mississippi Teaduste 
Akadeemia ajakirjas. Olgu märgitud, et töö 
pikkus tavaliselt ei mängi olulist osa töö si­
sulise väärtuse hindamisel.
Eesti autori suurima trükiarvuga trükiseks 
arhiivis õn dr. Hjalmar Mäe saksakeelne 
,,Drei Reden gegen den Kommunismus", 90 
lk., millest aastail 1953—1958 ilmus Saksa­
maal seitse trükki, kokku 110 000 eksemplari. 
Kõik trükid õn EAA-s olemas.
Üheks väikseima trükiarvuga väljaandeks ar­
hiivis õn Eesti I Tagavararügemendi ajaleht 
,,Päevauudised", mis ilmus Saksamaal Siel- 
becki vangilaagris 1945. a. suvel masinakirjas, 
trükiarvuga seitse. Seda väljaannet võiks ni­
metada ,,esimeseks eesti päevaleheks pagu­
luses", kuna ta ilmus seitse korda nädalas, 
kokku 64 numbrit, millest 61 numbrit õn 
EAA-s säilitatud. Väljaanne õn illustreeritud 
sissekleebitud fotodega.
Tuhandete trükiste hulgas, mis EAA kogudes 
leiduvad, õn mõndagi, mida igapäev ei kohta. 
Nii tegutseb USA-s organisatsioon ,,Human 
Relations Area Files, lnc.“, mille sihiks õn 
koostada ja talletada oma kogudes ammen­
davaid monograafiaid maailma rahvaste koh­
ta. See töö õn jaotatud mitme teadlasterüh- 
ma vahel USA ülikoolide juures. Indiana Üli­
koolile õn osaks kirjutada Uurali rahvaist, 
kuhu teoreetiliselt kuuluvad kä eestlased ja 
nende sugulasrahvad. Ilmunud väljaannetest 
õn EAA-s monograafiaid 11 rahva kohta, mil­
lest 8 õn kirjutatud eestlaste poolt. Meid ja 
meie sugulasrahvaid käsitlevad järgmised teo­
sed: eestlased (Linda Raun), karjalased,
vadjalased, liivlased ja vepslased (Felix 
Oinas), mordvalased, ostjakid ja vogulid (Alo 
Raun), soomlased, komid ja marid. Teosed 
õn inglisekeelsed, igas teoses õn toodud vas­
tava rahva kohta põhjalikke andmeid ajaloo, 
ühiskondliku, poliitilise ja majandusliku olu­
korra kohta kõige vanemast ajast kuni 1955. 
aastani. Enamikus teostes õn antud kä keele­
näiteid.
Saksamaal Westfalenis alustas 1956. a. te­
gevust ..Euroopa Rahvaste Muinasjutuvara 
Eest Hoolitsemise Selts", andes iga aasta 
välja ühe köite seitsme euroopa rahva mui­
nasjuttudega, igalt rahvalt kaks juttu algkee­
les koos saksakeelse tõlkega. Tingimuseks 
õn, et avaldatavad muinasjutud ei tohi olla



varem trükituna ilmunud. Esimene köide si­
saldab taani, saksa, eesti, prantsuse, jugo­
slaavia, rootsi ja hispaania muinasjutte. Ees­
tist õn ,,Lähed teisele hauda kaevama, võta 
endast mõõt" ja ,,Aus elu, hea süda, rõõmus 
meel". Teises köites, mis ilmus 1957. a., õn 
esitatud muinasjutte kreeka, gaeli, ungari, 
norra, portugali, türgi ja liivi keeles. Liivi 
muinasjuttudeks õn „lbbi Pitka-Kuora" (Hobu 
Pikk-Kõrv) ja „lr un vermlinki" (Hiir ja varb­
lane). Nii eesti- kui liivikeelsed muinasjutud 
õn väljaandja saanud dr. Oskar Looritsalt. 
Ilmunud köited ei ole müüdavad. Neid trüki­
takse piiratud arvul kirjanduse- ja kunstihu­
vilistele bibliofiilidele ning õn bibliograafi­
lised haruldused.
Lasteraamat ,,Lugu kahest karumõmmist“ il­
mus Geislingenis jõuluks 1945, millist 12- 
leheküljelist pildiraamatut valmistati käsitsi 
50 nummerdatud ja signeeritud eksemplari. 
Pildid joonistas ja koloreeris E. Kõks, teksti 
joonistas A. Loit. Arhiivi eksemplar kannab 
numbrit 29.
Tokios ilmuva ajalehe „The Mainichi" 24. 
veebr. 1958 number toob dr. O. Looritsa kir­
jutise Eesti Vabariigi 40. aastapäeva puhul, 
mis sisult ja stiililt õn sobitatud aasia rah­
vaste mõtteviisile ja arusaamadele, andes 
sealjuures ümmarguse ülevaate eestlaste pä­
ritolu, olemuse, Eesti Vabariigi iseseisvuse, 
selle kaotamise ja okupatsioonivõimude all 
esineva olukorra kohta. Kaheksaleheküljeli- 
ses lehes võtab kirjutis enda alla pool lehe­
külge.
New Yorgis 1945. a. väljaantud käsiraamatus 
„An Intelligent American's Guide to Peace; 
Under the general editorship of Sumner 
Walles, Former Undersecretary of State", lk. 
120—122 toob andmeid Eesti kohta. Seal 
leidub muuseas järgmist: ,,Eesti maa õn lau­
sik, kuid viljakandev ainult teatud osas. Jää­
aja jääkiht õn ala enamikult mullakihi ära 
viinud, jättes asemele palja kalju . . . Kibes­
tunud oma mõisate kaotusest, mängisid saks­
lased suurt osa Eesti Vabariigi muutmisel 
diktatuurriigiks 1934. aastal ... 21. aprillil 
1918 annekteeris Saksamaa Eesti. Saksamaa 
kokkuvarisemine novembris 1918 taastas Ees­
ti iseseisvuse. Kombineeritud inglise-soome- 
läti väed vabastasid Ida-Eesti sovjettide käest, 
millele järgnes rahu Venemaaga ..." jne.

Birma pealinnas Bangoonis ilmus 1960. a. 
õigusteadlase ja ülemkohtu liikme B. C. Guha 
inglisekeelne raamat ,,The Buddha Bhagwat", 
milles poeemi kujul õn kirjeldatud Buda elu­
käiku ja tema õpetuse levikut. Proloogis mär­
gib autor, et see õn indo-aarialaste püha lugu­
laul, mis kõneleb maade vallutamisest valgu­
se ja kultuuri abil. Olles toonud andmeid 
Buda põlvnemise ja perekonna kohta, muu­
seas seda, et tal oli poeg nimega Rahula, 
märgib autor Buda õpetuse kohta, et Džin- 
gis-Khani leegionid kandsid oma rännakul 
selle valguse Stalingradi, Leningradi, Lätisse, 
Eestisse, Sileesiasse ..." Edasi laulus 
,,Buda ei kuulu ühelegi maale" öeldakse, et 
,, ... sa ei kuulu Indiale üksi, sinu õpetused 
õn haaranud kogu maailma, Põhjanabast Tsei- 
lonini . . . Volga, Kaspia, Läti, Eesti, Leedu. 
Vietnam tõendavad, et Buda õn sündinud 
kõigile". Poeemi lõppsõnas öeldakse, et 
,, . . . lääs kohtas aaria rajal ida: jäistes or­
gudes, freskodega ehitud mäeõõnsustes, loo­
duse vaikuses, Baikali järve juures, teispool 
Uurali ja Altai mäestikke, lehise ja seedripuu 
saludes Buda templid ja palvelad tähistasid 
kogu ala kuni Soome laheni, koos Eesti, Lee­
du ja Läti, merivaigu maaga ..." 
Võõrkeelseist eestiainelisist trükiseist võiks 
mainida mõnda romaani, kus tegelasteks õn 
eestlased, nagu Swiggeti ,,The Durable Fire", 
kus peategelaseks õn eestlanna Rosalie Lain- 
vee, Richter! „They fell from God’s hands", 
kus üheks peategelaseks õn eesti ohvitser. 
Van VyckMasoni ,,Himalayan Assignment", 
kus esineb üks Haapsalust pärit „ehtne eesti 
paruness", Pophami ,,The Sea Beggars", kus 
kümme kommunismi eest põgenenud eestlast 
võtavad ookeanil väevõimuga üle laeva, jne. 
Arhiivi rikkalikust nootidekogust võiks märki­
da eestlase F. V. Lustigi poolt esmakordselt 
tavalistesse nootidesse seatud birma pühade 
tantsude viise, mis avaldati trükis 1952. a. 
Birma Kultuuriministeerumi väljaandel. F. Lus- 
tig elab juba aastaid Birma pealinnas Rangoo- 
nis, sealses suurimas templis Shwedagon 
pagoodis ja õn budausu peapiiskopiks Eestile, 
Lätile ja Leedule. Tema poolt õn tõlgitud ing­
lise keelde kä kogu birma klassikalisi luuletu­
si, mis ilmusid 1966. aastal ja hiljuti ilmus 
uus kogu birma luulemeistrite tänapäeva loo­
mingust F. Lustigi tõlkes. Märkimisväärne õn
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kä prof. Ernst Õpiku loomingust kuus klaveri­
pala, komponeeritud aastail 1910—1933, mis 
fotokoopiatena õn EAA-s talletatud.
Esialgse kava kohaselt ei kuulunud EAA kogu- 
misalasse enne 1944. a. ilmunud trükised. 
Siiski õn rahvuskaaslaste poolt kä neid arhii­
vile saadetud ja nii õn siia kogunenud trüki­
seid kä Eesti iseseisvuse ajast ja enne seda. 
Vanimaks eestikeelseks trükiseks EAA kogu­
des õn 116 aastat vana ,,Koli-ramat. Essimen­
ne jaggo. Lühhikenne õppetus õigest kirjota- 
missest. Tartus. H. Laakmanni kirjade ja kul- 
loga trükkitud." Ilmumisaasta õn näha tiitel­
lehe teisel küljel tsensori poolt antud saksa­
keelses trükiloas: ,,Dorpat, den 16. April 1852. 
In Auftrag des Censors: Lector Carl Mick­
witz." Eessõna kohaselt ,,sesinnatse ramato- 
kesse kirjotaja õn Põlwa õppetaja Schwartz; 
agga Wõrro õppetaja Lossius õn tedda Tal­
lina kele murde järrele ümber kaotanud." 
Samas köites leidub kä „Teine jaggo. Arwa­
mise ehk rehkendamisse ramat" ja edasi 
veel „Katsumiste selletus ehk ärra-arvatud 
numrid, mis arwamisse-ramato eksemplid 
peawad rehkendamisse läbbi wälja andma." 
Tänapäeva eesti keeles oleks viimase osa 
pealkiri ..Ülesannete lahendused".
Kuigi Austraalia asub kaugel Euroopa ja 
Ameerika kultuurilisist keskusist, kuhu õn ko­
gunenud enamik kodumaalt põgenenud eest­
lasi, siiski õn õnnestunud viia EAA kogud 
märkimisväärsele arvulisele tasemele ja igal 
nädalal toob post juurde trükiseid igast maa­
ilmakaarest. Väga suureks abiks õn arhiivile 
mitmel mandril leitud ideelised kaastöölised, 
kes ei põlga ajakulu ega majanduslikke ohv­
reid, et trükiste hankimise ja saatmisega EAA 
suurenemisele ja täienemisele kaasa aidata. 
Muidugi tuleb asja käigushoidmiseks pidada 
intensiivset kirjavahetust, millega arhivaar 
seni õn toime tulnud.
Aprillis 1968 valmis EAA jaoks eriti ehitatud 
tulekindel hoone, kus kõik arhivaalid õn paigu­
tatud terasriiuleile ja õn tagatud nende ots­
tarbekas säilitamine.

(Eesti slängi 1. osa ilmus Manas nr. 30)
3. Eluta loodus

30.01. Geograafia
30.01.01. Paigad
Liuka, liuhka (liuväli), rupsik, sõpsik, võpas- 
tik, võpsik (= rahvalikud sõnad tähenduses 
,,võsa", slängis aga tähenduses „mets"), 
statka (staadion).

30.01.02. Kohanimed
Tallinnas: Kadrunn, Kadrunts (Kadriorg), Ka- 
rott (Politseiaed), Musumägi (Viruväravamä- 
gi), Pasatskite park (Tiigiveski), Pirka, Pirta 
(Pirita), Stromka (Stroomirand = Pelgurand), 
Täika (vanakraamiturg).
Rootsis: Stokk, Stoks (Stokholm), Mits (Mid- 
sommarkransen Stokholmis, kus elas palju 
eestlasi 1940-ndail aastail), Prunks (Brunke- 
bergstorg Stokholmis), Puuroos (Boräs), Pros- 
tavailen (Frostavallen).
Fantaasias: Kihvakoonia, Kihvagaalia.

30.02. Ained ja seadeldised

30.02.01. Asi
Kodinad, komu, kreeslid, krempel, kupa(a)tus, 
nassvärk, nodi /Wd/, tavaar, träni, virtsaft, 
värk, värkasjandus (asi, asjad, esemed). Sigri- 
migri, sharivari (pisiesemed), -jurakas, näi­
teks ,,kotijurakas" (suur ese), pinalid, mojän- 
gid (tarbeasjad, tööriistad).
Näide: „Terve koorma riideid . . . virutasime 
ära selle autotäie nassvärki." (Kork ..Neli 
musketäri", 260).

30.02.02. Vedelikud
Bens, pents (bensiin), haisuõli, tühhi! (lõhna­
õli), kastorka (kastoorõli), lõngaõli (väävel­
hape), kolme-kondi-konjak, lilla, lillaprilla, tina- 
turka, tinakas (denaturaat), pistoliin /Sõd/, 
revolver /Sõd/, õuka, äkiline (eeter, liikva). 
Näide: ,,Väga maitsekas/ vanasti oli/ eesti 
tinakas/ ja soome kali/ pruunikas lilla/ kui 
kõri loputas/ ja jõudes alla/ küll raputas/. 
(Lehtmets ..Kolme kondi ooper").

Vt. 36.06. Joogid

30.02.03. Riistad, instrumendid
Gitarr: kitra. Grammofon: kranavoi. Kaamera: 
plõkskast. Katapult: kada, kata, rakulka, raku.



Kohver: null (vineerist saunakohver Rakve­
res), lampkast, vineer (vineer-koolipaun), 
sumka. Kuul: tinauba. Lõõtspill: banaan, kar- 
moska, korts, kortsmooning. Magnetofon: 
makk. Mikrofon: miki, mikk. Nuga: solingen. 
Pastapliiats (ball pen, kulspetspenna, terp- 
sulg): pastakas. Portfell: mape, porda, porta. 
Raadio: lustikummut. Radiaator: gladiaator. 
Relvad: kõne /Sm/, pepeshka, prits (auto- 
maat-pistolkuulipilduja), kahur, laiper, revol- 
ber, tukk, tutser (revolver), sutsakas, äkiline 
(kodutehtud püss), vint (vintpüss). Tampoon: 
trampliin. Telefon: kell, toru, traat. Televiisor: 
telekas, vusser. Tulitikk: pitski, stripitski.
Uur: nokits, raatus, vekker, tikk-tokk, tiks- 
masin. Uisud: norrakad, pansid (vene saj.-va- 
hetuse uisutaja Pandzhini nimest, kes uisutas 
pikil norra uiskudel).
Näiteid: ,,See jatsupunt õn mul maki peal" 
(See dzhässorkester õn mul helilindil), ,,Pe- 
peshkad . . . nii nad nimetavad oma kõnesid 
. . . oma pritse. Mudel PP S 43 . . . sellest siis 
pepeshka" (Kork ,,Neli musketäri").

Vt. 40.03.01. Toaleti

30.02.04. Auto
Käru (auto üldse), maanteekühm (väikeauto, 
nagu N. Eestis ,,Zaporozhjets"), krusa (veo­
auto), nuga, ompka, onn, vaestevanker (buss), 
trolle (trollibuss), gladiaator (jahuti, radiaa­
tor) .
Autode firmasid ja mudeleid: Chevrolet = 
shevka, Pobeda = pobi, GAZ = kass, Zapo- 
rozhjets = sabaroots, ,,vaat see oli alles kukk, 
üles kana saputades tiibu, kui Z. üle sõitis", 
Volkswagen = volks.
Autosõit: kärutama, põrutama (sõitma), pul­
kadeks sõitma (osadeks, tükkideks sõitma, 
näide Traadil ,,Koputa kollasele aknale" lk. 
37), maastikku sõitma (teelt maha, kraavi 
sõitma), hääletama, liftama (Rts), pöialdama 
(küüti soovima autostopiga).

Vt. 20.02.01. Kiirus

30.02.05. Muu sõiduk
Jalgratas: kits, kuningaraud, vokk. Pendaal 
(pedaal), lenkstang (juhtpide), kärutama 
(sõitma), kontrabass (võistlusjalgratta koh­
ver), sääreväristaja (abimootoriga; moped). 
Laev: küna. Mootorratas: võrr, põrr, sikke!. 
Iss (= firma IZ toode). Lennuk: metsavaht.

Rong: suss, susla. Tramm: konka (tulnud ve­
neaegsest hobujõul liikuvast trammist), tram- 
vai.
Näide: Lause, kuhu õn koondatud mõned ku­
nagised saksa jalgrattamargid: ,,Mul õn ‘Dürr- 
kopp' ratas, ‘Vitkopp’ sadul ja ‘Putskopp’ 
pump."

30.03.01. Asutused, hooned
Haigla: kalossivabrik (aval. naiste ülevaate- 
koht). Kino: kint, kints, Svartakas (end. kino 
„Svarta Katten" Stokholmis). Kodu: kots, in­
ter (internaat). Kool: hullumaja, kolis, kolla, 
vangimaja (kool üldse), gümna, gimmu (güm­
naasium), komme (Tallinna kommertsgüm­
naasium), konts, konts-tants-toorium (konser­
vatoorium), põika (poistekool), kördikool, su- 
pikool (naiskutsekool), nahavabrik (allohvit­
seride kool), Eepa (Eesti Põllumajand. Äkad.), 
Peda (pedagoog, instituut), Tipp (TPI, Tallin­
na tehnikaülikool).
Lokaale: Kuku (kunstnike kohvik Tallinnas), 
Pilseni udukelder, Udukas, Varjend, Õllekas 
(Harju tän. õllekelder), Mahhiim (restoran 
Maxim Nõmmel), Kult (Kultuurimaja), Lõss, 
Lõuna, Soss, Tall, Tomp (mitmesugused tant- 
sulokaalid praeguses Tallinnas). Automaat 
/Kan/ (õllekõrts).
Suvikoloonia: kolka /Rts/.
Vangla: karts, kartsa, kivilaev, klooster, pog- 
ri, puur, „rootsi kardinate taga".
Villa: vinduiduaal („individuaalelamu“), kapp 
(kapitaalremont).
Näiteid: ,,— Kust tuled? — Kotsist. — Kuhu 
vajutad? — Kintsi. — Mis pilt õn? — Jäle sõ­
jakas!" (Side, 10.11.58). ,,Segens, krae! Kuhu 
ujud? — Panin intrist kaabel. Põrutan Nõmme 
kulti poognaid panema." (Tere, sõber. Kuhu 
lähed? —Põgenesin internaadist. Ruttan Nõm­
me kultuurimajja tantsima. SV, 7.9.62) ,.Puu­
dun kollast".

Märkus: Asutuste ja hoonete nimetusi leiab 
kä mitmesuguste erialade puhul, näiteks: 

vt. 30.05.04. Toit, serveerimine
54.00. 04. Karistus
61.00. 05. Koolid
65.00. 00. Vangla

30.03.02. Ruumid, kõrvalhooned
Hoov, koobas, punker, vigvam (poissmehetu- 
ba), kemps, klosmerle /ChenaVi filmitiitlist



,,Clochmerle“, 1947/, lehtla, lookus, moskva, 
ohvis /Kari/, oogo /Stokholmi kohviku ni­
mest/, ähila (klosett), prillid (klosetiauk), 
töötuba (magamistuba).
Näiteid: ,,akent sisse peksma" (akent sulge­
ma, Rts), ,.hoovi tõmbama", „punkerdama" 
(neiut poissmehetuppa tooma), ,,prille puhas­
tama" (klosetiauke puhastama, Sõd).

30.03.03. Mööbel, sisustus 
Kihva-kohva (sohva), koiku (voodi), kummut 
(sõdurikast, Sõd), pudree (portreepilt), lusti­
kummut (raadio), gladiaator (radiaator), tele­
kas, vusser (televiisor).
Kündma (põrandat küürima), lakkima, vuntsi­
ma (küürima, puhastama), nägu puhkama, 
põhku pugema, sõlme keerama (voodisse, ma­
gama minema).

30.04.01. Riided
Hilbud, kaltsud, karvased, kasterka /Sõd/, su­
led, vatid (riided üldse), imponeeritud man­
tel (impregneerit mantel), kodaravarjud (pük­
sid), laulukuub (välismaa sinel, Sõd), matsid 
(erariided, Sõd), soolikas 1. (kokkurullit sinel, 
Sõd), soolikas 2., toru (püksisäär), sakk (sa- 
ko-ülikond), smoge (smoking), eest-vest-ta- 
gant-palitu (frakk), tunked (tööülikond, ÕS), 
parteipintsak, puhvaika (vattjope), susped 
(supelpüksid).
Hobusetall lahti, vorstipood lahti (püksiauk 
lahti), pooselt riides (moodselt riides). 
Näide: ,,Jonni, sinu uutel kodaravarjudel lapp 
peäl! — Köömes, see õn kah välismaine." 
(NH, 30.9.59).

Vt. 40.03.01. Toalett

30.04.02. Peakatted
Katuse jäljed, posser (kaabu), küünega müts 
(nokkmüts), paat, pilotka (kiilmüts), täipunkt 
(punaarmeelase mütsi tipp, mudel 1940), vor- 
ma (vormimüts), tekkel (üliõpilase vormi­
müts) .

30.04.03. Jalatsid
Kamassid, kossid, kotad, käimad (jalatsid üld­
se), allveelaevad, kalkad, veealused (kalos­
sid), paadid, naelakastid, lapsekirstud, suu­
sad (suurevõitu kingad), sihvid, Simmid, suu­
nanäitajad (kitsavõitu teravad kingad), patad 
(paksutallalised kingad), tankid (tugevad saa­

pad, Sõd, nüüd ÕS), veekad (veesaapad), 
tombud (poolsaapad), Jeesusaapad, käima- 
lestad (sandaalid), butsad (jalgpalIisaapad), 
ketsid (korvpallisaapad), naglid (naelkingad), 
tenkad, tennised (tenniskingad), fiskarid 
/Sõd/, kalavinskid, kalavintsikad, kalavitshi- 
kad, varrega saapad, toobid, tsilindrid (sääri­
kud), padinad /Sõd/, pätakad /S/, sikukad 
/S/ (tuhvlid), potjemkinid, sputnikud (boti- 
kud, naiste kalossid), traktorid (autokummist 
tallaga tuhvlid), isesõitjad, vungid (Sõd, rivi- 
saapad), pamborka (naelsaabas Tallinna koo­
lipoistel Vabadussõjas).

30.04.04. Alusriided
Kopsuhoidja, puhvri pidurid, purjed, topelt pur­
jed, tissikott, tissilõks, tissiprillid, tissivest, 
tite puhvetihoidjad (rinnahoidja), kalsingerid 
/Rts/, kalsipid /Rts/ (aluspüksid), napoleonid 
(pikad aluspüksid), persevest (menstruat- 
siooniside), tudukuub (öösärk, Panso ,,Nalja­
kas inimene", 89).

30.04.05. Lisandid
Aumärk: plekk, tärn. Krae: natt, pudilapp 
(koolikrae). Lips: kiki, propeller (ristlips), 
kelgunöör, libe, shlipsikum. Muhv: snuki. Pril­
lid: aknad. Reväärid: lätsid. Taskurätt: nina- 
lina /Sm/, tatilapp, tatilipp. Vatitopis: musk­
lid.

30.05. Toit
30.05.01. Söök
Lobi, nassvärk (söök üldse), ahv, napp /Va/, 
nassvärk, padajänn, padajann, pastut (toidu- 
pakk, toidukott, võileivad), piimakas (piima­
nõu).
Näiteid: „ . . . lobi aur ..." (toidulõhn, 
Solzh 12). „Kas ahvi saad? Kõmmud saavad 
Moprilt iga pühapäev niipalju padajänni, et ei 
jõua ära tassida . . . Kongi lasti uus vang . . . 
kaenla all tohutu napp — rebenemiseni täis­
tuubitud poolevakane kott toiduainete ja muu 
varustusega .. .tunnimees heitis tähendusrik­
ka pilgu priskele napale ..." (Riis, vangikongi 
kirjeldusest ,.Kolmandat teed ei ole", lk. 111).

30.05.02. Toiduained
Heeringas: krooksud, merehulgus, merekot- 
kas, meretattnina, mõõk, nikkel, sakuska, 
soomlane, suure peaga silk, vaalaskala, vat-



riina, ööbik, ööbikukeeled, üliõpilane.
Muu kala: neinong, neinok (silmukala, sutt). 
Kartul: banaan, maaubin, mundris tuhhel (koo­
rimata kartul).
Leib: kitt, vedruturvas (peenleib), svamm, 
vatt (sai), paika (Siberi laagri leivapäts), vi­
neer (näkileib), pämm (leib üldse).
Liha: oskar, vennaihu, laudaööbik (sealiha). 
Magusained: kivi (suhkur), kihvt, põlevkivi, 
põrgumage, pürokseliin, tinament, äkiline 
(sahhariin).
Piimatooted: itsitand piim (Rts, tilgastand 
piim), lehma valge, pullivallatus, valgus (koh- 
vikoor).
Rasvained: ahvihigi (ersats-margariin), libe 
(või).
Muu: plõksmarjad (jõhvikad).

30.05.03. Road, supid
Üldsõnad: mögin, Männiku plahvatus (puder, 
soust, rosolje, puding, supp). Klobi, laga, lak- 
siir, lurr /Solzh/, potilobi, priilobi, udu /Va/, 
veelaga (vesine supp). Maslõbina, posla-mas- 
la (supp, soust).
Jäätis: maroosina.
Kartul: liivimaa apelsinid tuhasoustiga (tuhas 
küpsetel kartulid).
Kört, puder: jahumögin, kaeralöga (üldisemad 
nimetused), poolvillane (segu tangu- ja kar­
tulipudrust) .
Rosolje: nädala ringvaade, lennuõnnetus, voo­
rimehe okse.
Soust: kanopski (soust üldse), okastraat (sil­
gusoust) .
Supp: allveelaeva supp (klimbisupp), hiina 
tee, paberossikonid, silmapesuvesi, surnupe- 
suvesi (makaronisupp), karbiit, laskeasjandu- 
sesupp (hernesupp), Surnumere vesi (silgu- 
supp), Peipsi laevastik (tindisupp), priilobi 
(tangusupp), rasvaga kohv (oa-hernesupp), 
välisvaluuta (kartulisupp), persemõrtsukas 
(leivasupp).
Vorst: Kõri, täidetud kondoss (tanguvorst). 
Võileivad: Saksa allveelaevameeskond (kra- 
biv.).

30.05.04. Valmistamine, serveerimine
Kohve (kohvik), lobila, õgila (söökla), eesli­
tall, kilsikarp, rest, resto, restu, naftabaas 
(restoran), kaljapood (baar), salakõrts (pun­
ker). Erilisi väljendeid: ahvipäev (toidupaki

saabumispäev kollektiiviliikmele), ahvi rivitult 
laskma (toidupakki jagama), paraboole pildu­
ma (kartuleid koorima), puder õn tummas 
(puder valmis, Solzh 48).
Näiteid: ,, — Moens, krae, kas lähme nafta­
baasi klaase pesema? — Pole plekki, eile 
pumpasin enda restus tühjaks." (NH 1.1.58)
,.Kargan kohvesse tooli toetama" (SV 7.9.62). 

Vt. 30.03.01. Asutused, hooned
58.07.04. Kokk

30.05.05. Söömine
Kinni pistma, mämmima, nahka panema, nee­
lama, persse plaksima, preekima, sisse aja­
ma, täis tampima, õgima (üldse sööma), traa- 
lima (supist lihatükke otsima), kokale varba 
peale astuma (supist lihatükki leidma), priis- 
tükk (hommikueine), labidas (hambaork), 
läbi ajama (paastuma).
Näiteid: „preegi kere täis" (Solzh 48), „van- 
gi kõht kannatab kõik välja, täna ajame läbi, 
homme tambime vatsa täis" (Solzh 56).

30.06. Jook
30.06.01. Alkoholita jook
Soolikaid loputama (jooma), kali (üldse jook), 
limps, mulinaad, pindudega jook, vurts, vurts- 
vasser (limonaad), kaseokse (kasemahl).

30.06.02. Vägijoogid 
Üldse: kali, pirtsud
Valge viin: lehmaliiter, lihter, monopolka, rii­
givana, riigivanem (suur pudel), asunik, kol­
hoosnik, miki (lame taskupudel Ameerikas, 
Kanadas), nott, poolik, punn, sputnik (väi­
ke pudel), haljas, hõbe, kapitanski, krepka- 
vopski, lauluõli, mobilivopski, pelovesi, plah- 
va(a)tus, puni, Baltser, sutska, stripitski, va­
bariigi vaim, vopski, viun, äkiline (kangem 
sort), Litzmanni silmavesi, Mäe pisarad, Mäe 
silmavesi (Saksa okupatsiooni aegne nõrk 
viin 1942—44), puljong (nõrk viin).
Puskar: haljas, lepikuliisu, metsakohin, mätta- 
mürts, samakas (puskar üldse), rinnahöövel 
(puskar seebikivi lisandiga), mõrtsukas, trika 
(Rts, käärinud kali, nn. ,,bultöl").
Muud vägijoogid: kali (viin üldse), aanispits, 
valgepea (lauaviin), hiina tee, tehee (punsh), 
punane (vein), kapamärg, libe, pevint (õlu), 
likörts (liköör), hiiu kohv, mandiga kohv (koh­
viga segatud viin), õuka, äkiline (liikva), su-



makas (segu: limonaad ja viin), aurukatel, kõ­
makas järelvankriga (viina allaloputamine õl­
lega), tiigripiim (Pernod).
Näiteid: .Jeäd, mul õn väiksed pirtsud ligi" 
(Traat, ..Koputa kollasele aknale", 50), „Sain 
pundikatele omalt poolt ühe likörtsi välja kä­
ristada" (sain sõpradele ühe likööripudeli väl­
ja teha, ,,N. õpetaja", 1958).

30.06.03. Joomine
Jooma: ennast täis kühveldama /Jakobson, 
..Vaeste patuste alev", 478/, kõrgust võtma, 
klaase pesema, koonu viskama /Traat „Kopu- 
ta . . 50/, lonti täis tõmbama, pinnima, pras­
sima, pummeldama, pumpama, soolikaid lopu­
tama, timmima, topsi tõstma, topsitama, top- 
sutama, toru täis imema, linutama, kärtsu vis­
kama, vopskit viskama, saltserit viskama, kä­
rakat viskama, kuklanõkse tegema (jooma üld­
se), kuldama (kaua jooma), nuia tapma (kogu 
pudelit ära jooma), jooma veltveebel! moodi 
(jooma otse pudelist), kaksama üks hammas 
(jooma õllepudelist). ,,Kas pisut hõbedat kä? 
(ettepanek napsiklaasi täitmiseks).
Näiteid: „Mis sa vennas mulised! Viska pa­
rem viieline — ma tahan londi täis tõmma­
ta..." (Vetemaa ..Pillimees", 71). ..Timmisin 
täna igasuguste künanärijatega, nii et hakka 
kas või pasale." (Kuusberg ,,Lapeteus , 125), 
„Sõber baaripukil/ üksi tapab nuia/ lastes 
küünarnukil/ üha kiirem käia/ Kokku pistame 
käpad/ pillan perse maha/ kukun loopima 
vodkat/ hammaste taha/" (Lehtmets, ..Halvad 
sõbrad").
Jooming: kruntimine (joomine enne peole- 
minekut), tinutamine, tihedam võtmine, triu 
/sõja ajal/, tõstesport, tõstmine (jooming üld­
se) .
Naps: reispass (enne lahkumist võetav), trati- 
vilöök (peole hilinedes võetav), külmarohi, 
tuisutops (talvekülmaga võetav), mandiga 
kohv (naps kohvitassist, kä ilma kohvita), hiiu 
kohv (sama), polkovnik (naps õlleklaasist, il­
ma õlleta), augutäis, kapten, klahv, klõmakas, 
kõlakas, kärakas, luhkam, punnsuutäis, sah­
makas, soru, särts, stripitski, tripitski, tehee, 
tops, tropp, tropid (naps üldse).
Jooginõud: arssin (viinaklaas), nui, pott (pu­
del), nott, poolik, punn (väike pudel; vt. veel
30.06.02. Valge viin), kanister, lihter, plasku 
(salaviinapudel, plekist), tammejann (dame-

jeanne, korvpudel).
Toostid: Ausrotten! /Strassburgi stipendiaa­
tide! 1956/, Mutta sitten pois! /Helsingi sti­
pendiaatide! 1959—61/, Õn tulnud ettepanek! 
/N. Eestis/, Sel puhul!, Dialoogiga toost: „Au- 
paistus!" — ..Igavene rõõm!", sõnadeta toost: 
kolm koputust lauale.

Vt. 56.01.03. Pidu

30.06.04. Alkoholimürgitus
Pisut purjus: humalas, kilk peas /S/, kinnas
peas, lõi latva, läks sarve /Kan/, orbiidis
/Am/, silm krillis, tuuris, viirastand /S/, vinos
olema.
Joobnud: Ahvis, auru all, jalad ümmargused, 
jupaksis, jopastanud, jommis („ . . . nagu ro­
heline rääbakass"), kida täis, korgitõves, kril­
lis, kukkund, määritud peaga, nina õline, or­
biidis /Am/, paras olema /S/, pehme olema, 
pommis /S/, pooles purjes, pooles vinnas, 
porujommis, prill rasvane, pudelikorgi peale 
astund, pudelikrampides /S/, purujommis, 
pommis, sakkis, sakid peal, sakid sees, saper- 
nakis, sarved soojad, sarvede vahele saand, 
silm hämar /Traat ,.Koputa . . .", 52/, sopas- 
tand /Wd/, sopsus, tongis /S/, „täis kui . . . 
maakivi, prits, pinal, pintsel, puuk, sitikas, 
tarakan, tina, tinavile, tint", vinnas, vintis, 
vurtsus, väsind, ära kukkund, ära vajund, üm­
margune.
Pohmelus: juuksed valutavad, kaater /ÕS/, 
kassiahastus /ÕS/, pohmell, pea jäme. 
Taarumine: üks tiib haarab maad /lennuväe- 
lastest/. Vt. 20.02.07. Korrapäratu liikumine. 

Vt. 40.03.04. Peavalu

30.07. Tubakas ja narkootika

30.07.01. Tubakasordid
Pinutagune, puru (tubakas üldse), pusar (pii- 
butäis tubakat, Solzh. 99), hall, koni, kohv, 
mahv, nikotiinipulk, pläru, pulk, rakett, Sigre, 
sirge, linnamehe sirge, toru, ving, valuuta 
/Sks/ (sigarett üldse), papiiros, pilliroog (pa­
beross), Juhan Hõbe /Rts, sigaretid John Sil­
ver/, pilu, pinutagune, plotski, pläru, vilka 
(omakeerat sigarett), koni, priske koni, kri- 
kri kolme tärniga (sigaretiots), pagi (näritu- 
bakas, Wd).
Näide:........(kui) juhtuks olema selline sum­
ma— osalt riigimarkades, osalt valuutas..."



Rannalageda leib 
Ivar Grünthal

(Kork, „Neli musketäri", 99), ,,Suitsetamise 
asemel imes ta pagi" (Jakobson, ,.Vaeste pa­
tuste alev", 553).

30.07.02. Suitsetamine
Kraanima, mahvima, plönni tegema, tossama, 
vilkat tegema (suitsetama), halli andma, halli 
jätma, kohvi andma, mahvi andma (üheks 
suitsutõmbeks laenama). Eelsoojendus (suit­
setamine enne spordivõistlust), korsten (suit­
setaja) .
Näiteid: ,,Ära ennast kuumaks kraani" (ära 
suitseta lõpuni), .Jukk teeb plönni, nagu ta 
suitsetamist nimetab" (Traat, „Koputa . . ",
59), „ . . . jäta halli ..." (Solzh. 22).

30.07.03. Narkootika
Lumi, lustipulber (kokaiin, aga kä muud pulbri- 
kujulised narkootikad), pump (vedel, süstitav 
narkootika).

Lühendeid sõnade päritolu ja esinemise koh­
ta: Am = P.-Ameerika mandril, Kan = Kana­
das, NH = ajalehes ,.Noorte Hääl", Rts = 
Rootsis, S = Saareste sõnaraamatus, Sks = 
Saksa põgenikelaagreis, Sm = Soome sõja­
väes, Solzh = Siberi vangilaagreis,Aleksander 
Solzhenitsõni jutustuse ,,Üks päev Ivan Denis- 
sovitši elus" (tõlkijad L. Meri ja E. Sarv) jär­
gi, SV = ajalehes ,,Sirp ja Vasar", Sõd = 
eesti sõdurite argoos, Va = vangla argoos, 
Wd = Wiedemanni sõnaraamatus, ÕS = 
,,Õigekeelsuse Sõnaraamatus" a. 1960, s.o. 
ametlikult vastu võetud argookeelend.
Tln = Tallinn
Tsiteerit kirjanike eesnimesid: Jakobson = 
August; Kork = Arvi; Lehtmets = Tiit (mõ­
lemad T. L. luuletused kogust ..Kajakas kõr­
bes").

Debora Trull sündis Võrus 1. oktoobril 1916 
postiametniku perekonnas. Kui ta kooliikka 
jõudis hakkas isa oma koduvallas Laimjalal 
talupidajaks. Küllap oli suuremaid pühi varem­
gi Saaremaal veedetud, sest luuletuses „Üks 
jõulumälestus" meenutab poetess Püha ööd 
varasest lapsepõlvest vabausulise saarlasest 
vanaisa tares. Kalli õhtuga ühenduses olnud 
elu tähtis silmapilk seisnes esimest korda 
soravasti lugemises. Raamatuks koltund pa­
beriga, kus vanaaegsed tähed jooksid kahes 
veerus, oli Piibel:

Kuid äkki, äkki sündis see 
kui ime — tähtedest said sõnad!
Nad räägivad, õn elusad!
Nad kõnelevad minuga!

Mu ümber kostsid härdad ohked:
,,Laps, sind õn õnnistatud rohkelt!"

Oleks ekslik tõlgitseda neid värsse usulise 
äratuse ajendina. Saarelt pärinevate kirjanike 
juures õn usklikes kodudes võrsunuil Piibel 
täitnud aabitsa ülesannet, kuna hilisem elu ja 
looming tunnistab sageli heitlust Jumalaga, 
mis panteismist enamasti loobumata õn saa­
nud ristiusu mõttes jumalasalgamiseks. Juba 
eestikeelse ilmaliku kirjanduse eestvedajad, 
saksa soost saarlased Willmann ja Luce pa­
nid maha hingekarjase ametid. Muhu köster- 
koolmeister Freundlich ehk ,,Rentle“ kirjutas 
19. sajandi keskel pikema lorilaulu õigeusulis- 
te pihta. Sellest õn rahvasuus sallind salme 
tänapäevani. Jaan Oksal oli Pühakiri läbi loe­
tud enne algkooli astumist. Temast sai ometi 
uuema eesti kirjanduse tähtsaim mässumees 
ja üks käremeelsemaid rahvavalgustajaid. 
Oksa peateos ,,Kannatamine" õn oratoorium, 
kus luuletaja pärast paradiisist väljaajamist 
samastab ennast ristilöödud Kristusega. Vil­
lem Grünthal-Ridala karm noorus andis vara­
sele lüürikale eraklike sugemetega värsseepi- 
lised kujutlused. Alles 50-ndale eluaastale li­
ginedes sõnastas Ridala regivärsis Jeesuse 
elu pikemas poeemis ,,Püha rist", mis rõhu­
vas osas õn jäänd käsikirjaliseks. Alandatute 
ja solvatute poolele, mitte ära põlates patus­
tajaid, asusid randlaste elu proosas kujutades 
veel Jakob Mändmets, Aleksander Antson, 
Jaan Vorms ja August Mälk. Viimase unistus



elamise rahust õn kahtlemata rohkem roman­
tiliselt vabamõtlev kui kristlikult kõigega lep- 
piv lootus õnnistusele. Meheleminek saarla­
sest rahvaluuleuurijale ja suvised kirjatööd 
Kassari rahus õn tähtsad taustaelemendid 
Aino Kallase teatraalsust mitte ainult draama 
vormis harrastand loovale jõule. Motiivid 
saarte minevikust pääsevad siin tihti mõjule 
tänu vooruse ja patu dialektilisele, stiilis tes­
tamentlikku tooni matkivale pingele. Minu 
arvates õn kä Marie Under! hiiumaisi eelkäi­
jaid pühitsev ,.Vanemate Piibel" pigem arbuv 
ürik kui lisand augsburglikule põrgukuulutu- 
sele. Vaimse vabaduse taotlust priikiriklikus 
ristiusus õn hoiakut määravana olnud esil 
Helene Ranna ja Ain Kalmuse romaanides. 
Merelähedasele omast ebausku õhkus noo­
rena hukat Julius Oengo poeemidest ,.Tahku­
na" ja ,,Üle Atlandi". Noid atavistlikke saa- 
tususklikke lummuniite õn võinud märgata kä 
saartelt pagulaskirjanikeks astund Elmar Vra- 
geri ja Asta Willmanni hiiumurdelises luules, 
Emo Mei ja Raissa Kõvamehe romaanides. 
Debora i/aarandi luuletajanimi pärineb esime­
sest abielust. Mainigem eluloolisest veel se­
da, et ta aastal 1935 lõpetas Saaremaa ühis­
gümnaasiumi ja asus siis Tartu ülikooli filo­
soofiateaduskonnas keelt ja kirjandust õppi­
ma. Tema tudengiaastad kattusid niisiis Tartu 
vaimu hiilgeaastatega, mis moodustas Tallin­
nast ülalt alla juhit valitsuse vastasrinna, mil­
le vasema tiiva all tegutsesid dr. Hioni üm­
ber koondund psühhoanalüüsi indlejad ning 
teatrikunsti harrastajad, kes Tartu Draama­
stuudiost võeti üle Kaarel Irdi juhit Töölis­
teatrisse. Kui 1938 pärast K. Pätsi presiden­
diks valimist lõviosa vabariigi poliitilistest 
vangidest vabaks lasti, siis hakati kä ülikoo­
lilinnas kavakindlamalt elustama marksistlike 
õpperingide tegevust. Erilist konspiratiivsust 
sel puhul ei rakendatud. Kommunistid olid 
sisemiseltki ainult vari endisest. Eestis 1938 
amnesteerit parteilased olid kas teise või 
veelgi vähema järgu suurused ja oma eralda­
tuses seismajäänd kuskile Oktoobrirevolut­
siooni ja 1. detsembri ebaõnnestund mässu­
katse vahemaale. EKP tõelise ja ideoloogili­
selt kaasaegse juhtkonnaga oli Stalin ise N. 
Liidus 1935-38 pidand verist lõpparvet. Päri­
jaile Eestis oli pärast Hispaania kodusõja 
puhkemist avanend ainult antifašistlik tege-

vusliin.
Samal joonel aga olid juba vabadussõjalaste 
rahvaliikumisest ja Hitleri võimuülevõtmisest 
saadik seisnud Tartu vaimu kandjad nii teos 
kui sõnas, eriti just kirjasõnas. Väljaandeist 
nagu ..Akadeemia", ,.Tänapäev" ja ,,Looming" 
õn kä heal tahtmisel võimatu leida profašist- 
likku materjali. Asjatu töö oleks seda kä meie 
tolleaegses luules otsida. Positiivsusega üle­
pakkumist esines ehk mõningal määral Visna­
puu, Sütiste ja Hiire juures. Isamaalisus, mis 
nende luules lõkkele lõi, oli enne muud tingit 
Eesti kui geopoliitilise ühiku alalisest haamri 
ja alasi vahelisest olekust.
Molotov-Ribbentropi pakt, II maailmasõja puh­
kemine ja Poola uus jagamine Hitleri ja Sta- 
lini vahel sulges Eesti 1939. a. sügiseks täie­
likku nõiaringi. Viimase ukse lõi meie nina 
eest kinni Soome välisminister, kui ta enne 
baaside lepingu sõlmimist N. Liiduga keeldus 
Vabariigi saadikut vastu võtmast. Mõni kuu 
hiljem puhkend Soome Talvesõda õoetas Sta- 
linile Eesti lõpliku tasalülitamise suhtes seda, 
et O. V. Kuusise nukuvalitsuse eeskujul moo­
dustatav täidesaatev instrument venemaa- 
eestlasist poleks meil maa okupatsioonist 
hoolimata mingit pinda leidnud. Mcskva-pu- 
hastused üle eland eesti soost tegelased pan­
di koos EKP kodumaiste riismetega rakke kui 
punase tsaari impeeriumi laiendav eelvägi. 
Lõplikuks rünnakuks Balti riikide juba kärbit 
iseseisvusele valis Stalin juunikuu keskpaiga 
1940, mis väljaspool meie piire langes kokku 
Euroopa mustima tunniga, kui Prantsusmaa 
alistus ja Inglismaa häving näis käegakatsu­
tav. Mis tegi D. Vaarandi Tartus laupäeva 
hommikul, 15. 6. 1940? Selle kuupäeva kohta 
pihib ta ühes märksa hilisemas luuletuses:

Tõusin koos päikesega,
et kohata seltsimehi Emajõe luhal.
Tahtsime pisut supelda, palli mängida.
Ja arutada mõnd tähtsat teooriaküsimust.

Mulle näis, et ujun juba hoopis paremini.

Mulle näis, et surun palli juba päris hästi.

Mulle näis, et mõistan Marxist juba mõndagi.

Mulle tundus, et kõik seltsimehed



armastavad mind,
nagu mina neid armastan kogu südamest.

Mulle tundub, et vist eranditult kõik meie nn. 
juunikommunistid rakendati kui ilma saadud 
orjad türanni võiduvankri ette ja et nad üsna 
varsti nii keeletuks kohutati, et tseesarile sel­
le surelikkusest kõrvasosistamine ei võinud 
kõne alla tulla. Nüüd loeme küll ,Ausambast 
ja fotograafist":

Ausammas õn maha võetud.
Unaruses ta ase.
Unaruses ja räämas.

Konutab oma musta kasti man fotograaf, 
lostunud nägu 
pahur ja süüdistav:
,,Eh, näete nüüd,
kui pole peremeest! ..."
Visad punased lõvilõuad klumpide umbrohus 
näitavad uulitsapoistena keelt.

Tollal, 1940/41, asus 24 a. vana üliõpilane 
,,Rahva Hääle" kultuuriosakonna juhatajaks ja 
täitis hiljem ,.Sirbi ja Vasara" toimetaja kohu­
seid. Saarlasist, kes enne Vaarandit olid Ku­
ressaares lõpetand gümnaasiumi ja temaga 
Tartus seltsisid, hakkas Aira Kaal ,,Postime­
hest" ,.Tartu Kommunistiks" nimet päevalehe 
toimetuses tööle, kuna Aadu Hint, nelja kül­
laltki huvitava romaani autor ja D. Vaarandi 
ajutine elukaaslane, hakkas toimetama ,,'Viis­
nurgaks" ümberristit „Varamut". ,,Viisnurgas" 
ilmusidki D. Vaarandi kaks esimest luuletust 
Sanni Nootma varjunime all.
Stalin, kellele Smuul veel 1949 truualamlikku­
sest nõretava, kähku kä vene keelde tõlgit 
poeemi pühendas, oli 1941 nii meie juunikom- 
munistidele kui kä paljudele teistele oma ko­
letislikus totruses ja jõhkruses sootuks tund­
matu suurus. Tsaristliku röövpoliitika jälge­
des anastet Balti riigid jättis ta Hitlerit pime­
si usaldades kuni viimse silmapilguni sõjali­
selt ettevalmistamata olekusse, nagu 1964/65 
ilmund mälestustes tunnistavad vene admira­
lid Tributs ja Pantelejev. Isegi N. Liidu sõbra­
likust seisukohast oli täiesti nõdrameelne nä­
dalapäevad enne sõja algust kirja panna nn. 
klassivõitlusest jõhkraim peatükk massküüdi- 
tamiste kujul Balti riikidest. Sundkorras kok-

kuklopsit hävituspataljonlaste sõjaline vilu­
matus suundas eesrindlikumate viha kaitsetu 
elanikkonna kallale. Ei oleks mina neil päevil 
küll kuidagi tahtnud mõne juunikommunisti 
nahas olla. Tagantjärgi õn ju selgund, et ise­
gi EKP 1. sekretäriks edutet Kominterni-mees 
Säre oli tegelikult natside agent ja andis kohe 
välja tagalasse jäetud partisanid. Missugused 
viletsused ja pettumused tabasid kolme sõja- 
aasta kesel neid eestlasi, kes vabatahtlikult
1941 N. Liidu tagalasse evakueerusid, seda 
oleme alles nüüd asjaosaliste ilustamata ku­
jul avaldet mälestuskatkenditest võinud luge­
da. Punaarmees võidelnud eesti rahvuslike 
väeosade kaotusprotsent õn siiamaani sõja- 
saladus. Kunstiansambleis ja kirjarahva peres 
oli ränkadest oluaest hoolimata väljalangenu- 
te hulk tühine.
D. Vaarandi pagulasteekonnast teame, et ta 
pärast esialgset peatust Kasahstanis jõudis
1942 asuda ümber Jaroslavi. 1943 õn ta Mosk­
vas tööl seal uuesti välja andma hakatud 
„Rahva Hääle" toimetuses. Kui NE Kirjanike 
Liit samal aastal samas linnas peab oma asu­
tamiskongressi õn Vaarandil (nagu Aira Kaa­
lul ja Minni Nurmel) kaustas esimese luule­
tuskogu käsikiri ja ta võetakse selle põhjal 
(nagu sõbrannadki) KL liikmeskonda. Veeb­
ruaris 1944 kolib ,,Rahva Hääl" saksa piiramis­
rõngast vabanend Leningradi. Kahtlemata 
taasavastasid mitmedki tolleaegsed pagula­
sed oma südamekinnituseks Lydia Koidula ja 
Juhan Liivi isamaalüürika. Askeetlikult kõhn, 
põlevate silmade ja pikkade mustade juuste­
ga Debora Vaarandi reinkarneeris mõnelegi 
kaasaegsele just Koidulat.
Ta kõneles Koidula kalmukünkal 30. 7. 1944 ja 
jõudis punaarmee kannul Tartusse s.a. sep­
tembris. Töötas kaks aastat „Sirp ja Vasara" 
toimetajana ja 1945 ilmus tema esimene luu­
letuskogu ,,Põleva laotuse all". Tunnetuslikult 
põhjalt isamaaline ja rahvakannatuste küljes 
rippuv sõna jäi siin poeetilise saamatuse taha 
kinni, kulumiseni käibind lööklaused kui risu 
jalus. Seda tahta, kuid mitte suuta-saatust ja­
gas Vaarandi teiste tolleaegsete algajatega, 
kelleks 1945/46 esimese iseseisva luuleraa­
matu vormis olid Aira Kaa!, Minni Nurme, 
Ralf Parve, Paul Rummo ja Juhan Smuul. 
Kersti Merilaas tähendas ühes avalikus kir­
jas D. Vaarandile oma hingelise seisundi koh­



ta 21 a. eest: ,,Tõusin Sulle vastu nagu muda­
sest kraavist, tühjade pihkude ja segase sü­
damega. Kadestasin Sinu kogemuste ja tun­
nete harmoonilisust. Ja ma olin valmis koos 
Sinuga unistama ja uskuma

Nüüd tuleb päev nii helge, pikk — 
täis valgeid laevu lahesuu."

Kena kui inimene vähemalt ise oma häässe 
tahtesse usub. Eestisse 1941 ja 1944 jäänd 
kirjanikud koopteeriti 1945. a. vältel enamvä­
hem kõik sõjapäevil Moskvas asutet NE Kir­
janike Liitu. Erandeiks olid K. A. Hindrey ja 
Heiti Talvik, kes kä peatselt siiamaani üksik­
asjus selgitamata põhjusil hukkusid. Saksa 
okupatsiooni ajal oli Tallinnas algatet kä ise­
seisvusaegse Kirjanike Liidu taastamist. A. 
Adson! mälestusköite ,,Lahkumine" põhjal ei 
saand sellest tema ja E. V. Saksa vastuseisul 
asja. Adson lisab, et sellepärast, et nemad ei 
olevat tahtnud reorganiseerimiskoosolekule 
ilmund Rudolf Sirgega koos töötada. Tegeli­
kult langes aga selle vastuseisu tõttu ära kir­
janikkonna kollektiivne vastutus saksa oku- 
pantidega koostöötamise suhtes. Veel enne 
kui sakslased Eestist taganesid ütlesid saksa 
okupatsiooni alt vabadusse põgenend eesti 
kirjanikud — nii tuntud nimed kui uustulnu­
kad — välja oma „ei“ hitlerismile ja stalinis­
mile ning tugeva ,,jaa“ Eesti iseseisvusele 
Helsingis 1944 ilmuma hakand ,.Eesti Loomin­
gus".
Eesti õnnetusse saatusse süvenedes ei kaht­
le ma kä enam ammu tõigas, et lõviosale 
meie rahvast geograafiliselt ükskõikmis rin­
del, tagalas või vangistuses põlesid igave­
seks sisse Koidula sõnad: — Mu isamaa õn 
minu arm . . .
Eesti kirjandusellu ulatus vastse stalinliku 
mustsaja mõju novembri lõpus Tallinnas 1946 
kogunend NE Kirjanike Liidu II kongressiks. 
26. 11. 1946 kutsus Johannes Vares-Barbarus 
kogu kirjanikkonna veel viimasele söömaajale 
Kadrioru lossi ja 29. 11. oli ta omal vabal tah­
tel elust lahkund. Lasud Barbaruse püstolist 
oleksid nagu lahti päästnud selle hirmuvalit­
suse, mis seitsme pika aasta vältel Kremli 
juhtnööride kohaselt kõike mõeldavat selleks 
tegi, et n. eesti kultuurielu Stalini maitsele 
vastavalt lamestada. Kultuuriala oli teadagi

ääremaa osas selles orkaanis, mis 1948 üle- 
kubermangulise ankeedi põhjal maa võõran­
das, ühiskonna käristas, kulakud 1949—53 
mitmes laines Siberisse kõngema kihutas ja 
mille keskpunktis valitses kalmistu rahu. Pole 
ime, et otsesest pöörisest parteipileti võrra 
eemalseisval, Johannes Semperi hoolde an­
tud Kunstide peavalitsusel viis uus vinge tuul 
katuse päält.
D. Vaarandilt jõudsid pärast debüüti ilmuda 
luulekogud „Kohav rand" (1948) ja „Selgel 
hommikul" (1950), kui EKP keskkomitee VIII 
pleenumil käratati, et poetessi suurte kodu­
maiste eeskujude Barbaruse, Semperi ja Mart 
Raua Isamaasõja-aegne luule oli oma otsa ees 
kodanlik-natsional istlikku Kaini märki kand­
nud. Vaarandi ise, kes oma veel kobavale stii- 
livaistule oli hakand tuge otsima rahvaluule­
lises ülesehituses, tembeldati venestund Fe­
lix Kotta poolt klikeaegset noorusmaad taga- 
nutvaks tarelüürikuks. Kotta arust pidi igand­
likust lapsepõlvest nõnda kirjutama nagu 
August Alle „Eesti pastoraalis". Ta ei tead­
nud aga, et Alle luuletus ilmus trükist 1916! 
Saarlasist sai omad vitsad kä Juhan Smuul, et 
ta oma kulakust isa hardusega mäletas ja et 
tal Muhus Piiri algkoolis käies riimit lugudest 
ainult Luteruse lauluraamat teada oli olnud. 
Märatsuste haripunkt kees tõrvast ja väävlist 
üle muidugi Tallinnas, kust kä Siberisse saat­
misest pääsend kirjanikke provintsi sundkor­
ras ümber asustati.
Rahulikum õhkkond näib olevat valitsend Tar­
tu ülikooli juures, kus saarlasist Aira Kaal 
kuni 1950 marksism-leninismi õpetamisega te­
geles ja kus kä eesti keele ja kirjanduse ka­
teedri juures Saarte hääs tähenduses maa­
kondlikku kallakut ilmneb. Saaremaa ühis­
gümnaasiumi endisist õpetajaist olid siin rak­
kes Karl Taev ja Bernhard Sööt, sama kooli 
lõpetajaist aga juba 1946 ,,Loomingus" ilmund 
,,Saaremaa motiividega" tähelepanu äratand 
Juhan Peegel, Aarne Vinkel ja kaugõppijana 
kä Olev Jõgi.
Saarlasist just Jaan Oksa isiku ja loomingu 
tingimusteta puhtakspesemist oleks põhjust 
nõuda end progressiivseiks pidavailt kirjan- 
duspoliitilistelt arhivaaridelt. Oksa kui ühis­
kondliku fenomeeni uurimisega tegi Eestis tõ­
husat algust Aleksander Looring, kes selle 
arvel Revolutsiooni muuseumi juhatajaks edu­



tati ja ..ameti pärast" 1941 fašistide poolt 
hukati. Oksa jälgi Saaremaal ajas taga A. Ant­
son. J. Semper kavandas monograafiat Ok­
sast, kelle loomingu taasavaldamist 1930 
-ndail aastail nõudsid praeguses Eestis tege­
vad O. Tooming ja O. Kuningas. Oksa ilu- ja 
ajakirjanduslik looming õn see põhimuster, 
millega tuleks võrrelda saarte-varjundeid Hin- 
di ja Smuuli teostes. Mässumeel ja jumala­
kartlikkus, lihahimu ja haridusejanu andsid 
noore Hindi romaani-nelikule dialektilise selg­
roo enne kui mees ise midagi marksismist 
teadis. Oksa artikleis rahvaliikumistest ilm­
neb harva seda põhjuse ja mõju äravaheta­
mist, mis õn omane Hindi ja Smuuli suunatud 
publitsistikale. Hint oli ilmses loomingulises 
alavormis, kui ta lahmis valmis vulgaarsotsio- 
loogilised ,.Töömeeste portreid" (1948) ja 
..Tuuline rand I". Romaaniosades II—IV (1954 
—1965) õn ta püsind oma sugukonna ja omas­
te juures, viimses köites peagu ainult iseen­
dast rääkides, nii et romaanisarja raskuspunkt 
õn üha rohkem kaldund isikliku mälestuse ja 
kogemuse kindlale pinnale. Kehvad põllud ja 
kalaõnn, pidalihirm ja koolitarkus õn igaüks 
omal viisil kaugel kaugete randade romanti­
kast.
Saaremaal õn olnud palju külakirjanikke. Kui 
nad ilma tahtsid näha ja ajakirjaniku leiba ei 
põland said neist, nagu Karl Kiderist ning 
Jaan Vormsist, hääd sulemehed. Enam koha­
likke luuletas aga silmad kinni, õlleaur peas, 
jalad järelärkamisaja kammitsas. Mõnda neist 
trükkis „Meie Maa", mõni luges ise aktusel 
ette. Mõni nagu näiteks Vassili Mölder, kes 
Orissaare kandis aretas seemnevilja, luuletas 
lauasahtlisse, tiriti ,,'Viisnurgas" püsti kui pro­
letaarne poeet, et hiljem N. Liidu tagalas näl­
ga surra.
Saaremaa mässud 1905 ja 1919 olid suunatud 
balti parunite vastu, kelle enamik tavatses 
saarlasi õelalt kohelda, eriti 1917-18, kui nad 
koostöös keiserlike saksa okupantidega pä­
rismaalased näljasurma piirile toimetasid. 
Ega muidu Viktor Kingissepp, kah saarlane, 
kellele kä provokaatori riukad võõrad polnud, 
ei oleks kulutand: — ..Saarlased alistati vii­
mastena Eesti muistses vabadusvõitluses. 
Olgem nüüd esimesed, kes parunite ikke ma­
ha raputavad!" Koguva küla Smuulidele oli 
antud vabaduskiri juba orduajal ja nende kaas­

aegsel võsul Juhanil oli 25 ristiisa. Vabadu­
sest valida räägib aga väga vähe 1951. aastal 
tulema pandud ,,Kirjad Sõgedate külast". Lisa­
me sellele Smuuli ,,Muhulaste imelikud juh­
tumused Tallinna laulupeol" Vilde kunagist 
naljandit kaasaegseks treivas maneeris ja 
loeme selle pääle läbi samas keskkonnas 
eland (1940—1955) Edward Õuna ,,Võib-olla 
järgmisel ööl". Pärast võrdlust sigib halvimal 
juhul kahtlus, et Smuul suure häälega pahva­
tab matustel naerma. Parimal juhul õn ta too­
nane pilge kojanarri oma, kellel ise süda nu­
tab sees ja kes muserdet inimestele eelistab 
lõhutud kolhoosimetsa ja halli üksindust vene 
meeskonnaga kaugesõidulaeval. Kui suur ja 
südamlik meister Smuulist siiski õn saand 
nähtub tema Muhu-monoloogidest.
D. Vaarandi sai teeneliseks kirjanikuks 1957. 
Selleks ajaks oli tal lisaks varem mainit kol­
mele algupärasele luulekogule ilmund veel 
kahel korral valitud värsse (1953 ja 1956). 
Ta oli ülistades kodu- ja välismaiste naisrevo­
lutsionääride sõjakust saand ametlikku tun­
nustust kui rahu sõber. Tema ,,Selgel hom­
mikul" ja Smuuli kogu ,,Et õunapuud õitsek­
sid" (1951) ilmusid õudseil aastail, mille koh­
ta Aira Kaal õn pihtind 1965: — ..Hirmuta- 
mine võib inimese reast välja lüüa! Vaenlane 
õn kä inimene. See, kes seda unustab lõpe­
tab ,.omade" tapmisega."
Töötades 1950-ndate aastate I poolel NE Kir­
janike Liidu luulekonsultandina pidi Vaarandi 
üsna varsti pärast Stalini surma märkama 
ausama ja isiklikuma luulelaadi tundlaid, nagu 
oleks teod suunanud katsesarvi rüüstatud kir­
siaias. 1956. a. südasuvel õn ta esimeste 
Rootsi kuningriiki külastand n. eesti turistide 
hulgas. Tema märklaudu otsind ja sihist tihti 
mööda lasknud luule hakkab nüüd taotlema 
keerutavat tasakaalu, nii et kuulid tagasi põr­
gates vahel kä laskjat ennast riivavad. Ta 
mõtleb tagasi kohtumisele eesti pagulasega 
Stokholmi Skansenis, ümber lõbus rootsi rah­
vas:

Võõras naer ... Ja kä mures 
me kokku ei saa.
See teisiti kõlab, 
see teisiti pureb!
Kuigi meil mõtteis elab 
üks ja sama maa.



Võrdlemisi tülpind tollal ..tormilise arenguga" 
hästi põristava ametliku kojukutsumise pro­
paganda suhtes õn kä Vaarandi hoiak, kohates 
silmast silma Hälsingborgi kandis uue elu 
rajand sõrve noorikuga:

Mis seal ikka jutustada, 
kutsuda või keelda.
Siis, kui elu ise näitab, 
koju leiab tee ta.

Need näited õn Vaarandi neljandast luuleko­
gust ,,Unistaja aknal" (1959), mille uuemood- 
ne pinge tuleneb siseheitlusest pudiks mä- 
kerdet stampide ja isiklike, tihti traagilise ala­
tooniga tõdede vahel. Kogu raamatu võtme- 
luuletuseks õn kolmeosaline ,,Rahutus", mil­
le painajalikuks põhiteemaks õn nelirida:

Soomätastel koides ma nägin 
oma last, oma kadunut.
Jäisest unenäo-udust läbi 
kostis mulle ta abitu nutt.

Edasi luuletuse keskosast:

Näen katuste mustavaid harju, 
rookuhje ja tuulikuid mäel.
Ikka otsin sealt soojust ja varju, 
kus kunagi algas mu päev.

Ning lõppeks nõiatütrelik pöördumine maa 
kui maagilise jõu lätte poole:

Kallis muld, miks ma läksin su juurest, 
karjakoplist ja põlluteelt!
Nüüd kaugus õn kasvanud suureks, 
kas ma oskangi enam su keelt.

Kadunud Paul Viiding osutas oma vahetumalt 
tollele Vaarandi enda seisukohalt pöördeli­
sele kogule järgnend arvustuses, kuivõrd va- 
lusvahedalt tunne nagu teemant lõikas lahti 
eesti lembelüürika vahepääl täiesti tahmund 
perspektiivakent. Sisevaated saavad tihti är­
ritavalt ähmased äärjooned, nagu vibeleks 
vihma küünlavalgel unistaja aknaruutu. Tär­
kavas öises ihas väriseb kaasa kosmilist ühti- 
mistarvet, kallistused laulavad hümni Paanile:

Ma tundsin, mu sõrmed õn muutund,

nad sasivad metsade latvu 
ja lükivad tumedaid pilvi, 
et öö oleks pimedam veelgi.

See koht õn ,,Öõst" ja ..ööviiulist" võime lu­
geda:
Õn need hõisked, õn need nuuksed, 
sosin summutatud suul . . .
Armsam, sul õn lehejuuksed, 
las ma olen nende tuul!

Ja neile ühtumistele kadakanõmmes ..Kurjade 
õhtute" kordusrikkad kontrastid refrääniga: 
,,Miks meid kahte nõnda tehti,/ et me leppida 
ei saa?" Sekka vilksatab kä üsna peent iroo­
niat paratamatult poisiohtu armukese pihta:

Sõuad, sõuad ja su silmad 
haledasti vaatavad: 
kas me kalast jääme ilma, 
kas meid narriks teevad nad?

Vaarandi õitekannudes õn kirbem mahl, kui 
mõnelgi meessoost mesilinnul, kes muu töö 
kõrval kä unistavate suukeste ümber õn as- 
keldand.
Kui isiklikult tunnetatu järelduseks õn luule, 
siis peab luuletaja oma sõnade kui tõe eest 
seisma. Harrastades kodanikuluulet andub ta 
parajasti kehtivate tõekspidamiste teenistus­
se, mis pika pääle osutuvad käibevaledeks. 
Vaarandi kui poliitiliselt puutumatu isik sai 
oma puhtaid tundeid jäädvustada nimetamis­
väärse vastuseisuta. Selle eest nuhtlesid pu­
ritaanlikud kriitikud, kellede arvates eestlase 
liharõõm vist ainult liigjoomises seisab, Lem­
bit Remmelgaga eesotsas seda jõhkramini 
Ellen Niidu lembelüürikat. Niidu ,,Maa õn täis 
leidmist" (1960), millele siiani uut kogu pole 
järgnenud, õn ometi märksa karskem, pühali­
kult näärikuuseline, kui Vaarandi iharalt kut­
suv põsaalune:

Ja kadakad kasvasid taeva, 
ja muru üle mu juuste, 
ja maasikaõitelt nõrgus 
mu näole lõhnavaid piisku.

Oletan, et Vaarandi hilisküpsust veelgi kaavi- 
tas läänemaine luulenädal Knokkes Belgias 
1961 ja kaks kirjanduslikult vohavat talvekuud
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samal aastal Smuuliga seltsis, vene tõusva 
luulenoorusega paaris Moskvas.
D. Vaarandi ..Rannalageda leib" ilmus 1965. 
Arbujatele kunagi nii tüüpilist leidlikult riimit 
lühilauselist nelirida kohtab harva, iseloomu­
likult küll just Kersti Merilaasile pühendet 
..Raudrohutees". Poeetiline järelmõtlikkus kä­
sikäes tõesti uudse luule innukalt kaasa loo­
va tõlkimisega (Jessenin, Ahmatova, Bagrits- 
ki, Hikmet jt.) õn viinud Vaarandi selgele aru­
saamisele isikupärase kujundi asendamatust 
tähtsusest tema nüüd nii pingutamata suju­
vas luulekeeles. Võime näha olulist ja tuntut 
värskelt ja esmakordselt annab kä ta vaba­
värsile siserütmist ülesirduva lennujulguse. 
Kõige enam jäävad ta luulest meelde need 
kohad, kus ta muljed ja elamused nagu nõia- 
rohud ühte patta heidab ja nood vürtsid kõva 
podinaga kokku keedes tulvavad üle katla 
äärte nagu laulu tuline oja:

. . . et laulda tallatud heinast, 
mis võrsub taas ja taas, 
ja rannalageda leivast, 
maast, hingeomasest maast . . .

Ja lippude haavaverest, 
mis pühitseb põuast teed 
all pilvede kõmisevate.
Jää hüvasti, mu aken, 
mu uhkete laevade aken 
suure sadama rütmiga — 
oi vilede kumedat hüüdu: ära! ära!

Klassivõitluse moest läinud rasked relvad õn 
veetud vanaraua kogumispunkti ja poetess õn 
omale loomevõimelises eas võinud lubada 
märksa enam kui tema türgi lemmik, Stalini 
aegu väljavahetet Nazõm Hikmet, kes enne 
kui ta oma surma-aastal Tallinnas käies tõdes 
eestlasi maailma enim luulet ja viina pruuki­
vaks rahvaks, kiratses rahvaste vanglas Vaa­
randi järgi nõnda:

Eks ole — midagi ei luba nad sulle 
peale nukra soliidsuse, 
memuaaride võib-olla 
ja kõnede noorsookasvatuse teemadel.
Pole lubatud 
närida küüsi 
kaotatud kevade pärast.



Ja olla narr 
ihara suu
ning jultunud silmade 
ilust.

Võime õigusega esile tõsta Vaarandi a. 1965 
N. Eestis esimest korda väljaantud Juhan Lii- 
vi-nimelise auhinnaga vääristatud luuletuse 
,.Eesti mullad" ja järele mõtelda kui palju 
üksainuke sõna pikas loos võib tähendada. 
Võtame lõpu:

Endine partisan, valge kittel üll, 
laup valemeid täis 
ja muretriipus äärest ääreni, 
kummardub üle muldade:
,,Vähe, vähe! Ikka jääb puudu ..."

Asendagem sõna ,,partisan" sõnaga ,.metsa­
vend" ja me saaksime Liivi lillesideme kom­
bel kogu õnnetut eesti rahvast ühte köitva 
rea.
Nii õn kä Vaarandi vaikselt valuline ,,Oswie- 
cim" (= Auschwitz), murelik ..Hiroshima 
lendur" ja pateetiline ..Tehumardi" ainult 
poolt ajaloonäitelava heiastavad pildid, kuna 
pimendatud osa N. Liidu poolel samast kurb­
mängust vaigitakse surnuks. Ja ometi teab 
Vaarandi tummuse needust ja leiab kä oma 
luules sõnu inimestele, kes vaatavad merele:

Ja lähedasemad kui kunagi
õn nad siis mulle
oma sõnatus kahekõnes merega.
Ja peas üksnes inimesemõtted —
Milleks muidu nad tulid, 
seisavad, vaikivad 
ja vaatavad merele?

Küsimärk selle luuletuse lõpus õn ütlemata 
õigel kohal. Teiste inimeste mõtteid saab kä 
tundlik luuletaja ainult mõistatada. Võib näha 
ja teravasti välja joonistada välist üksikasja, 
nagu juba eelmise kogu ,,Kalurinaise" port­
rees:

Ja säärtel õn tursunud sooned 
kui kobaraiks paisunud vaev . . .

Või nagu pildis ,,Merejääl":

Silmapiirini õn katnud, 
valgelakalise matnud 
kare hülgekirja jää.

Teine tee, kaudu käidavam ja muinasaega ula­
tavalt irdhingeline, õn loodust isikustav võrd­
pilt. See võib olla sinatav, nagu varases 
„Laul männile":

Sina kuid armastad rannikut 
lainete vahuseid harju.

Või kä otseselt minalik:

See kauge hääl . . . see merekohin 
mind saadab alati mu teel.

Luuletaja seisund õn rannal ootaja-vaatleja 
oma. Kaldal käies ei ole ta enam randlane, 
vaid vahendaja ja nähtut eneses edasi mõtel­
des sümboliseerija:

Vanad paadid kiviaedadel 
kummuli tänava kohal 
praotaksid nagu sammaljasi 
sooldunud silmalauge, 
kähistades mere poole: 
kaugel, kaugel, kaugel! . . .

Just vahekaugus, mis merdligi unistajat ulgu- 
veest eraldab, vallutab luules ruumi ja võib 
õnnelikul juhul suurduda pelgast vaatest võrd­
kujuks. Viirastus ..Vaalade elust" jätab mee­
lega vägagi mõistatuslikuks loodusema, kes 
ühendab oma lapsi alanduse kaudu:

kärnas peni näkitseb vingudes oma
kirbuparki,

vaalad õõtsutavad tumma kisaga 
oma sügelevaid puusalaamu.

Loodus loob teiselpool hääd ja kurja: kord 
kukkus Visnapuul laul välja ,,Fringilla coelebs, 
metsvint-vilistaja", nüüd Vaarandil sama ime­
pärane ..vainurästas, Turdus turdus musi- 
cus ..." Samaaegselt elutõeline, nagu va­
nasti, ja uudselt lihtne õn inimlikule jumaliku 
juurdemõtlemine, mere äärest mulla igisigi- 
likku põue pöördumine, nagu see toimub Vaa­
randi luuletuses ,,Hea lõikusejumalanna" ja 
„See hommik õn aedniku päralt".



Lisateateid Kreutzwaldi hiljuti leitud kirjast 
George Kurman

Tänavu publitseeriti Tulimullas Artur 
Adson! nime all F. R. Kreutzwaldi kahe- 
leheküljeline saksakeelne kiri, mis oli lei­
tud Stokholmi Kuninglikus Raamatuko­
gus proua Auliku poolt. Selle kirja leid 
ja publitseerimine õn igati teretulnud: 
seega rikastus meie kultuurilugu ühe seni­
ni tundmatu dokumendi võrra, mis aitab 
— kõige muu Kreutzwaldiana valguses — 
oletada senini olematuid tõsiasju Võru 
tohtrist ja ta suhetest välismaa kirjamees­
tega-
„(Äsjaleitud Kreutzwaldi) kiri õn adres­
seeritud professorile” kirjutab Artur Ad­
son oma lühikeses sissejuhatuses, ,,kes 
nähtavasti oli soomlane, sest kirjas leidub 
kä üks eestikeelne lause ja professorile 
õn Kreutzwald kord kirja saatnud Soome 
ja nimelt Fählmanni surma puhul.” 1 Ja 
Adsoni oletus õn siin täiesti õige. Laulu­
isa äsjaleitud kirjas ju seisab: „Ich schrieb 
Ihnen im Jahre 1851 wenige Monate nach 
unseres Fählmanns Tõde ('mis leidis aset 
1850. aasta aprillis — G. K.) einen ziem- 
lich langen Brief nach Kajana, Ihrem 
damaligen Wohnorte.” Aga kes oli siis 
see soomlasest „Herr Professor”, nagu 
Kreutzwald teda tituleeris? Kajaani elu­
koht ja akadeemiline tiitel ei viitaks kel­
lelegi vähemale isikule kui Kreutzwaldi 
ameti- ja harrastusvennale, Kalevala koos­
tajale dr. Elias Lönnrotile, kes oli kaua­
aegne Kajaani elanik ning Helsingi Üli­
kooli soome keele ja kirjanduse professo­
riks aastatel 1853—1862. Et kirja saaja oli 
tõepoolest Lönnrot kinnitavad veel järg­
mised tõsiasjad:
1) Teame ju et 1851. aasta 20. veebruaril 
(vana kalendri järgi) kir jutas Kreutzwald 
just Lönnrotile mainitud vastamata jäe­
tud pika kirja, mis muuseas käsitles saa­
repiiga seiklust, ning mida peeti senini 
ainsaks dokumendiks nende kahe suur­
mehe omavahelisest suhtlemisest.2

avas- 
kohu-

seks Kalevipoja eksemplari kirjasaajale 
juurde lisada: „als ich gemässigt gewesen 
Ihren Namen in der Anrede [des Kalevi- 
poegs — G. K.] wiit gewissermassen an- 
klagendem Laute nennen zu müssen”.

2) Pealegi seisab Kreutzwaldi hiljuti 
tatud kirjas, et ta õn pidanud oma

Kalevipoja saksakeelsest eessõnast (1857) 
tõepoolest loeme Kreutzwaldi kirjutatud 
seletust neljandas loos esineva saarepiiga 
seikluse vormi kohta koos kaebusega dr. 
Lönnroti vastu, „den ich um gefälligen 
Aufschluss aus der verwandten Finni- 
schen Sage befragte, hat auf meinen Brief 
bis jetzt nicht geantwortetet”.3 Võime 
siis ette kujutada, kuidas soolasevõitu 
meelelaadiga Kreutzwald võis rõõmu tun­
da sellise eessõnaga varustatud ,.Eesti Ka­
levala” saatmist mehele, kes kuus aas­
tat tagasi ei teinud välja ta pikast, ava­
meelsest kirjast. Meie ettekujutusi kan­
nustab veel kirja lõpp. kus Kreutzwald 
kirjutab Järgmises barokk-alandlikus stii­
lis: ,\ich\ habe die Ehre hochachtungs- 
voll zu unterzeichnen ais Ihr ergebenster 
Verehrer” — mis samuti kui kirja tervi- 
tuski, isem selleaegse saksakeelse episto­
laarse stiili juures, laseb vist irooniat läbi 
paista.
3) Pealegi mahub Kreutzwald kirja saaja 
kohta, et „der Muialt uns emmal persön- 
lich zusamwen geführt hatte”. Õn teada, 
et Lönnrot külastas kä Võrut oma 1844. 
aastal sooritatud Eesti matkal, kiud ta 
kokkupuutumine Kreutzwaldiga oli see­
kord äärmiselt lühikene, millest Kreutz­
wald kä hiljem kirjateel Faehlmannile 
kurtis.
Niisiis õn selge, et proua Auliku poolt 
avastatud kirja saaja Põlnud keegi muu 
ku! soome suurmees Elias Lönnrot. Kuid 
selle kirjaga õn seotud veel paar huvita­
vat küsimust.
Esiteks; mis aastal oli kiri kirjutatud? 
Arutades seda probleemi lükkab Adson 
õieti tagast võimaluse ,,1887” ('millisena 
holograaf kül! kõige enam paistab!, kuna 
seks ajaks oFd ometi Kreutzwald ning 
Lörmi-ot mõlemad tuba ammu surnud. 
..Võib-olla tahtis Kreutzwald kirjutada 
1857 ” iatkab Adson, ,.kuid siis oli Kalevi­
pojast ilmunud Õpetatud Eesti Seltsi tni- 
metusel vaid osa, mitte „raamatukene” ” 
Siin kalduks meie lugupeetud kommen­
taator eksib: Kalevipoeg oli siiski 1857. 
aastal inba raamatukene — ja üsna pris- 
kegi! Tõsi küll. et tervikuna valmis eesti 
kangelaslugu alles 1861. aastal, kuid neli



aastat varem ilmunud esimene vihk, mis 
sisaldas eesti eepose soovituse, sissejuha­
tuse ja esimese kolme loo kahekeelsed 
tekstid, lisaks veel eessõna ja lõpuks kä 
märkused, moodustas xvi + 166-lehekül- 
jelise köite. See oligi siis see Kreutzwaldi 
kirjas mainitud „Büchlein”, mille ta saa­
tis Lönnrotile — just 1857. aastal. Teame 
ometi, et juba selle aasta 10. aprillil jagati 
Õpetatud Eesti Seltsi koosolekul neid sa­
mu raamatukesi. Ja kirjas mainib Kreutz­
wald just aprilli, kui esimeste raamatukes­
te saabumisaega. Seega pole leitud kirja 
aastaarv muu kui 1857, mis holograafi 
vaadates kä kaugeltki vasturääkivuslik ei 
ole. Tegemist õn pigem halva käekirjaga, 
milles oli viru laulikul juba ammu paha 
kuulsus, ning mida ta kä ise mitmel juhul 
kurtis, mitte aga „VÕru tohtri eksitusega, 
mis õn arusaadav tema töökoormuse ]a 
suure kirjavahetuse juures”, nagu seda 
asja seletab Adson.

Veel peaks äärmiselt lühidalt käsitlema 
Kreutzwaldi kirja lõpus mainitud „Herrn 
Magister E. G. Elmgreni” teeneid Kalevi­
poja populariseerimises Soomes. Kreutz­
wald ei lasknud Elmgrenile saata mitte 
ainult Kalevipoja esimese köite (s.t. lood 
I—III), vaid kä järgmise,mis ilmus 1858. 
aasta augustikuul. Ning neid saadetisi 
ei ignoreeritud. Elmgren oli nimelt see 
soome kirjandusteadlane, kes pidas Hel­
singis ülistava ettekande Kreutzwaldi ja 
Kalevipoja esimese kuue loo kohta. Elm­
greni ettekanne tõlgiti kä saksa keelde 
ja trükiti Tartu ajalehes Das Inland’is 
12. veebruaril 1859. aastal — just siis, kui 
Kreutzwald ja ta värske eepos vajasid 
kõige rohkem toetust — pealkirja all: 
„Ein Vortrag iiber das estnische Helden- 
gedicht Kalewipoeg: Gehalten in der Hel- 
singforser literarischen Soiree”, kus Elm­
gren muuseas väitis, et Kalevipoeg olevat 
kä soomlastele eriti tähtis.
Jääb üle vastata veel kahele küsimusele 
seoses Kreutzwaldi äsjaavastatud kirjaga 
Lönnrotile 1857. aastast. Esiteks: miks ei 
vastanud soome tark kä mitte sellele tei­
sele kirjale? 1 2 3 4 Ning teiseks: kuidas sattus 
Kreutzwaldi kiri Stokholmi, kuna Lönn- 
rot oli mees, kes äärmise hoolega säilitas

oma pabereid ning pärandas need terviku­
na Helsingis asuvale Soome Kirjanduse 
Seltsile, kus leidub kä Kreutzwaldi 1851. 
aastal Soome saadetud kiri?
Esimese küsimuse kohta võime oletada, et 
võib-olla Lönnrot keeldus vastamast just 
viletsa saksa keele tundmise tõttu. Kreutz­
wald ju ei lugenud soome ega rootsi keelt, 
ja Lönnrot kirjutas ju kord isegi kuulsale 
saksa muinasteadlasele Jakob Grimmile 
soome (!) keeles just saksa keele oska­
matuse tõttu. Teine võimalus, nimelt see 
et Lönnrotil oli mingi tugev antipaatia 
Kreutzwaldi vastu, mis takistas teda vii­
mase kirjadele vastamast, õn palju vähe­
mal määral tõenäoline. Lönnrot oli ometi 
tuntud äärmiselt heatahtliku inimesena, 
peaaegu pühakuna, kes ei sallinud ainult 
julmureid ega joomareid. Pealegi oli 
Kreutzwaldil elav kirjavahetus mitme 
kuulsa soomlasega, nende seas A. Ahl- 
qvist, Yrjö-Koskinen, Julius Krohn, A. J. 
Sjögren ja Otto Donner. Võimalik sele­
tus Lönnroti vaikimisest õn kä see, et ku­
na ta alles 16. jaanuaril 1851. aastal (vana 
kalendri järgi) kirjutas Sachssendahlile 
Eestis Kreutzwaldi järelepärimiste teemal 
(s.o. saarepiiga ja Kalevipoeg Soomes), 
võis ta võib-olla oletada, et kä Kreutz­
waldile piisab sellest informatsioonist. 
Teise küsimuse kohta, nimelt kuidas sat­
tus see kiri Stokholmi, teaksid vastust ik­
kagi vist ainult need, kes liiguvad sadama­
rajoonides pärast pimeduse tulekut, ja 
need, kes oskavad täpselt ära arvata ho­
buste vanust.

1 Tulimuld 1968 nr. 1, lk. 9.
2 Vt. Fr. R. Kreutzwaldi kirjavahetus II 
(T956). toim. M. Lepik, lk-d 7, 393—398.
3 Kalevipoeg (1857), lk. XIII.
4 Siin oletan, et vastus jäi tõesti kirjuta­
mata, kuna sellise kirja olemasolust po­
le tänapäevani midagi teada. Loomulikult 
võib keegi siiski sellise kirja avastada.



Mrozheki „Tango‘ 
Mardi Valgemäe

Slawomir Mrožek. Tango.
Tallinn, Kirjastus „Perioodika”, 1967. 
79 lk.

„Onu, kirjelda mulle kaelkirjakut,” nõuab 
väike Jüts kaasaegse poola kirjaniku Sla­
womir Mrožeki ühes lühijutus. Onu soo­
vitab poisil uurida kommunismi käsiraa­
matuid. Kui aga selgub, et ei Marx ega 
Engels ega keegi teine parteiteoreetik ei 
ole teinud juttu kaelkirjakuist, nendib 
onu: „Kaelkirjakuid ei ole olemas.” Järg­
misel pühapäeval läheb Jütsi pioneerisalk 
loomaaeda ja väikemees kogeb, et maail­
mas õn tõdesid mida partei ei tunnusta. 
Mrožeki (sünd. 1930) jututoodangu va­
likkogu „Elevant” ilmus kodumaal eesti­
keelses tõlkes 1964. a. Sama satiirik õn 
kirjutand kä rida näidendeid. Mrožeki 
avangardistlikest lavateoseist õn suurima 
rahvusvahelise menu osaliseks saanud 
kolmevaatuseline „Tango”, mis ilmus hil­
juti Aleksander Kurtna laitmatul eestin­
dusel.
„Kas sa mäletad, kuidas me traditsioone 
purustasime?” meenutab keskikka jõud­
nud abielunaine, kõnetades oma meest. 
„Sa võtsid mind protesti märgiks 'Tann- 
häuseri’ esietenduse ajal, esimeses reas, 
ema ja isa silme all. Kole skandaal oli! . . . 
Sa taotlesid tollal minu kätt.” „Tango” 
abielupaar näib niisiis kehastavat meie sa­
jandi vastuhakku traditsioonilisile moraa- 
limõisteile. Sest näidendi sündmustiku 
arenedes kogeme, et Eleonora (kes näi­
tas täielikku eelarvamustest vabanemist 
„Tannhäuseri” etendusel) magab maja- 
sõbraga. Abikaasa Stomil võtab sellist kol- 
mikmajapidamist ülima rahuga. Ta vee­
dab aega teatri-juhtumuste lavastamisega 
ning kõnnib ringi lahtiste nööpidega pid- 
žaama-pükstes. Esimese vaatuse la va juhi­
sed tugevdavad revolutsioonilist õhkkon­
da: mööbli paigutus laval õn ebakorrapä­
rane; tuba õn drapeerit osalt maaslama- 
vate, osalt rippuvate ja osalt kokkurullit 
kangastega; keskkohani tagasipöörat sa­
metist linaga laua ääres, millel vedeleb 
nii toidujäänuseid kui jalanõusid ja suur 
põhjata linnupuur, mängib vanaema kaar­

te. Nii lavapilt, kõne kui tegevus mana­
vad juubeldavalt esile üheksateistküm­
nenda sajandi tavade kukutamise — mur­
rangulise aja mil oldi vaimustet natura­
listlikust maalikunstist ja mil nõudis „pal- 
ju julgust . . . kas või tango tantsimine.” 
Omamoodi absurdne õn kä Eleonora ja 
Stomili poja Arturi käitumine. Artur ta­
hab taastada „vana head aega”, mil ini­
mestel ei olnud nii suuri ,,vabadusi”. Ta 
käsib isal püksinööbid kinni panna ning 
nõuab, et ta nõbu, kes õn valmis temaga 
voodisse minema, enne etiketikohaselt pi­
dulikult altari ette astuks. Naise asemel 
nõuab mees kosjaskäimist! Selmet isa-ema 
ohjeldaks liiale kippuvaid lapsi, võitleb 
poeg vanemate korralagedusega!

Kuid kui Arturi moraalitsemine muutub 
üha laiahaardelisemaks, taipame korraga, 
et „Tango” ei ole mitte pinnapealne ühis­
kondlikke probleeme käsitlev naljamäng 
vaid hoopis sügav poliitiline allegooria. 
Arturi vanemad õn kukutand traditsioo­
nilise riigikorra, asendades selle režiimiga, 
mille äärmused enam kui võrduvad kõlb- 
lusreeglite murdmisega tollel „Tannhäu- 
seri" etendusel. Ja kui Artur, revolutsioo­
ni laps, küpseb iseseisvaks (ta õn arsti- ja 
filosoofiateaduse üliõpilane), lõpetab ta 
„naljatamise”, nagu ütleb onu Eugeniusz, 
mis kestnud „juba ligi viiskümmend aas­
tat”. Püstoli abiga sunnib Artur perekon­
na tagasi vanadesse rööbastesse: kolman­
da vaatuse alguseks õn tuba tipp-topp 
korras ja näeb välja nagu „klassikaline 
väikekodanlik salong sajandi algusest”. 
Iga ese õn omal kohal ja perekonnaliik­
med, rõivastel eelrevolutsiooniaegseisse 
riideisse, poseerivad keskendunult musta 
sametiga kael kasti moodi fotoaparaadi 
ees.
Õn tähendusrikas, et Stomil kutsub Artu­
rit „räpaseks formalistiks” ja nimetab 
võimu ülevõtmist kontrrevolutsiooniks”. 
Meil tarvitseb vaid meenutada, et „Tan- 
go” poolakeelne esitrükk ilmus a. 1964, 
seega „ligi viiskümmend aastat” pärast 
kommunistlikku riigipööret Venemaal. 
Arturi mäss algab ideelisel pinnal, kuid 
areneb peatselt toore jõu poliitikaks, mida 
mitmed näidendi puhul sõnavõtjad õn



Jooni Eesti palges 
Sügis 1968 
Hellar Grabbi

samastand natsismi või fašismiga. Olgu 
sellega kuidas tahes (ja Arturi hetkelisel 
liitlasel õn tõepoolest „Hitleri-vurruke- 
sed”), kontrrevolutsioon luhtub ja Edek, 
särki pükste peal kandev kahtlane ja 
tume tüüp”, kes rüüpab õlut pudelist, seab 
jalule tõelise proletariaadi diktatuuri. 
Näidend lõpeb rituaalse tangoga, mida 
tantsivad vana ja uue režiimi esindajad 
tapet idealisti laiba ümber.
Kasutades nn. absurdsest teatrist pärine­
vat lavalist kujundit, väljendab Mrožek 
„Tangos” Hamleti „Ölla või mitte olla?” 
dilemmat kaasaja reaalpoliitika taustal: 
kas püüame säilitada (resp. taastada) va­
nu tavasid või tantsime lihtsalt tangot?

Reisikirju, reisiaruandeid, reisipäevikuid õn 
eesti keeles ilmunud palju ja mitmesuguseid. 
Juba sestsaadik kui viisk, põis ja õlekõrs Tar­
tust Viljandi poole sammuma hakkasid. Kuna 
ma nende kolme rändaja vigu korrata ega 
saatust jagada ei taha, siis ma ei hakkagi ühte 
pidevat ja ülevaatlikku reisilaulu kirja pane­
ma. Pööraksin eelkõige tähelepanu mõningate­
le kultuurielu sündmustele, mida kolmeteist- 
päevasel Eestis viibimisel 1968. aasta sep­
tembri lõpus ja oktoobri alguses oli mul või­
malik näha, kuulata ja kaasa elada. Neidki ei 
hakka ma esitama mingis ajalises või rangelt 
loogilises järjekorras. Samuti kasutan oma tä­
helepanekute ilmestamiseks lõigendeid aja­
kirjandusest ning mitmesugust fotomaterjali. 
Sellise lähenemisviisi tulemust võiks ehk kut­
suda reisikollaažiks. Loodan niimoodi siiski 
õige mitmeid jooni tänapäeva Eesti palges 
esile tuua. Valdavalt oleksid need jooned 
vaimses palges, aga eriti kirjutuse teises osas 
katsun vaimumaastikule kä loodusmaastikku 
ning igapäevast elu lisada.

Bürokraatia ja intelligents

Kui jõuame hilispealelõunal Harju tänaval asu­
va Kirjanike Maja suurde saali, õn akadeemik 
Naani ettekanne juba alanud. Kuulajaid näib 
olevat tublisti üle saja, tõenäoliselt enamikus 
Kirjanike Liidu liikmed. Rahulik, aeglaselt kõ­
nelev keskealine mees seisab tooliridade ees. 
Vene aktsent ta hääles õn vaevalt tabatav, 
eesti keel õn tal sõnavararikas ja sundima­
tult vaba. Saalisistujad näivad huvi ja suure 
tähelepanuga kuulavat. Võtab enne mõned 
minutid aega, kuni mõte kõneleja viideteraa- 
mistikku lülitub, sest teema õn küllaltki komp­
litseeritud.
Gustav Naan õn silmapaistvamaid teadlasi, 
aga samal ajal kä vastuoluderikkamaid ja 
mõtlemapanevamaid isiksusi pärastsõjaaeg­
ses Eestis. Üks süümekamaid sõjajärgse Eesti 
olukorra uurijaid Aleksander Kaelas ütles 
oma raamatus ..Okupeeritud Eesti" lk. 97, 
märksõna Teaduste Akadeemia all järgmist: 
,,Akadeemia presidendiks õn vene-eestlane 
Johan Eichfeld, asepresidentideks vene-eest- 
lane, parteitegelane ja ajaloovõltsija Gustav 
Naan ning eesti teadlane Arnold Humal." Ko­
gumikus „Eesti saatusaastad 1945—1960" 
kirjutab Arnold Purre artiklis „Teine punane



okupatsioon Eestis, aastad 1944—1950“, lk. 
56—57: ,.Eesti NSV Teaduste Akadeemias täi­
tis tšekisti kohuseid akadeemia asepresident 
vene-eestlane Gustav Naan." Samas artiklis 
tsiteerib Purre Naani ennast, kes olevat ütel­
nud „Rahva Hääles” (22. märts 1951) järg­
mist: ,,Kodanlike natsionalistide üheks tugi­
punktiks N. Eestis oli kaua aega vabariigi Tea­
duste Akadeemia, mille eesotsas pesitses 
rahvavaenlane Hans Kruus." Samas kogumi­
kus annab Purre Naani kohta järgmised bio­
graafilised andmed: ,,Sündinud 1919 Vladi­
vostokis. 1949. a. vabariikliku parteikooli di­
rektor, filosoofiateaduste kandidaat. 1952. a. 
määrati Eesti NSV Teaduste Akadeemia ase­
presidendiks. Kuulus ,.Eesti NSV Ajaloo" auto­
rite kolleegiumi ja oli nimetatud teose toime­
taja. 1958 valiti EKP Keskkomitee liikmekan­
didaadiks ja 1961 Keskkomitee liikmeks." 
Täiendame neid eluloolisi andmeid väljavõt­
tega Tallinnas ilmuvast ajalehest ..Kodumaa" 
(nr. 35, 1967): ,,Leningradi ülikooli füüsika- 
teaduskonna viimaselt kursuselt läks ta 1941. 
aasta suvel vabatahtlikult rindele. Pärast Ees­
ti vabastamist jätkas õpinguid ja kaitses väi­
tekirja. 32-aastaselt valiti ta ENSV Teaduste 
Akadeemia akadeemikuks ja oli 13 aasta jook­
sul akadeemia asepresidendiks, viimasel kol­
mel aastal aga õn töötanud Tõraveres, ENSV 
TA Füüsika ja Astronoomia Instituudis . . . 
Ta õn NSV Teaduste Akadeemia Einsteini Ko­
mitee liige." Eluloo ja ametkohtade osas li­
sagem veel, et Teaduste Akadeemia asepresi­
dendi koha kaotas Naan seoses Moskvas il­
muva satiirilehe ,,Krokodill" skandaalimaigu­
lise rünnakuga tema ja eriti ta ukrainlannast 
abikaasa tõusiklike eluviiside kohta.
Praegu õn Gustav Naan suure kaheksaköiteli- 
se Eesti Nõukogude Entsüklopeedia peatoime­
tajaks. Seega paljudel kõrgetel ja vastutusri­
kastel kohtadel olnud mees, kes oma tõusu 
tegi stalinismiperioodil ja kelle vastutaval 
toimetusel ilmunud Eesti ajalugu sisaldas vä­
ga suuri stalinistlikke moonutusi, milliseid 
nõukogude ajalooteadus ise õn juba osali­
selt korrigeerinud. Samal ajal õn Naan ärata­
nud tähelepanu aga kä filosoofina, ja seda 
mitte ainult Eestis ja Nõukogude Liidus, vaid 
kä välismaal. Kunagi pooletosina aasta eest 
lugesin üht Ameerika Ühendriikides välja an­
tud uurimust filosoofia kohta Nõukogude Lii­

dus. Selles teoses esines paaril korral Naani 
nimi seoses Nõukogude Liidus viiekümnenda­
tel aastatel toimunud võitlusega Einsteini re­
latiivsusteooria ümber. See heitlus lõppes 
teatavasti progressiivsete teadlaste võiduga 
dogmaatikute üle ja tõi relatiivsusteooriale 
eluõiguse. ..Kosmoloogia filosoofiliste prob­
leemide alal õn üheks silmapaistvamaks spet­
sialistiks Nõukogude Liidus akad. G. Naan," 
ütleb üldiselt soliidselt toimetatud raamat 
,.Nõukogude Eesti Teadus" Tallinn, 1965, lk. 
91 ja lisab, et Naan ,,on uurinud lõpmatuse 
mõiste mitmesuguseid aspekte kosmoloogias, 
kosmoloogilisi paradokse ning seoseid mitme­
suguste olemasolevate kosmoloogiliste teoo­
riate alal. Kas peale meie maailma eksistee­
rib veel teine, nn. antimaailm oma elektrilaen­
gult vastasmärgiliste osakestega, vastassuu­
nas voolava aja ja ruumiga, mis õn meie ruu­
mi peegelpildiks — see õn probleem, millega 
G. Naan õn viimasel ajal intensiivselt tegel­
nud."

Seoses viimatimainitud uurimistööga andis G. 
Naan 1967. a. Moskvas rahvusvahelise pressi­
konverentsi. Oma mõtteid õn ta esitanud kä 
publitsistlikus vormis, viimati suurt tähele­
panu saavutanud essees ..Inimene ja lõpma­
tus" (,,Sirp ja Vasar", 19. juuli 1968). Olin 
seda kohati päris sädelevat kirjutust alles hil­
juti lugenud ja samuti olid mul meeles viimas­
tel aastatel kuuldud tunnustavad sõnad Naani 
kohta tänapäeva Eesti uue teadlastepõlvkonna 
esindajatelt. Seepärast tahtsin kindlasti kuul­
da kasvõi osaliseltki selle mehe loengut, kes 
Keyserlingi ja Teichmülleri kõrval õn kolman­
daks teatavat rahvusvahelist tähelepanu saa­
vutanud Eestis elanud ja töötanud filosoofiks.

Naani ettekandes esitatud mõtteid võiks lühi­
dalt kokku võtta järgmiselt. Tänapäeva ühis­
konnas esineb klassivõitlus teisel kujul kui 
varemini. Vanasti võitlesid teineteisega kaks 
antagonistlikku klassi — tööliskond ja kodan­
lus. Tööliskonna võitlus oli progressiivne ja 
edasiviiv. Tänapäeva ühiskonnas toimub sa­
muti klassivõitlus kahe omavahel antagonist­
liku klassi vahel, kuid nendeks klassideks õn 
nüüd intelligents ja bürokraatia. Intelligents 
ja bürokraatia õn täielikud antipoodid, vastan­
did. Kui intelligentsi ülesandeks õn ennast 
väljendada konformismi vastu ja uute mõtete



poolt, siis bürokraatia kaitseb konformismi. 
Olla intellekt, olla looja, õn olla nonkonfor­
mist. Teadus, samuti kä kunst ja kirjandus, 
saavutab suuremaid tulemusi kui ta ei ole elu­
lähedane, vaid kui ta õn abstraktne. Bürokraa­
tia poolt surutakse aga teadusele, kunstile ja 
kirjandusele peale õpetlik ja standardne funkt­
sioon, mis õn vastuolus nende ülesande ja 
olemusega. Neid mõtteid esitades ehitas 
Naan küberneetilised, geneetilised ja tunde- 
elulised mudelid eelpoolkirjeldatud intelli­
gentsi ja bürokraatia funktsioonide jaoks. 
Kuigi olin lugenud Naani mitte just konfor­
mistlikke artikleid, olin siiski hämmastunud 
sellisest ebastandardsest ja edumeelsest 
mõttelennust. Kahjuks pidime lahkuma enne 
ettekande lõppu. Nagu järgmistel päevadel 
kuulsin, oli Naani nonkonformistlikule loengule 
järgnenud — nagu säärastel koosolekutel ta­
vaks — avalik debatt, kus ta seisukohti mõ­
nedest aspektidest nii kritiseeriti kui toetati 
ja temast nonkonformismis isegi kaugemale 
mindi. Tahaksin heameelega seda ettekannet 
tervikuna trükis lugeda, kuid seni ei ole selle 
kohta ilmunud rohkem kui paarirealine mär­
kus „Sirp ja Vasara" kultuurisõnumite rubrii­
gis: ,,2. oktoobril oli Eesti NSV Kirjanike Lii­
dus sügissemestri esimene seminar. Teemal 
,,V. I. Lenin klassidest ja kihtidest" (,,Intelli­
gentsist, võõrandumisest, bürokraatiast") kõ­
neles akad. Gustav Naan.“ Kahtlen, kas see 
ettekanne esitatud kujul üldse trükis ilmub, 
sest trükisõnas õn olukord Eestis palju stan­
dardsem kui elavas sõnas.
Kuidas seletada vastuolu Naani viiekümnen­
date aastate ametite ja tegevuse ning ta nüüd­
sete nii kirjas kui kõnes avaldatud vabameel­
sete seisukohtade vahel? Võiks ehk katseks 
kasutada ta enda ,,mõttemudeleid", kuigi vei­
di teises seoses. Üheks võimaluseks õn, et 
ta õn endas kogu aeg hoidnud nii konformist­
liku bürokraatia kui antikonformistliku intelli­
gentsi mõttemaailmu, olles seega omaenda 
isikus ,,sümmeetriliseks universumiks" maa 
ilma ja antimaailmaga. Kuid pigem õn ehk te 
gemist nii individuaalse kui ühiskondliku õmb 
lusest käriseva universumiga antikollaps 
staadiumis, kus maailm järjest paisub, avar 
dub. Tsiteerin selgituseks ühest G. Naani kir 
jutusest: ..Teatavates tingimustes võib sel 
leks küllalt massiivne kosmiline objekt oma

enda gravitatsioonivälja mõjul kokku variseda. 
Seejuures aine tihedus piiritult kasvab. Ein- 
steini üldise relatiivsusteooria järgi toob see 
kaasa kä aegruumi omaduste sügavad muutu­
sed. Ruumi kõverus võib teoreetiliselt kas­
vada lõpmatuseni. Mida lõpmatu kõverus õieti 
tähendab, see ei ole praegu veel päris selge. 
Kuid piltlikult öeldes ongi see umbes see­
sama, mis ruumi (ja aja) mõranemine. Anti­
kollaps õn enam-vähem vastandlik protsess: 
aine, mis algselt oli lõpmatult suure tihedu­
sega (kokkusurutud punktiks), plahvatab, pai­
sub katastroofiliselt. Aegruum, mis alguses 
oli patoloogiline, muutub tavaliseks."
Maailm, ühiskond ja inimene õn mitmepalge­
lisemad, kui seda tavaliselt arvatakse ja joo­
ned palges muutuvad. Nõukogude korra ajal 
Eestis toimunu ja sellega ühenduses olnud 
isikute suhtes ei saa ega tohi teha tänapäe­
val lihtsustatud järeldusi. Selge peaks olema 
ainult see, et bürokraatia kõverusest tekkinud 
ajamõra patoloogilisus tuleb ületada. Uuen­
dusmeelse ja progressiivse intelligentsi üles­
andeks jääb — mõneti paradoksaalselt! — 
aegruumi tavaliseks ja normaalseks muut­
mine.

Suur-Pingviinia imperaatorid-šovinistid ja 
Adelie-maa natsionalistid

Paarisajast vaatajast koosnev publikusõõr 
ümbritseb saali keskele improviseeritud lava. 
Pimeneb. Saabuvad näitlejad ja istuvad lava 
äärde. Nad hoiavad nägude ees pingviinino- 
kaga maske, nad õn kostümeeritud pingviine 
matkivatesse riietesse. Astuvad esile need 
kaks, kes teavad kogu lugu ja annavad, vahel­
dumisi jutustades, Juhan Smuuli poolt oma 
värskele näidendile kirjutatud sissejuhatava 
tagapõhja: ..Antarktise rannik Helena liustiku, 
ühe jäämägede sünnitusmaja juures. Surm- 
hall polaaröö, kõigi meie viie meele jaoks 
vaenulik ja vastuvõtmatu ... Ja sinna, kus 
taevas ja jäämäed moodustavad kolmanda, de­
formeerunud jää teise plaani — sinna õn ping­
viinid rajanud endale ööklubi ..."
Tõin autori tekstist vaid olulisemad kohamää­
rangu katkendid. Ajamäärangu õn Smuul and­
nud järgmiselt: ,,Aeg — ?“. Lavastaja Volde­
mar Panso ning lavakujundaja Mari-Liis Küla 
õn lahendanud selle jäiselt-eksootilise lava-



pildi väga lihtsate võtetega: lava valge neli­
nurk, mõned baaripukid, mõned lambid. Lava- 
valguses õn vaid need tegelased, kes antud 
hetkel seal peavad olema, teised istuvad 
külgedel. Maskid võetakse eest, kui kõneldak­
se, pärast etteaste lõppu asetatakse need ta­
gasi. Aga nende kahe poolt ..kes teavad kogu 
lugu" (lavastaja poolt loodud kujud, kes esi­
tavad autori remarke) alguses antud sisse­
juhatus, näitlejate suurepärane mäng, ja mui­
dugi Smuuli tekst, õn niivõrd sugestiivsed, et 
vaatamata lavastuse ja lavakujunduse lakooni­
lisusele (ja võibolla just tänu sellele!) ei to­
hiks veerand tunni möödudes olla enam vä­
himatki kahtlust: viibime Antarktisel asuvas 
Suur-Pingviinia riigis ja lavavalguses meie ees 
õn Pingviinis ööklubi. Samuti ei tohks olla 
kahtlust selles, et näitemängu tegelasteks õn 
pärlis pingviinid, õige mitut liiki ja õige mit­
mesuguste vaadete ja seisukohtadega. 
Eelkõige õn seal imperaatorpingviinid, kelle­
dest kõige tähtsam kannab nime Daft (mille 
eestikeelseks vasteks oleks Tobu — laval 
mängis Olev Eskola) ja kellele Smuul õn and­
nud näidendi trükitud tekstis järgmise lühi­
iseloomustuse: „imperaatorpingviin; Suur-
Pingviinia šovinistide juht". Teiseks pingvii­
nide liigiks õn adelii-pingviinid ja nende nina­
meheks õn Ints: ..adelii-pingviin, Adelie nat­
sionalistide peamees". Kuigi adeliid õn tei­
sest pingviinide liigist ehk rahvusest, õn nad 
samuti Pingviinia kodanikud ja elavad selle 
suure riigi väikeses osas, Adelias. Omavahel 
õn imperaator-šovinistid ja adeliid-natsionalis- 
tid raskelt raksus. Kogu näitemängu läbib nen­
devaheline tülitsemine, kuni tegeliku löömin­
guni välja.
Mille üle õn nad lahkarvamustel? Mis küsi­
mustes õn nad vastandseisukohtadel? Anna­
me kõigepealt sõna imperaator-šovinistidele. 
Imperaatorpingvinna Kreeps, kes tuletab nii 
mõneski meelde Smuuli eelmise näidendi pea­
tegelast polkovniku leske, milline osutus nii 
sugestiivseks kujuks, et pärispolkovnikud 
Moskva ajakirjanduse veergudel protesteeri­
sid (etenduse kavalehel antud intervjuus 
fiktiivse teadlase doktor Smuuliga teeb vii­
mane muide vihje „leseks jäänud imperaator­
pingvinna") ütleb enda pingviinirahvuse ise­
loomustuseks: ..Tõelised pingviinid ja tõeli­
sed patrioodid. Nende peal püsib Pingviinia.

Omal ajal minu Krönn hakkas mõtlema ja piin­
lema, prääksus igasuguste pingviinide võrd­
õiguslikkusest. Ma ütlesin talle: Sa külmud 
kinni oma kahtluste ja mõtete jääsuppi. Hak­
ka šovinistiks. Ta hakkaski." Kuid adeliiping- 
viinide kohta ütleb Kreeps järgmist: „Ah, kui­
das ma neid ei salli! Näete, tulevad need 
tapjad-vaalad, neetud röövkajakad ja munavar- 
gad, need kurjust ja iseseisvust täis adelii- 
kääbused! Mis õigusega nad elavad?" 
Anname veelkord sõna imperaatorpingvinna 
Kreepsile: ,,Kuid teadlik šovinist ei suudle 
iial Adelie natsionalisti, ta ei taha teada, et 
see üldse Pingviinias elab. Ja üks puhastverd 
natsionalist ei ulata kunagi šovinistile tiiba — 
vaata, tal õn kä oma uhkus, oma pisikese ade- 
lii pisike uhkus, ja isegi tema piiksub oma 
rahvusest ja keelest." Suur-Pingviinia šovinis­
tide juht Daft seletab vahekorda Pingviinia eri 
rahvuste vahel järgmiselt (Intsule ja ta sõpra­
dele otsa põrnitsedes ning neile sõnu adres- 
seerides): „Oma peaga (koputab tiivaga vas­
tu kõmisevat pead), oma peaga olen ma pal­
ju mõtelnud patriotismist, meie, imperaatori­
te patriotismist . . . Oma peaga patriotismist 
ja natsionalismist. Vaadake (tõstab tiiva), kui 
imperaatorpingviin ütleb, et ta armastab oma 
suurte imperaatorpingviinide jäävälju, impe­
raatorite keelt, minevikku ja kultuuri, kui ta 
usub, et nemad ja ainult nemad lõid kõik — 
jäämäed, polaaröö ja -päeva, panid vehklema 
virmalised ja naelutasid Lõunaristi laevalae­
le —, siis õn ta tõeline patrioot. Kui aga sama 
räägib adelii-pingviin oma piiksuva häälega — 
nende kultuur, nende armastus, nende teene- 
kesed Pingviinia eilses ja tänases —, siis õn 
ta natsionalist ja punkt."
Daftile vastab adelii-natsionalistide peamees 
Ints (püsti tõustes ja tiivaga lauale lüües): 
„Ennem lähen ma hülge makku, kui ma teilt 
imperaatoritelt, midagi õpin või üle võtan. Ma 
ei tunnista imperaatorite kultuuri — ei eilset 
ega tänast —, minu jaoks pole seda olemas. 
Räägitakse, et nad õn midagi head teinud — 
mind see ei puuduta. Ma võin võtta mõjutusi 
vastu Patagoonia omadelt, ja Galäpagose oma­
delt, ja Healootuse neeme prillpingvinnadelt, 
kuid ma keeran otsustavalt selja imperaator- 
pingviinidele ..."
Mis võib juhtuda aga siis, kui need väljaspoolt 
tulevad mõjutused, kas või näiteks sel kujul,



et ööklubi ettekandja endale põlle ette paneb 
nii nagu see kombeks dekadentsel välismaal 
(pingviinid kannavad ju ainult sulgi), Pingvii- 
nias liiga palju kanda kinnitavad? Imperaator- 
pingvinna Kreeps ütleb: ,,Kui te seda edasi 
kannate, saadame teid viieteistkümneks päe­
vaks troopikasse, Madagaskari saarele . . . 
Meil õn mõjutamisvahendeid, meil õn!" Nii et 
väljastpoolttulevate mõjude vastu rakendatak­
se omapoolseid sisemisi mõjutamisvahen­
deid.

Aisbergid ja Uuestisünni poisid

Teised kaks omavahel tülitsevat pingviinide 
rühmitust õn Aisbergid ja Uuestisünni poisid. 
Esimeste ninameesteks õn I Aisberg (,,impe- 
raatorpingviin; kirjandusliku, kunstilise ja 
muusikalise rühmituse ,,Aisbergid" juhtiv ja 
peata tegelane") ja II Aisberg („adelii; ,,Ais- 
bergide" rühmituse juhtiv ja peaga tegela­
ne"), kuna Uuestisünni poiste juhiks õn Galä- 
pagose prohvet (,,Galäpagose pingviin, rühmi­
tuse ,,Pingviinis Uuestisünd" ideoloog"). 
Eespool sulgudes toodud Smuuli poolt antud 
tegelaste lühi-iseloomustused näitavad juba 
küllaltki selgelt, et kultuuririndel õn ühelt­
poolt tegemist vanameelsete konservatiivide­
ga ja teiseltpoolt uuendusi taotlevate vaba­
meelsete noortega. Aisbergide poolt kasuta­
tavate võitlusvahendite kohta ütleb üks Uues­
tisünnist: ,,Te tsiteerisite mind täpselt, nii 
täpselt kui Aisbergid üldse võivad tsiteerida. 
Võetakse üks lause teiste seast ja konstruee­
ritakse selle järgi kogu pingviin: tema maa­
ilmavaade, tõekspidamised, vaenulikkuse aste 
ja kursist kõrvalekaldumine. Uute jesuiitide 
võte: vastast peksta vastast tsiteerides." 
Aisbergide eneseanalüüsi lausub II Aisberg: 
,,Meie ees oli külm neljamõõtmeline ruum, ja 
me tunnetasime sellest kolme dimensiooni. 
Neljandat, aega, me ei tajunud. Ning munast, 
inkubatsiooniperioodist, võtsime me kaasa 
eelkõige ruumipuuduse ja kitsikuse tunde ja 
otsustasime enda ümber luua lageda jää. Kui 
me noorteks hakkasime, olime juba liiga va­
nad, vanadus tuli enne noorust." Imperaator- 
pingvinna Kreeps väljendab aga aisberglikke 
seisukohti palju labasemal kujul: ,,Kui te mõt­
lete, et midagi uut, olgu see hea või halb, 
võib tulla Pingviiniasse ilma minu kategoori­

lise protestita, siis te eksite!"
,,Uuestisünni" seisukohti väljendab Smuuli 
tekstis üks neist järgnevalt: ..Ajaloos õn auk. 
Auk õn Aisbergide kohal. Enne Aisberge ela­
sid pingviinid, keda me austame, peale Ais­
berge tulime meie, aga Aisbergid õn ajaloo­
line auk. Meie oleme sillaehitajad üle ajaloo­
lise augu."
Smuul mõõdab selles oma allegoorilises ja sa­
tiirilises näidendis ..Pingviinide elu ehk enne 
kui saabuvad rebased" kõikide seisukohtade 
esindajaile, nii imperaator-šovinistidele kui 
adelii-natsionalistidele, nii aisbergidele kui 
uuestisünni poistele võrdse mõõduga, leides 
neid kõiki olevat kaalult kerged, vaadetelt 
pentsikud, käitumiselt koomilised. Ainult üks 
nende kemplejate hulgast leiab Smuuli poolt 
teatavat eelistatud käsitelu ja selleks õn II 
Aisberg, kes kohati näib üsna järelmõtlikus 
ja rahulikus toonis esitavat autori enda seisu­
kohti. Pole kä siis ime, et Tallinnas oli kuulda 
arvamist, et Smuul õn kä ennast näidendisse 
asetanud ja nimelt II Aisbergina. Kä üks teine 
tuntud kirjandusmees õn Smuuli näidendis ka­
rikeerituna mõningal määral äratuntav. ,,Uues­
tisünni poiste" ideoloog Galäpagose prohvet 
esitab ühe pika luuletuse, mis õn Jaan Kap­
linski luuletuse ,.Tolmust ja värvidest", mille 
eest ta sai Juhan Liivi auhinna, selgesti näh­
tav paroodia. Kuivõrd Smuul seda tegelast 
tervikuna Kaplinski karikatuurina (ja üsna pa­
hatahtliku karikatuurina) mõtles, seda teab 
ta täpselt vaid ise. Igatahes tähelepandav õn 
see, et näidendi lavastuses oli Galäpagose 
prohvet (keda mängis Mikk Mikiver) kujun­
datud sümpaatsema, jõulisema ja mõistliku­
ma isikuna kui seda Smuuli tekst ette nägi.

Kõrvalhüpe Eestimaa Kommunistliku Partei 
Keskkomitee teaduse ja kultuuri osakonda

Pagulas-aisbergide (kellede puudust kahjuks 
ei ole) rahustuseks ütlen, et selles asutuses 
ma ei käinud, kuigi maja kus Keskkomitee 
asub, õn üks moodsama arhitektuuriga suuri 
hooneid Tallinnas. Kõrvalhüppele viib assot­
siatsioon ajaloolisest august, sest sellest ei 
ole juttu mitte ainult Smuuli näidendis, vaid 
kä eespoolmainitud asutuse poolt väljaantava 
ajakirja ,.Eesti Kommunist" 1968. a. septemb­
rinumbris, mis just siis kioskitesse müügile



tuli kui ma Tallinnas viibisin. EKP Keskkomi­
tee teaduse ja kultuuri osakonna juhataja ase­
täitja Olaf Utt kirjutab seal järgmist: ,,Nimelt 
õn niihästi suulistes arutlustes kui kä trüki­
sõnas kord üksikute vihjete, kord arendatuma 
vaadetesüsteemi näol käibele läinud nn. ,,aja­
loolise augu teooria", mis sisuliselt seisab 
esimese sõjajärgse aastakümne saavutuste 
mahakriipsutamises ja eesti nõukogude kuns­
tiloomingu tõeliselt arvestatava ajaloo alguse 
nihutamises viiekümnendate aastate keskpai­
ka. Tuleb otseselt öelda, et see „teooria“ õn 
mitte üksnes kahjulik, vaid kä paikapidamatu 
ning variseb faktide poole pöördumisel otse­
kohe kokku."

Sellel, mida teevad pingviinid Pingviinias, õn 
seega otseseid paralleele kemplemistega Ees­
tis ja Nõukogude Liidus, kui ajakirja „Eesti 
Kommunist" uskuda, eriti kui Ute artikkel an­
nab kä veel teisi assotsiatsioone Smuuli näi­
dendile. Näiteks: ,,Paraku tuleb toimetuste 
läbimõtlemata töö ja ebapiisava nõudlikkuse 
tagajärjel, et hinnatava ideelise sihiasetusega 
teosed vaikitakse kriitikas kas peaaegu või 
täiesti maha, surutakse tagaplaanile sotsiaal­
ne analüüs kui marksistliku kriitika üks olu­
line komponent, tõstetakse kesksele kohale 
sisuhõredad teosed ja tehakse reklaamikära 
juhuslike või ebaoluliste kunstinäituste üm­
ber, kuulutades need arengu krooniks ... Ja 
kas ei ähvarda meid (kriitika abiga!) heitliku 
moe terror, mis summutab kunsti sotsiaalset 
kõlajõudu, takistab mõnegi autori loomingu­
lise palge kujunemist ja professionaalse meis­
terlikkuse süvenemist?"
Kedagi ja midagi surutakse tagaplaanile ja va­
litseb terror! Kui õn ebaõiglaselt tahaplaanile 
surutuid ja terrorivalitsus, siis peavad olema 
ju kä märtrid ja märterlus. Ja nii ongi. Smuu­
li näidendis kuulutavad järsku aisbergia ja 
imperaator-šovinistid end märtriteks, et seda 
eesõigust noortelt ja natsionalistidelt ära võt­
ta ning kaastunnet ja poolehoidu saada. Aga 
ega tegelikult olukord traditsioonilise ja sot­
sialistliku kirjanduse ja kunstiga Eestis täna­
päeval nii hull ei ole, kui see Ute eelnevatest 
tsitaatidest võiks paista. Sest ütleb ta ju ise 
samas artiklis: ,,Mei! saab kä loominguvaba­
duse küsimuses olla üksainus, marksistlik-le- 
ninlik kontseptsioon." Või jälle: „Kunsti lahu­
tamatu seos ideoloogia ja poliitikaga tohiks

küll kuuluda sääraste tõdede hulka, mida me 
nimetame aksioomideks ja mis sellistena ei 
vaja tõestamist. Eks ole ju inimkultuuri sajan­
ditepikkune ajalugu ümberlükkamatu tõend 
selle kohta, et tõeline, aega trotsiv, igihaljas 
kunst õn ikka ja alati sündinud eesrindlike 
klasside ideelis-poliitiliste ja esteetiliste as­
pektide orgaanilise ühtesulamise ning täius­
liku kooskõla nimel."
Aga eelnevgi lõik paneb tänapäeva seisuko­
halt vaadatuna veidi mõtlema. Jättes kõrvale 
kunsti lahutamatu seose poliitikaga kui žda- 
novistlik-stalinistliku klišee, võib küsida, et 
mida mõelda ,,eesrindlike klasside" all? Kas 
ei või selle all mõtelda intelligentsi, nii nagu 
sellele oma loengus viitas akadeemik Naan? 
Ja oma ,,aega trotsiv, igihaljas kunst" — kas 
teevad seda aisbergid, trotsides ikka edasi nii 
mineviku kui tänapäeva kultuuri ja teaduse 
saavutusi ja seisukohti, või teevad seda uues­
tisünni poisid, kes tahavad neist saavutustest 
ja seisukohtadest osa saada ja nende alusel 
uut luua, kuid õn selles tõkestatud ametlike 
kultuurpoliitiliste seisukohtadega ja ettekir­
jutustega, mida nad trotsima õn sunnitud? 
Tsiteeriksin veelkord Ute väga huvitavat ja 
tähelepanuväärset kirjutust: ,,Eesti kultuuri 
ainsate tõeliste kandjate, edasiviijate ja pere­
meestena tunneme huvi iga andeka teose 
vastu, mis kujutab elu tõepäraselt, demokraat­
likult ja humanistlikult positsioonilt. Niisama 
ei lükka me tagasi kedagi, kes siiralt, ausate 
kavatsustega otsib kontakti kodumaaga ja 
püüab õigesti mõista tema tänapäeva. See­
juures õn endastmõistetav, et need kontaktid 
ei saa toimuda kodanliku ideoloogia pinnal 
või mingite meiepoolsete ideoloogiliste möön­
duste alusel."
Utt annab siin ametlikud alused, milliste raa­
mes võib toimuda kultuurikontakt kodumaaga. 
Ei hakka siin praegu disputeerima ta väidet 
,.eesti kultuuri ainsate tõeliste kandjate" jne. 
osas, sest ilma disputeerimatagi õn klaar, et 
rohkelt väärtuslikku eesti kultuuriloomingut 
õn sündinud möödunud aastakümnetel välis­
maal ja sünnib kä praegu. Olen nüüd akadee­
mik Naani, kauaaegse N. Eesti Kirjanike Liidu 
esimehe Smuuli ning EKP Keskkomitee juhti­
va töötaja Ute mõtete, väljenduste, loomingu 
ja kirjutuste abil kaardistanud laiahaardelise­
maid tähelepanekuid tänapäeva Eesti kultuuri-
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lisest ja osalt ehk kä poliitilisest olukorrast. 
Siirdun edasi mõnede meeldejäävamate kul­
tuurisündmuste, isiklike kogemuste ja seika­
de kirjapanemisele, ajendatuna siirast huvist 
tänapäeva Eesti vastu ning silmas pidades 
tõepärasuse, demokraatia ja humanismi tähi­
seid.

Vanas Pühavaimus

..Kiriku ülesandeks õn teha kättesaadavaks 
Jumala kaalutletumat armastust," lausub 
kantslist noor heledapäine õpetaja. Massiiv­
sed neljatahulised piilarid kannavad teravkaar- 
võlve Piklikest akendest kiriku lõunaseinas 
langevad diagonaalsed valgussambad ja moo­
dustavad ettenähtud osa arhitektuuris. Kivi ja 
õhk. Mateeria ja vaim. Kuid siin müüride va­
hel tunnetame seda kä ümberpöördult: helen­
dav päikesevalgus muutub mateeriaks, kõr­
gusse pürgivad kividest püloonid ja võlvid 
vaimuks. Lihtne ja üllas, vana ja võimas Põhja- 
Euroopa gootika.
Kiriku kahelööviline peahoone pärineb aasta­
test 1375—1380 ja õn oma praegusel kujul va­
nimaks kirikuhooneks ja üldse vist vanimaks 
elanikkonna poolt korrapäraselt kasutatavaks 
ehituseks Tallinnas. Istume kõrge seljatoega 
kitsastel puupinkidel. Otse ees õn koori osa 
ning selles asuv altar. Kiriku põhjapoolse löö­
vi jätkuks olev koor õn säilinud 1300. aasta 
paiku ehitatud Pühavaimu kiriku alghoonest ja 
selle müürid ning võlvid moodustavad paar 
põlvkonda hiljem ümberehitatud peahoonega 
stiilse terviku. Puust tiibaltar õn üks väärtus­
likumaid kunstimonumente Eestis. Selle val­
mistas Lüübeki kuulus meister Bernt Nõtke 
15. sajandil. Altari keskmine osa kujutab — 
küllap vastavalt kiriku nimele — Püha Vaimu 
väljavalamise stseeni, altaripealne grupp 
Maarja kroonimist, tiibadel õn pühakute fi­
guurid.
Seal altari ees õn põlvitanud ja siin müüride 
vahel jutlustanud loendamatu rida ajalooliselt 
osalt tundmatukski jäänud kirikuõpetajaid 
enam kui kahekümne inimpõlve jooksul. Nen­
de hulgas Johann Koell, Balthasar Russow ja 
Jürgen Mollerus.
Kui Niguliste koguduse pastor Simon Wanradt 
koostas eestlaste jaoks katekismuse, siis tõl­
kis selle alamsaksa keelest maakeelde Johann

Koell, Pühavaimu koguduse pastor. Katekis­
mus trükiti paralleelse alamsaksa- ja eesti­
keelse tekstiga Wittenbergis 1535 ja sellest 
õn säilinud 11 lehe fragmendid, mälestus­
märgid vanimast eestikeelsest trükitud raa­
matust. Kolmkümmend seitse aastat oli 16. 
sajandi teisel poolel Pühavaimu abiõpetajaks, 
hiljem õpetajaks, Balthasar Russow. Selles 
ametis seistes kirjutas ta raamatu, millest sai 
üks eesti ja balti ajaloo tähtsamaid allikma­
terjale. Tiitliga Chronica der Provintz Lyff- 
land trükiti see esmakordselt Rostockis 1578 
ja raamat saavutas juba siis laia rahvusvahe­
lise tähelepanu. Jürgen Mollerus (nii nagu 
seisab mitmes vanas dokumendis) ehk hiljem 
tuntud nimega Georg Müller tuli Pühavaimu 
koguduse abiõpetajaks 16. sajandi lõppaastail 
ja täitis seda kohta kuni suri katku 1608. Käsi­
kirjas õn säilinud tema poolt siin kirikus pee­
tud 39 eestikeelset jutlust, mis moodustavad 
andmeterikka keelelise ja ühiskonnaloolise 
dokumendi. Kõrvuti teraste tähelepanekutega 
tolleaegsest elust kõmisesid Mülleri jutlus­
tes Pühavaimu kiriku seinte vahel kuulsate 
ja õpetatud meeste nagu Aristoteles, Hesio- 
dos, Pindaros, Solon, Augustinus, Luther, Me- 
lanchton jt. töödest võetud tsitaadid.
Jutlus sel septembrikuu viimasel pühapäeval 
anno 1968 õn peagu tervenisti üks pikk tsi­
taat, autoriks Helsingi piiskop Aare Lauhha. 
Vennasrahvale Soomes peetud jutluse esitab 
nüüd eesti keelde ümber panduna Jaan Kiivit, 
värskeim lüli 13. ja 14. sajandi lõikepunkti ta­
gasiulatuvas Pühavaimu koguduse õpetajate 
ahelas. Jaan Kiivit õn umbes 28—30 aastat 
vana ja saanud hariduse ning kirikuõpetaja et­
tevalmistuse nõukogude võimu ajal. Ta isa, 
samuti Jaan Kiivit, oli vahepeal pikemat aega 
kodumaal Eesti Ev. Luteri usu Kiriku peapiis­
kopiks.
Noor õpetaja peab liturgia rahuliku ja kindla 
häälega, taotlemata pastoritele sageli omast 
ja segavat õõnsat hääletooni paatoslike paisu­
tuste ja värinatega. Kiiviti esinemise vorm ja 
stiil õn lihtne ning mõjuv, nagu selle kiriku 
müürid, ilma barokile omaste kaunistusteta, 
millises stiilis õn kiriku 17. sajandist pärinev 
sisustus — pingistik, orelirõdu, kantsel. Laest 
ripuvad kunstipäraselt viimistletud kroonlüht­
rid, vana ja rikkaliku kujundusega kantsli ba- 
rokk-dekoori keskelt vaatab Kristuse kuju,



külgedelt evangelistid.
Kirik õn rahvast täis. Kokku vast paarsada ini­
mest, sest Pühavaimu ei ole suur. Enamikus 
keskealised ja vanemad naised, sekka vane­
maid ja üksikuid keskealisi mehi. Riietuse jär­
gi nii vaesemaid kui keskklassi kuuluvaid. 
Nooremaid inimesi istub viimastes pingirida­
des või seisab taga püsti, aga enamik neist 
õn turistid väljaspoolt Eestit — venelasi, 
soomlasi ja võibolla kä muid — kes tulnud 
ajaloolisse kirikusse luteriusu liturgiat vaa­
tama ja kuulama.
Õpetaja nimetab jooksvaid kirikuteateid, rää­
gib praktilistest ülesannetest seoses kiriku 
ülalpidamise ja korrashoidmisega. Palve ajal 
õige mitmed kirikulised seismise asemel põl­
vitavad, ristis käed pinkidel, sügavale vajunud 
pea toetumas kätele. Õpetaja loeb eestpal­
veid surnutele ja haigetele. Jumala kaudu tun­
netame tõde, Kristuse kaudu tuleb lunastus, 
usk aitab meid — õn palve mõtteks. ,.Varja 
oma armuga meie maad ja rahvast, et me 
saaksime elada õigluses ja rahus," ütleb õpe­
taja.
Orel mängib ja kogudus laulab, mitte just eri­
lise hooga, aga siiski. Mülleri jutlustest tea­
me, et Pühavaimu kogudusel oli mingisugune 
eestikeelne lauluraamat juba 16. sajandil. Pü­
havaimu kogudusse kuulus selle asutamisest 
saadik teiste Tallinna kogudustega võrreldes 
kõige rohkem eestlasi ja siin jutlustati selle­
pärast sagedamini kui teistes kirikutes eesti 
keeles, kuigi Tallinnas valitses siis saksa keel, 
saksa vaim ja võim. Nüüd valitseb siin vene 
võim. Pühavaimu eespool märgitud kolmest 
kuulsast õpetajast arvatakse nii KoelIi kui 
Russowit olevat maarahva päritolu.
Kirikust väljudes näeme tagapool, ukse juu­
res, kirstu ja kurbade nägudega inimesi selle 
ümber. Pärast jumalateenistust tuleb vist siin­
samas matusetalitus. Väljas õn aga päikese­
valgus ja suur arhailise numbrilaua ning osu­
titega, evangelistide figuuridega kaunistatud 
antiikne kell kiriku välisseinal näitab enne­
lõunast tundi, nii nagu ta õn näidanud seda ki­
rikulistele ja möödujatele juba ligemale kolm­
sada aastat. Valmistatuna Tallinna meistri 
Christian Ackermanni poolt asetati see kiriku 
ukse kõrvale, Pühavaimu tänavale, esimese 
linna avaliku ajanäitajana. Iidne Pühavaimu 
tänav õn aga nüüd millegipärast Säde täna­

vaks ümber nimetatud (pidin kirjutama „üm- 
ber ristitud", aga kus sellega!). Sama juhm 
kultuuri- ning ajaloovaenulik saatus õn taba­
nud kä paljuid teisi vana Tallinna tänavaid, 
nagu näiteks Kloostri, Nunna, Toompuiestee, 
Toomrüütli, Rahukohtu jne. Rahvasuu oma 
igapäevases keeles kutsub aga praegugi veel 
päris sageli neid tänavaid õige nimega. Tsi­
teerides Artur Alliksaart: ,,Aga mälu ei hävi, 
sest et olnu ei kao." Administraatorid peaksid 
teadma, et olevikku ei saa muuta või paran­
dada mineviku oma meele järele ümberkujun­
damisega ja ümbernimetamisega, vaid ikka 
ainult oleviku enda paremaks ja humaanse­
maks muutmisega.
Kõndida keskaegsetel Tallinna tänavatel, vaa­
data linna Toompea veerult, viibida jumalatee­
nistusel Pühavaimus — sellist aukartuse, mi­
neviku kestvuse, uhkuse ning maa ja rahva 
ürgse ajaloo tajumise tunnetesegu kogesin 
oma kolmeteistpäevase kodumaaloleku ajal 
ainult veel siis, kui sõitsime läbi Lõuna-Harju- 
maa, Järvamaa ja Põhja-Tartumaa alevite ja kü­
lade, põldude, rabade ja metsatukkade (Ardu 
—Koeru—Järva-Jaani—Vägeva—Saadjärve) — 
ürgvana kultuurmaastik, adramaad ja asulad, 
mis kirja pandud juba Taani hindamisraamatus 
ja mis olemas olnud enne sedagi, kaugelt 
enam kui tuhat aastat tagasi.
Pühavaimu kiriku hele kaheksakandiline torn 
tõuseb saledalt kõrgusse. Barokne tornikiiver 
õn ehitusest endast tublisti noorem ja pärineb 
17. sajandist. Pühavaimu tornile õn väga sar­
nane siit vaid mõnisada meetrit eemal kõr­
gusse kerkiv Raekoja samuti kaheksakandili­
ne torn barokkstiilis kiivriga. Üldse õn nii 
Raekoda kui Pühavaimu kirik ehitusstiililt oma 
olulisemates osades väga sarnased, õn nad ju 
enam-vähem ühel ajal ehitatud ja ümberehita­
tud. Mõlemi hoone rahulik ja lihtne mass otse­
kui paiskab ülespoole noolja, sihvaka torni, 
millede vahel õn esialgu isegi piltidel raske 
vahet teha. Näiteks 17. sajandist pärit Tallinna 
kujutavatelt gravüüridelt annab uurida, kumb 
õn Raekoda, kumb Pühavaimu ja mitteasja- 
tundjale aitab sõsartorni sõsartornist eralda­
da vaid gravüürile kirjutatud legend: Kirch 
zum Heilgen Geist.

Pika jala väravatornist visariteni

Sajanditevanune väravatorn õn huvitavaks, ja



paljud ütleksid isegi romantiliseks, asupai­
gaks kunstniku ateljeekorterile. Eriti veel kui 
kunstnik ise ammutab oma loomingulist in­
spiratsiooni ja tehnikat peagu samadest aega­
dest kui Pika jala väravatorn ehitati — vara­
renessansist. Olev Subbi (sünd. 1930, lõpeta­
nud Tartu I Keskkooli 1948 ja Eesti NSV Riik­
liku Kunstiinstituudi 1962) elupaik Pika jala 
väravatornis jäigi kahjuks ainukeseks kunst­
niku individuaalstuudioks, mida Eestis olles 
külastasin. Sinna viis mind Martti Soosaar, 
kunstikriitik ja Eesti Raadio vanemtoimetaja, 
kes mu täditütre Maila mehena õn seega siis 
nende ametite kõrval kä mu kaugeks hõimla­
seks. Annangi Subbi loomingu põgusaks ise­
loomustamiseks sõna Soosaarele, esitades 
katkendeid ta kirjutusest ..Maalija Olev Sub­
bi" (Noorte Hääl, 13. okt. 1968):
........Tahaksin kohe algul väita, et koos Niko­
lai Kormašovi, Enn Põldroosi ja Olav Maraniga 
kuulub Olev Subbi meie sisukamate maalijate 
hulka. Väita õn lihtne, kuid veenda õn raske. 
Sest Subbi õn vanamoeline . . . Subbi süga­
vamad sümpaatiad ei ulatu siiski eriti kauges­
se minevikku — nii kuhugi 15. sajandisse. 
Talle meeldib quattrocento kunstnike loodus­
lähedus ja siirus, pisut naiivsevõitu siirus. 
Subbile meeldib ilmselt itaallaste oskus maa­
lida inimkeha ja Madalmaade natüürmordi- 
meistrite võrratu materjalitunnetus. Olev 
Subbile meeldib vanade meistrite maalikul- 
tuur. Ta püüab ise selle poole. Maalib lasee- 
rivalt, tempera alla, õli peale. Ütleb, et tema 
400 aastat vana tehnoloogia garanteerib maa­
lide säilitamise vähemalt 400 aastat. Mitte 
sellepärast, et ta hindaks oma teoseid hirmus 
kõrgelt, vaid käsitöölise vastutustundest tule­
viku ees . . . Subbi pole uute vormide looja 
ega uudsusega rabaja. Temale näib loodus ja 
kogu ümbritseva maailma vormiderikkus ole­
vat veel lausa ammendamatu allikas . . . Seda 
kiindumust kõige maise vastu väljendab kül­
laltki ilmekalt veel eksponeerimata nimetu 
viisikmaal . . . “
Vanas hämaras tornitoas ongi viisikmaal sel­
leks, mis tähelepanu endale tõmbab. Suurel 
keskmisel osal põlvitab roosades toonides 
naine rohelise maastiku taustal. Külgedel ning 
ülal ja all õn gooti altari taoliselt klapid, mida 
saab pöörata, kattes keskmise osa ja sulge­
des nii kogu maali. Igale neist õn maalitud

eri pilt — vasakul näeme kunstniku autoport­
reed pruunides toonides, paremal punapruu- 
nis ruumis seljaga meie poole pööratud mo­
dell, all maastik, ülal värvikas vaikelu. (See 
maal õn trükitud käesolevas Manas lk. 114.) 
Taidur mainib, et teda huvitas, kas viis eri 
maali annavad kokku lihtsalt aritmeetilise 
summa, või kujuneb neist uus, kuues maal.
Nii see kui teised Subbi viimased ja huvita­
vamad tööd — neid õn stuudios ja neid õn tal 
fotodel — kuuluvad poeetilise realismi vald­
konda. Isegi sellisest üpris meelast ja iharast 
maalist kui „Akt valgel riidel" õhkub mingit 
lüürilist, vaikelulist rahu. Subbi vanade meist­
rite maagiat seirav looming õn üheks ilme­
kaks lõiguks tänapäeva eesti kunsti just vii­
masel paaril aastal õige laiahaardeliseks are­
nenud eri stiilide ja voolude skaalal, mis ula­
tub vana akademismi jälgedest ja sots-realis- 
mist üle poolabstraktse või täiesti nonfigura- 
tiivse kuni sürrealismiseguse popi ja puhta 
op-kunstini. Loomingulist situatsiooni kaardis­
tab vast kõige arusaadavamalt Eha Ratnik oma 
kirjutuses ajalehes „Edasi“ (1. sept. 1968): 
,,Mis siis selgub? Meie tänapäeva kunsti otse­
sed seosed õn tagasiviidavad 20.—30. aasta­
tesse, mitte kaugemale. Nimetatud perioodil 
olid meie kunstis eraldatavad kaks põhiten­
dentsi: 20-ndail aastail sisu- ja stiiliotsingud 
ning seega kä voolude rohkus, 30-ndail aga 
väljendusviisi stabiliseerumine, s.o. realist­
liku kujutamislaadi valitsemapääs, üldise kuns- 
tipildi stiililine ühtlustumine ja sisuline süve­
nemine. Meie tänasel kunstil õn seljataga 
enam kui paarikümneaastane tee nõukogude 
kunstiradadel. See aeg õn jagatav enam-vä­
hem võrdse kestvusega kaheks etapiks. Esi­
mesel poolel õn rohkem sarnasust meie 30- 
ndate aastate kunstiga, õn mõnevõrra isegi 
nagu selle orgaaniliseks jätkuks. Kuid käes­
olev faas näib ajavat oma juuri kaugemale, 
2ü-ndatesse, revolutsiooni lõõmast viljastatud, 
otsingukirest pulbitsevatesse aastatesse." 
Seega omamoodi paradoks (kuigi paradoks õn 
vaid näiline, sest mõlemat perioodi iseloomus­
tas riiklik kunstipoliitika suunamine madala­
ma realistlikult pseudopositiivse ühise nime­
taja poole — nõukogude ajal muidugi palju 
totaalsemas ulatuses), et iseseisvusaja 30- 
ndate aastate kunst ja nõukogude aja stali- 
nistlik-sotsrealistlik kunst õn omavahel tea­



tavas suguluses, kuna iseseisvusaja esimese 
poole läänelikud uue reaalsuse ja vormi otsin­
gud õn nüüd uuesti lõkkele löönud.

Sotsialistlik realism ametliku põhisuunana 
kehtib muidugi kä praegu, aga tegelikkuses 
leiab aset võrdlemisi laiahaardeline eksperi­
menteerimine uute võtetega. Õn isegi esine­
nud kurtmisi ajakirjanduseveergudel (näit. 
„Kõne all õn kunstikriitika", Sirp ja Vasar, 8. 
märts 1968), et rida vanameelseid traditsioo­
nilisi kunstnikke õn nagu looduskaitse alla 
võetud ja neid ei tohi näituse žüriides ega 
kriitikas — kä siis kui nad õn esitanud tase­
melt madalaid töid — kaasaegselt asjatund­
like kriteeriumitega hinnata. Teisest küljest 
õn aga kä ilmne, et moodsal eksperimenteeri­
misel puudub orgaaniliselt arenenud ja kasva­
nud baas, mille tõttu pahatihti uued vormi- 
võtted jäävad pealispinnaliselt matkivateks ja 
sisuliselt mitte just kõrgekvaliteedilisteks — 
kui järeldusi tõmmata nende tööde põhjal, 
mida mul oli võimalik kas originaalis näha, või 
fotodel ja näitusekataloogides vaadata. Mil­
leks see nii õn, sellele annab kaudse selgi­
tuse järgnev lõige Enn Põldroosi kirjutusest 
„Eksperimentaalkunst ja olustikuline tagasi­
side" (SV, 15. märts 1968): ,,Meie kujutava 
kunsti tõus viimastel aastatel õn oluliselt seo­
tud uute, aktiivsemate väljendusvahendite 
kasutuselevõtmisega. Siingi õn tähtsat osa 
etendanud abstraktsetest eksperimentidest 
saadud kogemused — olgu need kogemused 
siis pärit omakäelistest katsetustest, sõprade 
töödest või kunstiajakirjadest." Lisame selle­
le Boris Bernsteini väljenduse (SV, 8. märts 
1968): ,,Ajalehes näeb asi välja nii, nagu kõik 
toimuks ainult Tallinnas ja Tartus, välismaa­
ilm jääb aga vaateprismast eemale. Samal 
ajal teame, et kaasaegne kunst ei arene maa­
ilma kunstis kulgevatest protsessidest iso­
leeritult. Neist kõigist õn vaja lugejaid infor­
meerida, kas või refereerivaltki, et saaks tä­
napäeva kunstis selgemini orienteeruda." Või 
Asta Hiir ajalehes „Tartu Riiklik Ülikool" (15. 
nov. 1968): ,,Et luua tõeliselt kaasaegset 
kunsti, selleks vajab kunstnik lisaks loomin­
gulistele eeldustele ülevaadet kogu maailmas 
seni loodust ja loodavast ... ja muidugi või­
malust esineda rahvusvahelistel näitustel. 
Kõigele vaatamata õn kunstnikke, kes püüa­
vad luua soovitud tehnikas töö, tuginedes

üksi teadmistele kuidas seda tehakse, olles 
ise mitte ühtegi vastavas laadis tööd näinud." 
Äralõigatus välismaa kunstiarengust annab 
end väga tugevalt tunda ja seda ei korva mõ­
ned juhuslikult saadavad välismaa kunstiaja­
kirjad või mõne üksiku kunstniku reis välis­
maale. Õn paratamatu, et uued eksperimen­
did sellises olukorras tunduvad väga sageli 
naiivsete ja jäljendavatena. See aga muidugi 
ei tähenda, et nad õn väärtusetud või kasu­
tud — just vastupidi, need õn vajalikud kat­
sed ehitada silda üle ,.ajaloo augu", silda, 
ilma milleta eesti kunst oleks edaspidigi ma­
hajäänud ja provintslik.
Kõige suurema läbimurde õn vast teinud tä­
napäeva eesti graafika, olles kujundanud isegi 
nagu mingi lokaalse omapäraga koolkonna, 
mille parimateks esindajateks õn Peeter Ulas 
ja Viive Tolli. Lokaalne omapära või hingus 
õn muidugi midagi hoopis väärtuslikumat kui 
provintsialismi kopitand lehk. Külastades graa­
fika eksperimentaalateljeed Tallinnas Kunsti­
hoone keldris, avanes mul võimalus vaadata 
peagu sadakonda värskemat graafilist lehte. 
Aja piiratuse tõttu kujunes see paraku küll 
üpris kiireks läbilappamiseks. Aga eks neid 
ole ju trükiski ilmunud pikaajalisemaks vaat­
lemiseks. Selgitavat juttu eksperimenaalatel- 
jee töö kohta rääkis selle juhataja Jüri Hain. 
Rõõmustav oli ateljees kohata tänapäeva üht 
suuremat eesti kunstnikku Viive Tollit.
Ühe tugevama eesti maalijana mainiti ja kii­
deti mulle mitmelt poolt Nikolai Kormašovi. 
Hoolimata sellest, et ta õn tulnud Eestisse 
Venemaalt pärast Teist maailmasõda, peetak­
se teda eesti kunstnikuks, sest oma kunstilise 
koolituse õn ta saanud Eesti Riiklikus Kunsti­
instituudis ja — kui ma nüüd ei eksi — olevat 
ta isegi osaliselt eestistunud, või vähemalt 
eestlannast naise võtnud. Temasarnaseid juh­
tumeid õn eesti tänapäeva kultuurielus teisi­
gi, peamiselt kujutava kunsti ja muusika val­
las. Seevastu veel pooltosinat aastat tagasi 
eksisteerinud ,.eesti kirjanikud", kes vene 
keeles kirjutasid aga eesti kirjandusse kuulu­
sid, õn juba aastaid areenilt ja esiplaanilt ka­
dunud ja neist ei tehta enam eesti kirjanduse­
ga seoses juttu, neid ei loeta eesti kirjandus­
se kuuluvaks.
Uute stiilidega eksperimenteerimise üheks 
koldeks õn Tartu ülikooli kunstikabinet, mille



juhatajaks õn Kaljo Põllu (sünd. 1934). Põllu 
ise õn loonud viimastel aastatel geomeetri­
list ja värvivirvendavat op-kunsti (vt. näiteks 
tema kaas Tartu 1967. a. kunstinäituse kata­
loogile ja samas kataloogis reprodutseeritud 
õlimaal „OP-7“). Tartu ülikooli kunstikabine­
tiga õn seotud 1968. aastal kahe oma näituse­
ga toime tulnud kunstirühmitus ,,Visarid‘‘, 
kelle töid vaadates õn selgelt ilmsed popi, 
opi, sürrealismi ja naivismi mõjud. Mõned 
neist töödest õn reprodutseeritud käesolevas 
Manas lk. 112—113. Rühmituse nimi õn võe­
tud Iisaku kihelkonna murdesõnast ,,visar'\ 
mis tähendab ,,pilves", arvatavasti rõhutades 
selle sõna meeleolulist assotsiatsiooni.

Noorsooteatri etendused:
1) Kas Smuul õn ..ajalooline auk"?
2) Mikk Mikiveri ..Libahunt"

Voldemar Panso õn naljakas inimene. Mida ta 
kõik ei ole teinud. Sõitis noorest peast Mosk­
vasse, et seal teatrikunsti õppida. Küllap sel­
les linnas midagi Stanislavski, Meierholdi, 
Tairovi ja Vahtangovi vaimust pärast stalinist­
likku nivelleerimist ikka veel järel oli, mida 
kõrva taha panna sai. Aga siis hakkas Panso 
kell Moskva ajast ette käima ja ta võttis kätte 
ning lavastas esimest korda Nõukogude Lii­
dus ühe Bertolt Brechti näidendi — a. 1958 
Tallinna Draamateatris, kus ta oli rida aastaid 
lavastajaks-näitejuhiks. Siis arvas, et õn vaja 
oma teatrit ja asutas a. 1965 Noorsooteatri, 
mille jaoks ise kaadrit kasvatas Tallinna Kon­
servatooriumi lavakunstikateedri õpilastest. 
Eelmist lauset tuleb võtta minupoolse teat­
raalse žesti või tingliku kujundina, sest ega 
ta päris üksi seda teatrit asutada ei saanud 
ja ehk isegi algatus ei tulnud temalt. Kuid õn 
jäänud mulje, et Noorsooteater õn Panso tea­
ter, kuigi praktiliselt mitte just selles ulatu­
ses nagu näiteks Vanemuine õn Irdi teater. 
Mõlemad õn ekspansiivsed ja dünaamilised 
mehed, kellede mõte traditsionaalse tundmi­
se ja teadmise kõrval õn avatud kä uutele 
kunstiväärtustele. Et Panso oma kogukat ke­
ret juba väljateenit loorberipuude vahele istu­
tada ei kavatse, seda võib kasvõi juba sellest 
arvata, et konjakipudeli taga juttu vestes mai­
nib ta oma tööd teatri alal veel kõrgema tea­
dusliku kraadi saavutamiseks. Kas see tähis

nüüd doktori- või kandidaadikraad õn, jäi mul­
le (praegu tagasivaates) õrnalt ähmaseks. 
Kuid kä doktorikraadi võib Pansole vabalt an­
da siis, kui ta Smuuli ,,Pingviinid" Moskvas 
vene keeles sellisel kujul lavastab, kui ta se­
da suure edu ja kordaminekuga Tallinnas alg­
keeles tegi.
..Pingviinide" sisust ja kä lavastusest oli ees­
pool juba pikemalt juttu ja sellest õn trükitud 
ilmekas kavaleht ja fotod käesolevas numbris 
lehekülgedel 107—111. Aga näidend ise tervi­
kuna? Kahtlemata huvitavalt kirjutatud ja ko­
hati isegi väga vaimukas, aga kunstiliselt siis­
ki kõikuval alusel. Ning seda peamiselt kol­
mel põhjusel. Esiteks: kohati (ja pahatihti 
rohkem kui kohati) õn välja mindud odavale 
naljale ning küsitava väärtusega ironiseerimi­
sele. Mõtlen siin eriti enamikke repliike ja 
situatsioone seoses imperaatorpingvinna Day 
poolt sünnitatud neljakandilisest munast koo­
runud ..pojukese" ja uue messiasega, samuti 
aga kä kõikekummardaja pingviini Triiv-Traa- 
viga. Mõlema kuju kontseptsioonis Triiv-Traa- 
vib Smuul, aeg-ajalt kummardusi aplausi eest 
juba ette tehes, usinasti väikekodanliku ene- 
serahulolust ja üleolekutundest kantud maitse 
poole.
Teiseks: vaimukas allegooria, mida referee- 
risin käesolevas kirjutuses eespool, õn esita­
tud liiga suure distantsiga, narruse väljanaer- 
ja ei ole ise narrusesse sekkunud, vaid kõiki 
asju balansseerides käed puhtaks pesnud. Kol­
mandaks: et oma tasakaaluakti veelgi kukku- 
miskindlamaks teha, õn autor mängu toonud 
pingviine luuravad polaarrebased ja koos nen­
dega ebataidelikult valjuhäälse moraali: arm­
sad lapsed, kui te edasi narrid olete ja nõnda­
viisi omavahel kisute, siis tulevad kurjad lää- 
ne-imperialistid ja söövad teid ära.
Tõsi küll, viimased kaks põhjust (aga mitte 
esimene) õn arvatavasti oludest tingitud ja 
selline tasakaalukunsttükkide tegemine autori 
poolt küllap vist vajalik, et kogu see näite­
mäng lava pääle kõndima pääseks. Ja kokku­
võttes oli tore seda laval näha. Smuul ei 
pruugi sugugi aisbergina kurta, et tema õn 
..ajalooline auk". Kasvõi üksi selle näidendiga 
(rääkimata ,,Polkovniku lesest", toredast rah­
vatükist ..Kihnu Jõun" — mida nägin Vane­
muises — ja ,,Muhu monoloogidest") võib 
ta vabalt ütelda, et kuigi ta vahepeal elas



ajaloo ekskavaatori poolt kaevatud augus ja 
käitus-kirjutas sellele vastavalt, siis nüüd õn 
ta pingviinidega mõistukõnelist antistriptiisi 
tehes neile polaaröö viiekümnendal päeval 
riided selga pannud.

August Kitzbergi loomingu parimaid tundjaid, 
professor Villem Alttoa, kirjutas ühe „Liba- 
hundi" lavastuse kriitikas järgmist: „Kui tea­
ter tragöödia olustikulise osa suutis oma stii­
lis edukalt esitada, siis jäi rohkem puudu sot­
siaalse probleemistiku väljatõstmises. Paku­
tud kujul oli näidend eestkätt Tiina isikutra- 
göödiana antud. Nõrgemalt jäi kõlama pea­
tegelase osa rahva alistumatuse ning murdu- 
matu vabadusetungi esindajana" (S. ja V. nr. 
46, 1962). Noorsooteatri noore näitejuhi Mikk 
Mikiveri poolt 1968. a. sügisel lavastatud 
..Libahundile" sellist etteheidet teha ei saa. 
Mikiveri režiis oli Tiina vabadusidee kehasta­
jaks, peagu Antigone mõõtmetes. Mikiveri 
lavastusidee ja selles läbiviidud Tiina kuju tu­
letasid juba näidendi ajal tõesti meelde Anti- 
gonet ja samas kerkis küsimus, kuipalju oli 
Mikiver seda teinud teadlikult, kuipalju ala­
teadliku ülekandena ühest oma eelmisest la­
vastusest — milleks oli ,,Antigone", Jean 
Anouilh’ versioonis.

Mikiver oli läbi viinud terve rea isikupäraseid 
uuendusi ja tõlgendusi. Ta oli teinud tekstis 
kärpeid. Viiendas vaatuses ta kasutas Kitz­
bergi varasemat, K. Menningu soovitusel hül­
jatud varianti: Tiina tulistamine Marguse poolt 
ei toimunud laval, vaid see oli aset leidnud 
juba varem, lava taga. Ta oli jätnud teisejärgu­
liseks Tiina isikutragöödia, etnograafilise mil­
jöö ja isegi müütilise elemendi. Rõhk oli ase­
tatud Tiina ja Marguse, oma ühiskonna pari­
mate ja noortena veel korrumpeerimata esin­
dajate, konfliktile rõhuva ümbruse ning mur­
tud või kompromisside kaudu ennast salga­
vate teiste ühiskonnaliikmetega. Sellist rõhu­
asetust toonitas kä arvustus Eestis. Näiteks 
..Õhtulehes" (18. sept. 1968) kirjutas O. 
Kruus: „Jah, Noorsooteatri lavastus õn kaas­
aegne, 20. sajandi teise poole ,,Libahunt". 
M. Mikiver õn keskendunud ideelisele duellile 
orjameelsuse ja vastuhakuvaimu vahel, kon­
formismi ja nonkonformismi vahel."
Margus murdub. Tiina hukkub. Lavastuse traa­
gilist pessimismi tõstis eriti esile sündmus­

tiku asetamine suletud ringi: näidendi alguse- 
ja lõpustseenid olid situatsioonilt ja lava­
kujunduselt saanud rituaalselt sarnase stili­
seeringu — Tiinat tabab näidendi lõpus sama 
saatus, mis näidendi alguses tema ema. Rõhu­
tades ja esitades suletud ringi ja tardunud 
rituaali ummikut tegi aga lavastaja dialektilise 
vastandpöörde saali, üteldes publikule: vaata! 
mõtle! tõmba järeldused!
Tiinat mängis mõjuvalt noor näitlejanna Luule 
Laanet, keda oli varem olnud võimalus näha 
..Pingviinides" ööklubi lauljanna Kirri osas. 
Kahe nii erineva osaga näitas ta väga laia 
skaalat. Margust mängis samuti noor näitleja, 
Mauri Raus. Noorsooteater koosnebki esma­
joones hiljuti lavakunstikateedri lõpetanutest, 
kelledele lisandub rida suuremate kogemuste­
ga lavajõude. Trupi näitlejate koguarvuks õn 
30, pluss kunstilis-tehniline personal. „Liba- 
hundi" etendus toimus J. Tombi nime kandvas 
kultuurimajas, arhitektuuriliselt ilmetu ja kõle, 
ehituskunsti monstrum. Noorsooteatril, mille 
direktoriks õn Eino Laks, puudubki oma maja, 
etendusi antakse erinevates kohtades. Vasta­
valt nimele õn teatri üheks ülesandeks noor­
soole lavakunsti pakkumine ja osa repertuaari 
õn koostatud sellele vastavalt. ..Libahundi" 
etendusel (mis ei olnud küll mingil määral 
eriliselt noorsoole lavastatud) moodustaski 
publiku enamiku keskkoolinoorus. Samas õn 
aga Noorsooteater kä eksperimentaal- ja stuu­
dioteatriks, pakkudes kõrgematasemelist in­
tellektuaalsemat repertuaari ning lavakunsti 
kui Tallinna teine suurem eestikeelne sõna­
lavastusteater — Draamateater. Erilise hin­
nangu osaks õn saanud möödunud hooaegadel 
Noorsooteatri „Hamleti“ ja „Cyrano de Berge- 
rac'i“ lavastused ja samuti J. Kilty ,.Armas 
luiskaja", millega pälviti suurt tunnustust kä 
Helsingis.

(Järgneb Manas nr. 35)
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Nagu meil juba tavaks õn kujunend, möödus 
teatriaasta 1968 kergekaaluliste tõlketükkide 
ja raskelt eepiliste (ning E. V. juubeliaasta 
tõttu hirmuäratavalt isamaalike) romaanide 
lavaletoomise tähe all. Esimeses kategoorias 
torkavad silma ungarlase Lajos Zilahy' „Päike 
paistab", mille Eesti Rahvusteater Kanadas 
esitas 23. nov. Torontos Lydia Vohu ja Endel 
Loo lavastusel, ja soomlase Maria Jotuni „Me- 
he küljeluu", mis etendus 23. märtsil Sydneys 
Elli Prillupi režiis. Teise rühmitusse kuuluvad 
esmajoones Kanadas vabaõhulavastustena an­
tud dramatiseeringud August Gailiti proosa­
teosest „lsade maa" (22. juunil Horseshoe 
Valleys, Rudolf Lipu ja Riina Reiniku režiis) 
ja Albert Kivikase romaanist „Nimed marmor­
tahvlil" (29. juunil Seedriorul, Kaarel ja Ain 
Söödori režii). Samasugune dramaatiline te- 
histuletis õn Bernard Kangro poolt lavaliseks 
seäl Aino Kallase „Reigi õpetaja", millega 
Eesti Rahvusteater Kanadas tähistas 16 märt­
sil Lydia Vohu 30-aastast lavategevust; juu­
bilar ise esines lavastaja ning naispeaosa­
lisena. Dramatiseeringute lahtrisse peame 
kandma kä Ilmar Mikiveri ja Jüri Mandre poolt 
Gailiti romaanile rajat laulumängu „Nipernaa- 
di teelahkmel", mis etendus 19. mail IV Eesti 
Päevade raames New Yorgis, Heinz Riivaldi- 
ga nimiosas. (Muusikalavastused õn moes 
Eestiski, kus 1967. a. kanti ..Vanemuises" ette 
Valter Ojakääru ooper ..Kuningal õn külm" 
Ain Kaalepi libretoga A. H. Tammsaare sama­
nimelise näidendi põhjal ja 1968. a. toodi nii 
..Estonias" kui ,,Vanemuises" lavale Boris 
Kõrver! muusikaline komöödia „Mees pisu­
hännaga" Paul-Eerik Rummo laulutekstide ja 
Ardi Liivese Eduard Vilde ,,Pisuhännale" rajat 
librettoga.)

Ülalmärgit repertuaarile mõeldes tekib para­
tamatult küsimus, kas meie teatritegelased 
siis tõesti ei tea, et maailmakirjanduse raa­
mes leidub enampakkuvamaid töid kui Zilahy' 
ja Jotuni komöödiad? Ja kui teavad, siis miks 
nad siiski sellise valiku langetavad? Ja miks 
ometi vägistada romaane kui meil õn olemas 
terve rida häid lavalisi algupärandeid? Eesti 
teatri raudvara hulka kuuluvad Vilde ja Tamm­
saare näidendid õn jälle saadaval kordustrük­
kide näol, ning miks mitte lavastada selliseid

poliitiliselt mittekontroversiaalseid eesti kaas­
aegseid draamateoseid nagu Juhan Smuuli 
..Kihnu Jõnn" ja ..Polkovniku lesk", Artur Allik­
saare ..Nimetu saar", või Ain Kaalepi „lida- 
mast ja Aadamast"? (Esimesed kaks neist õn 
ilmunud nii perioodikas kui eriväljaandena, kol­
mas ..Loomingu" Raamatukogus, kuna viimase 
käsikiri õn teatavasti tõlkeotstarbel Soomes.)

Natukenegi helendavat lavalist algupärasust 
selles dramatiseeringute tihnikus andsid vaat­
luse all oleval aastal Ilmar Külveti elavat eel- 
ja järelkaja tekitand ..Larnp ei tohi kustuda" ja 
Leonid Treti „Eesti sonaat". Esimese Toronto 
lavastusest (27. jaan.) õn kirjutanud juba 
Eduard Krants Manas nr. 33 ja Külveti näiden­
dist õn ilmunud katkend pealkirjaga „Ei ole 
kangelane" Manas nr. 29. Sama tükk, kuid 
teisiti lahendet lõppvaatusega, toodi lavale 
30. märtsil (ning kahel kordusetendusel) 
Stokholmi Eesti Päevadel Lensi Römmer! re­
žiis. Treti neljavaatuslik „Eesti sonaat", mis 
valmis 1953. a. ning mida autor täiendas epi­
loogiga 1967. a., esietendus 30. märtsil Chi­
cagos, kohaliku Eesti Seltsi asjaarmastajatest 
koosneva näiteringi ettekandel Vivi Remmeti 
juhtimisel. Sama näidend esitati 30. nov. auto­
ri kodulinnas Adelaide’is, Austraalias A. Mee­
ri lavastusel.

Nagu Külveti näidendi kirjanikust peategela­
ne, õn kä Treti algupärandi peaosaline, Ilmar 
Room, kunstnik — viiuldaja ning helilooja —, 
kes toob ohvreid oma muusale asukohamaa 
raskeis tingimusis. Külveti näidend lõpeb suh­
teliselt pessimistlikult kuid sealjuures siiski 
reaalselt. Trett, seevastu, annab oma tükile 
sensatsiooniliselt võiduka finaali: Ilmar Roo- 
mist saab hiilgavalt edukas kunstnik austraa­
lia ühiskonnas. Selline lahendus näib küsita­
vana, sest isegi meie Eduard Tubin, kellel 
oleks ehk kõige enam eeldusi pääseda rah­
vusvahelisse orbiiti, õn pidand siiani leppima 
tiirlemisega peamiselt ..Estonia" ümber. Üles­
ehituselt kannatab Treti „Eesti sonaat" nõr­
ga intriigi ja tegevusahtruse all ning kipub 
dialoogi osas tihti valepaatoslikkuse ning 
sentimentaalsuse poole.

Lavaliselt ehk pisut küpsem ,.Eesti sonaadist" 
õn Treti 1955. a. kirjute! (ning senini lavas­
tamata) ,,Torm Kadriorus", mille tegevustik 
põhineb vene tsarinna Katariina külaskäigule



Tallinna 1746. a. Treti sõnaloomingu tugevaid 
ning nõrku külgi määratleb ehk kõige pare­
mini alljärgnev väljavõte ,,Torm Kadriorust" 
rotaatoril paljundet käsikirjast (lk. 15):

Katariina: ,,Kas te võiksite mulle seletada, 
ekstsellents, millised õn selle keele peamised 
tunnused ja erinevused?"

Bestushev: ,,Eesti keel? Jah, olen mõningal 
määral uurinud seda asja, juba kadunud tsaar 
Peetri ajal. Ma usun, et ei eksi palju, kui üt­
len, et eesti keele peamiseks etümoloogili­
seks omaduseks õn, et ta verbil puudub tule­
viku vorm ja nominatiivil puudub sugu."

Katariina: ,,Kui ma nüüd õieti aru sain, puu­
dub eesti keelel sugu ja tulevik?"
Bestushev: „Just nii, teie kõrgus."

Katariina: „Kui imelik!"

Narõschkin: ,,He, he, hee! Siin ei näi midagi 
imelikku olevat, teie kõrgus. Kui puudub su­
gu, siis puudub loomulikult kä tulevik!"

Katariina: ,,Fui, kui kahemõtteline te olete, 
vürst Narõschkin! Te panete mind lausa pu­
nastama!"
Narõschkin: „Kuidas nii, teie kõrgus? Mis ka­
hemõttelist siin õn? Kui puudub sugu, puu­
dub kä tulevik. Eriti daamide juures, he, he, 
hee!"
Vihje eesti keele etümoloogilisele omapärale 
õn värske ja humoorikas, kuid autor ei ole 
suutnud säilitada verbaalset pinget, mille 
haihtumist põhjustab öeldu mõttetu korda­
mine.

Mardi Valgemäe

ÜS Liivika koguteos. Kodumaal ja võõrsil. 
Tegevtoimetaja Elmar Järvesoo.
Toronto, 1965. 263 lk.

US Liivika, tähistades oma 60. aastapäeva, 
järgis eesti üliõpilasorganisatsioonide vana 
tava — koguteose avaldamist juubeli puhul. 
Teos, mis selgitab Liivika sihte ning püüdlusi 
ja peegeldab Liivika vaimset palet ning ole­
must. Pagulaselus, selle piiratusega ning hoo­
pis erilaadse hingeaheldava olukorraga, omab 
selliste koguteoste kirjastamine päratut täht­

sust eesti kultuuriloos kui kä kultuurisaavu­
tuste tutvustamisel ja edasipärandamisel ees­
ti akadeemilisele järelkasvule. Eriti teosed, 
mis käsitlevad teaduslikke ja akadeemilisi 
probleeme, õn vastavate turunõuete kitsidu­
se tõttu päris harvad meie paguluse raamatu­
turul.

Osa meie üliõpilasorganisatsioonide alglät­
teist asub võõrsil. Kä ÜS Liivikal. Sündis Riias 
EÜS „Laene“ nime all, mis hiljem muutus 
„Riia Eesti Üliõpilaste Seltsiks". Mõjustatud 
revolutsioonilisest õhkkonnast ning liberaal- 
seist püüdlusist, otsustas rühm eesti üliõpila­
si Riia Polütehnikumis (Uesson, Väljamäe, 
Kalm jt.), kelledele ei meeldinud korporatiiv­
sed kasvatusviisid ja esinemisvormid tolle­
aegses korp! Vironias Riias, koonduda oma 
maailmavaateile vastavailt ja asutada üliõpi­
lasselts. Hiljem Vabariigiaegse Tartu ülikooli 
avamisega ristiti selts Liivikaks. Oma struk­
tuuri, vaimse koetise ning sihtide poolest kuu­
lub ÜS Liivika väikeseltside kilda, millist üli­
õpilasorganisatsiooni tüüpi iseloomustab liik­
meskonna mõõdukas arv, tihe side üksteise 
vahel ja demokraatlike printsiipide rakendami­
ne ning vaimsete väärtuste viljelemine liik­
meskonnas ja hoidumine võimupüüdlustest 
suurearvulise liikmeskonna varal. Rahvapära­
se arvamuse järgi peeti Liivikat organisatsioo­
niks, kuhu kuulus arvukalt üliõpilassportlasi ja 
laulu- ja pillimehi; samuti YMCA kasvatus­
ideaalid, imporditud Ameerikast, andsid oma­
poolse värvingu Liivikale. Saksalikke burši- 
kombeid ning Bahhose kummardamist Liivikas 
ei harrastatud. Kaasvõitlejate koosseisus olid 
esikohal inseneriteaduse üliõpilased, siis järg­
nesid majandusteaduse ja põllumajanduse üli­
õpilased; vilistlaste hulgas (1940) olid aga 
agronoomid suures ülekaalus, siis majandus- 
ja õigusteadlased ning insenerid. Üldmulje 
suhtlemisest Iiiviklastega Tartus jäi, et nad 
olid eestlaslikult tõsised, spordimehelikult au­
sad, ent riialikult teadlikud oma vilistlastest, 
kellede ridades leidus avalikkuses tuntud rii­
gi ja tulundustegelasi.
Nagu ühe rahva vaimse palge päämiseks tun­
nuseks õn keel, nii õn ühele üliõpilasorgani­
satsioonile koguteos tema vaimseks minaks. 
Üldmulje Liivika koguteosest õn üsna meeldiv 
ja sulev. Muidugi ei ole teos pidulikult frakis



(nagu üks hiljuti ilmunud üliõpilaskoondise 
koguteos), ent välimuses ei peitu väärtuste 
sügavus. (Trükivigu võinuks küll vähem olla.) 
Koguteose toimetus Ervin Nõmmera juhtimi­
sel ning Elmar Järvesoo tegevtoimetamisel 
õn teinud pagulaselu raskuste kiuste oma 
parima. Teose sisu moodustavad: tagasivaa­
ted (pagulased elatuvad päämiselt mälestus- 
rasvast) nii Eesti (majandusest, põllundusest 
jne.) kui kä Liivika kohta; arutlused jällegi 
põllundusest (E. Järvesoo), kapitalismist (E. 
Aser) ning inimtäiuslikkusest (J. Ülavere) — 
kõik serveeritud teravas ameerika tomati­
kastmes; puhtteaduslikud artiklid (M. Zast- 
rov, A. Reinart, H. Loo, A. Kivilaan); lõppeks 
(nagu igas akadeemilises peres juubeli pu­
hu!) loetlus tähtsamaist vilistlasist ning nen­
de tegevusest.
Ilmselt õn kirjutuste ainevalik ja ulatus tin­
gitud Liivika koostisest, seega põllumajandus 
(eks Eesti ole ju põllumajanduse maa) oma 
probleemidega nii Eestis kui Ameerikas õn 
esikohal, siis majandusküsimused ja teised 
alad. Kahjuks orvu ossa õn jäetud humani­
taarteadused (eks ole see ajamärk) ning eriti 
kasvatusküsimused üliõpilaskonnas, ja sport 
(nende alade mehi õn ju Liivikal olemas). 
Aqa kunstiala esindab tänuväärselt taidur E. 
Rüga oma küpsete elamusväljendustega süm­
bolite kaudu kahel linoollõikel. 
Põgusapilguliselt sirvides artikleid kerkivad 
esile huvitavamad osad neist. August Reinart, 
endine „Võiekspordi‘‘ esimees, päris huvi- 
köitvalt arutab põllunduse raskusi, hädasid ja 
vigu, erakondade intriige piruka jagamisel, 
..vesivõsusid" põllumajanduses ja eestlaslik­
ku leppimatust ning kemplemist noores vaba­
riigis. Herman Langi tihedale aruandele põ­
levkivitööstusest Eestis järgneb Harry Vis­
man! kirjutus ajakirjandusest, „neegripois- 
test" ja „Vaba Maast" — kõik pipardatud mä- 
lestuskillukestega, mis esile manavad noo­
re vabariigi avaliku arvamuse kujunemist ja 
olukorda. Oskar Lõvi, üks hakkaja mees ja 
korraldaja igal alal, avab mälestussalve oma 
tegevusest põllundussaaduste eksportimisel, 
ning meeldejäävad õn tehingud Nõukogude 
Liiduga. Alfred Kalmi mälestuskatkendid an­
navad kujuka pildi eesti talust võrsunud me­
he vaevalisest hariduskäigust, aga edukast 
karjäärist töösturina tsaariajal. Neile tagasi-

vaateile lisanduvad kokkuvõtted Liivika tekke­
loost ja elavam ülevaade (Valter Niiluse su­
lest) seltsi tegevusest (1934—1944). Selles 
osas võinuks rohkem mälestuskirjutusi olla, 
eriti Riia perioodist. Kroonulikult kuidagi kui­
vad õn ülevaated Liivika tegevusest pagulu­
ses. Ajalooliselt üks huvitavamaid artikleid 
õn Elmar Järvesoo poolt Juhan Kuke osast 
autorina Eesti iseseisvuse manifesti koosta­
misel; mitte vähem huvipaeluv õn Kaarel Lii- 
daku tegevus põrandaaluses vastupanuliiku­
mises 1943/44. Tema poolt Eesti Vabariigi 
Rahvuskomitee esimehena väljaantud korral­
dus nr. 2 õn esmakordselt paguluses avalda­
tud.
E. Järvesoo õn asjalikult analüüsinud praegu 
toimuvat agraarrevolutsiooni USA-s. Erich 
Aser käsitleb rikkuste jaotust Ameerikas, 
vaeste probleemi ja majandusliku demokraa­
tia saatust kõrgkapitalistlikus USA-s. Jaanus 
Ülavere otsing täiusliku inimese järele ref­
lekteerib pagulase hinge keerdkäike materia­
listlikus ühiskonnas.
Liivika võib uhkusega alljärgnevaid suurtege- 
lasi oma vilistlaste hulgast välja tuua: Märt 
Raud (,,Põlevkivi Raud"), Theodor Pool (põl­
lutööminister maareformi teostamisel), Juhan 
Kukk (riigivanem), Anton Uesson (,,eluaeg­
ne" Tallinna linnapää), Paul Öpik (Pikalaenu 
panga president), professor Jaan Kopvillem, 
dotsent Jaan Mets, Harald Normak, Kaarel 
Liidak jt.
Liiviklaste osavõtt eesti organisatsioonide te­
gevusest ja üritustest paguluses kinnitab, et 
liiviklased õn truuks jäänud oma deviisile: 
Ex solo ad solem soli patriae! (..maapinnalt 
päikese poole, ainsale isamaale").

Paul Saagpakk

Peeter Lindsaar. Paelamehed.
Lund, EKK, 1967. 278 lk.

Õn kergem olla retsenseerija kui kriitik. Vii­
mane õn kohustatud ilukirjanduslikku teost 
eelarvamusteta vaatlema teose kõigis võima­
likes sügavustes ning teose kohta lihtsa ot­
suse langetamise asemel õn kriitik pigem 
kohustatud tõlgitsema, detailselt analüüsima, 
diagnoosivalt hindama. Retsenseerija võib 
aga teha näiteks seda, mida mina praegu 
teen.



Õn kä märksa kergem olla retsenseerija kui 
loov kirjanik. Viimane peab andma vormitu- 
sele vormi, looma elu, läbi viima muudatuse 
— kui nõnda võib öelda — mateeria ontoloo- 
gilises seisundis. Retsenseerija peab vaid re­
gistreerima muljeid teistele edasi andmi­
seks.
Käesoleva retsensiooni ainena lehitsegem 
Peeter Lindsaare romaani, mis käsitleb rahu­
aegset eesti sõdurielu Võrumaa kasarmus. 
,,Paelamehed“ moodustab jätku Lindsaare va­
rasemale sõjaväeproosale, mis õn ilmunud 
kahes köites pealkirja all: „ ... ja sõdurid 
laulavad" (EKK 1959, 1962). Lindsaare ,,Pae- 
lameeste" üks silmatorkavamaid omadusi õn, 
et ligi 300 lehekülje kestel ei tule raamatu te­
gelased küllalt reljeefselt nähtavale. Tundub, 
et algusest lõpuni püsivad romaani kujud vaid 
nimedena, kelledele õn siin üht, seal teist 
omadust, tegu, või repliiki külge poogitud — 
kuid elu pole neile sisse hingatud. Kohati kä 
autori enda vaheletargutamine (näit. lk. 69) 
nõrgendab omakorda romaani kudet, mis kä 
mujal kaldub valguma olematusse.
Tundub veel, et „Paelameestel“ puudub õige 
probleemistik. Kasarmuelu kirjeldus — mis 
käesolevas teoses iseenesest küllaltki väär­
tuslik — viitab küsimustele (resp. problee­
midele), mida teose vältel siiski pole suude­
tud põhjalikumalt käsitleda. Romaani lõpule 
jõudes võib mõnigi lugeja pärida: aga kuhu 
jäi sõjaväeelu igivana autoritaarsuse ning vä­
givalla probleem? kuhu jäi kasvõi kasarmule 
omane naistepuudus? Ja veel: kuhu jäi 1920- 
ndate aastate Eesti? Kuigi oleks ehk idiootli­
kult paljunõudlik kritiseerida raamatut selle­
tõttu, et ta pole sootuks teistsugune raamat, 
peab konstateerima, et ,,Paelameestes“ puu­
dutatakse kõiki ülalmainitud küsimusi mööda­
minnes — kuid ainult möödaminnes. Selle 
asemel toetub romaan lühikestele järeljutus- 
tustele, kus üks või teine kõrvaltegelane kor­
dab, mis kusagil kunagi juhtunud. Romaani sü- 
žee aga marsib vahepeal paigal.
Kuid just järeljutustuste seast leiame eran­
dina pärli igihaljal teemal: ,,Õige mees vales 
voodis" ehk ,,vale mees . . . “. Eesti sõdur 
satub ,,munaostja“-naise sängi, põgeneb sealt 
viimase poja ootamatu kojutuleku puhul haige 
„ämma“ haigevoodi ja sealt paljajalu üle lu­
me metsa rõveda sõimu saatel. Ilmekas põh­

jamaine teisenda renessanss nove//e'idele. Kä 
Lindsaare lõuna-eesti murde vääramatu valit­
semine mõneski repliigis, ning autori rahva­
pärased kirjeldused Lõuna-Eestist, eriti Setu­
maalt, mõjuvad huviköitvalt ja positiivselt. 
Võrumaa talus korraldatud saun ning järgnev 
õhtueine kuuluvad samuti siia.
George Kurman

Salme Ekbaum. Kontvõõras.
Lund, EKK, 1966. 287 lk.

Isemoodi aktuaalne, see romaan kontvõõrast, 
et juba aastaid pärast ilmumist õn selleks kä 
jäänud. Väga võimalik, et meie olevik, nii või 
teisiti elatav aeg, viimaste aastatega eriliselt 
muutunud ei ole. Väga võimalik. Sama võima­
lik, et ,,Kontvõõras" toodud lugu just tavalist 
tabades tavalisest tundlikumat küsimusterin­
gi keskust puudutab ja see oleks: kutsumatu 
külaline olla. Teda ei ole kutsutud, ta õn ise 
tulnud. Miks või kus kohast, see ei huvita ke­
dagi, ainult skandaalsete juhtumite juures 
ehk ajutist huvi pakkuv. Vähemalt ebatavaline 
juhtum, nagu seda õn antud romaani peatege­
lase seltskondlik allakäik ja kuna pagulas- 
seltskonnad oma asumismaades samuti kont­
võõrad õn, siis allakäik sealt õn rohkem näi­
line kui tegelik. Käesolev raamjutustus-ro- 
maan tundub olevat (aga ei pruugi olla) oma 
ülesehituselt ja küsimuste asetuselt märk­
laua taoline: huvide keskpunkt — minevik 
ise, õn keskel ja selle ümber raamina aseta­
tud olevik, kuhu kä üsna rohkesti huvide noo­
li langeb, sedapuhku mitte ainult kaotajate 
omasid. See olevikuraam, milles kõik jutustä- 
tu algab ja lõpeb, tehku siis minevik sinna nii 
suuri avausi ja läbivaateid kui vajalik või 
heaks arvab, õn oskusega kirjutatud. Detailid 
õn seal tugevad, osalt robustsedki, aga nii 
peabki olema ning kirjutamistehniliselt õige­
gi vajalik, et just see oleviku võru mineviku 
keskust kinni peaks. Enamiku olevikuraami 
pinnast täidab kä keskse-mineviku peatege­
lane Noorus ise. Romaanis kirjeldatud selts­
konnas räägitakse temast, teda võetakse 
keskse kujuna, kuigi vastutahtmist ja vastu­
meelselt nii. Peategelane annab jutustavale 
kirjeldusele kä vajalikult tugeva kontrasti: 
ühtlaselt hall seltskond ja helevalge või tu­
memust kontvõõras (viimane värv oleneb



kontvõõras Nooruse kaastegelaste vaatest ja 
maitsest, samuti lugeja omast) ning tänu sel­
lele saab kogu olemine ja kirjeldus teatud 
liikuvuse ja suuna, samuti põhjenduse Noo­
ruse elu (minevik -f- olevik) võimalikuks 
mõistmiseks (või mitte-mõistmiseks).
Õnneks või kahjuks õn Nooruse mineviku, 
seega romaani keskuse esiletoomine vana 
lepliku, kuigi vahest äkilise Julia mälestamis­
te kätes. Sest Julia nägi ja Julia teab, kuid 
tema väärt teadmine nii mõnestki otsusta­
vast olukorrast piirdub ainult välise ja näi­
lise märkimisega. Julia räägib küll palju, aga 
ütelda õn tal siiski üsna vähe. See õn ehk 
romaanile isegi õnneks, sest nüüd jääb just 
nendele, kes Julia jutuajamist kuulavad, tubli 
põhjus kahtluseks, et kas ikka õn nii, ehk siis­
ki teisiti. Seega võimaluste arutamine õn lu­
gejale ülesandeks antud ja ilma milleta kir­
jandus (kuigi mitte alati) õige nobedasti aja­
kirjanduseks saama kipub. Sellega olemegi 
romaani märklaua arvatavas keskuses: mine­
viku lugu Nooruse ja Tibi armastusest, mis 
algas siis ja lõpeb siin, paraku Tibi surmaga. 
Nagu kõigile tuntud fenomeen, armastus ise, 
äärmiselt keeruline õn, nii õn kä siin mõista­
tusi palju. Julia aruanne õn kirev ja seikade- 
rikas, mitmeti Gailiti romaane meenutav, nii 
nagu Julia nähtud Noorus meenutab just Ni- 
pernaadit, ning seda just kõigi tundmuste ja 
tegemiste ühest äärmuse seinast teiseni 
jooksutamises. See kõik nagu kipub oleviku 
raamist üle voolama, seda isegi purustama, 
kui ei toodaks päästjaks ja tõeliseks kokku- 
sidujaks kõigi olnu ja oleva vahele sureva Tibi 
päevaraamatut. Üleminek tundub ehk asjatult 
järsk olevat, seikade kirevusest tundeliselt 
vaiksesse surmamineja päevaraamatusse. 
Võib-olla just see tunnete vaikus õn ülemine­
kuna natukene segav, üldiselt vägagi usutav, 
aga siiski segav. Kuid lõppude-lõpuks kõik 
üleminekud õn äärmiselt segavad ja nii nad 
ehk peavadki olema, sest muidu kas saabki 
ülemineku mõtet kätte. Küsimus õn vormi­
line, sisuliselt nihutab surija päevaraamat ro­
maani märklaua asetuse hoopiski teise suun­
da. Küsimus ei ole sellega enam minevikus 
ega kä olevikus, kä mitte elus või surmas, 
vaid lepituses endas. Et oli mis oli, õn mis õn, 
tuleb mis tuleb — lepitus õn rahu. Vähemalt 
suur lootus rahule ning sellest rohkemat saa­

da, kas ongi alati võimalik? Kui nii, siis õn 
käesoleva raamatuga rohkem öeldud ja roh­
kem antud kui seda vastu võtta märgatakse, 
ehk isegi suvatsetaksegi.
Paul Reets

Arno Vihalemm. Tsoo-loogia ehk ingel 
lindudega. Lund, EKK, 1966. 94 lk.
Pildid autorilt.

Ingel lindudega ei pääse kaanepildist kauge­
male. Kleebit lehel õn ingel varustatud viie tii­
vaga. Esimese tavakohase paari vahele õn pai­
gutatud kaks sõrmeotsatäit glooriat, näpud ise 
nagu vandeandmisel veidi vaheliti. Viies ja 
põiki tõmmatud tiib õn kumer kui naise rind, 
mille sisemisele kaarele koputab auandmisest 
kõver sõrmenukk nagu südamele. Ingel, kelle 
ninagi natuke püsti, vaatab taeva poole. Viie 
tiiva kohta tuleb neli pead alaspidi diagonaa­
lis vasemalt paremale sööstvat, matsakuselt 
Picasso rahutuvisid meenutavat valget lindu. 
Raamatu sisu serveeritakse enamasti riimi­
tud valmi kujul. Tekstipildid kuuluvad tsükli 
„Seletamised“ I osakonda ja nende tehnilise 
tagapõhja kohta ütleb autor ise: — Seletami- 
sed õn autori omatehtud piltidega, mis õn 
trükitud otse linool-klüüsidelt. Klüüs õn oma­
tehtud sõna ja tähendab originaalmaterjali, 
kui ,,klotsist" või ,,plaadist" rääkida ei saa. 
Neli pilti õn nagu kaaski kleebit ja kolmandal 
neist klüüsitrükkidest kohtame nelja inglita 
jäänud lindu: kõik õn puuri pistet, nagu Paul 
Klee loomad tara taga. Neljast valgest õn üks 
kaanest kolmkümmendneli lehekülge edasi 
kuldseks muutund. Selle metamorfoosi kohta 
ütleb kirjanik-graafik ise:

I salm
Kuldlindu püüdnud olen kogu eluaja — 
nüüd ta, sinder, õn mul ometi puuris!

II salm
Kuid lind õn lind: nokk, saba ja suled, 
teri tahab kui teisedki, kehalt vaid kõhnem, 
ainult mustust teeb seitsme tsirgu eest.

III salm
Ma harin ta puuri. Oh linnusitta!
Oh sibi ametit vanas eas!



Kõik kokku 3 salmi:
... Ja päike paistab endist viisi alla

Sõnnikut õn nagu loomaaias ikka raamatu 
peale kokku mitu suurt hunnikut. Taibukas 
autor õn enamiku oma värsipõllu rammuks 
veergudele laiali laotand ja nõnda hoolitsend 
gailitlikult groteskse efekti eest ä la Sipria. 
Vihalemma menažerii ei ole ju mingi klaas- 
esemete kogu, kuigi seal kiskjaid peale pet- 
tund emalõvi ja areeni liiva verd valand här­
ja, kes polegi metsapull vaid taimetoitlasest 
andaluuslik tapaloom, ja mõne hiirekuninga, 
just ei esine.
Mõnigi kord venib nägu neid vemmalvärsse 
lugedes laiale naerule nagu päevalill. Sellest 
järeldub, et pakutud kompost õn võimeline 
käärima ja rikas huumusele omasest elujõust. 
Samast matsikoomika kategooriast pärineb 
värsikeele osaline kadakasaksikuks vääna­
mine. Koondpealkirjaga ,,Aasta-Aead ja Koddo- 
Lomad" ja alIpealkirjaga ,,kanoniseeritud pas- 
toral-suite" serveeritakse kaks presstrükki 
joonealuse märkusega: ,,See ning järgnev luu­
letus õn Wilhelm Willibald Ludvig von Luce 
järelejäänud käsikirjadest." Seletamiste I jär­
je lõpus õn kä kolm tänapäevlikumat pilke- 
laulu kahe mustvalge trükikoopias pildiga. 
Esimesed kaks õn pühendatud nimeliselt ka­
hele meie kunstikriitikule. Pärast Paul Peetsi 
veinivaadiga vaalakõhtu asetamist vitsutab 
Vihalemm oma viina sakuskana nahka lõssi 
lakkumisest dionüüslikult jaurama hakand 
Aleksis Ranniti. v
Pikkadest proosalistest lugemistest tsüklite 
vahele oleks autor võinud loobuda, eriti kui 
tal Seletamiste II jaos õn kaheksa epigram­
milist tabavat ja rabavat teksti kirjavahemär­
kidest.
Viimase sarja ,,Apokriiva" juhuluule õn ena­
masti järava meelega elu krõbeda koore ja 
libeda tüve vahele tungimine kui aastaringi- 
line sõge sisseelamine. Eriti kriitika Rootsi 
sotsiaalset õiglust sihitava ühiskonna aadres­
sil läheb märgist mööda.
Rohkem ateistlik anti-Jahve õn tsükli nimi- 
luuletus, kus Kolmanda Riigi juudipõletajad 
tõstetakse Issanda tööriistadeks. Autori hoiak 
sellest tulise ahju laulus, mis oma otsestest 
eeskujudest Piiblis ja Uuno Kailase laulus 
nõdrem, õn pigem neljakäpaline kui kahemõt­

teline. Lausa ime, et Vihalemm eesti oludes­
se naastes võtab võsas vennatapjatele ve­
rist tõtt näkku ütelda. Sinna laulu oleks see 
raamat, joonel, kus mõistukõne asemel otse 
lastakse, võinud kä lakata.
Ivar Grünthal

Bernard Kangro. Varjumaa.
Lund, EKK, 1966. 112 lk.

..Varjumaa" õn Kangro kaheteistkümnes luu­
letuskogu. Eelnevaiga võrreldes õn see teos 
tema mahukaim värsiraamat ja arvatavasti 
kõige kiiremini kirjutatud, laotud ja trükitud. 
Värsside tekkelugu peaks olema otseühendu­
ses Kangrot ahistanud südamerabandusega. 
Rängast terviserikkest tasapisi toibumisele 
omased kartused ja lootused katavad peagu 
jäägitult vastsete värsside vahelduvaid mee­
leolusid. ,.Varjumaa" sisemise kompositsioo­
ni põhikujundiks õn spiraal. Õn põnev tõde­
da, et Kangro luule romantilist konstruktsioo­
ni, mida võiks ,,sinise õie ja valge hobuse 
teljeks" nimetada, õn nüüd krobeline halli- 
kirju realism kandma hakand. Oma nüüdse 
keerdtrepi kohta leiab poeet õiged sõnad:

Kuid mitte kunagi ei harju, 
et ise kergun, vari raskub.

Ja kui ta pärib: — Mida teha peaga, mis ei 
püsi köies?, siis leitakse kinnitust kahtluses:

Vana liisunud tarkus 
immitseb suhu. Tülitab keel, 
suulagi kibedaks parkub.

Küsi püsivust veel 
pöörispeatormis õõtsuvalt kõrkjalt!

Selle kogu põhjal peaks olema selge kui 
palju vabavärss ja ilustamata kõnekeel Kang­
ro luulele juurde annab. Kui ta varem oma 
lauliku talveüksinduses õn karuna käppa 
imend ja meelissõnu kurgulakke kulumiseni 
lutsind, siis pole ta nüüdki igakord jõudnud 
linnumagusaga piiri pidada. Üks asi õn oma 
maa ja rahva traagikaga leppimine, varemete 
kiuste uue päikese otsimine, sootuks teine 
lugu aga kannatuste kandeerimine, millega 
Kangro oma noorema keskea luules usinasti 
ametis oli.



Võib-olla õn see minu enda viga, et kõik mis 
magus maitseb mulle vastu hakkab ja eemalt­
ki vaadeldes paistab läila. Seda nentides õn 
selge, et ma Kangro uue kogu kõrgendikku 
näen kerkivat autobiograafilises tsüklis „Sü- 
da ei põle ära". Romantilised liialdused, na­
gu: „öö must käsi", „öö puistab silmadesse 
musta tuhka", ,,võõral õn öömusta kuueõmb- 
luses" õn varemgi vähem köitnud kui igapäe­
vasema metaforistikaga kujund „mu peale/ 
vajub õhtu kui mahutu anum". Ent viimanegi 
võrdlus õn liiga läbipaistvalt luuleline. Mu 
hoiak selgineb vahest läbi tsitaadi:

Päev saab mustaks kui karune kott.
Ja tumedal asfaldil lömaks 
õn sõidetud valkjashall rott.

Osundi minu poolt sõrendet read mõjuvad va­
henditult oma tõetruudusega.
Kui Kangro varem pahatihti oma kodukohta 
kummardas Jakob Pärna ,,oma toa ja oma loa" 
vanameelses vaimus, siis õn ta nüüd enese- 
eluloolisele pihta hakates kä mullu moes ol­
nud talaari meenutava pidulikult musta vam­
muse esimese kätte juhtuva naela otsa ripu­
tanud ning räägib lihtsalt ja siiralt, kuidas 
asjad tema poisikesest noorukiks sirgumise 
ajal seal Vana-Antsla kandis õigupoolest olid. 
Tekst sisaldab omaste ja tuttavate kohta mõn­
dagi hauakirjalikku, aga seekord ilustamata, 
ehkki hilisemat poeetikat ettevalgustav säri 
sugugi ei puudu.
Enne omaloetud raamatute juurde asumist 
nendib Kangro ise: — Olime kaine rahvas. 
Raskes töös/ möödusid aastad.------- Isa ju­
tustas ikka ja jälle ainult üht —/ Sika Lai- 
käpast, kes Riias vooris käies/ kihlveo peale 
üksi terve oina ära sõi/ ja veel paar naela 
heeringaid peale küsis:/ ,,Oinas oli nigu tsi- 
paksõ makõ . . . / — ,,Paar naela kuradeid 
sulle vaja!"/ karjus kihlveo kaotaja.
Need kaks murderida ütlevad juba kõlaliselt 
rohkem ära kui ehk rida teisi vähemtuntud 
sõnu, mida Kangro oma kirjakeele vürtsiks 
teksti pikib.
Kui lõppeks raamatu algus ja lõpp vastamisi 
asetada, siis pakuvad kirjanduslikest suge­
meist rohked ,.Varjumaa" ja ,.Lumest lumeni" 
enam avastamisrõõmu, kasvõi ajude güm­
nastika kujul, kui lõpu ..Kihvakaania" III:2—3,

mis leierdavad Odüsseusest ja Illusioonist 
surmatango moodi.
See viimane tsükkel väreleb üldse üsnagi 
kahvatult mällu lausa sööbiva ,,põlematu sü­
dame" süngel taustal. Ihkab aga luuletaja oma 
nooruse varjupoolele, siis kutsub ta suure 
võlujõuga uuesti välja ..Sonettide" soonaist, 
hilisematest Tartu romaanidest kaasa võn- 
kund jairusetütrelikku kõlapõhja. Nõnda sün­
nib ,,Vesperikellas“:

Siis sirutab öö end välja 
nagu naine mu kitsasse sängi 
ja surub mind vastu seina.

Ma kardan ja ihkan ta armu; 
must piim valgub paisul rinnast. 
Oma suul ja silmil tunnen 
nagu kuuma ja rasket kinnast.
Ivar Grünthal

Mart Raud. Kuldne sügis.
Tallinn, Eesti Raamat, 1966.

Sellest pole lugu kas Mart Raud võeti Arbu­
jate antoloogiasse naiste eestkostmisel või 
oma luuleteenete tõttu. Kirjanduslooline rele­
vantne fakt õn tema esinemine ja esitamine 
mainit valimiku raames 1938. Tema tolleaeg­
ses kirjaniku olemuses täitis lüürika niikuinii 
tagaukse osa. Fassaadi rolli mängisid ikkagi 
romaanid ..Kirves ja kuu" ning „Turg“, mis 
elukunsti luulekunstile eelistades sobitusid 
oivaliselt ametlikult kehtestet positiivsuse ja 
„tagasi maale" sätetega 
Nüüd teenib Raud pajuki ära kameleontliku 
propagandistina. Muutuvaile nõuetele ja suu­
navale tellimusele vastavalt õn ta luule vahel- 
dund. 1919 kirjutas Raud:
Oma viimseid lehti 
laseb maha kask 
kollaseid kui vask.

Nüüd alustab ta 47 a. hiljem publitseerit raa­
matu nimiluuletust:

Järjest pikemate ööde pimedus 
oma tujukate tuultega 
väsitas vanade vahtrate lehti.



Vanade vahtrate lehti 
ahvatles puhkus 
puhtas lumises asemes.

See alalhoidlik joon rõhutab autori tahtmatagi 
kogu tema luuleloomingu tagurlikkust. Võit­
lev luule see igatahes ei ole mis ikka ja jälle 
muldab üle juurutet tõekspidamisi, et need 
usinasti ebavilja kannaks. Kunsti puhastavat 
toimet ja sõnade võitu pehkind tõdede üle ei 
hakka kuskilt silma ega puutu kõrva. Nagu 
eelmise sajandi keskpaigas Suve Jaan Luige 
Laosega vene soldati südant ja hinge eesti 
soost kroonu onudele pookis, nii manitseb 
nüüd Mart Raud punaarmeesse Eestist välja 
sundaega vene garnisoni saadet lihast poega:

Ninad, näe kui nooled vibul 
kööki sihivad, kus sibul 
kroonib kuuma rasva.
Ras-dva, ras-dva.

Läheb aeg . . . Saad juuksed pähe.
Uued päevad — ons neid vähe?
Elu pole ihnuskoi.
Stoi!

Pugejale omast õlist härdust õhkub või õige­
mini venib ja tilgub selle raamatu lehekülge­
delt õige mitmes kohas. Tänuks puhkekodus 
viibimise tuusiku eest vorbitakse ligi 15 lk. 
pikk tsükkel Musta mere ääres. Kui niisugu­
sed toonid — Stalini, Lenini varju ja Kalinini 
ees lömitamised-kanneldamised Raua loomin­
gust varem poleks tuttavad, siis peaks ta 
nüüdset pöördumist kellegi D. poole (arvata­
vasti Debora Vaarandi) lausa seniilseks tih- 
kumiseks.
See Raud, kes paarikümne aasta eest Krõlovi 
valmid kätte võttis ja neid teenekalt eestin­
das, õn mitmes suhtes ise jäänud vene meist­
ri mõistujutulise roti ja hiire tasemele, kes 
pärast kiisu lõukoera küüsi langemist peavad 
kassi endiselt loomariigi tšempioniks. Raua 
värsivakk kopitab klišeelisest mõtlemisest. 
Teiste poolt süümekalt ette visatud maast ja 
rahvast õn ta nagu lõppemata lõngakerast 
kinni hakand. Juhan Liivi ümmarguse sünni­
päeva puhul õn temalgi väntoreli lugu veere­
tada. Hendrik Adamsoni murdeluule postuum­
ne rehabiliteerimine lülitub ümber mulgikeel-

seks nahakeseks Raua leierkasti.
Et meil Raua puhul mitte teraseks karastumi­
sega vaid karrastumisega tegu õn, sellele õn 
ta nooremaist kolleegidest otse ütlev Mats 
Traat varem tähelepanu juhtind, kui ta oma 
„Küngasmaas“ kuldset sügist õigusega kassi- 
kuldseks tuhmistab.
Ja ma arvan, et kõige tabavamalt õn luuletaja 
end ise hinnanud kui ta epigrammilist „Kuker- 
palli" tema enese tiritammidele kohaldada:

Kus ei ole pead, 
õn peatus.
Tegemata teod 
õn teotus.
Oma näota olek — 
näotus.
Pole piiri — 
piiritus.
Lõpeb luule — 
luuletus.

Ivar Grünthal



The Sun-Drenched World of Ivask 
Rimvydas šilbajoris

Ivar Ivask. Gespiegelte Erde.
New York, F. Ungar, 1967. 63 p.

In Ivar Ivask’s poems one sometimes senses a certain affinity with Pasternak. 
There is the same crucial importance of objective reality as it manifests itself in 
the living forms of nature. A landscape, or any of its details, are not there as 
background to be responded to, or commented upon, or used as an artistic device 
by a mind that is self-possessed and complete in itself. Õn the contrary, nature 
breaks into the very core of one’s being, and man is never the same afterwards:

Niemals kät mich eine göttliche, menschliche Form, 
lebendes Holz roller Säfte und sanfter Erfindungen, 
mitten im Dasein getroffen, im Dasein verwandelt, wie 
einfach das Warten der durstigen Ulme im März.

The change in a consciousness thus Struck by the relentless reality of life can best 
be described as a shift to an intermediate dimension between pure thought and 
pure existence — to a realm where these categories meet and become poetry.
It is from this perspective that the poet sees, and describes, the seagulls as the 
living center of an interplay of elements:

Sieh, Möwen strecken ihrer Flügel Spitzen 
und bleiben — Weisse Fächer — in der Luft, 
rereinend Meer und Wõtke, Sand und Schaum.

The poet himself is such a center, always vulnerable to reality, always reflecting 
it, mixed with his own heart’s blood and therefore transfigured into art. Mr. Ivask 
does not burden the things that come to him with any heavy stones of 
existential despair, but greets them instead with a certain clean and fresh 
naivete of perception which, even when the contact with reality is tragic, somehow 
resembles joy. This is, perhaps, the reason for his ardent response to all people, 
places and landscapes as he travels across the globe — an exile who wishes to 
make the worid his friend by offering it his own magic gift of poetry.

A Lithuanian reader feels a certain kinship with Mr. Ivask’s sun-drenched worid 
of nature in which one can dissolve to the point of truth, as in the poem 
"Finnische Wahrheit”:

Mit frischem Birkenlaub darf sich der Mensch belohnen 
Er ruht am See, bis er die letzte Wahrheit sieht.

He feels also a similar openness to the whole worid, hõrn of a nation al the 
crossroads of history, an openness, however, which never betrays one’s intimate 
fidelity to the native soil. The soil, again, as depository of both history and 
death, is familiar also to the Lithuanian world-consciousness:

Mit leichtem Druck erreicht der Pflug der Kärner Tiefe — 
allein won dort tränt auch herauf derselbe Todesmost.

The only regret is that, not knowing Estonian, we are limited to meeting Mr. Ivask 
as poet õn such ground as the intermediary German idiom can provide. This is 
a circumstance in itself symbolic of certain aspects of Baltic history.



In this issue

This issue features prose, poetry, and drama 
by Estonian writers living abroad. After twen- 
ty-five years of existence, the exile literature 
stiil continues to flourish and new authors are 
coming to the fore. Ilmar Külvet (hõrn 1920, 
living in Toronto) is making himself known as 
the most interesting playwright of the Esto­
nian emigre literature. The themes of his 
plays are topical, polemjcal, and highly rele- 
vant to the problems of Estonian exile com- 
munity. “Sild üle mere” (Bridge Across the 
Sea), printed in this issue, is his fourth fuiI- 
length play.
Enn Nõu (hõrn 1933, living in Uppsala, Swe- 
den) published his first novel in 1968. He has 
contributed a short story which satirically, 
and yet with human compassion, depicts a 
partly surreal session of the Estonian exile 
government. Aarand Roos (hõrn 1940, living 
in Lund, Sweden) is represented with excerpts 
from the manuscript of his third book “Viimne 
eestlane” (The Last Estonian) where he uses 
the vocabulary, etymology, grammar and other 
linguistic aspects of the Estonian language as 
an allegory of the Estonian past and present.

Ilmar Mikiver (hõrn 1920, living in New York) 
made his debut as a poet already more than 
20 years ago as a sürrealist, together with his 
friend Ilmar Laaban. While Ilmar Laaban be- 
came quickly known as the greatest innovator 
of Estonian poetry since World War II, Ilmar 
Mikiver did not publish any further poems. 
Rut, known only to a few cognoscenti, he stiil 
continued to write. In this issue he makes a 
surprising and unexpected come-back as a 
mature post-surrealist modern poet of extra- 
ordinary skill, richness, and humor.
Silvia Luige-Kuriste (hõrn 1928, living in Syd­
ney) is the most inventive among the several 
Estonian poets in Australia and this is her 
third appearance õn the pages of Mana.

Ivar Ivask (hõrn 1927) is well-known as the 
erudite and energetic editor of the quarterly 
Books Abroad published by the University of 
Oklahoma. He has published books of verse 
in two languages — Estonian and German. In 
this issue we have a cycle of poems from 
the manuscript of his third book of Estonian 
verse “Ajaloo aiad" (The Gardens of History) 
as well as several poems from his “Gespie-

gelte Erde” (Reflected Earth), translated 
from German into Estonian by Ivar Grünthal.

Ivasks “Gespiegelte Erde" is reviewed (in 
English õn p. 129) by Prof. Rimvydas Šilbajoris 
of the Ohio State University. This issue also 
carries a favorable appraisal of lvask’s "Päev 
astub kukesammul” (The Day Steps Like a 
Rooster) by Prof. Aleksander Aspe! of lowa 
State University.

About a dozen other Estonian books, published 
either abroad or in Soviet Estonia, are also 
being reviewed. Among these one should note 
the Estonian translation of Omar Khayyams 
Rubaiyat by Haljand Udam, a Soviet Estonian 
orientalist, reviewed here by Prof. Jaan Puh­
vel of University of California at Los Angeles.

Three articles survey the Estonian emigre 
cultural seene in Australia. Leonid Trett de- 
seribes the literary aetivity, Juhan Viidang 
tells about the artists, and Dr. Hugo Salasoo, 
who is the eurator of the Estonian Archives 
in Australia, gives an aeeount of the rich 
archival collections.

Hellar Grabbi, editor of Mana, visited Soviet 
Estonia in autumn 1968. During his thirteen 
day stay he was in Tallinn, the Capital eity, 
in the university town Tartu, and fleetingly in 
several smaller communities. In this issue he 
starts to püt down söme of his impressions, 
concentrating õn the intellectual and cultural 
situation, events, and personalities. He inter- 
sperses his observations with quotes culled 
from Estonian publications and pietures about 
the theater and painting in Estonia.
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