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Kaubanduskeskused losutasid nagu suured paksud kassid kahel

pool maanteed, reklaamid pulstunud karvadesse kinni jadnud.

Uhes mammuti-, teises saurusepievad. Hinnad all, kaubad iilevad.

Tuuli Taul



% Noori autoreid | 2008

Janika Ots (24)

on enda meelest vististi piisimatu ilmardndaja. 5 aastat {ilikooli Saksamaal méjutas péaris korralikult.
Otsib pidevalt taga energiat, headust, taiuslikkust, mida siis imbrusele laiali kiirgab. Kui neid ei leia, istub
kurvalt iiksinda ja kirjutab. Umbrus inspireerib luuletamiseks vahelduva eduga, erilised inimesed rohkem.
Armastab Heinsaart, Liisi Ojamaad ja fs-i. Ja Eesti Lastekirjanduse Keskuse pdéningut! | 1k 6-13

Hanna Kangro (22)

ootab kevadet, kdib turul, kohvikus, loeb ja uneleb.
Luulet ei mdista, vaid tunneb. See on kompimine
pimeduses, mis temaga vahel juhtub. | 1k 14-15

Sven Kiitt (24):

“Mina - see on ring ja pidev pendeldamine enesekindluse ja kindlusetuse vahel. Kahe jalaga
maapeal ja peadpidi pilvis. Positiivselt negatiivne ja vastupidi ja vastuoluline. Uks miljardeist.
Eriline. Nagu koik tilejddnudki.“ [ Ik 16-19

Karolin Plink (17):

“Tahti meeldib mulle igale poole
kritseldada ja vahel kdib mul peas
muusika, mis on hull, ja sellega koos
sonu, mida tegelikult ei eksisteerigi.
Taksoga 00sel koju soites arvan ma, et
olen jeesus.” | 1k 20-21

Diana Leesalu (25)
tegeleb viimasel ajal péhiliselt sisse- ja
valjaastumisavalduste  kirjutamisega

Tl'iin Tasuja (1 8) ning julgematel hetkedel kiikab

T ) teatri poole. Aga armastus on tal
Ausus ja lbus. Otsekohesus ja

héabelikkus. Naiselikkus ja kompleksid.
Ebalahe on uus lahe. [ Ik 22-31

ikkagi triikkimustavdrvi. Diana jutu

minategelane reisib eneseunustuse ja
-kaotamiseni Portugalis ja Ljubljanas. |
1k 32-37

Eia Uus (23)
radgib elu saatuslikust mangust: ,Meie majas on 10 korterit, nendest esimene
on nr 1, teine 2, kolmas 3 jne, aga millegipdrast on meie oma number 13. Ma
usun, et kvantitatiivne métlemine on elu alus ja mérke pole voimalik eirata, sest

need on koikjal. Eneseiroonia on maailmapddritav joud.“ | Ik 38—43




Madis Luik

Madis (19) on Rohus debiitant. Ta on Viljandis iiles kasvanud noormees, kes tegeleb
elu vaatlemisega, sest tahab teada, mis maailmas toimub. Kdige kogetu najal iiritab ta
luua — peamiselt kirjutades ja pildistades. Opib Eesti Kunstiakadeemias fotograafiat. |
1k 44-49

Tuuli Taul (22):

,Otsin kodu. Vdikestest linnadest ja madgijogede
kallastelt, pdevast pdeva, 60st 60sse. Mittesuitsetaja.
Kaljukits. Ainsaks tingimuseks hingerahu, mida polegi
nii lihtne tiirida sellele, kes teab, et vdikesed vabadused
ei anna kokku suurt. Onn on kas jah véi ei.“ | Ik 50-56

Kairi Korts intervjueerib Maria Leed, kelle aasta 16pus ilmunud
luulekogu “Araméte” on dratanud palju tihelepanu. | Ik 5761

Johanna Ross (22) Karin Kiisk (25)

19. sajandi tasemel kirjandusootustega aspergeriaan. Spektakl na podstawie dramatu — |1k 65-66
D.AF de Sade i tekstow Martina Heideggera. | 1k 62-64

Brita Melts (23)

on Kohtlane Kriitik maitsekas ja tagasihoidlikus rohelises, keda vodib leida istumas, vestlemas, liikumas vo6i arutlemas
alati eesrindlikult Tagareas, otsides voimalust sealt oma kindel sona vélja hoigata. Ilmsed lemmikud on teisipdevased
kirjanduskiilastused, piisivddrtusega kultuur ja selle kdige kohal héljuv Tartu vaim. | Ik 67-69

Rasmus Miller (23):

“Voib-olla tulebki piiielda lihtsate asjade poole. Lihtsate asjade poole
piiidlemine iseenesest ei olegi raske, vaid raske on enese jaoks kindlaks teha,
mis need lihtsad asjad iildse endast kujutavad. Monikord on kohutavalt raske,
kui kellegi olemist vaadates saab ilmeksimatult dra tunda lihtsuse, mida ise
nii vdga oled otsinud. Ka see hetkeline raskus voi kadedusmoment voib olla
dratundmine ja isikliku lihtsuse alus.” [ 1k 69-71

Siim Nurklik, Paavo Piik

Siim ja Paavo on umbes 24-aastased armsad, 16busad, tundlikud poisid. Otsivad
armsaid, 16busaid, tundlikke tiidrukuid. Tumedad kalduvused on lubatud,
teravamad ka. Kirjutage! Oleme koos iiksildased! siimnurklik@gmail.com,

paavopiik@gmail.com [ 1k 74-85




Janika Ots

ES

peale Igavest Armastust
leidsin end akki
pariisist otsimas

elu

ja andestust

eiffeli tipus

turistide talla alt
kadunud siida-
mekildusid

kogumas



suteks

sel ajal kui sina

jalutad moénusas kasi-

kdes mooda l16unamaa linnu

naisi ja kirikuid

saates aeg-ajalt tithiseid sonu-

meid

armastusest

metsadhust joobnuna ja hambad irevil

kihutan mina

soekarvas mooda vdikeseid eestimaa metsi
kihvad irvitamas
lambaid kratte ja haldjaid murdes

sealhulgas

sinule truudust mu armas kivisid purres

I6hun ma

vihaga siidamest s6lmitud soojuse
sosistan

ulun puudele ohvrikividele

su nime

ja ootan
sind armas-

tava naisena tagasi

aga vihale aetud vaimud neis metsades
ootavad sind

veremaik suus

ja udukeep Olgadel



jajaa

egas sinagi pddse

mine roni sinna sisse

kiiresse ja teenustasulisesse mugavasse
taevalisi lubadusi andvasse

iile tuule-

poriste maastike kiilade

kiirust arendavasse

rongi

kus iga inglindoga vana-

onu votab enese

alla

kaks istekohta

kus koik edukad inimesed loomad lapsed punkarid
suitsetavad sind

tais

oma edukust populaarsust armastust
nahaalselt

imedes kalli raha eest sisse konisid
ei padse pole vajagi kuhu

sa ikka laheksid

mine jah hinga seda sisse

seda raha

mis haihtub iga

kilomeetri

tagant kiriku ja riigi pangaarvele
torma rebi kohvreid iihest
teisest rddmasest peatusest modernsesse

treppidest tiles ja alla higi ja pisaraid neelates

personenungliick

kdhiseb reiside saatja heledaid stitituid tiibu pilgutades
roostesed liiprid kriuksuvad ajus
ja kohistavad kuratlikku naeru

ega sa ei padse



tahad ei taha tahad ei taha ei armasta

ega muidu ei pddse jah

maksa ja tassi oma pakid kohale naudi vaadet ja kasuta iga viimane voimalus dra
ohtul loed oma palve ja viskad

kaame-

likérbekoorma porandale inglite

jalge ette

oota vaid

need astmed tassivad sind kunagi taevasse

muudkui séida ja ohverda
ennast ise
omaenese uute voimaluste sihtkohtade nimel

kiill see 6nngi siis tuleb ja armastus jajaaa enne t606 siis 10bu 6ppidadppidadppida

suisa uskumatu
see koik ja

et

me koik seda
usume
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milaano

tuvid

milaano majade korstnate imber

turistid védlgutamas emotsiooni-
dega laetud
pikslikaameraid

veel unesegaselt

pdikesekohvikus hoian su katt

oma peos ja datlid 16hnavad

armastad mind iitled

silitad mu rindu ja kési
teed naeruse ndo ja

rddgid naljakaid jutte

disainerikottides veetakse
eelmise katku ohvreid

mooda munakive

ja jalle ja jalle ja jalle
nden

sind

ondsa ndoga

selili valmis koigeks
ja selle tiidruku sormi

su huultega méangimas

dra itle ei dra itle dra

l6ika keeled

korveta timukarauaga
kleepuvtinktuuriks

kokku me huuled

leota mu jalgu

ja aseta mind

puhtvalge linaga kaetud lauale
itaalia leinamuusika ohvriks

valgete lillede vahele

tuvid tiirlemas kohviku
laudade all

naeratad himmeldunult

mustajuukselisele tiidrukule

aga mina olen juba ammu &dra

ldinud

ihes oma tinaraske siiddamega




ootamine

ootan sind kiriku ees
jaapani turisti kaameravalguses
ja tuvid kohutavad

lugematu-

tel skulptuuridel

korgusse piirgivad tornid
varjavad pilvede ruttu

ja ihkavad jumala poole

sillad 66tsumas saabaste all
drivad musta nahaga mehed
hiin-

lastele torniga suveniire

seisan pdikese kdes karges talvises 6hus
ja tantsin motteis su lugematu-

te varjudega

perekonnavalssi

sina ei tantsi

ei triumfi- ega taevakaare all
ja siiski ootan sind

selle keskaegse kiriku ees
mille roosi kujutav aken

ja kurja ndoga vihma-
veekoletised

nagu minagi

kurbnukker

kellamees

mingist méodunud ajast
unistavad

11
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pdikesest polenud 6lad

suus siigiste tikrite maik
karikakrad laual ja
mustvalgest

telerist laulmas staarid
tdhtede poole

kivihalli masendust 6hkavad
seinad mu sisse

tuul viib sind edasi

iitled

dra motlegi
jatta mind siia

saatusevarraste vahele

hingan ohates sisse

kaugelt imbuvat suitsuvingu
siin ilmakolkas

kus vaid naabrite lehmad

ja ndrune kollane kass

vanu muistendeid 6hus
ei nde enam ammugi keegi
vaid eemal varesed

kraakslevad ootavad tiirlevad

imber sellesama koolnutemaée

kus juss end oksa tombas

varbad puutumas kastemarga rohelist

varsket suvist
murumaad

mis ammugi niitmata

seisan keset seda hoovi

ja kirun ilmamaa pdhja
kogu ndruse maaromantika
ja vihkan tuult kogu hingest
ja ometi

ei saa ma
votta
iseend enese kitte



tea

sadl sirelillas

valguslahus

oli nii hirmkohutavalt hea

l6hnava mullaga

katta kuhjaga

talvest luitunud liikmeid

lumiseid kellukaid

murda ja valada

koéhnade kontide peale

meeli hulluma ajavat 16hna

lindude kriiskeses 6hus

karedaks tombunud

ndgusid paitada

lompeisse sulanud veega

suudelda eelmise

siigise halle

krimpsus aplaid ja ihkavaid huuli

sellel kuidagi kidural kevadel

ka m6é6dundaastased julgevad

jélle kord armastust ihata

13
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Hanna Kangro

darealade spliin

kaugemale te kasi ei ulatu
haaramaks vihmast vettinud kae
surudes sormed kurku —
viimane refleks

puhastab tuule

higises peos

jahvatab tolmuks paanika

ohk ja kaja riknevad

siigismantli h6lmad tuules



uinusin kesklinna korteris

jahtunud hirm

madletamist s66b

kileda kajaka paanika
linnamiira malbe psiihhoos
need triibud me ajas

viltu veavad

sosistama sinu sisse séna
milles kéik mil pole tdhendust
J.U

mis ma teen
16hun puid
kiitan palavamaks 6hku

riputan riided kuivama haguse taeva alla

see mees kdis vahel modda liipreid
ja drkas linnaddrses sadamas
rohkem ma temast ei tea

luulflinnaulm

tdna markasin

et neid lendab koikjal:
silmades

poolunes lebades

majaka — tlemiste tiihermaal

poriloigu soojuses
rapaseid linde

votaks kaasa

sinu priigi

ja enda

igavale pirita teele
laotaks

kajaka korjuse alla
15
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Sven Kiitt

ma suudlesin tiht tidrukut kes oli lumivalge
iile kere kogu keha ainult huuled séest
ma suudlesin tiht tidrukut kesk lumerasket talve

mind ei huvitanud vale ta ei huvitunud toest

ma tundsin tema kumerusi kdpikute all
sormed kuigi kilmetasid hdrmas oli hing
ma tundsin tema kumerusi kastanite all

ma ei tundnud ennast dra ta ei tundnud mind

ma armastasin naist ja kuigi talvel unes
ka freud ei oska 6elda mis see tdhendab
ma armastasin naist ja olgugi et lumest
see minu armastust ei teinud vahemaks

rohelisel asfaldil mis kuhugi ei viigi
peale toa kus seinal ripub surnud kdoga kell
ja akna taga laulab kuu kes kehvasti peab viisi

ning ma ei maga silmadest mul tilgub sulaverd

sa tuled mooda treppi ja su iga jalaast

on vonge minu soontes mooda punast vaipa
ligined sa toale kus nded mind ja vdikest last
sa konnid jélle unes nondapalju ma veel taipan

meid ei ole enam siin see laps on ammu ldinud
kajana veel vastu seinu porkab jahe tuul
ma tunnen nagu teises elus oleks ma kord vditnud

et akna taga valel viisil laulab purjus kuu



palun sobrad laenake mul suitsu
ma teile olen andnud alati

kui hoolite siis ainult andke miirki
kui mitte

ehk moni sigaret

ei niikuinii teid vdga tihti palu
kuid tdna on mul toesti vaja just
ma kaisin ringi kuni hommikuni
kui mitte

siis poole 606ni kiill

palun sobrad laenake mul suitsu

voi andke tagasi mis teile andsin varem
kui ei anna kdige kurat porgu

kui annate

siis ldhme iiheskoos

iiks varahommik seisab teistest eemal
vaid moned meetrid hingetdommet vahet
kann karjatab kui vesi hakkab keema

ma votan lonksu parnadievalet

ma kiisin sult ja luba saades suudlen
ja taburet jdab kannatama kahte
need sonad mida loopisime tuulde

said uputatud jddsse kasvand lahte

ma loikan saiast viilu mé6daminnes
sa vaatad mind ja vaikselt ootad vastust
jah armastan sind endiselt ja nimme

ja kdega liikkan puru maha vakstult

17



ei ole paigas

on dra

on ebardlik ja vardjas ja ei liimu

ei haaku ega piisi ega riimu

ja igasuguse margisiisteemi puudumine on nagu viirus mis absaluutselt ei luba lugeda
normaalsetes normides sest read ja sonaiithendid voivad muutuda ja tdhendada hoopis
midagi muud mis ei pruugi iildse asjasse puutuda kuid vdivad
ja muutub kiirus

mis kiireneda voib ja vélja rammelda plekkkkkarbist
nonkonformisti konservist vormist

konservsest ehk paremini sobib

hakk

liha

kon

serv

ei

so

bi

ajab

ham

bad

kri

gi

se

ma

ja nii kukub dra sest ei ole pinnast

ega vundamenti paigas

ja koik on kallutatud

nihutatud paigast

kihutatud paika mis on vooras

sobimatu

harjumatu



madal katus

e hari on varjamas viimaseid niiskeid nukkerkurbi pdikesekiiri unelemas tasahilju
luurava 6htuhdmaruse kées

mis iseenesest on loomulikult vdga kaunis pilt
aga vale nagu lenini lambike

aga vahet pole mis on miski nimi

on on olulisem

ja paigast dra on

kui ei ole paigas

lemmingud elavad taigas

tolmu tuleb vaibast

maas lebab roigas

toigas

heeringas

19
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Karolin Plink

All déres

Labi bussiklaaside kukkusin ma mitu korda merre

see tundus hetkel kdige sobivam viis kadumiseks

ning ma ei tundnudki kuidas ihistransport haises

voi kuidas korvalistuja mind tasapisi lomastas

enda halvakskiitva pilguga luges minu siiles vedelevat raamatut
mitte midagi muud peale Shakespeare’i

mida te tahate

kevad juba murrab ldbi 6hu noaga ja piiiab mind tappa
mis sest et 1dbi tema surra oleks ilusaim viis padseda
nendest edasi-tagasi kestvatest soditudest endas

vahel isegi unustan end teistesse inimestesse
kontvoorastesse

harutan lahti nende nédojooned

Mitme sammu kaugusel asub ldhim asustamata saar
voi inimtiihi vali kus puudub kohtumisvoimalus
ma votan taskust peegli ja vaatan sellelt taevast

tunnen kuidas olen iiksinda aga nii mitmekesi

keksk

Saabub tuhaks mu pihkudesse su siida
murtud mitmete elude poolt ammu

enne minu siindi mis oleks voinud liikkuda edasi

Olen liiga noor su moistuse keerdtreppide jaoks
arvad sina ja tombad alati ennast mantli sisse s6lme
nii et iga sona peab tolkima ja valguseks pdikest jooma

Ehk sobid sa mu emale sest tal pole meest
ja sinusugune isa lubaks mul 60siti niidul joosta
ja ilma valedeta tdiskasvanuks saada



kskk

Ja su huuli katab jaa.

Suitsuseid silmi varjab
tihe udu

ja sa nagu

eksiksid dra.

Laialt ulub tuul me
imber

viimast valssi,

ikka seda meie oma.

Mailetad,
murdsin isegi kontsa.

Terve tee hoidsid mind katel.

Tédnase

seisuga

saab minust massaja
tummuse sigarettide
vastu.

Kas ma saaksin viimase?

21



Triin Tasuja

six six six paradox

mis toimub

mis ma endaga jalle teinud olen?

jooksnud maéssus jarjekordsesse ddarmusesse
mis mind terava ddrega taaskord loikab
nagu loikavad Zziletid

kui ma ennast jélle kuulnud pole sest valu
ei tee tugevamaks

vaid tuimemaks

jeesuse kannatuses maailma rovedaimas kiilmas
rongi oodates tuli mul meelde

et pole ju kunagi tahtnud

oma siidamelindu tappa

aga ma pole lihtsalt noor

vaid tdiesti noor

ja ma ei tea

kas ma julgen end

niigi vanaks pidada kui mult jareldatakse
ma ei tea kas minus on volu

kedagi naeratusega relvituks teha

kas mus on suurust kedagi puudutada
sellena kes olen

aga mul on nendest kahtlustest korini
ja ma ei viitsi enam oma toas

00 14bi smithsi kuulata

sellepédrast monikord pigem pogenen
kodutusse kaugusesse

detsembri vihma

Tallinnasse keset vooraid inimesi

ja tdiesti purjus keset saali



ma ei saa aru

kas see on dige vai vale

et mina koige habelikum
tantsin keskel teisi tantsijaid
olles valmis koigeks
julgemata mitte midagi
korraga nii vdsinud ja nii ergas
koos ja tiksi, leitud ja kaotatud
aga ikkagi eksinud

ma ei tunne kas see on dige voi vale

kui kiilm vihm mult pool 4 66sel meigi peseb
sest iiritan linnardgastikus trajektori leida;
kui ma iitlen voorale tudengile

et mul ldheb kodutult

peale seda kui ta on naeratanud

ja mu tule siitidanud -

te olete koik sobrad

aga keegi teist pole sober

et istuda 66sel koogis ja

makiragina ja ventika saatel

siidamest siidamesse halada

olles teineteist isegi arusaamata igatsenud
alati ausalt

ei mingeid tagamotteid ega médnge

mida mina oma provintsinaiivsuses mangida ei oska
aga dkki opin teilt, tallinlased

nii et

mitu 60d kodutust veel

kuni koik trikid selgeks saan?
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cat stevens

Maleta mind kui last

kes piiiidis haavatud tiivaga liblikat

taas lennule saata

Maleta mind kui last

kes ei kahelnud iiheski inimeses —

ei itheski pilgus, itheski sdnas

Maleta, dra unusta mind dra

olgugi, et koik liblikad elavad vaid pdeva
ja inimestel on maskid

mina alati uskunud koige paremat

k%%

vahel tundub, et mu imber
on ainult joodikud ja hullud
kui kdin mooda kodutdnavaid
motlen:

kuhu ja mis edasi?
vdikelinnad ongi Eestimaa
pole patriotism see, vaid fakt
iga 9. on ehitaja

iga teine elab vaikelinnas
noored joovad

stressist (ennast purju)

moni niisama mottetusest

jaabki jooma

pole keegi iitlema

kas vale see voi Oige

siit samast tulen ju ka mina
purjuspeaga hull joodik



sadse

Siit ma olengi parit

kus majad on jaanud tithjaks
polenuks, elektrituks, kulunuks
ja aknad liitiakse katki

ja vdiksed krantsid

jooksevad ringi, karjuvad nérviliselt

kurb ja armas on see koht

nagu mina

aastakiimneid mittetdhenduslikku
alati hukka ldinud noorust
alphaville’i viisidega

jookseb mu meelde

ka siia ei mahu ma iiksi
oma Metro Luminaliga aga
ma tulen ikka ja jalle

sest iga kddunemine

kasvatab mu armastust

Kuidas ma veel siinsamas méngisin
rodmsa, kuid tagakiusatavana,

ja niud

oma maailma seljakotis kandes
murtud siidamega

vaatan 6. maja ainukest tuld

Olen liiga noor memuaarideks
aga seda kohta ma veel tahan
endas kinni hoida

kui viimast sdilet lapsepolvest

Sddse on vanem ja targem
kui mina
aga temagi siida on hiljatud

ja ta lohutab mind:

keegi ei koli enam tagasi

aga olnut ei tiri keegi

ithestki seinast

mis elab niiiid veel metsikumalt

Sddse mu betoonist

kiillm tugi

25
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Salaalaealised

on juba piisavalt vanad

elavad vanematekodus

hiilivad kohustustest nagu
iseenesestmoistetavalt

aega on aga raha mitte

ettekdandeks kool

luuserid

ei ole kuhugi kuuluda

oo romantikud!

oo noored kurvad poeedid ja elukunstnikud!
raudteedel, rodudel, suurtes linnades
veinid ei millegi eest, millegi parast
these are the the days of roses

poetry and proses

kas meie suurest nooruse luulest
kunagi midagi keegi pidama hakkab
kas isegi maletame

kui tdhtis oli murtud olla?

kolkalapsed

Meie noorus kimab ossilikult

mooda metsavahelisi kruusateid vana bemariga
makis médngimas 90ndate vikerkaare disko, sest
meiega sealpool vikerkaart siinnib ime

ja me joome bensiini

salaja ebaseaduslikult oleme lollid

aga ei oska midagi karta

armastades kogu siidamest

Tundes absoluutselt midagi

pogenedes voorastesse kaugustesse

lagunenud paneelmajadesse viina jooma



linadeta vooditesse siilitust kaotama
purjuspdi nagu prostituut pornofilmis
Muusika vibreerib

iga viimast rakku mu kehas

ja tahistaeva all tantsin ma koigil neil pidudel
kus keegi mind ndinud pole

sest reaalsus on vale dimensioon

ja polegi oluline

igaiihel peetud saab isiklik pidu

Elukinno satun harva

kuid seda enam kaifin

kuidas te saate puudutada tundmata kedagi
peale pitspesus ja nailonsukkades iha

milles mina olen koigest

selja pooramise tuulehoo kiharapuudutus
aga diesel power!

me kiitame edasi

joostes koige lahedamatest, ilusamatest
targematest ja seksikamatest mdédda

risti tile raudtee oma bemmi molki
monotoonne rahutus 60siti veres

niitid niitd nidd kogu maailm segi kammida
paljajaluy, jdlle purjus, moeldes teistest

nagu kainelt pahegi ei tuleks

siin mu sapine teadvus ja alateadvus

keha on silmakirjateener

ainult arukaotus on voti keerata lapsepolve uks lukku
ise joostes koikides koridorides

igal korrusel igas majas

kdia labi voimalikult palju tube

moni voodigi ja palju kdoke

odava glamuuri ja biitkirjanduse taustal

dra tunda koik inimesed vennaks ja 6eks

et iiks kord rongiga koik need metsad, karjaarid
ja keskkooli metsikud majad jdtta

ja minna

raudteerdopad seljataha unustada
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longin moo6da lumiseid tanavaid

kurat see kool ja see linn ja need tunnid
ja raamatud

ja lumi — kurat see koik

ma longin médda lumiseid tanavaid
sihitult ja salaja

moned paevad on sellised

kus mitte millestki ei muutu mitte midagi
ja ma longin mé66da lumiseid tdnavaid
sihitult ja mul on iikskoik

nii paljudest tegemata jaetud tegudest
sellest et ketsides on kiilm

longin

ja ei midagi muud

ei helista sobrale

kes magab vo6i tootab voi opib

ja see kuradi linn ei tea ikka veel mitte midagi
peale suitsevate korstnate, tuule ja puuokstese taeva
ja peale selle ei tea mina ka midagi

sest see loll linn ja loll mina oleme iiks
miks muidu

longin moédda lumiseid tanavaid

sihitult rajata nimetult



punkrock dekadents

ma ei hakka end enam isegi digustama
mul pole aimugi

kas ma elus iildse millegagi hakkama saan
olgu see siis keskkooli 16petamine voi
tookohal to6tamine

niidd juba monedki aastad

olen valtinud nii t66d kui kooli

ja ma pole olnud milleski hiilgav

mitte kunagi

koik mida olen proovinud

olen pooleli jatnud

olen otsinud ja mitte leidnud

te voite seda mulle ette heita

kui tahate

aga ikka pean ma edasi otsima

isegi kui see tundub olevat mu norkus
sest te ei moista poolelijattu

ja ega ma ise ka ei tea, mille leidma pean
aga enda asemel teisi kuulata

on surm

ja see eiole

liiga palju 6eldud

ma ei hakka end enam isegi digustama
keskkool on koige mottetum ja igavam koht

maailmas

ning see ei muutu mitte kunagi mitte millegagi

absoluutselt koigil on

absoluutselt pohui

ja mina ihena mitmetest olen veetnud tunde

poppi tehes

olles suitsetanud vanades majades
kuurides, metsatukkades

tilkuvate rdéstate all olen

kuulanud tédnavail lonkides rocknrolli
lugenud raamatukogudes raamatuid
kirjutanud mitte-kedagi-kottivat luulet sadu

ja sadu lehekiilgi

selle asemel et olla koolis

selle asemel et olla t66l

selle asemel et olla milleski edukas
ja ma toesti

ei kavatsegi end digustama hakata
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IGAST KIRJANEITSIST ...

... SAAB UKSKORD SULEHOOR

talvediste tdnavate taevaselge vunk

joostes oma bufaikaga

kéded sdbra magusat parfiitimi tdis

modda oma idillilisi vaikivaid kodutdnavaid
siidamest pahe liftina soitvaid
tundemotteid minu tuntud

ja tundmatutest poistest

nendel jooksudel ja

muidu 66del tunnen ma vist

rohkem kui me vahel muidu on

jah eks nii ole

need on mu alles ehitusel kindluse vallid
mis panevad teid kirjutama

aitdh 60 eest mil lamasime alasti

ja kirjutamata jaetud

te koik olete mind ditsema pannud

néhes teie ilust veidigi peegeldumas enda peidetut
ja ma ei tea mis oleks praegu tdhtsam

kui uskuda endasse natukenegi

toustes seeldbi totaalsest uskumatusest

seega vabandage mu siirust
kui mu sénumid on ehk liiga sentimentaalsed
sest ma pean just sinuga jagama

mida ma sinus tunnen



keksk

mina olengi see saikochick
kes sinust pdevad ldabi motleb
kirjutab armastuskirju ja

saadab impulsiivseid sonumeid

ettevaatust, mina olengi see saikochick
kes hakkab vales kohas hiisteeriliselt
nutma voi naerma voi karjuma
veristab oma randmeid

ja l6hub asju

see oo-issand-saiko-chick
kompleksid suuremad kui ego
arvab, et polegi tegelt naine
kirjutab kuskil metsas luuletusi

silmad kinni, arvab et on autist

hoia heaga eemale
see on kuradi saikochick

kepib su ajud labi
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Mis on teie reisi eesmark?
Diana Leesalu

Ikka suhteliselt ndrune tunne on, kui keegi sulle peale astub. Ei, ma ei pea seekord
padheistumist silmas. Noh, nii klassikaliselt, et pdrast on enesehinnangus morad sees ja
depressioon kuklas. Ma pean silmas peale astumist. Ikka paris kohe nii, et tallaroomikuga
vastu kiiljekonti.

Ja kui see juba kord juhtub, siis on vist iseenesestmodistetavalt joudnud kétte
viimane aeg hakata oma pisikeses elus méningaste korrektiivide peale métlema.

Sellel hetkel, kui iimbritseva keskkonna signaalid erinevate aistingute kujul taas
sinu ajukurdudesse tritavad tungida ning sa gravitatsiooniga vaevalise kompromissini
jouad, nded esimese asjana iiht isna pisikest kasvu mustade vuntsidega meesterahvast,
kellele tema ema nigela fantaasia tottu suure téendosusega Horacio on nimeks pannud.
Voi Pablo. Vai Julio. V6i noh... tegelikult ma ju ei tea ka, kuidas nende asjadega paris tdpselt
on.

Igatahes on Horacio roomiktallad piisavalt porised, et sinu niigi isna naruseks
lortsitud kleidile veel ka iiks pruunikas muster vajutada. Johkard selline. Kui temas oleks
kiibekegi meest, ulataks ta praegu sulle kéde ja pakuks ilma tihegi tagamotte voi isikliku
huvita oma vannituba kasutada. Aga see ei tundu hetkel olevat vestlusteemaks, sest suu
mustade vuntside all pritsib kollaste hammaste vahelt sinu suunas tigedusest happelist
tatti.

Sa tunned alati dra, kui sinu kohalolek pole soovitud. Mingil kummalisel pohjusel
suudad sa korraks isegi mdéelda surmavale piisknakkusele, enne kui taipad ootamatu
alalhoiuinstinkti ajel kleidiserva mdistlikult oma punakaks tombunud pdlvede peale
katteks laotada.

Horacio lisab vaatepildile vuntside ja tatijoa tdienduseks veel ka kenakese koguse
kdtega vehkimist. Just nagu soojendusharjutusi tegev korvpallur.

Ei tohi teha kaugeleulatuvaid jdreldusi esmamuljest ldhtudes. See ei ole
soojendusvoimlemine. See on aktiviseerunud kehakeel. Pealegi pole meeter-kuuekiimnesed
korvpallurid eriti levinud. Vist. Sulle tundub, et sa oleksid pidanud laskma Kentsil endale
pisut korvpalli algtddesid selgitada. Sa taipad alati selliseid asju liiga hilja. Siis kui keegi
juba sinu nina all kdtega vehkimist on alustanud.

Sa tunned alati dra, kui sinu kohalolek pole soovitud. Ja kui sa seda tunned, siis
on koige moaistlikum lihtsalt stiidimatult naeratada.

Umber sinu ja Horacio on hakanud inimesi kogunema. Niib, nagu oleksid sa
sattunud televiisorisse. Ja siin ei saa juttugi olla kella seitsmestest pdevauudistest. Oh ei.
See on pealeléunane seebiseriaal, kus sa kiilitad. K6ik nad on siin kohal. Arturod ja Raulid

ja Alfonsod ja Luciad. Ja karjade kaupa Guilermosid. Sa néded neid iisna selgelt, vaatamata



rusuvale niiskele hdmarusele. Tdiesti arvestatav kogus Mariasid jollitab sind varjamatu
uudishimuga vana vihase korvpallurist Horacio selja tagant ning paistab jagavat mingit
asjakohast informatsiooni. Aga mitte tikski heli ei joua sinuni ja see teadmine paneb sind
hirmunult oma kérvade jirele haarama. Onneks tundub pea hullumeelsele valule vaatamata
ilma eriliste deformatsioonideta ning sa rahuned pisut.

Kui sa saad aru, et sinu aju tahab silmade ja kdrvade kaudu 6llepudelikildudest
ddristatud konniteele valguda, naerata siiidimatult.

Sa tead, et peaksid ennast jalgele ajama. Kasvdi lihtsalt selleks, et proovida oma
elu iiles otsida. Voi siis selle eest dra joosta. Sul ei ole veel olnud aega otsusele jouda. Miski
itleb sulle, et see siin ongi uus algus. Aga tegelikult sa ju ei tea ka. See v0ib tdiesti vabalt
lihtsalt liks enesehaletsushoog olla. V6i hoopis 16puks t66d alustanud kaitserefleks. Koige
rohkem tahaksid sa muidugi, et see oleks koera saba. See, mis tuleb siis, kui koerast endast
oled juba 6nnekombel iile suutnud ronida. Tosi kiill, liiga suurte ohverduste abil, aga ikkagi
iile. Paremale poole tle. Turvaliselt igavamale poole. Aga kahjuks sa tead ka, et Kents ei ole
koeri kunagi armastanud. Ei reaalseid ega metafoorseid.

»Alati on kusagil mujal parem kui... kui... kusagil mujal,” moétled sa erilist nutikust
iilles nditamata. Sa pole kunagi olnud see, kes oskab sonu seada. See on Kentsi pdrusmaa. Ja
sa loodad, et see nii ka jadb. Aga samas motled, et endale ei ole tervislik valetada. Nii voib
saada mone psiitihilise hdlbe. Lopuks. Voib-olla. Ja sa mdtled, kus ta kiill on. Ja sa métled,
kus kurat sa ise oled.

Korraga 16ikub sinu ajusse tohutu miirin. Nded hirmuaratava kiirusega lahenevaid
tulesid. Alles siis taipad silmanurgast moodta tdnava laiust, mille korraparaselt laotud
kividest pinnale su tuimad ihuliikmed laiali laotatud on. Sa nded oma paljaid sdari kitsastel
roobastel ja miitirina seisvaid majade seinu. Ja sa nded pdris tdpselt, et vastasmaja on lausa
siinsamas. Liiga ldhedal. Véimatult ldhedal. Ohtlikult ldhedal. See on tunnel. See on see
siidadine Gudusunendgu, kus surm ldheneb silmipimestavateks tuledeks kehastununa.
Sa ei saa aru, miks inimesed juba hirmust réokides oma elusid pddstma ei torma. Aga
koik, mida nad teevad, on toetumine tuimalt vastu majaseina. Uks Pablodest sirutab oma
kulturistibiitsepsitega kded sinu suunas ja sa tunned, kuidas sa pisikese 6hulennu teed
ning siis maja seina darde oma jalgadele seisma maandud.

Kui sa saad aru, et sa mitte millestki aru ei saa, naerata siitidimatult ning vaata,
kuidas 6udusunendo surmarong vaid poole meetri kauguselt méoda miuriseb. Kas nad
tahavad sind kurdistada? Kas nad tahavad sind lolliks teha? Mitte tikski surmarong ei saa
nii hddine vdljandha. See monstrumihakatis on isegi trammi kohta liiga naeruvadrne. Puust
ja lahtiste akendega, millest vélja sirutuvate roomsate laste kaelad tdendoliselt jairgmisel
poordel vastu majanurka pooleks praksatavad.

~Selliste transpordivahendite suhtes tuleks kiiremas korras midagi ette votta,”
iritad sa oma korval seisvale Mariale seletada. Tema peaks eriti mures olema. Sa ndgid ju,
kuidas ta trammi moéddudes isegi oma koguka kohu sisse pidi tombama. See tramm périneb
saatana mudelautokollektsioonist.
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Sinu korval seisev naisterahvas iitleb midagi iillatavalt emotsioonivabal toonil
ning iritab ise tuule kdes laperdama 166nud pearéatti kukla taha solme siduda. Sa voiksid
teda aidata, aga sa pole kindel, kas see oleks siin selles kohas piisavalt viisakas. Pealegi, sa
ei saa kohe iildse aru, mida ta sulle rdagib.

Sa vaatad vooristaval ilmel, kuidas selle monstrumtrammi tuled jairgmise nurga
taha kaovad, ilma et manddverdus tihegi lapse kaela murraks, ning noogutad tanulikult
oma kaitseinglile. Lihtsalt igaks juhuks. Sa ju ei tea, millist tdnu sellised noori tiitarlapsi
roobastelt kokku korjavad inimhiiglased tavaliselt ootavad.

Sa seisad seina ddres ja tunned, et su keha ei ole pdris loodis. See on téendoliselt
seotud asjaoluga, et sul on jalas ainult iiks king. Seepeale sooritad tihe pisut lombaka
sammu ning korjad réobastelt ka teist kinga meenutava moodustise. Kents ise ju kinkis
sulle selle kinga. Need molemad, tahendab. ,Need on sul nagu vdikesed kabjakesed,” naeris
ta. Jah, eks ta ole. Kasvatad veel sarvenukid ka ja oledki nagu tema. Freddy Kruegeri ja
Nukitsamehe ristand, kes kasutab teravate sormekiiinte ja lapseliku jonni asemel sonu, et
sind piistihulluks ajada.

Kui sa nojatud poolviltu kusagil tundmatus kohas vastu rapast kruusakiviseina
ja tabad hetk tagasi sinu jalalabad trammirataste alt pddstnud Pablo silmamunad oma
rindadelt, siisonvistiseenesestmoistetavaltjoudnud kdtte aeg oma pisikeses elusmoningaste
korrektiivide peale métlema hakata. Onnelik pd4semine néuab alati mingisuguseid ohvreid.
Iga pddsteingel tahab millalgi palka saada. Ka kangelastel tuleb millegi eest {iiliri maksta.
See siin on reaalne maailm, mitte valik ennemuistseid jutte.

Alles siis mdrkad sa, et sinu viltuolekule annab kovasti kraade juurde seesama
tdnav, millel sa mddramatu hulga vaartuslikku aega oled médda saatnud. Utoopiliselt suure
kaldenurgaga suubub see rauast trammirdopaid endaga kaasa vedades kaugele siigavikku.

Su aju plaanib endiselt kolba seest vélja libiseda, nii et koige parema meelega
heidaksid sa tagasi sinnasamma tsementi valatud kivikildudest kdnniteele. Onneks suudad
natuke juba ette kujutada, mida selline kditumine endaga kaasa voib tuua. Sellepdrast
kisud sa ka teise kabja oma jala otsast dra ning maailm muutub 6ige pisut sirgemaks. Ja siis
sa hakkadki kaugele siigavikku laskuma, iiks king rihma- ning teine kontsapidi peopessa
surutud. Ulespoole minemiseks oleks tdenéoliselt vaja lihtsalt mérgatavalt rohkem energiat,
kui sinu keha sellel hetkel kogu loogika kohaselt sisaldada saaks.

Kui sa tunned, et terve {ilejddnud elu koosneb peenikestest kivikildudest laotud
konniteest, naerata siiidimatult.

Kui sa ei saa aru, kelle kuradi kleiti sa parasjagu kannad, naerata stiidimatult. Ja
ole onnelik, et sul on vihemalt see kleit. Sest midagi muud sul ei ole. Enam. Absoluutselt
mitte midagi. Lilaldamata. See kleit ja deformeerunud kabjad.

Sa tritad ennast alalhoidlikult koéikidest Horaciotest eemale hoida. Otsid ménda
silti. Teeviita. Kilomeetriposti. Midagi, millel oleks tuttav nimi v6i number. Aga see vodras
linn paistab sinu suhtes kogu oma kiilalislahkuse minetanud olevat. Need tdnavad siin on

miistifikatsioon. Isegi labiirint tundub omavat loogilisemat struktuuri.



wExcuse me,” iritad péérduda iithe mdoda sibava pisikese naisterahva poole.
Tema nimi on toendoliselt Kim Ling ja tal ripub parema kde nimetissorme otsas vdga
minimalistlik pilusilmadega poisike, piitides ema kiirete jalgadega sammu pidada. Naine
piniseb sulle midagi vastuseks ja teeb oma keelega suulaes naljakalt naksuvaid helisid, aga
kuna tema sonade madte ei joua sinuni, otsustad naeratada ja kaduda enne, kui ta kitega
vehkimise faasi jouab.

Sulle tundub, et oled oma energiavarusid siiski kovasti tilehinnanud. Suur puidust
pink peab leppima vésinud rédpases kleidis tagumiku raskusega. Samas, kui vaadata seda
linnukaka ebakorrapdrast valget mustrit nendel istmelaudadel, ei tohiks pingil kiill mingit
iitlemist olla. Pigem sinul.

Kui sa istud miistilise labiirintlinna poiktdnavas madardunud puupingil, sul on
seljas vooras punane jalajdlgedega kleit, konniteel maas trammirataste all 16mastunud
king ning sul ei 6nnestu enam teeselda, nagu sa ei teaks, kes selle ebatavalise olukorra eest
vastutav on, naerata siitidimatult.

Siis korraga naelutub sinu pilk majaseinale otse sinu ees. Vihast podisev ja ndost
punane poisike iiritab seebise kaltsuga hodruda maha midagi, mis on {iile terve seina
kritseldatud. Sa saad ilma lisaprobleemideta silmi hééruda. Jarelikult on su nina prillid dra
kaotanud. Nihkud ldhemale.

Kui sa leiad tdiesti vodra linna tdiesti voora tdnava tdiesti vooralt majaseinalt
iseenda kéega kirjutatud neli rida esmaklassilist poeesiat ning see tuleb sulle illatusena,
siis on vistiseenesestmoistetavalt kdtte joudnud viimane aeg oma pisikeses elus moningaste
korrektiivide peale moétlema hakata.

Su pea kdib ringi, sest allasurutud infotulva ja médédunud sindmuste

tagasisaabumiskiirendus dhvardab lomastada su madistuse ja siidame.

,Mis on teie reisi eesmark?“ kiisis piirivalvur valgete hammaste ja karvutuks
raseeritud pealae vdlkudes.

“Armastus,“ vastasid sa teeseldud sobralikkust oma meeleheitele maskiks ette
venitades ning kadusid pisikest reisikotti jarel vedades rahvusvahelisse tsooni.

Maandusid Ljubljanas. Surusid lennujaama sigaretisuitsuses kohvikus moned
lusikatdied krevetisalatit oma kurgust alla ning joid tihe dieetkoola. Hiippasid taksosse
ja joudsid kesklinna. Palusid ihel noormehel end Dalmatinova tédnavale juhatada.
Motelli valvelauatiidrukule oli keegi suure tdendosusega tooturule naasmise kursustel
isikuandmete kaitsmise seadust tutvustanud, seega pidid kovasti aega ja kolmkiimmend
eurot kulutama, enne kui said teada, et Kents oli juba nddal tagasi lahkunud. Paanikahoog
halvas su moneks ajaks pargipingile koverasse. Kui su ndrvirakud jalle ihuliikmetele
kasklusi andma hakkasid, leidsid iihe iisna rdapase inglise pubi ja suitsetasid jarjest pool
pakki Marlboro Lightsi. Jatsid liiga palju jootraha. Sattusid veidra transvestiidist taksojuhi
otsa, kes soidutas sind koos paari grammi hasiiga Trigolava rahvuspargi mégedesse

unustama. Veetsid toredasti aega. Unustada ei olnud voimalik. Mded olid ilusad kuni

35



36

sadama hakkas. Uiirisid Park Hotellis toa, aga dhukese kiiprokseina taga hargnev saaga
ithe abielu viimastest tundidest oli maksimaalsete voliiiiminumbriteni keritud ning
unendod ei joudnud sind pddstma. Helistasid Angelale ja said teada, et Kents olevat
Bledis. Hommikusodgilauas tutvusid otse mingist lounamaisest superstaarisaatest kohale
porutanud vanapaariga, kes oli lahkesti nous sulle kiiiiti pakkuma. Kolasid kaks pdeva
sihitult mooda linna ringi. Hotellid dhvardasid suvistest turistihordidest 16hkeda, nii
et kiilitasid 66 1dbi sadamas silla kiilge kinnitatud paadis. Unustasid oma kohvri sinna.
Réakisid kahe blondi ja solaariumpdevitunud tiidrukuga, kellest ithe juures Kents oli 66
veetnud ja kes ta Amsterdami lennuki peale s6idutas. Katsusid ennast talitseda. Kirjutasid
luuletuse. See oli totaalne pask. Vahemalt Kentsi omadega vorreldes. Matlesid, et helistaks
koju, aga telefoni akust 6hkus surma ja tiiddimust. Automaadi jaoks miintide vahetamine
oleks olnud iileliigne piin. Tahtsid soita Ljubljanasse tagasi bussiga, et puhata ning leiutada
loogilisemaid definitsioone s6nadele “igatsus” ja “lubadus”. Sa ei leidnud bussijaama
iles ja tee kiisimiseks polnud tuju. Hédletasid lennujaama ja said viimasel hetkel pileti
Hollandisse. Lohistasid end ldbi nii paljude baaride ja pubide kui joudsid. Ostsid seeni
ja trippisid hotellitoas iiksinda, manades silme ette aegu, mis lihtsalt pidid kohe varsti
tagasi tulema. Aegu, mil koik oli nii tore, sest Kents oli tore poiss ja sina olid tore tiidruk.
Hiisteeriahoog vottis su iile voimust. Suitsetasid palju kanepit. Ndgid, kuidas kaks vaga
noort poissi loopisid pimedal korvaltdnaval kividega iiht vdga vana meest. Helistasid
hotelli valvelauast Amsterdamis graafilist disaini 6ppivale sobrale, kes ei saanud aru, miks
sina koos Kentsiga Portugali ei olnud séitnud. Istusid tdnava darekivil ja nutsid, nii et ei
mirganudki, kuidas mingid jonglased su kiekotiga kérvaltinavasse putkasid. O6bisid iihe
renoveeritava maja garaazis. Tutvusid eeskujulikult viigitud piikste ja lakutud soengu taha
varjunud keskealise meesterahvaga, kes hingas sulle nakku lammatavat sobralikkust ning
silitas su peenikest punaseid vermeid tdis kasivart, arvates, et sa voiksid vabalt modellina
to0d leida. Minestasid ta kdte vahel. Mitte erutusest, vaid ndljast. Rdakisid talle Kentsist.
Rédkisid talle armastusest. Radkisid talle, et sina ja Kents olete iiks, ja ilma temata ei
ole eksisteerimine vdimalik. Rddkisid, kuidas tundub, kui iiksinda ndib isegi silmade
avamine teostamatu iilesandena. Edastasid oma elulugu Kentsi kirjutatud luuleridadena,
sest sa oled voimeline koigi tema fantaasiate ja unistuste kuju votma. Sest armastus asub
reaalsusest kdrgemal. Sest sa oskad ja tahad olla ainult see, mida Kents vajab. Sest koik, mida
tema vajab, on see, mida sina vajad. Te olete iiks. Kuni maailma l6puni. Jairgmine peatus
Portugal. Maksid 66maja ja lennukipiletite eest natuuras. Maandusid Lissabonis. Sattusid
kokku viletsates riietes tiidrukuga, kes arvas, et oskab loitsudega inimeste elusid suunata.
Veetsid terve ohtu teda kuulates, sest alkohol oli tasuta. Lahkumiskallistus sisaldas endas
kogu selle noia pdevameniiiid ning leidis vabasse 6hku purskudes maandumiseks parima
paiga sinu T-sérgil ja piikstel. Varastasid kellegi pesun6orilt voora kleidi ja hulkusid kolm
00pdeva mooda tanavaid. Igal pool, kuhu sa 1aksid, oli tunda Kentsi hongu. Mérke temast.
Jélgi. Aga teda ennast mitte. Palusid kahe armsa graffitipoisi kdest purgi varvi ja luuletasid

otse seintele. Pogenesid koos nendega politsei eest. Tahtsid McDonald’si peldikus oma veene



labi loigata, aga ei leidnud mitte {ihestki ldhedalasuvast poest klassikalisi Zilette. Tutvusid
tiiiibiga, kes poetas su joogi sisse paar tabletti liiga palju ning tema korteri poole kondides
kadus sul maailm kéest ara.

Arkad kohutava peavaluga ja tunned, kuidas kellegi roomiktald vastu su kiiljekonti
taob ja sinu niigi juba ndruseks lortsitud punasele kleidile veel ka iihe porise mustri vajutab.
Ja sa tead, et tegelikult see ongi arma...

»Aitab ka juba dkki tdnaseks v6i?“ karjub mu vanamoor kéogist. Ta on mul vinge
mutt, kuigi ei suuda vist isegi enne oma surma mu elukutsevalikuga leppida. Vajutan ohates
save-nuppu ja iritan moistust vastumeelselt maailma tagasi kiskuda. Venitan oma kanged
kondid péevindinud lemmiktoolilt piisti ning loivan moori kingitud susse tammeparketil
lohistades kooki.

,See priigikast ise oma vabast tahtest 6ue konteinerisse ei veere.”

Mul kadus voime tema elukogenud sonavottudest irooniat leida juba rohkem kui
nelikimmend aastat tagasi. Rohkem kui nelikimmend aastat tagasi kadus ka minu oskus
luuletada. Niitid vajan ma vdhemalt neljasadat lehekiilge, et 6elda, mida mul Gelda on.
Jah, klaviatuuril joosta jaksavaid sormi vajan ma oma viimsete elupdevade lopuni, mitte
hédlepaelu. Kuna tal ei ole enam viitsimist mu lugude kuulamiseks, katsun ma lihtsalt koik
roheliste tdhemadrkidena mustale ekraanile vilkuma triikkida.

Ma seisan esikus, ukselink iihes ning priigiamber sangapidi teises peos, ning vaatan
teda seal koogis askeldamas. Koik need aastad, mis ta tditnud on. KAik need hetked. Ja kuigi
sarkasm ja iroonia on ainsad, mille me oma hullumeelsetest noorusaegadest kaasa oleme
suutnud haarata, 6hkub ikka veel igast tema liigutusest soojust. Kategoorilist, kustumatut
ja jareleandmatut soojust. Ma vaatan tema pikki saledaid késivarsi, mille nahk on muutunud
kortsuliseks, kollaseks ja lodvaks. Ma vaatan esikupeeglist kiitsaka keha timber ripnevaid
lohmakaid riideid. Ma vaatan oma habemetiiligastest konarlikuks muutunud nédgu ja piiian
hallide silmakumeruste tagant madlestusi iiles leida. Ja ma motlen, et ma armastan seda
tidrukut, kes mind kannatamatult vélisukse poole niigib. Sest armastus on midagi, mille
eest dra joosta ei saa. Seda ei peata riigipiirid. Seda ei takista Oelad inimesed ega ajutised
loobumissoovid. See on armastus, mis tegi oma esimesi samme ettevaatlikult jalgealust
kombates, paisudes siis tohutu kiirusega suureks ja hirmudratavalt ohjeldamatuks tormiks,
et vaibuda lopuks igikestvalt puperdavaks rutiiniks. See on see armastus, mis lihtsalt on.
Tahad sa seda siis voi ei.

»Mitte kunagi drge astuge likskoikselt modda nérustes riietes noiast Portugali
tdnaval, kui ta kinnitab, et oskab loitsudega inimeste saatust suunata,” tavatseb mu
vanamoor lastelastele pithadelauas 6elda ja vaadata, kuidas need oma iseteadlikke muigeid

kampsunikaelustesse peidavad.
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Labi
Eia Uus

,Kelleks sa ennast pead?! Mis sul viga on? Ara kujuta endale ette! Tead, mis su
probleem on? Sa ei oska elada. Sa elad ju taiesti valesti. Sa s66d valesti, magad valesti,
riietud valesti, kdnnid valesti...”

Ta selja taga on klaassein, millest mingi osa moodustab uks. Kui ta varsti ei
vaiki, el vaevu ma ust avama ja lahen labi klaasi.

Tegelikult on hiisteeriliselt naljakas, et oleme kolmeteistkiimnendal korrusel,
mille ametlik number on 14 ja mille all on 12, sest selles kultuuriruumis eitatakse selle
numbri olemasolu. 13. korruse puudumise avastasin trepist tiles tulles, kui joudsin
péarast 12ndat kohe 14ndale ja motlesin, et vahepeal vist juhtus midagija laksin korruse
voOrra tagasi. See, et ma tervet korrust ei méarganud, oli tol hetkel piisavalt tdenaoline.
Ja siis kondisin 15ndale, et kontrollida, et lihtsalt numbrid segi pole. Lugesin hiljem ka
liftinupud tile: 11, 12, 14, 15... Siin ei saa inimesed isegi marke otsides 13ndalt korruselt
surma viskuda, kui drkavad keset 66d, suutmata uinuda kindla usk-teadmisega, et elu
ei lahegi paremaks, aken kutsub ja hirm ei uinu.

Mo6dunud kuul tuli iihel péeval teises linnas poolteist meetrit lund maha
ja kuulutati vilja hadaolukord. ,No seda oligi oodata, on ju 13 ja reede,” korrati
hommikus6ogi taustal kdlanud uudistes nii monigi kord. See pShjendas kdik tolle
pédeva uudised ja maailmas aset leidnud ootamatused.

,Mis sul veel vaja on? Miks sa ei 5pi elama? Opi elama!”

Liilitan end ta jutust vilja ja iiritan aru saada, kuidas me jille selle teemani
joudsime. Kas ei olnud see alles hetk tagasi, kui istusime rahulikult diivanil ja vaatasime
uudiseid? Mis eelnes praegusele hetkele, et meid siia tuua? Uks poiss oli parast kooli
sobral kiilas, kui nad otsustasid pizzat soojendada. Jadkapist leidsid nad koos s66giga
kahe imiku laibad. Tuli vélja, et ema oli oma abielueelsest elust siindinud lapsed
jadkappi pannud ning ka uude kodusse kolides need kaasa votnud. Ja ta oli elanud
oma 15 aastat, imikulaibad kiilmikus. Aga see ei saanud meid ju siia teemasse tuua?
Enne seda radgiti uudistes, et iiks kirik pandi kinni, sest sealt leiti ulmelistes kogustes
kanepit. Pdev otsa varjusid uudistetoimetuste kaamerad podsas ja jalgisid kiriku
kiilastajaid. Intervjueeriti kahekiimnendates poissi, valget hiphoppariks piirgijat, kes
teatas: ,Meil on digus praktiseerida oma religiooni ja osa sellest on marihuaana piiha
armulaud.” Aga ka see polnud see. Enne seda ndidati hamburgerite voidus6omist ja
seejarel oli lugu 70-aastasest naisest, kes eile dhtul véljas dra vagistati ja tiksikema
suri autodnnetuses, tema tagaistmel turvatoolis olnud 2-aastane tiitar Isabel jdi ellu,

ja kaubanduskeskuses tulistati paar inimest surnuks ja osooniaugu suurust ennustati
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praeguseks ajahetkeks 7,8 peale, aga see on hoopis 10,3 — ehk siis sureme kdik
sutsukene varem kui kavatsetud. Ja siis oli lugu kdimasolevast heategevusaktsioonist,
kus inimesed annetavad oma juukseid vahihaigetele.

Segan ta jutu vahele: ,Jah, sul on digus.” Tousen piisti ja kuna silmad ohtralt
lekivad, laseb ta mul hetkel minna. Mis ei tahenda, et teema lopetatud on. Nii vahva on
elada vooral maal, kodust rohkem kui ookeani kaugusel inimese juures, kes mdistab
hukka iga viimset kui aspekti mu isikust, vdlimusest, narvikavast, olemusest.

Oksendan, riietun, valjun. Veel enne jouab ta mulle kitte suruda paksu
voileiva ja suure pirni ning kritiseerida mu mantlit ja saapaid. Ta ei usu, et pead
tohiks pesta rohkem kui korra néddalas, lausa keelab seda, nii et tdmban kapuutsi oma
rapastele juustele.

Metroojaama joudes seisavad inimesed iileval {imber trepipiirde ja vaatavad
alla, kust kostab kisa. Pressin end nende vahelt 1dbi ja kaks tumedanahalist getogangi
peavad viikest sdda. Karjuvad, ropendavad, sdimavad, hirmutavad. Uks lohvakates
piikstes ja sulejopes tiiiip votab seinalt punase tulekustuti ja viskab selle teise kamba
suunas, kes ronib kiiruga karjudes modda seisvat eskalaatorit iiles. Fakit! Mul ei ole
selle jaoks aega ega tuju ja mul oleks piinlik surra tulekustutiga vastu pead saades.
Rebin inimeste vahelt uuesti 1abi, duedhu katte.

Moodun Meeldiva Kiinka Surnuaiast, mille loosung on: ,Puhake rahus,
sest meil ruumi jatkub.” Sellest jatkuvast ruumist ldbi jalutades loen kokku 21
tervisesportlast: 16 jooksjat ja 5 jalgratturit. Stidantsoojendavalt morbiidne ajaviide.

Uhel tinaval on suur kiri, mis {itleb, et elu on liiga lithike, et tiksi magada.
Kusagil mujal teatab silt, et ei ole kunagi vale aeg kaituda digesti. Bussiootepaviljonis
on suurelt triikitdhtedega kirjutatud ,KIIRE & LIHTNE,” selle all veel suuremalt
,LAHUTUS.” 3000 krooni kiirejalihtsalahutuse eest ei ole vist palju kiisitud. Eramajade
ees on toika otsas kollased plakatid: ,Hingad palju?” ja selle all suur stoppmaérk. Hinga,
dra hinga, hinga.

Konnin terve igaviku ja midagi ei juhtu. Urgitsen kotist valja mdned aegunud
tabletid erinevaist Zanreist ning saan kohati aru, et autode signaalid annavad marku, et
olen jalle sdiduteele kaldunud. See sild ei saa kunagi otsa. Ja selle piirded on alandavalt
korged. Solvavalt, pilkavalt korged. Ma olen nii korge, vaata, kui ilus korge sild ma
olen. Tutkit, ma olen lihtsalt loomaaed, kariloomade tara, paksude tihedate trellidega
ja sul pole lootustki must labi murda ja surra. Tegelikult kardab sild, siitid.

Millalgi pimeneb. Ma isegi ei tea, kus kvartalis ma olen. Kuhu suunda ma
kondisin? Vahet ju ei ole, sest tdna ei saa mul nii hasti minna, et keegi maha 166ks.
Annan pirni siigiskiilmal asfaldil istuvale habemikust kerjusele, kelle silmad lahevad
multifilmilikult sdrama, kui ta mulle otsa vaatab ja 6hkab: ,Haldjas ulatas mulle
viljapuust pirni!” Peaaegu naeratan, peaaegu tahtmatult, sest ei juhtu just iga paev, et

hullunud silmadega kodutu mu pihta riimib. Ta sérmed on gangreenist vaevatud ja ta
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hakkab laulma. Saabub iiks naeratav viisakalt riides vanem koduperenaine, kes kiisib
hoolitsevalt: ,Ja kuidas meil siis tdna laheb?” Liigun.

Kaon jalle ara, kuni keegi mul oOlgadest votab ja teel peatab. On kahe
pédeva vaheliselt pime, ent veel ohtu, sest inimesi on rohkem kui vdhe. Mu timber
on mitu pudipadipoodi, kus hinnad algavad {iihest iihikust ja lettide taga seisavad
vahemusrahvuste esindajad. Peataja on lounapoolsema Aasia pdritolu, tugevalt
pdevitunud ning kannab peas pikkade blondide patsidega pulstunud parukat. Ta on
kohn, kerglase haale ja miimikaga ning kui mitte védga pilves, siis hull. ,Ma sain teada
midagi, mis muutis mu elu ja ma pean seda sinuga jagama — sa pead seda teadma.
See on... see on... oota, see on... no mis see oli? Ma sain teada... et... noh, kohe titlen,
ma sain teada, et... ja ma tahan sulle 6elda... Nii... jah... nii... tuleb... nii... Emaks
olemine on koige raskem asi maailmas. Jah, ma sain midagi teada, mis muutis mu
elu ja ma...” Ja ta kordab kogu juttu sama hakitult veel mone korra. Pérast kiisib ta
mu elu muutmise eest suitsu voi raha, ent mul on pakkuda vaid voileiba. Ta unustab,
et minuga rddkimas on ja jalutab sihitult voileivatuna minema. Oma maailmatode
teistele abivajajaile kiilvama.

Kaks vaikest last jooksevad teisel pool teed: ,Emme, jaad sajab, jaad sajab!”
Tdepoolest tuleb korraks rahet. Korjan maast iihe klaasikillu, nagu igal siiani siin
veedetud paeval.

Leian end mere addrest. Konnin sellega ristuvat teed pidi tagasi kesklinna.
Rahvarohkel kitsal tdnaval istub maas koige ilusam kodutu, keda kunagi ndinud olen.
Ta néeb vilja nagu rastapatsidega Jeesus, kelle kded on {imber suure rapase krantsi
ning loug puhkab tolle peal. Ta vaatab kallutatud peaga mulle rahulikult otsa ning
kiisib peenraha: ,,Change?”

Seal on nii palju rahvast, et tahan karjuda ning ei peatu. Ta ei olnud kerjus ja
ta ei kiisinud peenraha. Ta oli Messias ja kdskis mul muutuda: ,,Change!” Ta oli ndnda
rahulik ja kumav, sest touseb varsti jalle. Ules. Kui ma tagasi ldheksin, ei oleks teda
seal enam. Teda ei ole, olevikus, iialgi. Ta {itles seda ainult mulle ja keegi teine isegi ei
nainud teda.

Sisenen kaubanduskeskusse, et tualetti minna, kui keegi mulle ette astub,
kded olgadele paneb ja samal ajal 6hkab: ,,Oh. Mu. Jumal!” Ta on stiilsete prillide ja
edeva kehahoiaku ning kitsa haadlega poiss Diori sargis. Markan ta selja taga Diori
kosmeetika- ja Iohnaletti. ,Kas sa Nikitat tead?”

L, Keda?”

,Tead ju kiill! Naine nimega Nikita!” Midagi meenub haguselt.

,Sa oled TAPSELT Nikita! Must mantel, pikad blondid juuksed tihedas
silutud hobusesabas, minimalistlik meik, tugevad lduajooned, mustad saapad, mustad
liibuvad piiksid ja lithikene must mantel. Issand jumal! Kuule — kas ma voin sind
kallistada?”
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Luban. Ta ulatub mulle 16uani ja tunnen end akitselt nii kandilisena.

,Sa kindlasti suitsetad, sul on selline olek. Mul on viie minuti parast
suitsupaus. Teeme koos?” Vabandan end hoivatusega vilja, ldhen tualetti ja iiritan
meeles pidada, et pean parast teise véljapaasu kaudu lahkuma.

Siin on justkui koik iiksildased. Kdik otsivad kontakti. Kas pakuvad rohelist
tuld oodates konnitee serval kanepit voi nendivad poejdrjekorras, et dues on jahe.
Need, kes ei rddgi, need laulavad omaette. Uks kodutu - samas, kust mina tean,
et ta oli kodutu, aga neid kutsutakse nii parema termini puudumisel - iitles: ,Ilus
kampsun.” Ta oli tumedanahaline, halli habeme ja miitsiga, litkkas karu, millel olid
vanad moobliesemed ja ei vaadanud mulle isegi otsa. Sel hetkel ei tulnud ma veel
selle peale, et talle jarele minna ja kampsun anda. Kui seisan allmaarongis juhi korval,
imetlen musta tunnelit ja kummituspeatusi, mis enam kasutuses ei ole, hakkab ta
mulle seletama, mida mingi nupp ta ees teeb. Suvalise inimese kaest voib kiisida, miks
ta ennast dra ei tapa ja ta ei vihka mind selle péarast. Kiisi voi sinult kiisitakse, paku voi
sulle pakutakse. Mida sa kahetsed? Millest sa oled ilma jaanud?

Juba iile nddala on inimesed rinnas kandnud punaseid papist moone
ning koikjal on reklaamid ja loosungid: ,Et me ei unustaks...” Ka asutuste akendel
on punased moonid ja iileskutse mitte unustada. Mitte meeles pidada, vaid mitte
unustada. Motlesin hetkeks, kas moonide rinnas kandmine 16petatakse, kui viimane
Teise maailmasdja veteran &ra sureb. Loomulikult ei, sdjaveterane tekib ju iga paev
juurde. Rumal tiidruk.

Satun kirikusse. Kuna kuupéev on 11.11, toimub ka Shtune teenistus, mis
16ppeb kell 11.11 vaikse leinaminuti ja sonatu kirikust lahkumisega. Pastor raagib:
,....need, kes on meie eest langenud...” Need, kes on meie eest langenud?! Mille eest?
Kelle jaoks? Selle maailma eest? Kui nad oleksid saanud ette vaadata, naha, milliseks
maa/ilm kujuneb, kas nad oleksid oma pédeva pooleli jatnud ja teiste sodasid voitlema
lainud, surnutena oma surnuid matma? Need, kes on meie eest langenud. Ma ei
palunud kunagi seda! See ei ole minu siiti!

,Mida {itleksid 20. sajandi sodades langenud sodurid meile niiiid, kui nad
meid naeksid?” Kiisib ta ning vastab ise: ,Lopetage oma rumalused.” Mida neil olekski
oelda?

Ma ei suuda uskuda, kui kiilm mul on, aga kusagile pole minna. Linnavalitsus
on kinni ja selle timbrus vaikne. Suurest kanalisatsioonirestist iile kondides on soe.
Mgotlen iihele seisma jadda, kui markan kedagi teisel pool elusuuruses Churchilli kuju
jargmisel restil istumas. Tundub ebaviisakas iiksi siin seista. Ta vaatab mulle otsa, nad
molemad vaatavad. Churchill ka, oma pronksjate muhedalt vSimukate silmadega.

,Miks sa nutad?” Ma polnud méarganud. Istun ta korvale restile, panen pea

ebamugavalt ta Olale. Ta istub teki sisse méahituna ja haiseb.
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,,Sul ei ole kodu,” vdidan ja itken vaikselt.

,Ei ole, aga sinul ei ole oma resti.”

,Kas sa voileiba tahad?”

,Ainult siis, kui sina ka s66d.”

Istume korvuti 6ises suurlinnas, soome tuunikalavdileiba rohke majoneesiga
ja vaatame eemal kaubanduskeskuste vahel saalivaid inimesi. Joulud on tulemas. Juba
nadalaid. Kui need &ra on, hakkavad jargmised saabuma. Ta keerab mulle suitsu,
Oeldes: ,Née, hing hinge vastu.”

Alguses kohin, aga tunnen, ja et kuidas minust saab suitsetaja.

,Suitsetada on hea,” konstateerin ilmselget.

,Muidugi on. Mitte nikotiini pdrast, aga see tdidab aega ja see on kiilmas
talvedhus nii ilus. Ja suitsetades mo6dub ootamine kiiremini ja kiilmas annab sooja.
Sest sanded tuld jasul tekib illusioon soojast. Vi lihtsalt keskendud sigareti nautimisele
ja ei tunne kiilma. Ja sa ei kujuta ette, kui paljude inimestega sa tutvud. Kiisi tuld voi
suitsu, voi kui parajasti suitsetad, kiisitakse sult. Siin ei kiisi kunagi inimesed lihtsalt
suitsu. Nad arvavad, et neil on moraalne kohustus see suits sulle kuidagi tasuda ja nii
nad jadvad jutustama. Ilmast, valimistest, lapselastest... Kui nded suitsetamas kedagi,
kes ei paista olevat jagava loomuga, oota kuni ta suitsu lopetab ja ilmu vélja, kiisi
suitsu. Ta titleb, et ei suitseta voi tal said otsa. Tana viisakalt. Jalita teda, kui ta suitsu
ette paneb ja mine {itle: ,Hei, sul ju on suitsu! Miks sa mulle valetasid?” Sa ei kujuta
ette, kui siiiidi inimesed ennast tunnevad. Karmavolg? Nad ju iiksnes iitlesid voorale,
et neil pole suitsu. Ja siis tunnevad end siitidi.” Vaikin hetke.

,,Hasti imelik on olla. Kuidagi tulevikuta tunne. Nagu peale kdesoleva hetke
ei oleks midagi. Isegi mitte jargmist hetke. Ma olen tiiksikutes sekundites kinni. Aga
ma olen kuulnud, et see on faas, koik iitlevad, et see on faas. Koik titlevad. Kui keegi
néeb, siis olenemata vanusest iitleb ta, et on selles olnud ja see moddub. See on faas.
Koik ju titlevad.”

»See on faas ainult siis, kui sa praegusele 16pu teed. Muidu on see su elu. Ju,”
iitleb ta ning ta haaletoon muutub agressiivseks: ,,Ara {irita mind haletseda! Sul ei ole
selleks oigust. Maailmas on inimesi, kes tahavad ja vajavad haletsust, ma ei ole iiks
neist. Ma ei ole siin selleparast, et mu elus oleks toimunud moni suur hingeline trauma
vOi oleks ma narkomaan voi mu abikaasa oleks dra surnud v6i maja maha polenud voi
midagi muud seesugust.”

,Ei haletse, ei olnud plaaniski. Pigem vastupidi. Sul on nii palju, mida
ihaldada.”

Ta muudab jalle tooni: ,Sa ei ole siit parit, sa rddgid nagu Mary Poppins. Mida
sa siin teed?”

,Tulin ennast leidma.”

,,Leidsid?”
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,,Ei, kaotasin. Kadunud. Eksinud. Hale, haletsusvaarne. Koik on 14bi, haletse
mind!”

~Mul oli viga hea, edukas, ebaviisakalt rikas elu, millega ma ei taha sind
kurnata, aga iihel tavalisel paeval see lihtsalt ei to6tanud minu jaoks enam. Ma tean,
mida ma tean ja ma nden, kuidas inimesed mind niiiid vaatavad ja mul on neist kahju.
Mitte koigist, sest ma maletan, kui hea tunne on endaga rahul olla ja ekslikult arvata,
et see on rahulolu maailmaga, eluga. Ma ei tea, kas see, mida ma praegu teen, on 16plik,
aga see on hea. Ja ma tean, et see voib mooduda, aga viimased aastad tanaval on olnud
taiuslikud. Sa tead?” kiisib ta 16ppu nagu paljud siinkandis.

Ma tean, et ma vOiksin minna koju ja tramm v&i buss laseks mu ohutult
oma ajutise kodu ees vilja. Pérast kella iiheksat 6htul kdivitub armas patriarhaalne
kord, kus iihistransport peatub naiste majade ees, et nad saaksid ohutult koju. Ainult
naiste.

Aga milleks teha midagi poolikult? Kui kaduda, siis 16puni. Lasen end restil
pikali ja panen pea ta siille. Taevas on tulekarbseid tdis. Alati on dises taevavaatevéljas
minimaalselt kaheksa lennukit ja helikopterit. Aeglaselt langevad vilkuvad tdhed.
Koik on ndiliselt avatud, lahtisse taevasse metallkarpi suletud. Sulgen silmad. Rest mu
all puhub soojust.

~Rest, little girl,” litleb kodutu ja keerab endale jargmise suitsu.
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Elu kui selline
Madis Luik

Liigutakse vaiksel, tagasihoidlikul sammul Lasnamde suurmajade vahel. On juba pime,
siigisesel ajal parast kella 19. Tavaline pithapdev: burgeriputkad, ehitusplatsid, noortejougud,
ei iihtegi iiksikut hinge tdnaval. Bussipeatused tdituvad ootavate, ndrviliste ja enesesse
tombunud inimestega. Naised, mehed, noored, vanad. Vaadatakse maha ja teele. Kuni tuleb
number 51.

Vaevu leitakse istekohti ning moned vanuridki seisavad. Tuhin, méll, riiselemine ja
samas vaikus. Helehalli-sinaka bussi sisemus tundub roheline. Inimesi on seal liigagi palju.
Valjas valguvad moodasoitvad tdnavapostid. Vaikuses kostub sosinaid, kuid mitte kilkeid
ega naeru. Vaadatakse tiihjusesse. Kui pilgud kohtuvad, siis korraks. Paaridel tekib naeratusi.
Soidetakse kesklinna poole, vdljutakse Kunstiakadeemia peatuses, kus levib jutte kordades
rohkem ja kiiremini kui iiheski histranspordi vehiiklis. Ehk kill mitte taksodes, kuna
igal joodikul on alati midagi delda. Ning autosoidu meeldivamaks muutmiseks 6eldakse nii
mondagi ka vélja.

Linnahalli katuselt avaneb kaunis vaade merele. Kerge udu, tuled ldhedal ja
kauguses. Jille see roheline, aga seekord sooja oranzika varjundiga. See on ilu, mida kiirgab
Admirali juurest paistev marmorsambaid meenutava seinastruktuuriga tume maja. See on
ilu, mis tuleb sammujatele vastu iga meetri peal. Kuigi teineteisele pimedas ilus silma vaadata
on isegi raskem kui bussis 51. Pimedus ei luba seda, kuna temast ei teata midagi ja teadmatus
on keeld. Isegi puudutused, sellised lithikesed ja lihtsad hetkelised puudutused, teineteise
tundmised, on tundmatuses keelatud. Aga sammutakse.

Kesklinn-vanalinn labitakse jalgsi, otsitakse pubisid-baare. Turiste ei panda tdhelegi,
kuna nad on loomulik osa linnapildist, keskaegse arhitektuuri aksessuaarid. Pimedus ei haara
neid enda hélma, kuna ainult nendega koos saab ta koike keelata. Margatakse pubide silte:
,Suletud”. On ju pithapédeva 6htu: noored vodivad suubuda ainult levist vélja.

Esimene ja teine ja kolmas ja neljas vein. Kas pudelit ei oleks mitte odavam osta?
Temperamentide konfliktid, rahaprobleemid, volgu elamine. Votaks veel tihe veini. Ja siis
Sampuse. Kuni saabub 66 ja suubutakse edasi, sarnasel vaiksel, tagasihoidlikul sammul
vanalinna valismaiste aksessuaaridega majade vahele. Siiamaani tuntakse pimeduse keelde.
Kuigi koik on ilus. Aga sammu kiirenedes margatakse ka rohkem astumise h&dli. Neid
hakatakse lugema, kuna nad kostuvad pimedas dhtus selgemalt.

Linn on inimestest tithjem, isiklikke helisid liigub rohkem, mdtted voivad lennata
kaugemale, kuna neid ei varitse teadmatuse keelud. Alkoholi ja tiksinduse voitluses hakkab
langenud f66niks, mis kondijates varasematest ldbielamistest kohe kindlasti olemas on, tuha
alt tirkama. Alguses vaikselt, imina saatel, aga jirk-jargult valjenedes. Uminas tekivad sénad,
tekivad kérgemad noodid ja varsti isegi viisijupid. Tekib head laadi suhtlus :”Mul on laulutuju.

Kas sa ei tahaks minuga laulda?”
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Jargnevalt noogutatakse, noogutatakse keha- ja inimkeeles, noogutatakse alguses
pabina ning seejdrel laulujupiga. Regivdrsid muutuvad Raimond Valgreks ja Helmi muutub
Ooperifantoomiks. Sammutakse hoogsamalt, samas rahulikult, pingeteta. Kogu roheline on
kadunud ning oranz on muutumas kollaseks. Ka punaseid tdppe on ndha ning isegi sinine
ei tunduks tuhm, vaid kirev kui selge suvepdike, sama soe kui juulikuu pdev. Kéik varvid on
kui muinaslood, juba kergelt lddged ning molemad sammujatest tunnevad onnelikku 16ppu.
Muinaslood muusikas... juba jélle Valgre. Juba varemalt tekkisid ka naerud, imelikud hiiplikud
sammud, tuikumisega segatud kallistushoog. Varsti urineeritakse tdnavale ning sisenetakse
kesklinnas asuvasse suurmajja, kus ootab ees dine feast. Kell on saanud 4 ning jalutajad ei
suuda enam. Lobu vast muutub masendusekski.

Baari Rockstars ees kiiakse Tallinna Ulikooli filosoofiateaduskonna diskotantsupeo
ajal suitsetamas. Keskealine naisterahvas tdnitab: ,Minge jookidega sisse, klaasidega ei tohi
maja ette tulla!” ja konnitee ddrekivil istub meeldiv isik. Kergelt kohmetu olek, aga tundub
tagasihoidlik ja viisakas. Kiillap Sarmantne. Pastelsetes toonides paar numbrit liiga suur jope.
Aga ilus nidgu. Uksikud sammud.

Tutvumistervitused ja naeratused, kdtekiimblused ja niisama surumised. On leitud
keegi, kellega suhelda. Keegi, kellega liigelda ja 66dki veeta. See on uudne ja samas idini
filmikliSee. See on reaalne ja samas véimatu, kuna filmid on ju vdljaméeldised. Kui multifilmis
lenneldakse Mustaméele, minnakse libi Oisméelt ning suubutakse tagasi kesklinna. Kaupluses
ootab eksvokaaltdht Marju Kuut: ,Ma ei ole haige, et ma kéhin. Kammoon, ma olen lihtsalt
allergiline pea kdikide toiduainete vastu. Arge kartke!” Ta hiil on madal ja vaevu dratuntav,
ta ise kohn, vdike ja hddine. Aga tore on kohata tuntud inimest enne ootusrikast 66d. Siis on,
mille iile naerda. Mida meenutada, kui uue kaaslasega ei jatku jutuainet.

Juhuslikult asub sihtmadrk, korter, ainult paar maja edasi pihapdevadisest
urineerimisplatsist. Selleks on kompass. Maja on iiheksakordne ja punane, seest jallegi
sinakashall. ,Lahme...” Avatakse uks, uudistatakse, astutakse elutuppa. Juuakse. Veel enam
kui peol. Suitsetatakse rohkem kui ndrvilisel hommikul kohvi kérvale. Jarjest poletatakse
sigarette.

Ohus on kerged pinged, aga énn on suurem kui piihapieval. Voora korteri elutoas
saab istuda. Jutud: ,See koht siin kuulub mu kunagise klasside lahutatud homoseksuaalsele
kasuisale.” Pingeid ei ole, aga on ootus. Lugusid tuleb veel.

Magamistoas kiimblevad kaks tundmatutisikut. Tundmatud, kuna sumedas valguses
ei ole ndgusid ndha. On pime, suitsu saab teha ainult rodu peal. Alasti kehad puutuvad kokku,
ruum tditub ohete ja karjetega, kiunumiste, dhkimiste, jaa-dega. Ruum on punakas, segatud
kollasega. Jalle need rohelised. Sinine, sinine, punane, oranz. Mereroheline, tstiaan, magenta,
roheline, muru, taevas, 66pimedus, miirk, miirkroheline. Millised tunded! ,Nate!” ,Brenda!”
~NATE!” ,OOH!” Millised ndgemused! Miks kiill ostis lapse kaotanud Brenda naabrimehelt
kanepit ning kutsus kui vahva seltskonnadaam naabripoisid orgiale? Miks ehitatakse pilvedele
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losse? Mis toimub — kas Eestis on kord? Kui palju maksab péts leiba? Ja need oiged, ohked:
,00 mu Jumal!”, kirglikud suudlused pimedas pruunidena tunduvate huulte vahel, valkuvad
keeled ja suurlinna unistused. Veel alkoholi, veel amelemist. Veel iiks vahekord, vaid korraks.
Kui vaid veel jouaks.

Armutakse. Tavaline armumine. ,Ma ei saa olla sinuta!” Esimene ohtu ilma tekitab
juba paranoiat. Kus ta on ja mida ta teeb? Akki on midagi lahti? Teadmatus tekitab jirjekordse
keelu, kuna keegi ei taha armsamale ndrvidele kéia. Ei helista. Ju on siis kdik korras. Voi peaks
siiski tthendust votma..? Koik saab korda.

Esimene ohtu ilma. Vaimustus Oistest ldbielamistest. Millised varvid: keegi ei
saa lle rohelisest! Ja sinine tundub jalle masendav. Ei ole muinaslugu muusikas, vaid on
reaalne muinasjutt. Armutakse ja siis tuleb esimene Ohtu ilma. Ameletakse Lasnamde
suurtes plokkmajades. Isikud sammuvad majade vahel, silmapiir on kaetud hoonetega. Hallid
plokkmajad. Juuakse ja liiiakse, hiilitakse vanematekoju, vaikselt oma tuppa. Wild 66 vaikeses
kinnises lastetoas. Ega keegi aru ei saa? Millalgi uinutakse.

Séidetakse Oismielt vanalinna, et taas kiilastada pubisid. On neljapiev, mitte enam
plihapéev. Juuksuris veedavad aega interdistsiplinaarseid kunste 6ppivad noored, kes kiill ise ei
ole suitsetajad, kiill aga naudivad klaasseintega konkus lapsepolvemalestusi dratavaid vanaisa
kuueldhnasid. Ka vein on hea. Oises vanalinnas jalutatakse juba napsus peaga: vaadeldakse
arhitektuuri, tuletatakse meelde vanu ldbielamisi. Igal nurgal on oma jutustus. On kohti,
kuhu enam ei saa, aga kus varem on vallatletud voi kedagi kohatud. Rockstars on kaugel.
Kallistatakse ja suudeldakse, nagu armunutel kombeks. Hea on olla, aga toonid on hallid. On
ju ka pime, rohelist vdahe. Suurlinna unistused kaovad jark-jargult. Raske on meenutada, mida
tunti veel enne kahte nddalat ja ei teata, kuhu liikuda. Uhel hetkel see kaob.

Ohtul tormatakse viiekesi Stockmanni poole. Kodusussides, paljajalu ja saabastes.
On kiilm, aga kedagi see ei huvita. Sussid jooksevad ees, jouavad koige rohkem. Jalad ei taha
eriti litkuda, aga votavad end kokku. Ainult et jouaks Stockmanni ette. Saapad kannavad oma
taskus suitsupakki ning liiguvad koige rahulikumalt. Ju nad teavad, et koik ldheb hasti.

Kaksiktornide katustelt purskab vett. Jahedas ohus aeglaselt langedes muutub
niiskus kristalseks ning sdtendab kolme jalapaari auks, mis viiest veel alles on. Hoone ees
paikneb veel kolm tundmatut isikut, kes konelevad ldbisegi soome keeles ja saarlaslikult. Teed
ning autod on marjad, busse-tramme enam ei liigu ja tdhtedega iilekiilvatud taevas pilvedest
vaba. Sussid vdljendavad naudingut iiksikute tantsusammudega, saapad siilitavad sigaretining
naeratavad. Paljad jalad tatsavad ja moistatavad, miks peaks purskama korghoone katuselt
vett. Alles sel hetkel, kui maapind muutub roheliseks, hakkavad nad olustikku tajuma: miks
moelda, kui saab lihtsalt olla? Koos teega muutuvad seinad. Ja autod. Ja saapad ja sussid.
Kargesse ohku imbub troopikat, vaikselt on kosta Aafrika hdimude rituaalset 166kpillimangu.
Suhu jouab tilkhaaval puuviljamahla, kolm umbkeelset isikut hakkavad inglise keeles laulma.

Kolab In The Jungle, nurga tagant lendab kirjusid linde, katuselt tulev veejuga ongi niitidseks
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korge troopiline kosk, mille all on ménus tantsida. Pdikesevalgus sillerdab iiha niiskemaks
muutuvas 6hus, kolm jalapaari tantsivad, hiiplevad ja kiljuvad r66must, mida pakub puhkus
keset siigisest Tallinna. Soojad toonid, puhas loodus ja puutumata emotsioonid. Kéik on nemad
ise ja neil on 16bus, toeliselt 16bus. Kaovad ka koige vdiksemad mured, mis muidu voodi alla
surutud siidametunnistuse laekast vélja hiippavad. Pidu keset iirgset loodust.

Muusika vaibub, kuna siilearvutil ei ole td6tamiseks energiat. Ornused jitkuvad aga
uinumiseni, pigem poolunes tukastamiseni. Vaikne krigin ja lae all asuvas voodis lebades
on ndha sulguvat uksedart. Ehmatus. Toas randavad pilgud, igihaljas hirm paljastatuse ees.
Miski ei liigu peale kahe magaja.

Silmadega uuritakse minutikese ruumi ja leitakse eikeegi. Ju ei sulgunud uks, vaid
kadus teineteiselt ammutatud turvatunne. ,Kas keegi kdis siin?”

Toustakse tiles, ronitakse naritrepist alla ja istutakse diivanile. Koik ndib
tavaline, midagi ei ole muutunud. Ounamahl téstetakse kiilmkapi peale ja ronitakse uuesti
narile. Jagatakse embusi, vaikseid ornusi. Proovitakse uinuda, kuigi kdes on lduna. Parast
eelnevat 66d, mil mindi kell 20 vélja ning jouti alles kaheksast tagasi koju, ei olekski vaja
magada. Kaheteistkimnest koos viibitud tunnist sai teineteisest imetud energiat terveks
nddalavahetuseks. Uinumine kui ettekddne keskendumiseks. Molemad tahavad seda. Uuesti
ronitakse narilt alla, avatakse aken ja stitidatakse suitsud. Kuum aur lastakse vdlja, torv
voetakse sisse. Kiilmkapi peal seisab veel mahl. ,Kas seal enne ei olnud mitte televiisor?”
Toauks on lukust lahti, vaadatakse tiksteisele silma ning moeldakse kaotusele. Ei teatagi, kas
tuleks naerda voi vaikida. Nutta ei sobiks. ,Kas me magame v0i...?” Keegi ei drka. Seejdrel
ikkaginaerdakse, vaadatakse kiilmkapi peale tostetud mahlapakki kui eriti ponevat vdlismaist
koméddiasarja.

Vanas puumajas kostub karje. Tegu ei ole aga ei mehe ega naise kisamisega, vaid
millegi ebainimliku, vddrastunuga. See on kui krigin, aga pidev, kdrge sagedusega ja vali.

Liigutakse teisel korrusel, kus ei ole iihtegi teist inimhinge. K6ik on pime ja kole.
Seintes ja porandas on auke, millest ndeb vdikestesse tubadesse ja esimesele korrusele. Maja
keskel asuvast koridorist viib paremat kdtt pooleldi polenud pruun puuastmetega trepp. Ka see
krigiseb. On kuulda tuult, mis puhub arvestatava jouga vastu vélisseinu. Karjatused korduvad.
Liigutakse trepist vasakult modda, alla korrusele jdetakse minemata. Koridori 16pus on koige
suurem auk, millele ei julgeta kohe ldhenedagi, kuid aeglaste liigutustega kogutakse end siiski.
Augu ddred on poélenud ning lébi selle on ndha 66pimedust, mis maja timbritseb: esimesel
korrusel on ka maja vélisseinas suur auk. Kolmandat korda kostab karjatus ldhemalt ning
dkki ilmub justkui eikuskilt vélja pikas seelikus lumivalge mongoliidse ndoga naisterahvas.
Ta liigub krigina saatel tdpselt augu keskele, vaatab inimsilmi otsides iiles ja kisendab. Neljas
klirisev karje on oma korguse ja valjuse tottu kdige 60nestavam ning tekitab kiilmavarinaid.
Naisterahva suu ldheb ebamaiselt suureks ning hambad kasvavad kihvadeks, tema otsaees

Iohkevad veresooned ning igasse ilmakaarde pritsib tumepunase vere ja rohekaspruuni mada
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segu. Ta hooguvais silmis vdlgatab punast ja oranzikapoolset madrdunud kollast ning kleidi
alt kerkivad kaksteist niitid juba veremédaga kaetud kombitsat, mis véledalt teisele korrusele
vuhisevad ning kellegi jalgadest kinni haaravad. Kukkumine, taustaks jaab kumama veri.

Ehmudes &drgatakse 45 kilomeetrit Tallinnast vdljas meredarses talus. Higi on
niisutanud kogu voodipesu ja kéded otsivad pruunikalt kumavas ruumis kaaslast. Poolunes ei
moelda selgelt, vaid kombitakse ning tiksainus puudutus, millega iihtlasi teine enesele ligemale
tommatakse, rahustab maha. Aga higi see &ra ei vii. Parast teineteise leidmist voidakse veel
moneks tunniks uinuda, seejdrel end riidesse panna ning hakata bussipeatuse poole liikuma.
Paari kilomeetri pikkusel teel kohatakse lambaid, pooleldi mddanenud puutarasid ja pohupalle.
Nad koik on sama varvi, hallikad-beezid. Puhub jahe hommikune siigistuul, rdagitakse tee
peal nooruses 1abi elatud siindmustest. ,Siin ma ndgin korra karu, aga keegi ei uskunud
mind. Alles moned pdevad hiljem voeti mind kuulda, kui ta naabertalu 6unapuu alla ilmus.”
Bussipeatuses suitsetatakse sigaret tavalisest kiiremini ja maaliini minibussi sisenetakse
kerge jaheda tuulekohina saatel. Puude ladvad sahisevad, ainult kadakad kiikitavad rahus.

Bussis istub peale kahe kojumineja kiimmekond kaassoitjat. Nende seas kaks noort ja
hulga pensiondre. Istutakse tagant kolmandasse ritta akna ddrde ning vaadatakse kaugusesse.
Soidetakse rahulikult, taustamuusikaks vanainimeste igapdevased jutud. ,,Kuulsin, et naabri
Mari laks mehele. Huvitav, millal minu tiitreke abiellub.” ,Tdnavu oli hea kartulisaak. Aga
ounu on nii palju, et keegi ei joua neid dra korjata, rddkimata sissetegemisest. Vanainimene
ju ei joua!” Poole tee peal tulevad bussi kaks tiitarlast, vanuseks kolmteist-neliteist, kelle
pohiprobleemiks on Viru keskusesse joudmine, Soppamine. Selja taga Opetab keskealine
naisterahvas mobiiltelefoni vahendusel, kuidas pesumasinat digesti kasitseda. ,Ei, dra vajuta
punasele ringile! Enne tuleb pesupulbrit panna ja siis valida 35 minuti reziim!” Kdigil on omad
Opetamised-probleemid. Igaiiks tegeleb enda iimbritseva eluga, tdidab seda jutu ja tegudega.
Uldiselt valitseb bussis rahulolu, kuna kéigil niib olevat elus siht ja kindel {ilesanne. Taevas
on kaunist stigissina ning ohus ujuvad valgete dartega hallid pilved, keskelt paris tumedad.
Vahelduva eduga jouab tee ddrde pdikesekiiri, mis panevad rahulikud kadakad sdrama. Juba
loendamatut korda véljutakse bussist koos, jille Kunstiakadeemia peatuses Viru keskuse ja
kompassi vahel.

Hirvepargi pingid on kuivad ja lubavad istet votta. Ikka veel kdigutab tuul kollakaid
puulehti, tekitades rahustavaid helilaineid. Kogu milj66 saab aga rikutud iihe lausega: ,Mul on
natukene raha, ostaks mingit alkoholi. Mul tekib juba selline kohe tunne...” Moneks hetkeks
valitseb vaikus, kohinaid ei kuulda. Vaadatakse teineteisele kummalisel kiisival pilgul otsa.

»Kas me toesti ei saa normaalselt koos olla, kui sa alkoholi tarbinud pole?” ,Ei no...
saame ikka, aga ma lihtsalt praegu motlesin... selline tunne tekkis, noh...” Kogeletakse veel
moned minutid ega teatagi, mida tegelikult moéelda. Seekord ei saakski naerda ega nutta.
Kiilmkapi peal ei ole ka komdodiasarja, mida vaadata. Olustik ei ole halenaljakas, vaid kisub
tosiseks.

»Mul on sinuga hea olla. Olen sinuga koos koiki labielamisi nautinud. Aga... mulle
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tundub, et meie vahel on liiga palju alkoholi. Jah, ma iitlen seda otse. Kas sa tead, mida sa oma
sooviavaldusega tegid..? Akitselt on kéik nii habras. Mida sa arvad: kas kdik tildse oli reaalne?
Praegu moeldes tundub koik nii... habras. Habras nagu unenagu. Voi film. Sinuga aega veetes
tundsin alati, et mu elu on kui filmis. Leidis aset koik voimatu ja samas oli see nii paris.
Tapselt nagu unendgu, olgu ta siis rahulik, ilus voi painajalik. Tundsin, et miski ei saa olla
voimatu. Mitte kui miski. Kuidas? Olin ju 6nnelik! Lisaks tuletasid mulle meelde, kui armunud
sa oled. Ja mina vdljendasin oma tundeid sinu vastu.”

»Jah, elu ongi film. See on manguline. Ja meil ON olnud l6bus, kas pole? Ja filmid ei
ole ju enam haprad, kui nad valmis on. Minevikku ei saa muuta ning koik, mis labi elatud, ongi
reaalne. See jddb alles. Unendgu on ebamddrane — voi nagu sina iitlesid, habras - ainult oma
kestvuse ajal. Kuna siis voib ta muutuda, péorduda iihest ilmaruumist teise, vadnelda. Aga kui
ta on juba ldbi elatud, siis on ta reaalne olnud, sest keegi ei saa seda dra votta. Ja seda, et me
praegugi lihtsalt und ei nde, ei saa keegi toestada.”

»Aga... kas sa tahaksid sellest drgata?”
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Vaikesed vabadused
Tuuli Taul

Selles suhtes, et elu kortermajas polnud pérmugi masendav.

Aknad avanesid idakaarde. Hommikul juba oOige vara oli kogu korter drevalt
valgustatud. Pdikesejankud tantsisid iile seinte. Oli roosade siidkardinate tekitatud kuma ja
jdnesed ilmusid kohe pédrast seda. Tanu neile olid pdevast pdeva igavlevale kassile pilvitud
hommikud téeliselt pilvitud: janesejaht edestas tema elu edetabelis isegi konservi ja krobinad.
Ja tema képad olid viledad! Patsti! Uks jines maas, sadakond veel. T66d jatkus.

Kui Miishi vdikest ning kiillaltki stabiilset maailma oleks vapustatud uudisega, et
peaosa jdneseloome protsessis on aknale riputatud miniatuursel diskokuulil, poleks ta enam
iial suutnud oma ametit tosiselt votta. Miish aga ei olnud veel moistnud ega kuulunud ka
kassisoo taibukamate esindajate sekka. Elu korteris oli tditsa elatav, kuniks jatkus siia ja
sooja. Vastupidiselt hurdakoer Lancerile ihest raamatust, mida keegi nende trepikojast kunagi
lugenud polnud, ei olnud kass veel seni tundnud, et kusagil oleks tehtud mingi kohutav viga.

»Miish, kott, ei riku jalle tapeeti!“

Pdevitunud pisut mdrjad paljad jalad vaibal. Beezi hommikumantli ddr. Kérgemale
Miishi pilk ei ulatunud. Ta lahkus vdarikal sammul magamistuppa.

Perenaine astus akna juurde, toetas kded aknalauale ja jai tiikiks ajaks sealt
avanevat vaadet silmitsema. Korstnad tossasid. Véljas vois olla enneolematult kiilm ning
puude latvades istusid mornid hakkide parved. All tdnaval sebisid noutud inimesed, kdies
tédis teadmist oma tavaparast rada, kuid siit ilalt tundusid nad koik kuidagi sihitud. Ja siis
kortermajad, kortermajad, ohtlikud tithermaad, mitu kooli ja lasteaeda, sekka lastekodugi,
ning taamal rongijaam ja kapsaussrongide kohetud kehad. Kérgus muidugi moonutas palju.
See oli seitsmes korrus.

Hommik témbas end vdhehaaval kdima.

Téna oli mitmeski mottes erakordne pédev. Esiteks ennustas ilmajaam meeletut
pakast. Teiseks oli palgapdev. Ja oli pdev, mil perenaine vottis riidekapi pesusahtlist vdikese
klaaspurgi ning see ei teinud raputades haalt. Mis oli otsas, see oli otsas. Oli otsa saanud juba
eelmisel ohtul, aga iitlemaks head aega kulus dra vdike hommikune tseremoonia. Perenaine
raputas veel korra korva dares purki ja luges silti: depressiooniravim. Siis avas ta koogikapi
ukse ja viskas purgi priigikasti. Ilme tema naol ei muutunud, kuid protseduur sai tdidetud.

Saabus r66m, room sellest kaunist hommikust! Kerge, aga palav bossa uuelt plaadilt
tegi keha notkeks ja kergeks. Puder pliidil 1aks keema. Kahe kooritud mandariini I6hn téitis
koogi ja elutoa. Miish vaatas isegi nagu pisut kulmu kortsutades magamistoa ldvelt seda
veidrat vaatepilti, kui perenaine peegli ees silmi védrvides, ise endiselt hommikumantlis,
lauljale kaasa iimises ning huuli prunditas. Miski oli valesti voi siis hoopis — enneolematult

oOigesti. Sama tundis ka perenaine, imetledes oma poolekshammustatud mandariinisektorit.
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Vdikesed mahlast tulvil paunakesed iiksteise kdrval reas! Kas voinuks olla midagi ilusamat?
Tanasest alates oli elul taas varvi.

Hoopis teine lugu oli eile ja iileeile, tiletileeile... Eelmised nddalad olid olnud mustade
laikudega hallid. Millest algavad moéned langused — ei tea. Jirsku oli maailm muutunud
pimedaks ja pigistavaks. Miishki oli vahehaaval aru saanud, et muidu normaalne perenaine
muutus ihtakki siingeks ja unustas paar korda krobinad dra. Perenaise enda jaoks tdhendas
see siingus lopmatult koledat tundmust, et miski on puudu ja palju on iile ja et ta on teinud
valikuid, mille tagajarjed on edasiste valikute tegemise voimaluse 16plikult dra nullinud.

Kodu, lumesulapléga, maérjad jalad, tavaline pood, tavaline kohvik, hommikul
puder ja puuvili, 6htul omlett hakkliha ja paprikaga, iiks seriaal, uudised ja film, t66, Miish,
elektriarve, pangaautomaat, uus 66kreem, endine soeng, endine sobranna, endine mees, ikka
veel see kuradi lumesulaploga.

Selles suhtes, et suur osa tema elust oli otsustanud karussellile pileti votta ning
Iobustuspargi tootaja oli sdidu ajal puldi juurest 16unale ldinud.

Tdnane hommik tdotas midagi muud. Tanane hommik ndis lubavat, et elul on talle
veel palju varuks ning et tema on elu perenaine, mitte vastupidi. Ta ei olnud enam nagu
Miish, kes s6ltus suures plaanis kahest aistingust — s06gilohn ja kiilmkapi avamise heli — ega
kontrollinud kumbagi.

Perenaine limpsis ndpud mandariinist puhtaks, viskas end moénuledes diivanile ja
tombas padja pea alla. Lagi oli sametiselt helekollane. See virv meenutas perenaisele iihtakki,
et kunagi ammu-ammu oli ta ostnud enesele tuleviku tarbeks karbi akvarelle. Selles suhtes,
et tikskord... Téna oligi iikskord.

,Miish, tule siia!“

Miishi darmine umbusklikkus lubas tal kdigest ettevaatlikult vaiba serva juurest
kiigata. Enne, kui kass haaltki joudis teha, istus ta aga keset lauda vooderdatud korvis.
Perenaine soputas vdikest pintslit vett tdis kompotipurgis ning asus maalima. Tulid kollakad
laigud ja pruunikad laigud, natuke musta ja ilusad suured silmad. Perenaisel oli annet, Miishki
sai aru, et pildil on tema. Varsti tiilitas paigalistumine aga dra ning kass hakkas nihelema.

,Piisi paigal.“

Loppude 16puks oli see saba, mis siigeles!

,Piisi paigal, ma itlesin sulle!“

Aga saba...

Miish tegi argliku katse korvist vdlja astuda. Ja siis kdrgatas kou ning maailm
pimenes jarsult.

,Eildhe kuhugi, lollakas!“ sisistas perenaine ja viskas mudavarvi vee kompotipurgist
kassile kaela. Tilkuv loom pogenes tulistjalu magamistuppa voodi alla. Perenaine tdmbas
raevukalt kdega tile laua, akvarellikarp ja pilt kukkusid pérandale, murenevkuiv veinipunane
varv porkas paberile ja pudenes tuhandeks pisikeseks tiikiks. Perenaine tombas nuuksudes
labi hammaste hinge ja ta kéded tegid kédgistamisliigutusi. ,,Fakk! Fakk!“ karjus ta.

Miish lasi teises toas kuuldavale haleda mjau.
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Perenaine jai istuma ja pigistas silmad kovasti kinni. Ta tombas siigavalt hinge,
seejarel veelkord ning veelkord. Aegamisi ta lodvestus ja lasi kded siiles vabaks. Veel iiks
hingetdmme ning ta avas aeglaselt silmad. Ndole ilmus kerge muie. Kéik oli korras, koik oli

korras. Miski ei saanud seda pédeva rikkuda.

Péike oli jalle vélja tulnud. Perenaine kastis lilli, sattis neid iimber, kalanhoe draakonipuust
vasakule ja flamingolill elutoast kooki. Talle meeldisid tema vaikesed vabadused. Vdikesed
vabadused, véikesed valikud, mis tegidki pdeva. Ta oli lihest ajakirjast lugenud, et ilioluline
on nautida iga vaikest valikut, mida sai ise teha. Tanasest kavatses ta seda ka rakendada.

Miish oli endiselt tagatoas voodi all.

Teler stepslist vilja. Ilus pdev jalutamiseks. Ohtul teen.. Mida ma &htul siiiia
teengi? Kokaraamat, muidugi! Midagi kerget ehk. Tuunikalasalat sobib perfektselt. Vaja: iiks
tuunikalakonserv... Miish, kus sa oled, tule, ma panin sulle krobinaid. Kullake, ma ldhen niitid
natukeseks vélja. Kus mu heledad piiksid on. Ffa... see tdhendab, ei ole hullu. Pessu panin.
See punane kampsun on toeliselt armas, kui hea, et ma seda siiski dra ei visanud. Ma arvan,
et tdna ma ostan need taldrikud &ra, 16ppude 16puks on ikkagi palgapéev. Olen neid nii kaua
tahtnud. Aruandele on kiirkditjat vaja. Olgu, ma siis 1ihen, Miish. Ara pahandust tee.

All véljas oli kropsuvalt kiillm, saapaninad nagisesid lumeporistel konniteedel ja
jdine 6hk tahtis hinge kinni vétta. Kaubanduskeskused 16sutasid nagu suured paksud kassid
kahel pool maanteed, reklaamid pulstunud karvadesse kinni jadnud. Uhes mammuti-, teises
saurusepdevad. Hinnad all, kaubad iilevad. Perenaine tombas veel natuke marjad, aga rohkem
juba spiraaliks ktilmunud lokkis juuksed kapuutsi sisse koomale ja astus mdoda kitsukest
rada. Jalutada oli pohimoétte kiisimus.

Tegelikult oli vdga palju pohimotte kiisimus. Viimasel ajal oli perenaine aru saanud,
et isegi 6nn on pohimotte kiisimus. Nii palju ilusaid inimesi olid 6nnelikud ning teadsid
seejuures, miks ja kui kauaks. Neid oli hea vaadata ja kaasa elada.

Teiselt poolt oli tavaliselt siiski tunne, justkui oleks 6nn see pudel vett, mis teeb
maailma koige kergemaks ja saledamaks, niisutab, toidab — timmib koik tasakaalu ja helisema,
kuniks ldhed oma pooliku pudeliga pakasest voetud bussipeatusse ootama. Hingitsed bussi
jarele, mida ei tule voi mis on ldinud (see jadb muuseas kiisimuseks — kas ei tule voi on ldinud),
seisad telliskivist méranenud klaasidega karbis varbadki surnuks — ja 16puks jadtub vesi,
kristallid on kaotanud faktuuri ning kergest pole enam piisakestki jarel.

Perenaine joudis kiilmetades keskusesse ja sisenes.

Pannes toidukaupluse klaasist puuviljakambrikeses muude ostude juurde labipaistvat
kilekotti duntega, jdi perenaine varviliste koormate taha peatuma. Tema vastas, teisel pool
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puuviljakaste, tegi vdike umbes viieaastane poiss korvulukustavat kara.

,Ma ei tahaa mommiga, ma tahaaan pantrigaal!!” nuttis poiss ja sikutas tema kohale
kummardunud naise kées olevat papist pakki.

Naine ndis noutu, isegi pisut nukker. ,Ma ju itlesin, et tdna pantriga ei vota. Eile
votsime pantriga - iga pdev ei saa koige kallimat osta!” raakis ta pojaga rahulikult ja nagi
samal ajal vaeva, sest vdikese mehe joud oli tema ea kohta enneolematult suur.

,Ei taha mommiga, pantriga tahaan!” halises poiss ja sikutas.

Et mitte ebaviisakana ndida, hakkas perenaine juba greipide suunas katt sirutama,
kuid siis astus riiulite tagant poisi juurde pruunikas mantlis mees ja tombas lapse iihe
kadetombega endale siille.

,No mis pasunakoori meie siin harjutame?”

Poiss niitsus vastu isa mantlihdlma ja 6hkas poolsosinal, silmanurgast ema kiigates:
»Mina tahakss pantriga helbeid, aga em-me ei luba!”

Perenaine markas mehe peaaegu markamatut, ent siiski 6rnalt muigvel sooja ja
vandeseltslaslikku pilku, mille too naisele heitis ning seejdrel poisi pead silitas.

,No kui emme nii titles, siis on pohjust ka - emmel ja issil on ju liisingud maksta ja
vahel peab kokku hoidma...”

,Mhmbh, aga...” nuuksus poiss.

. -..aga et sa olid issile tdna nii tubli abimees ja aitasid mooblit kokku panna, siis issi
ostab sulle tinutdheks Sokolaadi, kas sobib?”

»Aga..”

,Kas piimakas sobib?”

Poiss hoorus kdeseljaga silmi: , Jah...”. Peaaegu unistavalt pdoras ta pea magusariiulite
suunas, et hetke parast veel korraks olulise teema juurde tagasi tulla: ,,Ja homme votame siis
pantriga ka.”

Mees muheles, upitas poisi paremini istuma, vottis teise kdega naise kaest korvi ja
nad liikusid poja juhendamisel edasi maiustuste poole.

Perenaine rebis rullilt veel tihe kilekoti, poetas sinna oma kolm pontsakat greipi
ja neelatas. Selles suhtes, et vahel talle tundus, nagu oleksid koik inimesed tihes vastutavad
maailma koledaks moondunud kristallide eest. Lastega koos lootusetud reklaamiohvrid, ilma
oma vdikestest vabadustest, mis voiksid ju kokku liidetuna anda suure... Armastus, usk, 6nn
— jaluta mere dares, vota endale pédev iseendaga. Perenaine ldks kassa juurde.

Poe ees bussipeatuses oli maa sihvkakoortest must. Kiilmetavad inimesed tammusid
jalalt jalale ning raskete kottide sangad soonisid chukestes kinnastes kadtesse vaod. Perenaine
ootas ja ootas, kuni nédgi parklast aeglaselt vilja veerevat vdikest taevasinist autokokatsit.
Tagumiselistmel magas turvatoolis veel pisut punetavate silmadegalaps, tahvel piimaSokolaadi
kahe kdega vastu rinda surutud.
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Koju joudes tombas perenaine vilisukse sneprisse ja vajus koos kilekottidega, nutust vappudes,
selg vastu ust, alla. Kas votame mommi vOi pantriga? Miish tolgendas koridoris, nithkis end
vastu perenaise jalgu ja pistis nina kotti. Koik on ju héasti. Kas votame kana vo6i loomalihaga?

Nuuksudes tiris perenaine saapad jalast ja ongitses sealsamas porandal oma kahest
kotist asju vilja. Oiglaselt kaubastatud beebibanaanid, nnelike kanade munad, pea kaotanud
16he... Pisarad kukkusid tsilk-tsolk pakenditele, tegid priigisorteerijate eest soolast kuldpesu.
Miish ei saanud paris hasti aru, miks sajab, aga kiibitses veel ja veel ning tegi seda tegelikult
puhtast armastusest, kuigi eks sealgi oli palju asju mangus.

Pimenes ja pimenes.

Luksuvana ajas perenaine end lopuks pdlvili koridoripérandale ja vaatas maani
ulatuvasse peeglisse. Kdega kobades leidis ta vdikese kilekoti ostetud huulepulgaga. Osavalt
liikkkas ta pulka kées hoides sellelt vdikese sormega korgi ning lasi viimasel porandale kukkuda.
Miish katsus kdpaga, oli kova ja kasutu. Perenaine vaatas end peeglist, vdrises ja tombas
pulgaga tle iilemise huule. Varv oli stigav tumelilla. Veel iiks voobe - ja veel. Huultele sai paks
varvikord. Miish sirutas pea, nuuskis perenaise huuli neid enda jaheda ninaga puudutades ja
pooras pettunult selja. Perenaine silmitses peeglit, luksatas viimast korda ning puiidis votta
saatusliku naise ilme. Talle vaatas vastu dranutetud silmadega portselanist kloun.

Veidi aega hiljem istus perenaine kdogis, laual seisid korge kaelaga pudel ning pooltiihi klaas,
taldrikul olid juustutiikid ja poolik viinamarjakobar. Miish krobistas kiilmkapi korval kausi
kallal. Kanaga oli ideaalne.

»Nde, Miish, ilmamehe naine on ajakirjas,” iitles perenaine kergelt pehmel keelel.
,Pdris lahe naine, mulle kiill meeldib... siuke naine. Aga see on paris vana ajakiri juba.”

Miish tostis hetkeks pea, kuid ei laskunud dialoogi.

Ajakirjas oli palju huvitavat lugemist, palju hdid motteid. Kui tunned, et elul ei ole
sulle enam midagi pakkuda, proovi jumalasona. Vota aega puhkuseks, jaluta mere ddres,
lehitse vanu albumeid... Uued CK teksad - seksikust pole kunagi liiga vihe! Muskusest pakatav
siigav ning tume parfiiim on mdeldud kargele pohjamaisele mehele. Kéige tdhtsam on silmale
nahtamatu. Saada sébrale postkaart! Onn on eluviis!

Naeratavast ilmamehe naisest oli ajakirjas suur pilt ning korval tekst: , Alati tuleb
elada, nautides igapédevaselt neid vdikeseid vabadusi, mis meile on antud! See ongi minu dnne
ja tasakaalu lihtne valem.” lmamees ise oli kohe seal korval, ilusate valgete hammastega ja
kliima soojenemise kiuste silmnéhtavalt 6nnelik.

»0led ju ilmameest ndinud telekas, Miish,” iitles perenaine.

Miish oli téepoolest ndinud.

»Ilus mees.” Perenaine kummutas klaasi tiihjaks, tegi grimassi ja valas jooki juurde.
Pudelisse jdi tilgake vdrelevat kuma. Ilmamehe naine oli nagu seitsme maa ja mere tagant,
ilusam kui Lumivalgeke ja siigavam kui pdialpoiste kirkaauk. Viga vaimne. Tiihjendanud ka

jargmise poolklaasi, tousis perenaine vaikese delay’ga piisti ning ldks vankuval sammul elutoa
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baarikapi juurde. Sealt leidis ta iihe varem varutud avamata pudeli, keeras ka sel korgi pealt ja
vottis lonksu otse pudelist. Kapi ees maas vedeles varbahoobiga sinna lakitatud telefon ning
andis teada, et aku tiihjeneb. Péris tiihi veel ei olnud. Perenaine kummardus kui tipsutajast

jonnipunn ja valis numbri.

~Ara palun siia enam helista.”

Nonda iitles vaikne, vdsinud mehehdal telefonitorus, ilma viha, ilma lootuseta — nagu
selle omanik istuks seljaga vastu tupiktdnava kulunud aialippe ja lihtsalt motleks padsmatuse
iile. Perenaine oli diivanil, jalg iile polve, hoidis telefonilaisalt korva vastas ja kortsutas kulmu.
Mis mees sa kiill oled, kui karjudagi ei oska. Ei olegi mingi mees.

,Ei olegi mingi mees!” venitas perenaine narimiskummi pehmusega telefoni . Vottis
telefoni tervenisti pihku ja surus selle mikrofoni vastu suud, nii et vermutine hingeohkki pidi
kuulatajani joudma: ,,0lgu, ma siis ei helista enam...”

Ta tousis diivanilt ja laks aeglaselt kardinate juurde, sirutades telefoniga kde aknast
vdlja. Vaatas hetke tumedasse aknatdpilisse maailma ja lasi siis telefonil sormede vahelt
libiseda.

»,Nde, lendab nagu jaapani suusahiippaja,” pomises perenaine endamisi. Ja mees
isegi ei teadnud veel, et tema hddl kukub seitsmendalt korruselt allapoole.

Miish tuli elegantsel sammul koogist tuppa, saba piisti ja vurrud veel vdheke
vorstised. Viisakalt astus ta oma korvi ning keeras end kassikarvu tdis padjal kerra.

Perenaine ndis olevat kivistunud, vahtis klaasist pilgul aknasse ja masseeris nagu
autopiloodil olles rasket pudelit hoidvat paremat kdtt. Selle maailmatiihja momendi jdrel
liigutas ta end taas ning heitis Miishile dkilise vineselt drksa pilgu.

,Miish, mis magad seal... Tule emme juurde!”

Miish tegi iihe silma lahti ja pani selle uuesti kinni.

,Tule emme juurde, tule, tantsime, Miish! Tantsime!” Perenaine sulges pudeli ja
viskas selle aknalaua korvale tugitoolile; haaras kdega hommikumantli sabast, tdstis selle
Ta krahmas istukile tdusnud unisel kassil raudse haardega esikdppadest ja tiris toda omatahtsi
edasi-tagasi. Kass vaarus meeleheitlikult tagajalgadel médda pehmet korvi, 16i siis hambad
perenaise kdtte ja kiiinistas nii kuidas jaksas.

,Vastik oled, Miish!” kiunatas perenaine ja lasi lahti. Kass pogenes kauge kaarega
teise toanurka ja hakkas solvunud pilgul haavu lakkuma.

Perenaine iitles midagi iseenda ette, séttis end ebakindlalt istuma aknalauale, mille
avatud aknast voogas tuppa jadkiilma 6hku. Pudel ihes, hommikumantli saba teises kées,
vaatas ta Miishile dkki taas ootamatult armastusvédrse pilguga otsa ja jdi mottesse.

,Tahad, ma loen sulle luuletust, Miish.”

Kass limpsas torksalt iiles tostetud paremat kédppa ega teinud vélja.

,Emme loeb sulle iihe luuletuse. Emme 0Oppis koolis iihe Liivi luuletuse pédhe. Hastj
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vaimne...” Perenaine upitas end aknalauale pisti, tema pilku tekkis oktoobrilapse usinust
ning algklassi opetajale omase ilmekusega hakkas ta deklameerima:

»lgav liiv ja ti-hi va-li,

taevas pilvine;

jouan tulles metsa ddrde-eh,

tuleb... ndmmetee...”

Perenaise pea koikus natuke, justkui oleks ta madngukoer auto armatuurlaual, ja
silmad ldikisid alkoholist, kuid lokid olid armsad ja segamini nagu vdikesele koolitiidrukule
kohane. Uleiildse oli perenaises sel hetkel midagi nukulikku, ekstaatilist kurblikku
nukulikkust.

,2Mdanni roheline samet,

iiksik met-satee:

pedak... heleroheline!

Kass kkuldkollane!

Pedak heleroheline,
Miish kuldkollane!”

Perenaine peatus hetkeks, et votta vdike lonks ja keerata Miishile selg.
»Ja see némm...”

Perenaine kahtles.
»,NOomm... see kuradin 6 m m
on sigisele

langend kaenlasse”

Nende sonade juures 10i perenaine vaaruma, tuule meelevallas juuksed peksid vastu

portselanvalget ndgu. Ta vaatas tummalt otse enda ette ja kukkus.

Kardinad laperdasid. Avatud aknast puhus sisse lumehelbeid. Miish hakkas rinnaesist
lakkuma.



Koneluskohtumine

.Helitaust oleks midagi sédherdust, mis kodus olles pidevalt iimbritseb
— kaugete maanteede pidev katkematu mdira, dised rongid, veetorude
undamine, vahel laevade signaalid ja kopterimdiira, monikord séiduteel
palli méngivad lapsed, imelik vaikus.”

Mitmes intervjuu see sul on? Milline pilt
sulle endast seni ilmunud intervjuude
pohjal on jaanud?

Viies.

Tegelikultonseevégariskantne. Ollapaljudele
inimestele nédha — see teeb vdga 66nsaks,
kurnab é&ra. Viimasele suuremale intervjuule
minnes sain aru, et mul pole vahepeal mingit
aega olnud end uuesti laadida, mul pole
aega olnud asju selgeks ja kindlaks mdelda.
Aga alati ju loodad, et vdib-olla seekord
kUsitakse midagi, mis koik selgeks teeb...
Nii et eks see pilt on Usna killustunud — ma
annan endale aru, et see, kuidas ma tol ja
tol hommikul métlesin, oli ainult Uks pogus
hetk mingi suurema aja sees, aga samas
saan aru, et teiste jaoks muutungi omaette
Gldistuseks, kategooriaks, selle Ghe vasinud
hommiku pohjal.

Kas voi oma eriala tottu oled paris palju
imbritsetud tekstidest. Pidev erisuguste
raamatute kohalolu ja nende keskel
viibimine (igas mottes) on mullegi hasti
tuttav. Olen moéelnud, et kirjutamine (nt
luuletamine) muutub nii mingil hetkel
kohustuseks, vahel meeldivaks, vahel
ebameeldivaks. Kui Gimberringi on palju
tekste, siis hakkab tunduma, et see ongi
ainuke viis, kuidas vdlismaailmaga suhelda.
Isegi, kui sa seda ei taha, pead ikka, sest
see on ainuke viis, mida tunned. Kas sinu
jaoks on kirjutamine kohustus?

Sellega on keeruline lugu jah. Varem oligi
vist, et kirjutamine nais lihtsalt ainuvoimalik
viis end kuidagi éra filtreerida. Selles mottes
vist polnud dramaturgiks Oppimine kdige
targem otsus, sest siduda akadeemiline
eriala kdige mooddapadsmatuma
enesevaljendusvajadusega on {snha valus.
Tekivad mingid piirangud, kohustused,
Ulesanded jms. Vaba voog saab tokestatud.
Ma Uksvahekirjutasingi peale koolitilesannete
veelainultluuletusi, sestnoh, kdik narratiivsed
materjalid tuli ndidendite vms jaoks tallel
hoida; aga nuud on luuletuste kirjutamine
ka muutunud vaga keeruliseks. Voib-olla see
varsti laheb Ule.

oma

Tundub nagu oleks kohustus oma
varasemate kirjutuste ees ja nende inimeste
ees, kes justkui “teavad”, kuidas ja mida sa
kirjutad. Olen seega viimasel ajal Uisna vahe
kirjutanud ja pttan end kuidagi teistmoodi
selgeks moelda (tosi kull, mdtlemiseni pole
veel joudnud), naudin oma diletandiseisust
fotosid tehes, teatrit vaadates voi
sellisel moel. Aga mis sa ikka ara teed,
kui kirjutamine on enese paérisosa (olgugi
grafomaanlik) juba varasest lapsepdlvest.

muul

Umberharjutamine on raske ja véib-olla
ebavajalik, isegi kahjulik. Ma ei tea. Teisest
klljest jalle voib see kirjutamisvajadus olla
sisse Opitud ja ei olegi minu parisosa. Voib-
olla ma tegelikult ei peaks midagi sellist
tegema.

Mul on praegu Usna ebaselge, mis on mu
kohustused enda voi eesti teatri voi eesti
kirjanduse voi teiste inimeste ees.
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Kaisin moni aeg tagasi (ihte loengut
kuulamas, mida pidas iiks tark mees
(vahemalt tal on targa inimese kuulsus)
ja loeng ei tulnud just paris nii vilja
nagu publik ootas. Aga loengupidajat
see ei hairinud. Métlesin, et huvitav, kas
ta on nii enesekindel, et tal on iikskoik,
mida publik temast arvab? Ja kas selline
enesekindlus on midagi meeldivat? Tead,
mida teed, mis vaart oled jne. Arusaamine
kohustustest enda ja teiste ees seostubki
mul enesekindlusega. Kuidas aru saada,
et mingid kohustused on tegelikult
illusoorsed, lihtsalt ootused, millele ei pea
vastama, jargi andma.

Piir Glbuse ja suveraansuse vahel onikka véga
habras ja vahel tundub, et see soltub lihtsalt
sellest, kas inimene on sulle simpaatne voi
ei ole. Ulbust ma ei salli ildse, aga vaatan
imetledes neid inimesi, kes ajavad mingit
oma asja teiste arvamusest hoolimata.

Just! Ja ongi taiesti imetlusvaarseid
inimesi! Aga siis motled, et mis selle
hoolimatuse tegelik hind on. Ulbuse ja
suveraansuse piir on ajas ka veel muutuv.
Inimeseti nagunii.

Jah. Ule kéige tahaks iseendas mingid
asjad ara tunda ja iseenda suhtes vastutust
kanda. Teha seda, mis endale kdige digem
tundub. Aga kui pind on habras, siis kipuvad
igasugused valised asjad omatahtsi seda
[6hkuma ja ei saagi enam aru. Professorina
niisama ettevalmistamata auditooriumi ette
minna ja mingit lollust radkida ei ole vaartus,
aga kui sa tead, miks ja milleks sa midagi
radgid, siis sind ei huvita, et pool publikust
peab seda kohatuks.

Aga kui palju kirjutamine on sinu jaoks
vastuste otsimine ja kui palju on ta nende
vastuste puudumise tunde kirjeldamine?

Tead, mul on vist nii, et osade asjade
motlemiseks pean neid Ules kirjutama. Mitte,

et ma mobtlen midagi valja ja siis kirjutan
Ules, vaid et ma métlen kirjutamise kaigus.
Sellepérast ilmselt paljud kirjutused jaavad
aja vOi tahte puudumisel lihtsalt sellesama
vastuste puudumise tunde kirjeldamiseks,
mis on tegelikult esimene samm selleks, et
jouda vastuste otsimiseni.

Pigem arvan kull, et ikkagi vastuste otsimine.
Parimatel juhtudel jouab asi lausa selleni, et
paberi peal tean tapselt, kuidas koik olema
peaks, samas teades, et périselt need asjad
mingisuguste teiste asjaolude kuhjumisel ei
toimi. Pidevalt niimoodi kirjutades hakkab
motlemine Vahel
ilmselt on nii, et miski véljendub ainult
kirjeldusena, aga selle kdigus ma ise pullan
pidevalt slUstematiseerida, kategoriseerida
ja mingisuguseid lahendeid tuletada. Lugeja
voi kuulaja jaoks on see lihtsalt kirjeldus, aga
mu enda mottes on samal ajal see veel ka
otsimine, mida ma lihtsalt Ules ei kirjuta voi
kuuldavalt ei Utle.

samamoodi toimima.

Moned asjad jaavad juba kas voi sellepéarast
kirja panemata, et otsi palju tahad, 6iget
sonastust ikka ei leia. Ja korraga vaatad
teksti teise pilguga ja naed, et tegelikult
see toimib ju nii ka, las ta siis olla selline
kirjeldus.

Jah, nii ongi. Enda jaoks jadavad tekstid
peaaegu alati |6petamata, kuidagi
fragmentaarseks Glesmarkimiseks, et
“kunagi motlen selle mébtte |6puni”, aga
lugeja votab ta juba peaaegu alati 16plikuna.
Protsessitddd ju teistele ei saa naidata, voi
kui naitadki, siis nad otsivad sellest juba
tulemust.

Aeg-ajalt, kui ma olen eriti vastu seina selle
oma kirjutamisdilemmaga, tuleb mulle
meelde kull, miks peab kirjutama - just
selleks, et enda jaoks asju selgeks mdelda.
Mitte avaldamise, tuntuse voi honoraride ja
preemiate jaoks (oh kuidas ma loodan, et
ma neist kunagi soéltuvaks ei muutu!), vaid



iseenda jaoks. Aga siis tundub see monikord
jélle nii véhetéhtis argument.

Tegelikult ma ei teagi, et kui ainult iseenda
jaoks, siis milleks avaldada. Paris iseenda
jaoks kirjutamisega ma ei
Mingisugust kontakti teiste inimestega on
vaja. See on vist seesama, et kui sa motled
kodus enda jaoks, Utleme, Uhe asja 16puni
selgeks, siis see laguneb kohe koost, kui sa
hakkad selle ile kellegagi arutlema. Uksi ei
motle midagi 16puni, sest vaatepunkte on
vorratult vahem kui dialoogis.

tule toime.

Avaldamine ongi kontaktilootus. Kellelgi on
sel teemal sulle midagi konstruktiivset 6elda.
Kaks monoloogi kohtuvad ja tdiendavad
teineteist, jouavad selgusele lahemale.
Avaldamine ei ole ju see, et “tahaks oma
nime trikituna naha ja oh kdll mul on nuadd
uhke tunne”.

Kas “Aramétte” ilmumine on kontaktiloo-
tuse osas end oigustanud?

Raske o6elda, mingil maaral kdll. Teisest
klljest jalle segas mingeid muid kontakte voi
ma sattusin ise segadusse sellest akilisest
kaasnevast vastukajast ja muutusin inimeste
suhtes pisut valtivaks. Seda ei osanud ette
naha. Aga monikord tulid téiesti vooérad
inimesed minu juurde ja Utlesid, et neile
meeldib, siis oli selline tdnuga segatud
o6udustunne, et muidugi mul on hea meel,
kui nii 6eldakse, aga pisut hirmus on igal
ajahetkel olla potentsiaalselt
Teisest kiljest on pooltuttavatel inimestel
minuga nttd palju lihtsam vestlust alustada.
Nagu hiljutisel teatripeol. Kaua sa ikka kusid,
et "mis sa parast kooli teha mdtled?”, nutd
voib Oelda, et “palju 6nne, ma pole veel
lugenud, aga ma kindlasti kunagi loen!”

aratuntav.

Mis on aga see asi kirjutamise juures, mis
sa tahaksid, et oleks olemas ka kiimne
aasta parast?

See habiga segatud vaba tunne, kui tabad
ara mingi just sellele hetkele omase tapse
stntaksi vbi sénastuse. Subjektiivselt. See,
kuidas parast mond lehekdlge lahtikirjutamist
hakkavad s6nad sind ennast modelleerima,
jouvahekorrad muutuvad. Aga ka see, et ma
kirjutaksin ainult oma sisemise sunni, mitte
valjastpoolt pealepandud kohustuste pérast;
see, et ma suudaksin kirjutamisest teha
t00 ja seda samas nautida; teha seda sada
protsenti ja téie kohaloluga.

Kirjutamine ei toimu kunagi vaakumis.
Kui peaksid “Aramétte” kérvale panema
teisi raamatuid, tekste, mis selle kogu
luuletuste jaoks on tahenduslikud, siis
millised need oleksid?

Moned teatritekstid kindlasti: Ivan Voropajevi
“Hapnik”, mis paar aastat tagasi Linnateatris
festivalil etendus; katkendeid kooli jaoks
loetud naidendite hulgast ja valikust; Gldse
on need tekstid, millega koolis tegeletud,
teatud perioodide vOtmetekstid, olgu siis
luuletused, artiklid vms. Rooste, Alliksaar,
Viiding, Unt, Jandl...

Puhtaid tekste on Uldse vahe, elu on
praegu selline. Nii naiteks Jim Ashilevi
“Portselansuits”, koigepealt tekstina, aga
siis juba Lauri Lagle lavastusena, ning see
muundumisprotsess ja koik, mis sinna
vahele jaab.

Vo6ib vast 6elda, et nooremate autorite
puhul on muusika olulisem taustsiisteem
kui kirjandustekstid (samas - on ka
erandeid).

Selles méttes kull, et muusika on palju
koikehdélmavamaks saanud. Hitid pole enam
hitid ja kdikidel on mingi oma subkultuur, ka
siis, kui nad subkultuure eitavad. Vorreldes
varasemaga on end palju lihtsam Iabi
muusika maératleda.
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Ei tea, kas see on mark sellest, et luules
minnakse tagasi juurte juurde, sinna, kus
tekst polnud veel muusikast lahku astunud?
See oleks paris tore mote. Korraks laguneb
maailmaajaloos koik laiali — nagu filosoofia oli
kunagikoikideteaduste kogum, ja siis muutus
mingiks eraldiseisvaks aruteluks - ja moéne
aja moodudes liitub jalle moodustamaks Uht
terviklikku maailmakogemust.

Teisest kiljest on veider, et luulet inspireerib,
aga samas on luule varasemaga vorreldes
veel vabavarsilisem voi aritmilisem, seega
ebamusikaalsem.

Kui palju sa ise just muusikast inspirat-
siooni leiad?

Olen leidnud kall. Teisi luuletusi lugedes
tekib hoélpsamini tunne, et “see on juba ju
kirjutatud, mis ma sellest enam”, isegi kui
see pole vaga lahedane. Muusikast on aga
selles mottes kergem inspiratsiooni leida,
et rohkem on margiststeemidevahelise
tolkimise tunne.

Naiteks moned fraasid lauludest on hirmsasti
kummitama jaédnud ja olen moelnud neid
tekstides kuidagi selgemalt valja joonistada,
kui nad laulusénades on. Nii et ménikord nad
kaugenevadkivaga. Ja siis puht muusikalised
elemendid nagu tdémber ja intervallid, mis
tekitavad mingi atmosfaéri, mis ju omakorda
on ka Ulekantav.

Lopuks taandub koik kujutluspildile, mis
erinevatel ajenditel tekib, areneb, muundub.

Kelle muusikaga sinu tekstid kokku
kolavad? Kui valiksid oma
soundtrakki, siis milline muusika seal
oleks?

luuletustele

Raske 6elda, kas sellist Uhtset fooni leiakski.
Pisut Radioheadi, varajane Suede ja Xiu Xiu,
Bright Eyes... Gravenhurst, the White Birch
oma flegmas morbuses ehk... Helitaust

oleks midagi saherdust, mis kodus olles
pidevalt Umbritseb — kaugete maanteede
pidev katkematu mdira, &ised rongid,
veetorude undamine, vahel laevade signaalid
ja kopterimura, modnikord sodiduteel palli
mangivad lapsed, imelik vaikus. Ja sellele
projitseeruks peale kilde kdige erinevamast
muusikast, mis kusagilt kogunenud Vvoi
tdhenduse saanud, koolis voi sbpradega.
Nt Jaga Jazzist, Leningrad, Florence Foster
Jenkins ja mis veel.

Oeldakse seda, etkirjanikud alatikirjutavad
ithte ja sama lugu, Ukskoik siis kas nad
avaldavad iihe voi 20 raamatut. Sul on
iiks raamat ilmunud. Kui sa niiiid edasi
kirjutad, kas tunned, et jatkad tegelikult
selle sama raamatuga? Vo6i on raamatu
ilmumisel ikka selline efekt ka, et viiuhh,
sellega niiiid korras, saab edasi liikuda ja
hoopis teisi asju teha.

Ma arvan, et mul vist natuke see ongi, et ma
|Opetasin liiga jarsult Uhe asja ara ja niud ei
saa paris samast kohast enam jatkata, aga
muud veel ka ei ole. Uhes arvustuses margiti
mingitemolikku morbiidsust, singemeelsust
ja koike seda. Sellega ma enam kindlasti
ei identifitseeruks, sel teemal oli dige aeg
kaante vahele sulguda ja ma olen alles hiljuti
aru saanud, et raamat ei esinda kunagi
pariselt seda, mida ta vaidab, vaid pigem
konstateerib, et see on olnud. Téhendab,
mina ei ole enam see, millena ma paistan
sellest raamatust. Ju.

Aga mingid asjad jaid vist toesti pooleli ja mul
ei ole veel asemele tekkinud uut materjali,
millega tahaks tegeleda. Teemad on ilmselt
ikka paljus needsamad, aga ntansid, rakurss
voi vaatepunktid on teised. Ma arvan, et
vabanetakse vaatepunktidest, aga mitte
lugudest.

Ja joonistada ma ei suuda enam Uldse
parast seda raamatut. Moni péev tagasi
vaatasin raamatupoes igasuguseid erinevaid



varvi- ja grafiitpliiatseid ja tundsin slgavat
kahetsust, et enam ei suuda. Aga see koik
vist tuleb alles. Ma moétlen, et mingi aeg
peab ju jadma ka kogumiseks ja jalgimiseks
ja mdtisklusteks.

Jah, seeonjélle Uks neistkohtadest, kus tuleb
iseendaga taitsa aus olla ja teha vastavalt
oma daranagemisele. Eirata igasuguseid
selliseid valiseid signaale, et “kui sa kohe ei

tee, siis sa ei tee kunagi” ja et “aeg hakkab

otsa saama”. Aega on.
Kindlasti. Muiduoleksid nagu koopiamasin,
ei joua uusi lehti vahele panna, toodad
automaatse jarjekindlusega iihte ja sama.

Jdrelmotted:

Niitlejatelt peaaegu alati kiisitakse, milline oleks nende unistuste roll ja siis nad iitlevad, et tahaks
kindlasti Hamletit voi Raskolnikovi voi keda iganes mdngida. Mis on kirjanike intervjuudes selleks
kiisimuseks, mis igas korralikus intervjuus peab olema?

Kirjanikelt kiisitakse alati, et “millest siis jairgmine raamat rddgib?”. Voib muidugi ka kiisida,
et “millisele nditlejale sa jdrgmise unelmate rolli kavandad” voi “kas jdrgmise raamatu kirjutad
mina- voi sina- voi temavormis”. Kirjanikke on vist raskem intervjueerida, ei saa nditeks kiisida,
et “mis on sinu viis ilunippi?” ja “kuidas sa vormis piisid?” ja “kuidas sujub t66 hr selle-ja-selle
kaasnditlejaga? kas teil on afddr?”.

Mis on sinu viis ilunippi?

Olgu, see on raske kiisimus.

On veel sellised olulised kiisimused nagu “miks te kirjutate” ja “mida te tahaksite oma lugejatele
delda”.

Oige jah. Aga mis kiisimused sind enamasti kéige rohkem huvitavad, kui sa intervjuusid loed?
Viis ilunippi.

Mind ka.

Loputiitrid:
kiisis Kairi Kruus

vastas Maria Lee
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Harrasmees sobraga homobaaris

/ Johanna Ross

PUUDUTUS PEETE

Peeter Helme
~Puudutus”
Verb, 2007

Peeter Helme esimest romaani ,,Puudutus”
iseloomustab esmajoones vanaaegne koetis.
Juba esimestel lehekiilgedel, edasi veelgi
enam ohkub teosest vasikanahka koiteid tais
raamatukogude héngu ja kusagilt kohe nurga
tagant kuuldub Glemteenri teenistusvalmeid
samme. Selline stiil on kahtlemata valitud
teadlikult. Tahtmata otsustada ad hominem,
tuleb siiski mérkida, et see on peaaegu liigagi
heas kooskolas Helme reputatsiooniga: ta on
tuntud kui vana Euroopa ideaale pihitseva
vorguvaljaande Kriteerium eestvedaja ja
konservatiivsest revolutsioonist huvituja (vt

naiteks Andres Langemets, Sirp 14.12.2007).
Autor oleks nagu otsustanud juba kaua motteis
loksunu viimaks valada ilukirjanduslikku vormi
— ehk jouab nii maailmale paremini kohale.

Suure panuse vanaaegsuse-muljesse annab
raamatu struktuur, st lahtesituatsioon, kuna
slizeest eriti raakida ei saa. Kogu teost kannab
ammune vormivote: olulisimaid motteid ei
véljenda mitte minategelane, vaid tema sober.
Jutustaja, Uksiklasest tudeng, kohtab s6pra
Leod kohe esimeses peattikis klassikalisel moel,
nimelt vooral peol (vooras linnas, vooras riigis),
kuhu ta on sattunud pooljuhuslikult ega tunne
oOieti kedagi. Formaadile igiomaselt peegeldavad
nende edasised vestlused arvatavasti autori
sisedialoogi, domineerima kipub aga Leo ja
norgemaks pooleks jadb minategelane, kes
véljendab pigem ,tavalisi”, Ghiskondlikult
aktsepteeritud ideid. Tema rolliks on haaratult
kuulata, lasta endale elu 6petada - ja moénikord
end haneks tdommata. Kuigi Leod alati

tosiselt ei voeta, on tema repliigid kahtlemata
ponevamad. Sestap suhtubki jutustaja temasse
kui mentorisse: ta vaatab sobrale alt iles,

on véimeline tema elukombeid, harjumusi ja
véikesi veidrusi lehekiilgede kaupa andunult
kirjeldama ning tunnistab habenemisi, et
tunneb sdbra suhtes isegi teatavat omanikuiha
ja armukadedust.

Kahe noormehe sopruses voibki néha vihjet
homoseksuaalsuse temaatikale. Seda aspekti
voimendab teose naisekasitlus. Nimeks on
naistegelastele pandud omavahel kergesti
vahetatavad voi segaminiaetavad Anna,

Anja, Ano, Ante, Anne. Peategelane todeb,

et virtsikad suhted naistega tal puuduvad.
Teose I6pupoole muutuvad tema romantilised
puddlused kull intensiivsemaks, kuid ainult
selleks, et viimaks péris hdadbuda. Ajuti kostab
naiste aadressil paris mirgiseid markusi,



naiteks kuulutatakse vastukarva seisukohad
naissotsioloogiaprofessorite kibestunud
motteteradeks (lk 109). Ei naistepdlgus ega
homoteema pole siiski olulised, need on pigem
véikeseks maitselisandiks, ja voimalik,

et paris ilma sellise maitselisandita ei saagi
kirjeldada taas midagi vaga ja vaga klassikalist:
meestevahelist soprust selle llaimas ja
kauneimas mottes. Igatahes lihalik armastus
Uikskoik kas sama- voi erisoolise vastu ei saa, ei
tohi &hmastada romaani kandvat intellektuaalset
liini.

Vaimsus, mida see intellektuaalne liin Leo isiku
kaudu edasi annab, on muidugi minevikku
pOoratud. Ta tunneb huvi peamiselt religiooni

ja teoloogia, aga ka paris keskajale viitavate
distsipliinide vastu nagu alkeemia jne. Just

tema kambrist hoovabki vasikanahksete kéidete
I6hna ja kostab sosinaid, mis kolavad kokku
konservatiivse revolutsiooni ideega: ,sidususe,
Uhtsuse ja terviklikkuse otsimine individualismi ja
|I6hestatuse asemele” (Hugo von Hofmannsthal).
Ta kogub ja loeb keskmisest enam raamatuid
ning peab seda enese juures oluliseks. Ajaloost
lummatuna méistab ta hukka killustunud
tdnapaeva, mil ei saavat enam raakida suurtest
motetest. Ta polastab praeguses piiranguteta

maailmas laisaks ja mugavaks muutunud inimesi.

Ta kahjatseb ratsionaliseerimist ja mustika kadu.
Tema kaekorval satub peategelane ka kirikusse
eksootilisena mojuvat jumalateenistust jalgima.

Sellega justkui vastukaivalt on Leo sdbra-
arhetlilibi teine aspekt tegelaskuju pahelisus.
Kuigi Leo vaated on nii-6elda konservatiivsed,
ei saa seda kuidagi 6elda tema elustiili kohta.

Ta tegutseb peamiselt 60siti, joob ohtralt,

flirdib koéiksugu normist korvalekalletega;

tema kaitumine on sageli ettearvamatu. Kéige
krooniks nimetab ta oma kodukohana Styxi,
allilma piiritlevat joge. Otsekui Mephistopheles
Fausti juhatab ta elus pisut pettunud peategelast
vooras linnas ponevamatesse paikadesse, elu
kobrutavatesse koondumispunktidesse. Leo
Saatanaks lugemine voib tema teoloogiliste
huvide taustal kolada voorastavalt, ent sedasorti
Saatanal on ju alati Jumalaga 6ige lahedane
suhe olnud. Teksti garneerivad ka minategelase
enese mottekeerutused sellest, kes see Leo
sihuke Uldse on, kust ta tuleb, mida ta tahab ja

kas tasub teda kuulata — aga digupoolest on aru
saada, et ammendavat vastust pole loota.
Raamatu I6petuseks pdgeneb minategelane
Upris ootamatult, tundes tarvidust naasta
kodumaale. Ta ei pohjenda niisugust otsust kuigi
artikuleeritult. Selles on teatavat labikukkumist

- inimsuhetes, vaimsetes otsingutes, vélismaa-
elus Uldse. Nii Leo kui teisedki tuttavad on temas
pettunud ja peavad teda reeturiks, vahemalt
kardab ja oletab minategelane ise nénda.

Midagi on katki jaénud, leidmata |6pplahendust.
Teiselt poolt ei kdhkle ta minnes hetkegi ja
lohutab end umbes nénda, nagu olnuks tegu
teatava eluetapiga, mis oli kull tarvilik, ent naid
I6ppenud. Kadinud Leo kéekéorval labi mingi
intellektuaalse raja voi vahemasti tiikikese sellest,
todeb ta — muidugi Leo sdnadega — et viimase
abil on ta nild saanud selleks, kes ta on oma
olemuselt (lk 174). Kui taas moelda Leo pahelise
poole peale, voib kojusdidus ndha ka monetist
paasemist, Mephistophelese haardest pagemist,
iseenda juurde tagasip66rdumist.

Vaevalt on niisugune skemaatilisele liistule
tombamine Helme raamatu puhul pealesunnitud
vOi lausa vale, kuivord tegu on peaasjalikult
ideeromaaniga. Kull voiks see olla triviaalne, kui
seda ei voimendaks raamatu teised aspektid,
peaasjalikult kujutatud keskkond. See on suuresti
ebamaarane, ohuline voi eeterlikki. Naiteks ei
tapsustata tekstis eneses tegevuspaika, saame
lihtsalt teada, et tegu on mingisuguse véljamaa
linnaga, kus voolavad j6ed. Vihje annab kull
teksti moto, mis kujutab endast Theodor Fontane
tddemust, et jumala ees olla koik inimesed
berliinlased. Kultuuriruumi ebakonkreetsus

leiab suuresti véljendust Leo kaudu, kes naiteks
Uheksandas peatiikis kohtub jutustajaga

C-A-F-E silti kandvas kohvikus ning tervitab

teda prantsuse keeles, endal seljas T-sark

kirjaga ,| NY”. Uldiselt on keeleteema aga lausa
rohutatult kasitlemata jaetud. Vooras linnas
Uksildast elu elaval kirjanduslike ambitsioonidega
minategelasel ei teki keelega seoses mingeid
motteid ega muresid: ei puudutata kiisimust,

kas ta suhtleb teiste tegelastega thes ja teeb
kirjanduslikke katsetusi teises, emakeeles voi
mitte; ka stvafilosoofilisi teemasid kasitledes

ei koge ta keeleprobleeme. Inimeste koikjale
sobivad nimed ei lase samuti keeleruumi kohta
konkreetset jareldust teha. Kahtlemata on selline
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ebamaaratsemine suuresti teadlik ja raamatuga
olemuslikus kooskolas. Meetodina voiks sellele
anda néiteks antirealismi nime. Kohati tiletab
see kumuleerudes mingisuguse lave ja muutub
paraku pelgaks ebausutavuseks, ent ehk on tegu
tehnika lihvimise kiisimusega.

Intellektuaalsete arutluste teemaks valitud
problemaatika on iseenesest paeluv, isegi
paevakajaline (kuigi see sdna raamatu
vaimsusega kokku ei passi). Praegu sobib vist
toesti kuidagi eriti hasti suurte moétete kriisist
réakida. Sama, mida ttleb Langemets Helme
toimetatava vorguajakirja ja selle parimatest
paladest moodustatud kogumiku kohta, voib
oelda ,Puudutuse” kohta: meid juhitakse
peavoolu diskodelt eemale ja ndidatakse,

et maailmas moeldakse ka teistmoodi ja
teistelt alustelt, kui oleme oma igapéeva
postmodernistlikus kudrutamises harjunud.
Samas pole selge, kui suured on teose
filosoofilised pretensioonid. Voiks ju arvata,
et teatav filosoofiline taotlus autoril on, kuna
valitud on just seesugune dialektiline vorm.
Sellisena jaab ideeline pool noérgaks. Kuivord
suurte ideede kriisi temaatika on paevakajaline,
on sellest juba saanud laiatarbemotiskelu, mis
on seni veel 16pule viimata. Mingit uut ja ponevat
lahendust ei paku ka Helme. Ent vaevalt ta nii
suurt ambitsiooni tosimeeli hellitabki, seda
enam, et romaani kéik osutab vastupidisele.
Moétisklenud ehk lihtsalt motisklemise soovi ja
vajaduse parast, katkestab peategelane selle
tegevuse meelega jarsult ja poole pealt.

Alternatiivi ,postmodernistlikule kudrutamisele”
ei paku Helme mitte Uksnes ideetasandil.
Klassikalise teosemudeli Gilekanne tdnapdeva on
praktilise poole pealt 6nnestunud hammastava
notkusega. Sellise raamatu tegelasteks sobivad
enam voi vahem joudeelu elavad inimesed

— kuidas muidu oleks neil aega ja voimalust
téita oma paevad paineliste métiskluste ja

066d pikantsete seiklustega. Nii selgubki, et
tdnapdeva aristokraat, kes seda endale lubada
saab, on ulidpilane. Helme loodud peategelane
on lisaks esteet — samuti joon, mis passib hasti
nii vaarikale aristokraadile kui omaette hoidvale
noorintellektuaalile. Vajaliku keskkonnast
voorandumise jaoks eriti soodsas positsioonis
on valistudeng, keda vdéra linna Giksindus

metafliusilistesse motetesse toukab. Pigem
ideoloogilist kui sunnitud toiduaskeesi téahistavad
kuivanud leivakannika asemel muidugi purgisupp
ja kiirnuudlid. Kohtumine salapérase tundmatuga
leiab aset harilikul korterilabrakal, kuhu on
kogunenud igasuguseid karvaseid ja sulelisi.
Euroopa traditsioonis kesksel kohal olevat
hullumeelse ndiasabati voi maskiballi motiivi
markeerib 6ine jooming homobaaris Roosi Nimi,
mille kiilastajate hulka kuuluvad vérksérkides
musklilised kiilaspead, kahemeetrised
sdtendavates ballikleitides ja puuderparukates
transvestiidid, kohetud argliku olekuga
noormehed, tavalise vdlimuse, kuid luurava
silmavaatega keskealised (likonnakandjad (lk
52). Seal viiakse meid peavoolu diskodelt eemale
sOna otseses mottes. Ning 16ppeks passivad Leo
pahelised eluviisid Ghtmoodi nii blaseerunud
minevikudekadendile kui suvalisele ,hukkaldinud
tdnapaeva noorele”.

Sealjuures seisneb Helme raamatu ilu

milleski muus kui pelgalt nétke, aga tisna
lihtsakoelise tlekande sooritamises. Vanu
situatsioonimudeleid, tegelaskujusid, stzeid
kasutatakse koikvoimalikes kunstiteostes
ohtralt. Keskmisest sellesarnasest teosest on
Helme raamat iseseisvam ja fantaasiarikkam.
Selle pohjuseks on omamoodi Ullatavalt

see, et ta ei ole laenanud mitte (iksnes sisu,
vaid ka vormi ja maitset. Intertekstuaalsuse

ja ulekannete virvarris oleme harjunud, et
meie ajast konelevas raamatus voib keegi
kehastada kedagi monest ammutuntud loost.
Lisaks skeemile on siin raamatus aga meie
aega imporditud ka vaimsus: pealiskaudsusest
hoidumine, teatav arhailine diskreetsus, niihasti
stindmuste kui moétete rahulik, mé6detud kulg.
Selle tooni annab raamatule juba minajutustaja
ise, mitte enam Leo. See vastandub meeldivalt
ajakirjanduslikkuse ja kareda argisuse
esiletbusuga, mis viimase aja eesti kirjanduses
peajooneks naib olevat. Niisuguse vaimsusega
kaasneb paratamatult muidki pudemeid, nagu
naiteks kerge lleolek voi vahemasti jahedus
naiste suhtes; kerge, kuid selgesti tuntav
snobismimaik; habelik-saamatu eluvoorus. Ent
oma hapras harulduses ei arrita selline Sovinistlik
harrasmehelikkus kuigivérd, vaid muudab pildi
tiksnes ehedamaks. Ukskaik, kas méte paris
kohale jouabki - ilus vaadata igatahes.



SMELLS LIKE TEEN SPIRIT?

/ Karin Kiisk

~Saage Ule”, ,Andra Teede on kahtlemata
talent” — esimest ttleb Andra Teede luulekogu
esikaas ja teise teatega algab tagakaas.
Intrigeeriv, mis?

Milline on siis see noor paljulubav luule? Teede

luuletused tekivad (Tal)linnas ja ammutavad oma

ainese seal elava noore igapaevaelust. See on
linlik igapaevapoeesia. Isegi luulekogu kujundust
voiks iseloomustada kui ,pildikesi argipaevast”,
mida katkestavad luulekogu osadeks jagavad
teated ,HUNNIKUD ILASEID KUJUNDEID*,
.VOODI PEALE VAIKIMA*, ,MOTLED SEKSILE
MIDA EI OLNUD*, ,KOIK BUSSID ON KUSKILE
LAINUD". Kujundus on siiski kuidagi natuke
paigast, luuletused moodustavad parema
terviku.

Teede luule on uldjuhul pealkirjatu, suurte
algustahtedeta, riimideta, kirjavahemarkideta.
Kirjavahemarkide puudumine teeb vahel
lugemise keerukamaks, luuletuse ritmi

ei markeerita komade, punktide jms abil
silmnahtavaks, lugeja peab veidi enam ehk
slivenema, end luuletusega kaasa lugema,
tabamaks luuletuse ratmi.

Vahel jaab kill mulje, et suuremat ritmi

mones lihemas luuletuses ei olegi, pigem on
need Utlemistega sarnanevad kirjapanekud,
meenutades otse elust kuuldud lausekatkeid,
mis kontekstist valjarebimise tagajarjel

koélavad ehk sligavméttelisemalt, naljakamalt
kui kontekstis endas. Samas ei tundu ,Saage
Gle” lthemad luuletused just kuigi saravad.
Luhivormi téttu meenub jaapani haikude
sdnanappus, kus vahesed silbid moodustavad
harmoonilise kompositsiooni, tekitavad tabava
meeleolu ja annavad edasi ka sligavamat sisu.
Teede lUhikesed luuletused moéjuvad hairivalt
ehk seet6ttu, et jadb mulje, nagu pultaks
véheste ridadega edasi anda rohkem kui
tegelikult edasi anda oleks. kaarli kiriku kérval /
sadas tiihjast pilvisest taevast / keset kottvalget

Andra Teede
~Saage ule”
Tanapaev, 2007

argipdeva / répasele asfaldile peotéais valgeid
sulgi // tdhendusi on miljoneid (lk 9). Pigem
oleks soov need miljon tdhendust sinna ise taha
moelda, kui tahtmist on, ja kui ei ole, siis mitte
moelda. Sellised eenduvad viimased laused
kipuvad oma pealetiikkiva siigavmottelisusega

rikkuma eelnevate ridade poolt saavutatud maoju.

Nii monedki Teede luuletused I6pevad sellise
eelpoolmainitud viimase lausega. Olles lugenud
jarjest mitut samasuguse Ulesehitusega
luuletust, tekib korraga mulje, et see tihirida

+ viimane lause tdhistavad PUNKTI Teede
luuletuste 16pus. vasak kédsi / on paremast pikem
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/ 608siti parem kasvab / salaja hdéletult | vasak ei
tea sellest midagi / enda arvates juhib ta jéudsalt
jooksu // ja minult ei kiisi keegi luba (lk 20).

Kui punkt tdhemargina on iseenesest enamasti
luuletuse kui terviku suhtes neutraalne (lugejat

ei hairi ks vaike punkt lause 16pus), siis selline
16plik, pohjapanev punktlause 16hub kahjuks tihti
luuletuse loodud meeleolu, méjudes hairivalt.

Samas on ka selliseid I6pulauseid, mis kolavad
luuletuse eelnevate lausetega sujuvalt kokku ja
mille puhul on tunne, et just seda lauset on sinna
vaja, et koik oleks olemas ja paigas. helevalge
vesi puude vahel / véimukas éhtu on tuul // sasib
juukseid ja / jala all vdikesed villid // maailm
saab sindinuks / silmad on siigavad // suured ja
selged ja hallid (lk 58).

Teede kirjutab oma tunnetest, motetest

ja korvaltvaatamistest. Linn on kodige esile
tikkimata selle taustaks, linna kohalolu on
aimatav juba meeleoludes. Téanavad, hommikune
kohv, Ghistransport, hulkuv koer, iseeneses
olemine, inimesed, igatsus armastuse jarele,
ebakindlus, trots, huumor, vihm, kerge
paranoilisus (kaamerad ma kardan / et igal

pool on kaamerad (lk 90)) ning ka viited Eesti
kirjandusmaastikule (loe nagu asko kiinnap (lk 7)
vOi 00 kirjanik / suur homo scribens (lk 60)), kuhu
Teedegi sattunud on. Viis, kuidas ta kdike seda
edasi annab, on lihtne, tabav, irooniline, usutav
(ehk just seetottu on need juba mainitud, kohati
esinevad segavad l6pulaused nii héairivad, et nad
I6huvad oma pretensioonikuses muidu igati hea
teksti).

Uhe Teede luulekogu labiva pohilise teemana
jaab silma armastus — selle otsimine voi
olemasolu voi kaotus. Vahel jadb mulje, et
armastus on Teedel habelik tunne, mis plaliab
oma ornusi rabedate ramedate lausete taha
peita: ja ma tahaks olla haavaleht / hoovis su
maja taga / siis voiksin hdbenemata vériseda
/ iga kord mil sa must médédud // voi méni

muu jélkus / hunnikud ilaseid kujundeid (lk 8).
Tuleb aga tunnistada, et neil emotsionaalselt
haavatavail 6rnusehetkil pole ilmselt mingit
téendolist ohtu kalduda ladgesse dhkamisse,
mille péarast piinlikkust tunda.

»~Saage ule” tugevamad ja uhtlasemad
luuletused tunduvad olevat paigutunud
pigem kahte viimasesse jaotusse. JMOTLED
SEKSILE MIDA ElI OLNUD” sisaldab tGht kogu
saravaimat ja humoorikaimat luuletust ,PIITER-
VLADIVOSTOK", kui-ma-Uikskord-suureks-
kasvan-stiilis eluplaani rekkajuhi lihtsast elust
Venemaa avarustes. On ka pikk igatsev-
nukker ,SFORZANDO", mille meeleolu mahib
markamatult endasse, autoriga samas riitmis
lugema.

Teede luule m6jub ausalt ja haaravalt,
nooruslikult varskelt. Tema luuletustega on
lihtne suhestuda, tabada nende meeleolu.
Ainsad hairivad momendid ongi ilmselt sellised
luuletused, mille 16pp méjub liigselt pealetiikkiva
stigavmottelisusena, mille puhul jaab kull
kohklus, kas see ongi taiesti ausalt nii méeldud
vOi on tegemist irooniaga (mis sellisel juhul
luuletuse tervikméjule moeldes voiks parem
olemata olla). Igatahes on tegemist noorusliku
linnaluulega, mille autor on ka hilisteismelise
east valjas, kuid siiski suhestub mingil moel
sellele eale omase olemisega. Voimalik, et see

| “

mulje pohineb luuletusel “(kuula refraéni)”:

siin me oleme nliiiid / enterteinijad / vimane
klounikari (Ik 77), mille ilmne viide Nirvanale
omab siinkirjutaja jaoks tugevat nostalgilist seost
just teismeliseeaga. Kogu tldmulje on (htlane ja
tugev, ,Saage Ule” on toesti noore paljulubava

autori luulekogu.



Muretu piiga muusika teel

/ Brita Melts

Tui Hirve debiltromaani ,, Téahe tdnav”, mida
saadab kahtlase maiguga kuulsus, saades
selleks toukeid teatud laadi autoripoolsest
julgustiikist ehk ,modellinduses”
kéeproovimisest, on hélpus paigutada
triviaalkirjanduse ehk naistekate kategooriasse.
Sest mis ta muud ikka on kui kirjeldus kauni
peategelase meessuhetest — romaani tegevustik
keerleb kolme rohkem voi vahem inspireeriva
armumise voi kiindumise imber. Kuid nii
afaaride (milles pohilisimaks siiski vaimsel
tasandil laheduse otsimine) kui ka nende
vahepaladena esitatud pildikeste funktsiooniks
ei ole mitte punnitatult narratiivi pingestada,
vaid pakkuda teist laadi impressioone, mille
keskmes eriliselt armsa ja boheemliku 6hustiku
kujundajad (nt vana-vana raudpliit, omaparane
tadi Sohvi, mélestused lapsepdlvest, Téahe
tanava tikripdsas vms). Uldiselt teevad
peategelase naiivsevoitu kiindumused kill
pisut raskeks vaadelda teost ilma kiilge
kleepuva ,naistekate” sildita, samas nentis
autor isegi mullu oktoobris Tampere Majas
teost esitledes, et eks tema romaan tibake
naistekana valja kukkus. Tosi, romaanist ei 6hku
mingit enneolematut jbudu voi uudsust, selle
stindmustik on tasane ja tavaline, kuid varskust
annab peategelase isiksus ja — mis peamine -,
kirglik pihendumus muusikale. Ses suhtes ei
saa midagi olulist teosele ette heita - omas
zanris (mis siiski pelk ajaviiteline naistekas
pole!) on sel teosel sadet kull ning kdesolevas
arvustuses tahakski osutada tollele sddemele,
mis kullaltki kergekaalulise siizeega teosele
tosiseltvoetavust lisab.

Boheemlashingega noorkirjanik pakub pildikesi
kunsti- voi muusikailma intrigeeriva maiguga
telgitagustest ning kitsamaid teekadanakuid
lauljatari isiklikust elust, mille puhul v6ib
vahest liigagi kergesti autobiograafilisust
kahtlustada, sest on autor isegi tunnistanud,

Tafe tinao

Per musica ad astra

TUI HIRV

Tui Hirv
,Tahe tanav”
Petrone Print, 2007

et kui ka stindmustik osutub véljamoelduks,

on tegelased siiski elust enesest ning koik
nendega seonduvad reaktsioonid ja tunded
autentsed. Esmase plusspoolusel vobeleva
tahelepanekuna voibki teosest tabada

kirjutatu ehedust, siirust. Ehk see on puhas,
rilvamatu ausus (lk 10), millega maalitakse
visioon teistmoodi maailmast, sellisest, mis

on vaid vaheste haardeulatuses, kuna eeldab
isikupérast tajumist. ,Tahe tdnava” peategelasel,
kammerkoori lauljal Heddal on eriline oskus teha
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iseenesest vaga lihtsatele vahenditele ning
hetkedele tuginedes (muusika ning loomelust,
vaart soprussidemed, hubane puulobudik
Nommel, inspireerivad dpetajad jms). Ning
seda vaatamata koikidele naiivsetele vigadele
voi pidevale pingele moistusparase reaalsuse
ja kunstilise tunnetuse vahel. Noor neiu 6pib
elust ning seisab julgelt silmitsi voimalike
viltuvedamiste ning kiusatustega. Loppeks on
peategelasel aga tohutu kogemuste arsenal,
millest ka siseilma rikkus ja huvitavus.

T.H. luulekogu “Oli I6uendil” juures adusin, et
isikupéra varjub tldmulje eklektilisuse taha,
proosas aga tuleb autori isik marksa mojusamalt
esile. Kui luules too dige pale vilja ei tulnud

- vahest oli see lllrika toesti liiga kistud ja
kirjutatud téhtajaks tellimuse peale -, siis
romaan on hakanud loomulikumal teel kasvama.
Fragmentaarsusest tingitud tervikmulje hairitust
voib ,Tahe tédnavastki” tabada, kuid - jah,
siinkohal tahaks taaskord kangesti kasutada s6na
impressioon — muljevirvenduste sdnastust on
teostatud minu meelest Upris osavasti. Peamiselt
voibki autori kaitseks mainida tema kirjutuslaadi
poeetilisust ehk stiili akvarelsust (nagu on 6elnud
Sirje Olesk, Looming 3/2008). On ilmne, et autori
ampluaaks on korgstiilne kaunis keel, samas

ei puudu sellest vaimukuski ning lugeja voib
kohtuda mitme tabava Utlusega: Muusika stindi
14bi elada nii Idhedalt, et véid poognaga silma
saada, on hoopis midagi muud (lk 16), Muusika
hingab (lk 16).

Raamatuesitlusel mainis autor, et tema ei tahagi
kirjutada kellestki teisest peale iseenese, sest

ei tea kedagi teist nii hasti ega saa kirjutada
teistest maailmadest, neist, mida ei tunne. Antud
juhul kannab toda kogetud ning labitunnetatud
maailma edastamist hea siirus ja siidamlikkus,
lugemiskogemusse sugeneb aimatav soojus.
Tegelaskuju Hedda koneleb sellest, millega
T.H.-gi kokku on puutunud ning siinkohal voib
téaheldada, et dialoogis autori paar aastat tagasi
ilmunud luulekoguga moodustub terviklikum
lugu kui kummaski teoses eraldiseisvalt, sest
isiklik lugu koorub lahti nii T.H. luules kui
proosas, kuid eritasandiliste motiivide ning
pildikeste pdéimudes on véimalik nii raamatu

,Oli 1duendil” kui , Tahe tanava” margilisest
hiplikkusest siledamalt Gle minna.

Uldiselt on pildikeste vaheldumine arusaadavaks
terviklikuks kulgemiseks seotud, tleminekud

on lobedad ehk romaanioleviku hetked ning
tegelase malupildid vahelduvad nétkes ritmis.
Kuid paaril korral kasutatakse ka vottestikku,

mis jatab kohmakalt naiivse mulje ning voib
véikestviisi muigvele ajada. Nt protagonisti
htdatus Kas te dldse teate tadi Luiset? (Ik 13)
heidab hetkeks loo Ule pisut totra varjundi.
Leidub muidugi teoseid, kus sarnane vote kehtib
absoluutse veenvusega, kuid sellistel puhkudel
saadab taolisi autori suhtlemisi lugejaga esmalt
teistsugune kontekst ehk teose laad ning

teisalt valjenduse sujuvam haakumine tolle
jutustamislaadiga. Samas ei saa eitada, et on
taolisest naiivselt otsekohesest Gtlusest tulenev
muiegi toredasti — nihkeliselt — kosutav.

Sarnaselt autori kirjutatuga, et muusikaline
elamus ei olevat tingitud mitte muusikast, vaid
kontekstist (Ik 16), voib ka teose puhul nentida, et
“Tahe tédnava” kirjanduslik voi tekstiline elamus
ei soltugi niivord teksti kvaliteedist kui just
kirjutatud sdonade tagant kumavast kontekstist

- tunnetatavast boheemlusest, teksti poimitud
kunstivisioonidest ning taustal helisevatest
muusikarttmidest, vaarikalt esile kiindivast
autori haalest ehk ilmekalt vélja joonistuvast

T.H. isiksusest. Nonda ei olegi I6puks kuigi
kummaline asjaolu, et kui tldjuhul tahaks teoseid
lugeda rohkem isevaartusena ning konkreetse
néo ja kujuga autorist lahusolevana, siis antud
juhul kannab peamist kvaliteedinooti just autori
isiksus. Praegusel juhul voib olla tanulik, et T.H.
isikupara nondaviisi tekstisiseselt sédrab ning
oma aarmiselt simpaatse elutunnetusega teose
tibikirjanduse kuhjast ndhtavamale positsioonile
nihutab.

Pooldamata naiivselt lihtsuses hoéljuvaid ning
pelgalt arututel intriigidel pohinevaid triviaalsusi,
mojub antud juhul tekstimaailmatagune autori
haal hurmavalt ning ,Tahe tdnav” - mida ju
siiski, nagu 6eldud, kahtlase maiguga kuulsus
saadab - suudab ikkagi eriskummaliselt koita.
T.H. jutustab mingi isedraliku maagilisusega



oma boheemlikust elust, armastusest ja kirest,
eneseotsingutest ja pidevast maast lahti olekust.
Heldinult on jélgitav peategelase rodmsameelne
6hin ning muretu vaimustus. Minategelane on
kahtlemata sarmikas ja huvitav isiksus (O//a
instrument, olla muusik, olla solist, olla isiksus
(Ik 17)) ning selle esitus ei ole vahem sarav

kui siis, kui T.H. laulab. limselgelt ei paigutu
kénesolev teos noorkirjanduse piramiidi
llemistele astmetele, kuid ménusa ajaviitena
maéngib teos oma volu vélja. ,Tahe tdnavat”
tasub lugeda Uksnes seetbttugi, et tekstist kumab
vastu niivord huvitava muusiku pale. Olgu

selle stizeega, kuidas on, ka hiplev stiil ning
loogikavead voivad terasele pilgule ette jaada,

kuid teose atmosfaar on nii teistsugune, kaugel
tavalisest eluolust, armas boheemlik maailm,
mille toetuspinnaks lihtsad unistused, siiras
ro6msameelsus, argimurede eiramine. Hubane
vanaaegne maailm, mis kaasajal pea silmapiirilt
haihtunud, milles jagub killukest salapéra
igasse hetke, kus elu ongi helge ja ilus: Kui koju
jéudsin, heitsin tikrip66sa alla pikali, vahtisin
stigavsinisesse taevasse ja motlesin: niid olen
ma iseenese péralt (lk 181).

Teises keeles, aga mitte teises
mEE|ES / Rasmus Miller

Igor Kotjuh
Jleises keeles”
Tuum, 2007

Péarast aprillisindmusi, mil vaikesed Verhovenskid
ja Stavroginid Uritasid pronksrevolutsiooni
sepistada, on mult palju kordi kiisitud, mille kuradi
pérast laksin 6ppima vene keelt ja kirjandust. Kuigi
ma pole kordagi pidanud kahetsema erialavalikut,
raakisin thel David Vseviovi kammerlikul
ajaloouurimise probleeme kasitlenud loengul talle
ettevaatlikult mind vaevavast probleemist ning
Vseviov kui kahes kultuuriruumis orienteeruv
inimene vastas mulle lihtsalt: ,No saate ju aru,

et maailmas on igasuguseid.” Olen kindel, et
samalaadselt vastanuks ka Igor Kotjuh. Selliseks
veendumuseks annab alust tema luulekogu , Teises
keeles”.
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Voib-olla oleksime Igor Kotjuhiga veel paljudest
keeleprobleemidest raakinud, sest luulekogu
sissejuhatavas essees hammastas mind kirjeldus
teise keele kasutamise raskustest: varst/

tundsin musta masendust, kui ndgin toimetaja
parandatud kasikirja. lga minu artikkel oli
parandustest punane. Ménikord kdisin té6pdeva
lépus toimetusest 1dbi, et oma kirjaoskamatuse
pdrast vabandada. Mida ma kdill ette ei vétnud,
et kirjutada ,,puhtamalt”! Vérdlesin hoolikalt
oma késikirja iimunud artikliga. Vaatasin
kddndeléppusid, sénade jédrjekorda, plddsin

aru saada keeleloogikast (,,Uhe eesti venelase
lugu”, Ik 11). Nimelt tabas mind peaaegu identne
situatsioon, kui hakkasin ,omaenese” teises
keeles ehk vene keeles kirjutama 16put66d.

See oli ka ainuke moment raamatus, mis

pani mind métlema eesti venelaste ja
eestlaste labisaamisele. Sain aru, et tegelikult
peitub lahendus integratsiooniprobleemile
arusaamatuse (voi kaose) likvideerimises,
mille pohjustajaks on keelebarjaar. Ainuke
pohjus, miks voiks Kotjuhi raamatut serveerida
eestlaste ja venelaste vaheliste probleemide
votmes, oleks tema puUe kirjutada teises
keeles voi siis tolkida oma tekste teise keelde.
Siit on tuletatud ka luulekogu pealkiri, mis ei
seleta lahti tekste kui tervikut, vaid loob hoopis
kontrasti sisu ja pealkirja vahel. Luuletused

on kirjutatud tavalise inimese poolt, kes
vaatleb Umbritsevat keskkonda ja juurdleb
intelligentselt nahtu Gle, olenemata, kas ta

on venelane, eestlane voi monest muust
rahvusest. Pealkiri ja ka sissejuhatav essee
justkui réhutaks, et tegemist voiks olla luulega,
mis eranditult raagib keelebarjaérist ja sellele
jargnevatest arusaamatustest voi raskustest,
kuid tegelikult peituvad tekstides hoopis nutikad
probleemipuistitused, mis on olmelisemad ja
kaegakatsutavamad kui esijalgu voiks tunduda.

Teistpidi vaadatuna voiks delda, et suurimaks
vaartuseks antud teoses on kohalolu - luuletaja
vaatepunkt ei asu teistest kdrgemal, luuletaja

ei vastanda ennast teistele. Ta on sunnitud
kiisima kas just samu, aga vorreldava raskusega
kiisimusi nagu koik teised tema Umber: Miks
me nii harva / Liigume dldiselt (ksikule? (Ik 19).
Luuletaja on sunnitud tegema ka raskeid valikuid

nagu igaliks meist: Vaatad ja valid: / kahest
kurjast — vdiksema, / kahest téest — parema, /
sObrannade seast — naise / sOprade seast — isa.
/ Kéige sagedamini aga resoneerid / kuskil
vahepeal (Ik 20). Brodskit parafraseerides:
JIkkagi inimene annab ajale oma néo - nii teeb
seda ka luuletaja koos teistega, sest temagi

on inimene”. Niisuguseid muljeid tekitas juba
raamatu kandvaima osa (ala)pealkiri ,Aeg votab
inimese kuju”. Teiste sonadega 6eldes Kotjuh
otsekui kohandaks karevaliku, metaftlsilisema
»aja kuju” oma luulele sobivamaks, lihtsamaks.
Lisandub mingi eriline, praeguses hetkes
viibimise aktsent. Inimlikku lihtsust vdimendab
ka labiv vaikelinna temaatika: véikeses linnas on
madalad majad, / seal on védhe elanikke ja vdhe
Jjumalaid. Seal / teavad koik kéiki ndgupidi, seal
va- / litsust kéik soimavad. Seal on paar pea- /
tdnavat kurbade laternasilmadega (,Olemine”,
Ik 22). Vaikelinlikku inimkuju v6i igapdevanooti
on edasi arendatud veel luuletustes ,Klava®”,
JRetrostiilis”, ,Nutab laps”, ,Korvalt”.

Kotjuhi tekstid ei Gllata kujundikasutusega. Nad
ei peagi seda tegema, sest métlema paneb
hoopis hasti lihtsalt, kuid samas vaga selgelt
sonastatud tervik, mis rabab oma vahetu
toeparasusega. Toeparasuse kirjeldamine on
eriti hasti vélja tulnud pikemates tekstides, sest
neis rohutatakse peaaegu alati aja mé6danikust,
mida vbimendab veel siizee kiire voolavus
(,Olemine”, ,Klava”, ,Labipaistev”).

Kobige teravamini avaldub voib-olla ,viiuli

keelel kondimine” luuletuses , Vastuvoolu”:
Aeg kaugeneb, oma teed pidi, /| aga hommikul
tormavad kooli lapsed, / ja vanemad siirduvad
tddle. / Aeg lédheb edasi? / Ei! Inimesed tottavad
itta, / aeg — vastupidi — vasakule (lk 28).

Jargnevad tekstid raagivad kirjaniku keelelisest
identiteedist ja enesemaaratlusest. Edasi
arendatud on ka eelnevalt mainitud raskete
valikute temaatikat: Arvata ennast eestlaste
hulka — emakeel on vene keel. /| Arvata ennast
venelaste hulka — pole 6ige temperament.

/ Nimetada ennast eurooplaseks — valitud
isikute privileeg. /| Maailmakodanikuks — liiga
abstraktne. / Tuleb olla lihtsalt inimene. / Kas
seda moistetakse? (,Enesemaaratlemise katse”,



Ik 30). Toimub pidev otsimine. Samasugused
motiivid korduvad tsiiklis , Teises keeles”: On
emakeel / ja teine keel. / Aga inimene / on

sama (lk 31), On elu / ja on luule / Iga luuletaja
on inimene / Mitte vastupidi (lk 32). Ka need
tekstid sulanduvad oma ,valgustusliku”
taandatusega kenasti Uhtsesse kompositsiooni
teiste luuletustega. Ometi ei saa viita, et Kotjuh
jaakski vastamata klsimuste ja tegemata valikute
ragastikku. Samm-sammult jouab ta helge
finaalini: Kujutlus maalib — aga kasi ei oska. / Viis
keerleb — aga laulmine ei tule vélja. / Olen justkui
kaotsildinud inimene. / Kui poleks luulet — oleksin
dra / eksinud (lk 44).

Luulekogu jargmised osad tervikuna nii eriomast
négu andvat sonumit ei kanna kui ,Inimene
votab aja kuju”. llmekaimaid Uksiklahendusi
pakub ehk raamatu eelviimane osa ,Véljaspool
konteksti”, sisaldades emotsionaalsemaid,
isiklikke kogemusi lahkavaid luuletusi. Labivaks
teemaks on armastus, serveerituna ikka
Ulemeelikus vabavarsis v6i minimalistlikes
fragmentides. Tabavaim maottekéik avaldub
luuletuses ,Eelméang suudlusele” (lk 58), mida
voib pidada detailitaju poolest ka luulekogu
Uiheks paremaks tekstiks — vdhemalt parast
vaikelinliku argielu simpaatset analliisi

voib toimuda veel Ullatav pdore: ,,Eelmédng
suudlusele on peen pstihholoogia / ja ilmatu
palju tdhendusi. Kvaliteetne lleelamine. /| See
on klassikaline muusikateos, mis / hoiab pinges.
Seda l6puni méistes / pole véimalik ellu jéddda.

Eelméng suudlusele / on unistus. Seepérast ei
vaata ma seda filmi kunagi (lk 58).

Luulekogu 16peb reisikirjeldusliku tsukliga
,Viikingi 6htusd6k. Norra” (Ik 75-85). Nendes
tekstides sailitab autor kiill oma haéle ja
vormilise nétkuse, kuid sisu ei hakka mangima
Ulejaadnud luulekoguga.

Paljuski on Igor Kotjuhi tekstid kvaliteetlugemine.
Nad kannavad endas inimlikku, lihtsat, huvitava
aktsendiga sotsiaalset sonumit. Nauditavaks
teeb luulekogu aga kompositsiooniliselt

terviklik, oskuslikult pingestatud esimene osa,
mille peamotiiviks on tavaline inimene, kellele
voib Zilett-terav aeg valusasti nappu loigata.
Luuletajana tunnetab Kotjuh seda momenti héasti.

Parema elamuse saamiseks soovitaks vene
keelest arusaajatel lugeda kogu ,Korga Hactynut
3aBTpa“, 2005), kus lisaks sisule tduseb esile ka
futuristlik, natuke varajast Majakovskit meenutav
ratm ja vaheldane riim, mis lisab tekstidele
eriomast pingestatust ning muudab moned
tekstid sellisel juhul suisa geniaalseks. Muidugi ei
saa Aare Pilvele ja Kotjuhile kui tolkijatele thtegi
etteheidet teha, sest luuletuste moéte ja retoorika
on kenasti edasi kantud ka ,teise keelde”.
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20:08
Paavo Piik, Siim Nurklik

Tegelased:

Postmodernistlik TELEDIKTOR istub publiku poole péératud laua taga ja tema vastas, kuigi
samuti publiku poole pddratult, istuvad TOOMAS ja PATRIK — kahekiimnendates aastates
poisid pehmetel I6sutoolidel, kes joovad topsidest kokakoolat ja radgivad pausidega juttu.
Tehnilisest poolest niipalju, et lava heitvalgus on suunatud parajasti kas diktorile voi poistele,
soltuvalt sellest, kelle kdnekord.

TELEDIKTOR: Vahemalt kiimme inimest on surnud uutes riinnakutes Iraagi pealinnas
Bagdadis. Neli politseinikku hukkus, kui Adhamiya linnaosas I6hati autopomm, mis haavas
raskelt veel kahte korravalvurit. Kolm alla 14-aastast last said surma teel kooli, kui avastasid
tanavalt kahtlase valimusega koti ning selle sisse peidetud Iohkekeha. Automaatrelvadega
maéssulised tapsid kaks politsenikku Saidiya linnaosas ning Bagdadi tehnikaulikooli juures
hukkus mees granaadi plahvatuses. Kokku on Iraagi sojas tdnaseks surma saanud vahemalt
80,000 tsiviilelanikku.

TOOMAS (voltstéhtsusega): Kas tead, miks kontaktlaatsi kutsutakse , kontaktldatsedeks™?
PATRIK: Eei. Sest nad on silmaga kontaktis?

TOOMAS: Ei, sest nad vdimaldavad sul inimestega kontakti luua. Muidu oled réve prillidega
poiss, aga paned kontaktladatsed ette, oled taiesti voimeline inimkontaktideks.

PATRIK (sarkastiliselt): Mhh. Just.

TOOMAS (unelevalt): Mis kurat siis eile juhtus?

PATRIK: Nojah, tead ju mind, ma ei maleta peaaegu midagi. Fucking viin... ja 6lu, ja viin.
TOOMAS: Seda maletad, kuidas sa Levika ees rastapatsidega poissi suudlesid?

PATRIK (paus): Eeei... aa, see oli vist mingi kihlvedu v6i midagi, eriti ei méleta.
TOOMAS: See oli ikka kuradi pikalt ka, mingi pool minti. Ma just mdtlesin, et mine perse,
kui ma saaks filmida praegu. Jumala pikad ja ilased kaadrid.

PATRIK: No see oli vist mingile tidrukule toestamiseks... ta ei uskund, et me seda teha
voime. Aga filmima oleks kill pidanud, mobiilikaameraga vahemalt, parast oleksime
Youtube'i tles pannud.

TOOMAS: Jaa, ma tean ju selle tiilbi nime ka vist. Pealkiri oleks, et ,,Mihkel Metssalu

suudleb suvalist poissi”.



PATRIK: Vi oleksime eriti kurjad ja paneks: ,Mihkel Metssalu suudleb oma venda”.
TOOMAS: Jah! Ja korraldaks nii, et iga kord, kui keegi ta nime Google'isse trikib, tuleb see
video esimese lingina. Et Ukskoik, mida ta veel oma elus saavutab, ajalugu maletab teda
peamiselt selle suudluse pohjal.

PATRIK: Voiks isegi nii teha, et piisab perekonnanimest, et see klipp ette tuleks. Kogu
suguvodsa seostatakse aastakliimneid ainult selle (ihe intsestivideoga.

TOOMAS: Julm... aga peame dara tegema.

TOOMAS: Aga parast said ikkagi selle Kolledzi-tlidruku peaaegu meie juurde koopasse
tirida?

PATRIK: Nojah, ta oleks nii napilt tulnud, pool teed kdndisime maha, aga siis raakis ikka,
et vahetame telefoninumbreid ja saame homme kokku ja bla bla bla. (7édinult.) Come
on, ainuke podhjus, miks ma praegu sinuga suhtlen, on see, et ma olen erakordselt téis.
Maolemad saame aru, et sina oled umbes 7,6-ne ja mina olen 8,8...

Toomas hoiab naeru tagasi.

PATRIK (seda mérgates): Oi, kas ma tlesin seda valjult voi, oi oi kui kole. (Otse edasi.)

Igatahes, see on tema véimalus moneks tunniks kdrgemasse divisjoni tdusta, aga ei, ikka

[66b voltshabi ja ,ma vist ikka ei tohiks” sisse. Ei salvestanud ta numbritki, lihtsalt teesklesin,

et trikin. Elu sees ei oleks viitsinud temaga tdna enam raakida. Aga noh, tegelt suht suva,
niikuinii poleks temaga ju 66sel midagi teinud.
TOOMAS: Jajah.

TOOMAS: Aga kes see punaste juustega tidruk oli, seal baari korval, raakisite vahepeal
mingi pool tundi jarjest.

PATRIK: Ehmm... (Uritab meenutada.) Jaa, see oli Marit, vist oli Marit ta nimi. Sellest
vestlusest ma isegi maletan monda lauset... kahjuks. Sattusime temaga kunagi Tartus
samale kursusele. Ta Tartu kohta Usna arukas tegelt... Mis ei (itle samas mitte midagi.
TOOMAS: Nojah.

PATRIK: Igatahes, ta arvab selle ihe kunagise seminari pohjal, et ma olen endiselt aarmiselt
intellektuaalne inimene - ka siis, kui ma parajasti 6htu kaheksandat 6lut joon.

Toomas naerab.

PATRIK: Jah, nii et hakkas mulle kohe mingitest , esteetiliselt inspireerivatest” Korea
filmidest raakima. Ma (ritasin alguses ka midagi sekka 6elda, aga paari minutiga tidinesin
ara ja hakkasin talle lihtsalt suvaliste kommentaaridega vastama, nagu (hoolikalt hdéldades)
.kui rafineeritud tahelepanek” voi ,jah, fundamentaalselt” vai lihtsalt (noogutades) ,stigav”,
aga ta ei saanud muidugi aru, oli vist ka joonud, ja vottis tuure hoopis veel rohkem (les.
Siis ma andsin alla ja laksin taielikku absurdi-mode'i, hakkasin kvantmehaanikast sonima ja

evolutsioonibioloogiaga paralleele tdmbama ja jumal teab mis idiootsusi veel. Aga ei, see
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oli veel halvem otsus, sest mu pseudopretensioonikus erutas teda vist rohkem kui miski
muu oleks suutnud teda erutada... Oleks seejarel terve 66 oma kunstilistest elamustest ja
metaflUsilistest teooriatest radkinud, kui ma poleks kiiresti mingit ettekaanet valja moeldes
sinu juurde pogenenud. Igaljuhul vaga piinlik.

TOOMAS: Noh, vahemalt kellegi juurde minna, kui Nietzsche- voi Heideggeri-tuju tagasi
tuleb.

PATRIK: Kui tuleb...

TELEDIKTOR: Kanada farmer Robert Pickton moisteti tdna siilidi kuue naise tapmises.
Vancouverist périt farmer, 58-aastane Robert Pickton, on kohaliku meedia poolt tituleeritud
Kanada rekord-sarimorvariks. Lisaks tdestatud sulle kuue naise tapmises ning oma

sigadele sd6tmises, kahtlustatakse seafarmerit veel 20 naise morvas. Vastavalt Kanada
seadustele ootab Picktonit ees automaatne eluaegne vanglakaristus, koos armuandmispalve

voimalusega kimne aasta parast. Pickton oma suiid ei tunnistanud.

TOOMAS: Kurat, kus ma armastan kilma kokat.

PATRIK (hingestatult): Jaa, ma tean. See on taiesti geniaalne pohmakaga. Ma voiks viis tikki
veel juua. Voi kimme suurt Starbucksi Sokolaadi frappuccinot... Jumalik.

TOOMAS (poolirooniliselt). Jaa, téiuslik laupéev. Istud pdev otsa teleka ees ja tarbid.
PATRIK: Voi arvuti ees. Pohmakas teeb keha sellele palju vastuvétlikumaks ka. Isegi pasad
ameerika filmid ja tosielusarjad tunduvad huvitavad. Isegi uudised.

TOOMAS: See on nagu mingi uus hedonism. Kunagi oli hedonism see, et kéisid mingitel
seltskondlikel Uritustel ja petsid oma naist ja olid kergemeelne. Kaasaegne hedonism on
see, et istud Uksinda arvuti ees, tellid endale mobiiliga pitsat ja kokakoolat, tdmbad paar filmi
vaatamiseks ja oled paev otsa omaette.

PATRIK: Ja masturbeerid! Neli korda paevas. Seks ka tksinda.

TOOMAS: Jaa, just. See on tapselt nagu vastand eelmisele — et varem aeti taga vélispidiseid
naudinguid, nitd on koik naudingud su oma peas ja kusagil privaatses ruumis turvalises
aarelinnas. Varem tahendas nauding, et pidid oma kodust vélja minema ja suhtlema, niitd
on tapselt vastupidi, nauding on sellest, et ei pea suhtlema.

PATRIK: Vaba teiste inimeste ootustest, kohustustest. Ainult sina ja naudingud.

TOOMAS: Uus hedonism, ma Utlen. Peaks selle Wikipediasse panema.

PATRIK: A mis sa muidu parast tegid?

TOOMAS: Siis kui sa Levikasse laksid? (Kohmavalt.) Midagi eriti, Pille tahtis koju minna, siis
jalutasime.

PATRIK (pilkavalt): Jalutasid ta koju? Romantiline.

TOOMAS: Nojah, tal vist suht vilets tuju ka. Osaliselt toenéoliselt sellepérast, et sa teda



terve 6htu litsiks kutsusid. Seda ikka maletad? Ja réakisid, et tal on mehelikud kaed ja Ule-
eelmise aasta seelik. Ja midagi oli veel.

PATRIK (naerab): Ohjah, voib-olla tdesti natuke liiga palju korraga. Aga kindlalt selleparast?
Ei usu, come on, ta ei saanud seda tosiselt votta.

TOOMAS: Ah, mina ei tea. Midagi ta raakis.

PATRIK (imestunult): Jumal kill, me ju radkisime talle sellest kiilgel66mise raamatust ka.

Et see on ainult eksperiment ja et ma ei vota seda tosiselt ja palun ara sina ka vota.

Kuidas ta sellest aru ei saanud?

TOOMAS: Voib-olla ta ei uskunudki. Et sa ostsid lennujaamast raamatu, mille nimi on

.The Game" ja kus dpetatakse, kuidas kdige tohusamalt naisi lantida... Ja mille esimene
reegel on, et ignoreeri ja kritiseeri neid, kelle tahelepanu sa tahad.

PATRIK: Nojah, seal oli kdvasti teisi samme ja nippe veel, aga ma jain vist jah liiga selle
narrimise juurde.

TOOMAS: Aga akki toimiski? Akki ta sai niiid ,hingelise trauma”, armus sinusse &ra ja tahab
homme kokku saada, et sa vabandust paluksid ja talle tdhelepanu osutaksid.

PATRIK: Ei no, see oleks haige. (Métleb.) Kuigi — need soovitused on suht hasti [abi moeldud,
eriti mis puudutab enesekindlust ja mustilisust ja sellist pool-tlbet ldhenemist. Mul on mitu
korda nii olnud, et lahen baaris tudruku juurde, kellega on ainult kdige pdgusam silmside
olnud ja Gtlen, et ,sa vaatasid mind tapselt sellise pilguga, nagu sa tahaks, et ma tuleksin
sinuga raakima“, ja siis me mangime neid rolle edasi, mina kui julge provokaator, tema kui
arglik imetleja... Vai (ks teine kord, kui valisin vélja saali kdige kattesaamatuma tidruku,
kellele koik teised olid juba Uritanud kilge lGUa ja Utlesin talle: ,Ma juba tean, mis nime meie
poeg saab, aga nlld peaksime koos otsustama, mis nime me oma tltrele paneme.”
TOOMAS: Ja mis ta vastas?

PATRIK: No ta hakkas naerma. Ja pérast seda kirjeldasin talle juba edasi, miks me kokku
sobime ja kuidas meie suhe arenema hakkab, sellest esimesest dhtust poja ja tltreni valja.
Samal ajal endast raakides ja teda tundma 6ppides.

TOOMAS: Geniaalne.

PATRIK: Need laused tunduvad ehk tobedad, aga toimisid vahemalt minu puhul uskumatult
hasti. Isegi Glimalt ilusad voi arukad tiidrukud pole lihtsalt harjunud sellega, et keegi alustab
vestlust mingi uue, veidra, aga pdneva nurga alt ja teeb seda nii, nagu see oleks koige

ilmsem, loomulikum asi Uldse. Tavalised torjumisreaktsioonid ei joua sisse lilituda.

TOOMAS: Nii et seda raamatut soovitad siis lugeda?

PATRIK: Jah, kuigi ma ise lugesin ainult pooleni. Ma vihkan pikki raamatuid.

Ma saan aru, et meie vanematel polnud dhtuti midagi paremat teha, aga uuele
tahelepanuhairetega polvkonnale voiks ka moelda. Vaiks olla mingi ametlik piir. 100 lehekdilge
ja koik. Ei, b0 lehekdilge. Ja naidenditele 25. Kes rohkem kirjutab, teda ei avaldata. Ja sama asi
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filmidega. Tund aega voiks olla maksimumpikkus. Parast seda viskab niikuinii alati Gle.
TOOMAS (provotseerivalt): Mhmh, kuradi kunstnikud oma loominguga. Ei saa kuidagi oma
loovust pidama, nii palju téhtsaid asju 6elda.

PATRIK: Jaa-jaa, tahtsaid asju... mida sada korda juba deldud.

TOOMAS: No ma ei tea, mind ei hairi pikad asjad, kui on hasti tehtud.

PATRIK: Mina ei suuda. Ei viitsi istuda. Tekivad muud kiusatused: tahad koju, tahad baari,
tahad vetsu, niheled, loed minuteid, kas ometi I6peb. Ja siis keegi kusib péarast, et kuidas
oli? No ebamugav tool oli ja peavalu oli ja kdht oli tihi. Aga l&bi on, hurraa. Jumal tdnatud, et
teatris on vahemalt vaheajad, saab uttu tommata.

TELEDIKTOR: Rohkem kui 130 Somaalia emigranti surid nadalavahetusel Jeemeni
rannikuvetes, teatas eile URO pdgenike kantselei. Pagedes vagivalla eest oma kodumaal

on tuhanded somaallased ette votnud ohtliku reisi Gle Adeni lahe, mis eelmisel aastal
noudis ligi 1400 inimese elu. Pdgenike laeva avastas Jeemeni rannavalvepatrull reede
varahommikul. Patrulli lahenedes kéaskis inimsmugeldajate jouk reisijatel vette hiipata,
ahvardades neid kaigaste ja nugadega. Enne kui rannavalvepatrull kohale joudis, likkas suur

laine paadi kummuli, uputades 129 pdgenikku ja kaks j6ugu liiget.

TOOMAS: Vanematele voivad need meie valjaskdigud muidugi Gsna 6udsed tunduda. Ma
tahaksin teada, mida mu ema motles, kui ta mind hommikul riietega elutoa sohval magamas
leidis.

PATRIK: Ei jaksanud treppidest lles ronida?

TOOMAS: Jarelikult mitte. Suutsin oma bussipeatuse maha magada, pidin mingi viis
kilomeetrit tagasi koju tuigerdama... ju siis vésisin vaga ara. Hea, et poolel teel podsastesse
magama ei lainud nagu sel Ghel korral.

PATRIK: Hea jah, praegu 66d juba Usna kllmad. Ja perearst ei annaks sulle enam
haiguslehte... Minu vanematele igatahes meeldib, kui ma laupaeva hommikul kell kaheksa
koju jouan. Ainuke aeg nadalas, kui ma nendega suhtlen. Kui ma kodus kogu aeg téis
oleksin, siis oleksid nad vist eufoorias, et nae kui toredaks ja toimivaks inimeseks Patrik jalle
muutunud on, sade silmis tagasi. Lihtsalt peaks salaja jooma, sest alkohol on ju kuri...
TOOMAS: Aga seletada oleks seda neile I6bus. Tead, ema, umbes korra nadalas lahme me
sopradega vélja, et Uheskoos moddutundetult alkoholi ja narkootikume tarbida. Tavaliselt
sisaldavad need 66d vaga labaseid dialooge, mida me jargmisel paeval ei maleta, ja vaga
suvalisi uusi tuttavaid, keda me samuti ei maleta. Naiteks mul oli viimati telefonis iks
LAbxz" ja Uks ,Kiimas emotldruk”. Nagu kes kurat need on?

PATRIK: No ma seletaks uhkemalt. Et (k/iiniliselt) kallis ema, sa vdib-olla ei tea seda, aga
mina ja minu sébrad oleme kasvanud ules keskkonnas, kus domineerivad sellised moisted

nagu relativism, néilisus, kaubastatus ja manipulatiivsus, mille tulemusena on meie



maailmatunnetuse votnud lle moisted nagu eraldatus, ebakindlus, instrumentaalsus ja
nivelleeritus. (Paternalistiikult.) Mistottu moisted, mis tunduvad sulle ehk hirmsad — nagu
kaugus, pidetus, meelevaldsus ja automaatsus —, on meie jaoks kdige normaalsemad Gldse.
Ja moisted, mis tunduvad sulle ehk olulised — nagu loomulikkus, vabadus, sisukus ja edukus
-, on meie jaoks peaaegu tadiesti moistetamatud. (/sikl/ikult.) Kuhu ma tahan j6uda, kallis
ema, on see, et kokkuvottes ei ole purjusolek kui seisund meie jaoks mingi katkestus voi
korvalekalle. Vastupidi, mitmel moel véljendab joove meie igapaevaelu pinnalisust, fiktiivsust
ja kaduvust paremini kui igapéevaelu ise, ja ilma selle tosiduse, Idhestumise ja halvatuseta,
mis nendega kainena voivad kaasneda.

TOOMAS: Jah, nii et dra vaidle vastu, ema, anna mulle see viinaraha.

PATRIK: Vai siis kiisiks ema, et mis see relativism on, ma parast seda ei suutnud enam
jalgida.

TOOMAS: Toenaoliselt.

PATRIK: Aga raha, jah... mis on kindlasti 6udne, on mu eilne konto valjavote.

TOOMAS: Mul laks mingi 700 krooni.

PATRIK: Ma pole julgenud vaadata. Aga noh, mis selle rahaga ikka muud teha.
TOOMAS: Mhmh, ostame raamatuid voi — hangime doktorikraadi. See on ju meile seni
tohutult palju andnud. Jah, tdesti, kus ma oleks tana ilma Kafka ja Camus'ta.

PATRIK: Ja ma kasutaks seda hetke ja tdnaks Foucault'd ja Baudrillard'i selle eest, et nad
mu viimastesse aastatesse nii palju séra ja soojust on toonud. Aitdh, ma poleks muidu

hakkama saanud.

PATRIK (vaatab ootusérevalt telekat): Varsti hakkab Rootsi superstaar!

TOOMAS (véltsalistunult): Ohjumal.

PATRIK: Sa pead seda vaatama! Pead, pead, pead! Pead Amandat ndgema!

TOOMAS: Nojah, eriti valikut ei ole. Kui palju neid veel jarel on?

PATRIK: Kolm. Uks on mingi Léuna-Rootsi maamats, siis iiks suht mottetu blondiin ja siis
Amanda.

TOOMAS: Aga see favoriit?

PATRIK: Ta langes eelmises saates valja.

TOOMAS: Ei? Ta oli ainuke seal, kes enam-vahem laulda oskas ju.

PATRIK: Jaa, see oli taiesti haige. Mis koige haigem, tema ja Amanda olid kaks viimast
eelmises saates. Et nemad olid saanud koige vahem haali. Ainukesed, kellel seal mingigi
isiksus on. Ja siis see poiss langes vélja.

TOOMAS (hdammastunult): Kuidas see voimalik on?

PATRIK: No see on see kuradi publiku-asi... Kdik arvasid, et ta saab niikuinii edasi. Polnud

kordagi varem valjalangemisohus olnud. Ja maakal on niikuinii mingid oma toetajad ja
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blondil oma toetajad, nii et jah... Aga Amanda oli ikka uskumatult ilus eelmises saates. Koige
ilusam soeng siiani, ja armas kleit. Ja paljajalu nagu prooviesinemiselgi.

TOOMAS (pilkavalt): Jjah.

PATRIK (skepsisest innustudes): Kurba laulu laulis ka. Vaga kaasahaaravalt. Ta on kindlasti
vaga keerulise hingeeluga, palju kannatanud. (Vé/tsi dratundmisréémuga.) Nagu mina!
TOOMAS: Uksteise jaoks loodud.

PATRIK: Ma kaisin ju eile tema pilti ka nditamas. (Naerab.) Mul ei tulnud enne meeldegi. Ma
panin ta pildi oma mobiili ja kdisin koik kuradi Levika inimesed |abi ja kusisin, kas nad sellist
tldrukut on siin ndinud. Ja siis seletasin neile, et see on Amanda, maailma koige taiuslikum
naine, ,Rootsi otsib superstaari” saatest. Ja et ta pole lihtsalt kena, vaid ka tundlik ja terav ja
vaimukas ja loominguline ja karismaatiline ja probleemne ja koik sellised dgedad asjad. Ja et
ta on andnud mulle méned mu elu ilusaimatest hetkedest — k6ik unenédgudes, aga mis seal
vahet on... Osad tldrukud kuulasid paris kaastundlikult.

TOOMAS (naerab): Jah, kujutan ette kll.

TELEDIKTOR: Ja nuid lGhiuudised. Musta mere kohal kukkus alla reisilennuk. Bangladeshi
ileujutused on havitanud sadu tuhandeid kodusid. URO saadab eriesindaja Keenia
rahulabirddkimistele. Armeenias suruti maha opositsiooni meeleavaldus. Rootsis jai

parast tormi elektrita 10 000 maja. Maailma terviseorganisatsiooni esindused kohtuvad
Singapuris. Sri Lanka sdjavagi tappis 58 massuliikumise voitlejat. Norra valitsus kaotas
umbusaldushaaletuse. Iraani ldunaosa tabas tugev maavarin. Ida-Timoris kuulutati valja

erakorraline olukord.

TOOMAS: Sa pereteraapias kaisid see nadal?

PATRIK (kohmavalt): Jah, ikka.

TOOMAS: Mis nad sellest eelmisest korrast arvasid, kui ma kaasa tulin?

PATRIK: Ei, nad eriti midagi ei 6elnudki... Eks see vaheldusena oli hea, kogu see sopruse- ja
sarnasuseteema sisse tuua. Aga noh, mingeid lahendusi, nagu nemad ootavad, see muidugi
kaasa ei toonud. Aga vahemalt naitas, et ma ei ole ainuke valismaa tippulikoolis dppinud
poiss, kellel sellist tilpi probleemid on.

TOOMAS: See vdis neile jah suht Sokeeriv olla. (/roniseerivalt.) Juba kaks pealtndha vaga
andekat ja edukat noort, tuleviku suurt lootust, ei saa endaga hakkama. Véivad saada
ukskoik kelleks, aga ei taha. Ei tahagi olla suured lootused, ei kavatsegi Eestit paasta.
PATRIK: Jah, ,raiskavad” oma elu ja potentsiaali. See oleks see sdna, mida mu isa oleks
vanasti kasutanud. Pereteraapias on ta muidugi oppinud sellest hoiduma, arstid ei luba.
Kasutab ilusamaid s6nu, kaudsemaid...

TOOMAS (mittetosiselt). Aga mingeid uusi haid tablette ei ole saanud?

PATRIK: Eih, see kuur on suht alguses veel, ja need on enam-vahem hasti toiminud ka.



TOOMAS: Mingeid dgedaid korvalmdjusid siis ei ole?

PATRIK (/6busalt): Ei, ikka on. Unendod on koik peaaegu eranditult halvad ja kogu aeg arkan
ules, mingi neli-viis korda igal 66l. Mis tdhendab, et paeval olen vdga unine, magan pidevalt,
parast igat s60gikorda ja muidu ka, 13-14 tundi umbes kokku... Paris alguses oli julm iiveldus
ka, ei suutnud midagi slUa, ainult maasikajogurtit. Nadal aega ainult maasikajogurtit.
TOOMAS (muigab): Aga vahemalt need elektrilaengud kadusid ara?

PATRIK: Jah, jumal tanatud. Need olid vist eelmise voorutusnahud. Varsti saab siis praeguste
voorutusnahtusid avastada.

TOOMAS: Ponev.

PATRIK: Mhh, ei suuda ara oodata... See on muidugi naljakas, et kui kisid psuhhiaatritelt,

et miks just mul kérvalnahud voi miks just sellised kdrvalndhud vai Gldse kérvalndhud, siis
neil pole aimugi. Voi kui kisid, miks antidepressandid tldse méjuvad nii, nagu nad mojuvad.
JTegelt me eriti ei teagi,” vastavad. ,Aga sul on ju veidi parem olla, no siis laks ju hasti.”

Ee... jah, tdesti hasti.

TOOMAS: Ja siis loed veel sellest, kuidas farmaatsiafirmad kulutavad tegelikult enamiku oma
rahast turundusele. Ja sellele, et leiutada olematuid haigusi, moonutada uurimistulemusi,
osta arste ja professoreid ja poliitikuid.

PATRIK (paus): Nojah, kontrolli alt ei tohi ju valjuda.

PATRIK: Kuigi, mis puudutab seda elu raiskamist, siis ma olen tohutult tidinud sellest,

et tunnen kohustust inimeste ,,ja millega sa tegeled?” kiisimustele mingite vabandavate
ettekdanetega vastata. Et noh: Ulikool labi ja praegu paus, ja natuke loen, natuke kirjutan,
natuke jalutan, aga raagi pigem endast. Peaksin hakkama otse Utlema, et ma ei tegele
millegagi ning ei, ma ei vdta pausi, ei tee plaane, ei valmistu ette — ma ei hakkagi

millegagi tegelema. Et ma olen arengust ja eneseteostusest lahti 6elnud, koigist nende
definitsioonidest. Ja mind ei huvita, kui labaseks voi allakdinuks sa mind pead, sa ei tea
tegelikult mu kohta mitte midagi.

TOOMAS: llus. Sellele peaks manifesti kirjutama.

PATRIK: Jah, raiskumineku, stagnatsiooni, kasutuse kaitseks. ,Miks mina otsustasin
loobuda.”

TOOMAS: Mhmbh. Ja lehe teisele kiiljele ehitame positiivse filosoofia. Nihilistlik eneseabi...
Votame mingid tavalised kliSeeloosungid ja pddrame Umber. Umbes et: dra muretse,

kui sa ei tea, mida sa tegelikult tahad - su vajadused on selleks nagunii liiga petlikud ja
vastuolulised. Ja ara nuta teda taga — toelise l&heduse jaoks on sinu ja inimeste vahel nagunii
liiga palju teesklust ja moddaradkimist. Ja ara vaeva oma siidant Gihiskonna kaekaigu parast
— protsessid on iseseisvunud, slisteem valla paastetud ja sisulisi poliitilisi valikuid pole enam
ammu olemas. Ja nii edasi: kdik on mddduv ja Uks ja sama ja sa ise kaugeltki liiga tiihine ja

ettearvatav, et midagi (ldse korda saata. Nii et loobu! Vali muretu elu, vali pealispindsus!
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PATRIK: Vali pealispindsus. Vaga hea, ma olen poolt.

TELEDIKTOR (siit alates hakkab diktor tiidinema). USA on kritiseerinud lisraeli plaani
paigutada Laanekaldale 300 uut asunikku. Harva kriitikanoolena liitlase poolt on USA
valisminister Condoleezza Rice delnud, et selline samm ei drata usaldust, seades kahtluse
alla lisraeli tosiseltvoetavuse uues Lahis-lda rahuplaanis... (Vaikib, vaatab pabereid.) Mmm,
edasi, Euroopa Liit ja Aafrika manner ei jdua kaubanduslepeteni... (Teeseldud érksusega.)
Ahaa, maailma tippmuusikud astuvad iles AlDSi-vastases kampaanias... Keeniat laastavad
hiidrandrohutirtsud... Mmm, Serbia. Serbia valib uut presidenti! Ee... (Otsib jdrgmist paberit.)

PATRIK (sorib rdmpsajakirjade kuhjas): Sinu juures on see hea, et saab su ema Kroonikaid
lugeda.

TOOMAS: Mhmh. See on naljakas, kuidas muidu tésised, slvitsiminevad tuttavad minu
poole tulevad ja esimene koht, kuhu nad suunduvad, on tabloidide hunnik elutoa laual. Ise
ei telliks nad neid elu sees, ei lahe enesekuvandiga lldse kokku ja nii, aga kulas ei suuda
kiusatusele kuidagi vastu panna.

PATRIK (si/made stittides): See on ju tegelt taiesti avastamata turuniss! Intellektuaalid, kes
naudivad klat$i ja intriige ja isiklikke saladusi samamoodi nagu kdik teised inimesed, aga

on sunnitud oma vajadusi eitama, sest nad tegelevad millegi ,kérgemaga”. Peaks neid
vaesekesi kuidagi aitama, looma nende jaoks mingi austusvaarsema imidziga tabloidi. Et
ikka kes kellega kaib, kes millises majas elab, kes kuidas riietub, kes kui palju joob, kbik need
tavalised teemad, aga kultuuriinimeste kohta. Akki see oleks vastuvéetavam.

TOOMAS: Jah, pole halb mote... Me peaks Kulkale projekti kirjutama. Vaimuinimesed on ka
inimesed!

PATRIK: Mhh. (Vétab lhe ajakirja kétte, sirvib, jagab muljeid.) Ma armastan naisteajakirju!
Taiesti geniaalsed kisimused alati. Kas sa oled uhke, et oled eestlane? Kus sa nded end
kiimne aasta parast? Mis on sinu jaoks elu pusivaartused? Toepoolest, Toomas, mis on sinu
jaoks elu plsivaartused?

TOOMAS: Juhusuhted... ja uimastid. Rohkem nagu ei tulegi pahe.

PATRIK: Eii, vale vastus. Aga: ,Mis lause vétab su ellusuhtumise kokku?" Utle! Oige vastus
on siin kirjas ka: ,Elu on ilus muinasjutt, pead ainult oskama seda néha.” (Naerab.)
TOOMAS: No ma olekski seda pakkunud.

PATRIK: Jajah. Aga... (sirvib edasi) kuidas sa ilu defineerid? Hahh. Voi veel parem, kohe
jargmisel lehel, kuidas sa anaalseksi suhtud? Vi, ja seda tahaks ma tegelt ka teada — mis
sunnib sind hommikuti voodist lles tdusma?

TOOMAS: Mmm... Mingi ahmane sultunne. Volad.

PATRIK: Ma oleks vulgaarne ja (tleks: kusehada. Voi skisofreenia.

TOOMAS: Vélad ja kiim.



PATRIK: Hmm... Kas nad on omavahel seotud ka?

TOOMAS (naerab): Fuck you.

PATRIK (muigab): Ara karda, ma ei raagi kellelegi. (Jatkab lugemist.) Vi mis on su
lemmikkehaosa? Kindlasti oled selle peale varem moelnud. Voi kas koik naised voivad olla
kaunid? Haha. Voiks terve paeva neid lugeda, Idputud aarded... Ohjah. (Viskab ajakirja tagasi
lauale.)

TELEDIKTOR: Vabandust, tundub, et meil oli siin tehnilisi probleeme, aga praeguseks
peaks koik korras olema... Niisiis: eile hilisohtul jouti Bali kliimakonverentsil kokkuleppele
rahvusvahelise kava osas, mis peaks asendama Kyoto protokolli aastal 2012. Uksmeel
saabus, kui USA delegatsioon peatas oma vastuseisu vaesemate riikide rahalise ja
tehnoloogilise abi nduetele. Suurbritannia esindaja konelustel, Hillary Benn, nimetas
tulemust ,ajalooliseks labimurdeks” ja... (katkestab, vaatab pabereid, hingab stigavalt sisse,
alustab uuesti) ja ,suureks sammuks edasi” ning... ah ma ei saa seda paska raakida...
Tegelikult kukkus konverents labi, milleski konkreetses ei suudetud kokku leppida. 20 aastat
jarjest juba niiid, pidevalt sama asi, ja mis selle aja jooksul saavutatud on? Retoorika on
kall lennukamaks lainud, aga kasvuhoonegaasid kasvavad edasi, reostavad t6dstused
saavad koletuid toetusi edasi, Hiina ehitab iga nadal kaks uut kivisbejaama ja toob iga

nadal tanavatele 200 000 uut autot ja meie siin looduskaunis Eestis pdletame vasimatult
oma mirgist pdlevkivi. Samal ajal kui selleks, et planeedi tdhtsaimad ékoslsteemid ja Maa
eneseregulatsioonivdime ei kukuks kokku, tohiksime praeguse 14 tonni asemel the inimese
kohta eraldada ainult 0,5 tonni stsinikdioksiidi. 0,5 tonni! See on kolm protsenti praegusest!
Kas te saate aru, mida see tdhendab? Majanduse hiiglaslikku Gmberkorraldust — téiesti
teistsugust energiakasutust, transpordivorgustikku, tarbimisnorme. Ja — tdsi — suurel méaaral
ka seniste harjumuste ja hoiakute piiramist ja tmberhindamist. Uut identiteeti. Aga ma
usun, et see koik on voimalik. Ma usun, et kui inimesed maoistavad, et kaalul on kogu meie
tsivilisatsiooni tulevik ja et aega ei ole enam palju jadanud, on nad selleks véimelised. Ja
voib-olla on nii isegi kokkuvottes parem. Ma annan teile paar aadressi, siit saate rohkem...
(Toomas keerab héale vaiksemaks.)

TOOMAS: Kuidas su kassi matused laksid?

PATRIK: Ei midagi erilist, sditsime ema ja isaga maakodusse. Ema nuttis pidevalt.

Polnud kunagi varem ema nutmas nainud. Usna éudne.

TOOMAS: See ongi kdige hullem. Kui teised on kurvad ja sina ei oska mitte sittagi teha.
PATRIK: Jah. Isa hoidis eemale. Oli pragmaatiline nagu ikka. Ja antud juhul oli pragmaatiline
mitte midagi tunda. (Vaikib.) See on muidugi absurdne, et ainuke elusolend, kellele

ma 24 aasta jooksul olen ¢elnud, et ma teda armastan, votab katte ja sureb kuus kuud
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TOOMAS (arusaavalt): Mhmbh.
PATRIK: Aga jah, panime ta vaiksesse pappkarpi ja matsime maha.

TOOMAS (/lohutavalt?). Ma olen mdelnud — muidugi oma vdga minimaalsest kogemusest
lahtudes —, et surm on vist Uldse ainus asi, mis hoiab meid |6plikult kilniliseks muutumast.
Et kui surma poleks, oleksime koik 16putult kiitnilised ja nihilistlikud.

PATRIK (mitte aru saades): Mmm, ma ei tea.

TOOMAS: Aus6na, minu puhul ma naen seda ette, ma votan iga aastaga asju (iha vahem
tosiselt, varsti pole enam midagi, mis mind natukenegi liigutaks, aga ainus asi, mis seda
protsessi piirab, on, kui keegi ara sureb. See on nagu meeldetuletus, et on asju, mida

peab tosiselt votma. Tdéenaoliselt on see ka Uks pohjus, miks ma olen nii ddrmuslikult
kulniliseks kasvanud — ma olen surmaga vahe kokku puutunud. Isegi... isegi su kassi surm
on mulle piisavalt suur stindmus, et see mind sellele métlema paneks. Ja veel, ma métlen,
et kui ette kujutada surematust voi igavest elu, siis olekski see I6putult kiidniline elu, kaik
inimesed naeravad koige Ule, ei vota midagi tosiselt. Paris erinev sellest, mis tavaliselt ette
kujutatakse... Surma on vaja, et me suudaks moningaid asju tosiselt votta.

PATRIK: Ma ei tea, ma surun sellised métted maha, surun viimasel ajal Gldse kdik motted
maha, muidu pédran nad kohe halvaks... Aga kas see surma tahtsustamine ei ole lihtsalt
bioloogiline hirm, alalhoiuinstinkt? Kuigi ma saan sellest eriseisundi asjast vist aru.

Kui vaadata neid kordi, kus ma téesti mingeid tlendavaid tundeid olen tundnud, noh, vahetust
voi enesekullust voi mingisugust armastust, siis nad on enamasti olnud vdga moonutatud
seisundites. Umbes siis, kui oled kaks paeva jarjest joonud voi pole kolm pdeva maganud
voi rank peavalu I6puks vaibub vai siis, jah, kui keegi oluline ara sureb. Siis langeb kest nagu
maha, suudad kaasa elada, takistusteta suhestuda. Asjadel on moneks ajaks téhendus.
TOOMAS: Jah...

PATRIK (pooltésiselt): Et surm on piha.

TOOMAS: Mis mottes?

PATRIK: Ei, ma olen niild lihtsalt otsustanud, et kasutan inimestega suheldes héasti palju
selliseid sénu nagu ,piha” ja ,saatus” ja... ,au” ja ,vaarikus”. Millest keegi aru ei saa, vOi
véhemalt uus polvkond aru ei saa, aga mis koélavad sugavalt ja elutargalt. Nagu, et ,jah, selline
on meie saatus”. Nagu what the fuck see peaks tdhendama? Aga seda I6busam on seda
delda. (Deklareerivalt.) ,Sa riivasid mu au”, haha — &hh?

TOOMAS (innustudes): Jajaa, see on hea mote. Mingeid sonu on ju veel selliseid. Nagu
naiteks ,vaga”“ vdi ,tuumakas”. ,Tuumakas mote!”

PATRIK: ,Tuumakas” voib-olla, ,vaga” on liiga veider. Aga ,spirituaalne”... ja ,6nnistatud”!
TOOMAS: Ja... (Mbte j&éb 6hku.)



TELEDIKTOR: Persse, ajuti te nagu hakkate méistma, midagi nagu liiguks. Nagu
klimasoojenemisega: I6puks teadlikud oma vdimust, vastutusest, aga siis, siis sulete silmad.
Siis on ikka nii mugav oma apaatia, iroonia ja solipsismi riippe tagasi langeda. Neid jalle
kaitsemehhanismina kaivitada. Te saate aru, kui palju on valesti, aga selle asemel, et midagi
muuta, kasutate vigade paljusust vabandusena, et mitte midagi teha. ,Me ei tee midagi, aga
véhemalt me teame, et tegevusetus on vale.” Aga tegelikult te isegi ei hdbene ju. Pole teie
voimuses, eks, te olete liiga labinagelikud ja [6hestunud. Ja teil on tsitaadid ja tunnistused ja
diagnoosid, mis seda toestavad. Persse, persse, persse. Ja samamoodi inimsuhetega:

te olete vaevatud, rahuldamatud ja teile tehakse kogu aeg liiga. Laheb halvasti ja votate seda
oma sligava elutraagika kinnitusena. Et oligi jarelikult maaratud halvasti minema. Enamikku
oma konstruktiivseid algeid aga eirate vai tlihistate. Muidugi. Sest see on igav — ja tilikas.
Miks alustada ebaturvalist voitlust toimivama tuleviku nimel, kui leidub nihilistlik eneseabi,
mis on I6bus ja coo/ ja kohe olemas ja ei ndua midagi? Jah, miks Uldse teha midagi muud,
kui moelda valja I6kse, millest on voimatu valja padseda, ja kogu vaba aja lihtsalt teleka ees
vedeleda...?

PATRIK: Wow. Tom, kuulasid véi? Mind ta kill veenis.

TOOMAS: Mhmh.

PATRIK: Sellised inimesed peaksid end tdesti kokku vétma.
TOOMAS: Mhmh.

PATRIK: Sul eilsest kanepist jai midagi jarele?

TOOMAS (naerab): Mhmh.

PATRIK: Viie minuti parast algab Superstaari-saade. Jouame tapselt.
TOOMAS: Okei, lahen toon, sa vaheta kanalit.

(Toomas lahkub, Patrik suunab puldi teleka peale, vajutab nuppu, tuled kustuvad.)
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Paavo Piik
,LaRoonia“

V indie-6htu. koha vétab sisse ansambel / veenisaagijad.

nédha on alternatiivses riietuses / enesehaletsejalikke
noori. ma olen diges kohas. Paavo Piigi uus luulekogu
voiks sama hasti kanda pealkirja ,lroonia“. Paavo
votab sul kaest kinni, naitab mdnda hoiakut, nahtust
voi kinnistunud stampi — meediast, tanavalt, poest,
raamatust, filmist voi enda (enda? minu? sinu?) elust
— ning kisib siis tdsise ndoga: ,,On ju sidantléhestav?“
Kui sa noogutad, véib ta jargmisel lehekiljel Uhe teise
lugejaga sinu Ule naerma hakata. Kui otsustad kdiki
tekste vaimuka sarkasmina tdlgendada, leiad read
Maailmavalu ei tunne puhkepéevi. Tsiselt vdi irooniliselt,
Paavo destilleerib tanase iPodi-pdlvkonna identiteediauru
sillerdavaks veeks, mis juues pahe hakkab.

Jiirgen Rooste
~lavaline eesti idioot"

Jurgen Rooste ei joo ennast purju samast joogist, mis iPodi-pdlvkond.
Ta on péris noortega vorreldes eelmise pdlve poeet, kes elab, valutab ja
kirjutab Uleeilse pohmelli lainel. ,Tavaline eesti idioot“ on hea raamat,
sest see ei valeta, ja halb on see tépselt samal pdhjusel. Toimetaja ning
kultuurikorraldajana noorte autorite kaekaigu heaks palju &ra teinud
Jurgen tunneb, et on inimesena halb, luuletajana méttetu — ainult head
luuletajad oskavad sellisel teemal kirjutada raamatu, mida teised lugeda
tahaksid. Kui soovid teada, mida tunneb kogenud ja paljuavaldanud poeet
Kuku klubis vbéi parast kohtumist lugejatega, siis ava need kaaned ja loe.
kui emakeelepéev saab Iabi / ronib ta oma mitilkasse / tagasi / ainult tiks
suur kurb silm / jaéb pinnale kallerdama.

Kaupo Meiel
., Eesti elulood*

Kdigepealt oli muidugi Kivisildnik, kes millalgi muutus (:) kivisildnikuks.
Siis tuli raamatusari ,,Ji“ ning seejarel Kaupo Meiel. Koik nad tulid Parnust.
sEesti elulood” ilmus siis, kui Mart Viisitamme nimeline Pauerpointi
Teater oli juba loodud ning Meieli debdt ,Polugrafisti kdsiraamat* kiitvalt
vastu véetud. ,Eesti elulood” on sbnaménguline, muigav ja — nagu Paavogi
kogu, kuid teistmoodi — lakooniline. Meiel pole niivérd kirjutaja, kuivord
tehniline ja mitmekdlge kirjutusmasin. Eesti inimeste t60st ja argipaevast,
rahvaparimusest, popp-olmest — sellest kdigest saab luua absurdseid ja
ka ullatavaid seoseid, lingvistlisi ping-ponge. Neid véarssanekdoote on
|16bus lugeda.

Anti Saar
,Nemad Raks"

Eelmise aasta uustulnuka, semiootik Anti Saare proosaraamat “Nemad
kaks” on sama laadi kirjutusmatk nagu tema debuut “Kuidas sina éra
lédksid ja mina maha jain”. Tekstis kujutatu ei muutu lugeja peas vahem
elusaks, kui autor sinna pidevalt vahele segab, proosa vdib teha m&lemat
— esitada lugu voi lugu loo valmimisest. Taustal kdlab samas vaikselt
kidsimus, kuivord need kaks teineteist taiendada saavad. Intellektuaalne,
tundlik, méddukal moel ménglev — see teos meenutab kord kirjaniku
paevikut, kord kasikirja mustandit, kord &rnahingelist naistekat. Armastus

on 6hus. Tekst ja teksti valmimine késikées paberil. Nemad kaks.l

Rubriiki toetab: ARPOLI.O
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Luule

Janika Ots: 6
Hanna Kangro: 14
Sven Kitt: 16
Karolin Plink: 20
Triin Tasuja: 22

Proosa

Diana Leesalu Mis on teie reisi eesmark?: 32
Eia Uus Labi: 38

Madis Luik Elu kui selline: 44

Tuuli Taul Vaikesed vabadused: 50

Kairi Kruusi intervjuu Maria Leega: 57

Arvustused
Johanna Ross Harrasmees sobraga homobaaris: 62

Karin Kiisk Smells like teen spirit?: 65

Brita Melts Muretu piiga muusika teel: 67

Rasmus Miller Teises keeles, aga mitte teises meeles: 69

Naidend
Paavo Piik, Siim Nurklik 20:08: 74
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