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Astu üles Uma Pido 
pääväprogrammin!

Tandsja, laulja, rahvamuusiku, 
näütlejä ja tõsõ esinejä omma 
oodõdu Uma Pido pääväpro-
grammin üles astma. Lava-
programmõ jaos om ütsjago 
esinejit joba olõman, a pidokõr-
raldaja kutsva näid viil mano. 

Kava piässi olõma kõgõ 
inämb 25 minotit pikk. Sisu 
võissi tukõ Uma Pido mõtõt: 
näüdädä lõunaeestilist ilma-
kaemist,  uma keele illo ja 
vana Võromaa katsa kihlkunna 
esierälisust. 

Huvilidsõ võinu hindäst tee-
dä anda ildampa 5. mahlakuu 
pääväs (5.04) Tähe Innarilõ 
tel 799 8234, 5818 8175 vai 
innar@intsikurmu.ee. Teedüst 
saa mano kaia www.umapido.
ee ja www.polva.ee päält.

Miihilaulupäiv
Vanan-Koiolan

Pühäpäävä, 28. urbõkuu pääväl 
kell 16 om Vanan-Koiolan 
Uma Pido miihilaulupäiv. 

Kõik vana ja vahtsõ laulumehe 
omma oodõdu!

17 sõnomimeistrit

Tõsõ Uma Pido lavastaja 
Trassi Raivo uutsõ imäkeele-
pääväs inemiisi käest mõttit 
pido lõugahusõ (tunnuslau-
se) jakkamisõs luulõtusõ vai 
sõnomiga.

Umal Pidol om lõugahus 
«Ku keskkotus kimmäs, sõs 
ladva’ laulva’». Tuu jakka-
misõs saadi mõttit 17 inemist. 
Üte tüü saatsõ koolilats, tõsõ 
sõnameistri olli suurõ ine-
mise.

Tekste kaenu lavastaja olï 
rõõmsa, et sõnomi omma hää 
ja põnõva: «Inspiratsooni ja 
tekste pidol pruukmisõs om 
tan küländ, aiçuma kirota-
jilõ!». 

Þürii (Trassi Raivo, Rah-
mani Jan, Ruitlasõ Olavi ja 
Kauksi Ülle) and avvohinna 
parõmbilõ üle puulpäävä, 27. 
urbõkuu pääväl kell 14 Põlva 
muusikakoolin lõõtsakursusõ-
päävä kontsõrdil.

UL

Osola pensionääri teivä talvõl kelgurallit 
Osola naisilõ es tähendä timahavanõ külm talv ja paks lumi midägi. 
Talvõl kävevä nä tihsäle ütenkuun soomõkelkõga sõitman. Ku lumi 
är sulas, sis muidoki inämb kelguga poodi man kävvü ei saa. A 
neo naasõ liigusõ ka muido peris käbedäle. Nii tubli omma naa 
75–80aasta vannudsõ meil siin! 

SAARÕ HELJO jutt ja pilt

Ristipuiõ raamat 
sai preemiä
Võromaalt peri rahva perimüse 
uurja Kõivu puu Marju ristipuiõ-
raamat «Hinged puhkavad puu-
des» sai minevä neläpäävä Taïna 
ülikooli käest 2009. aasta kõgõ 
parõmba monograafia pree-
miä. Monograafia om tiidüslik 
uurminõ, miä kaes määnestki 
küsümüst, inemist vai asja õga 
küle päält ja tävvelidselt.

Ülikuul jagi preemjit 2009. 
aastagal vällä tulnu ja silmä 
jäänü tiidüslige raamatidõ vai 
ettevõtmiisi autorilõ. 

Kõivupuu Marju esi nimmaú 
ristipuiõ-raamadu kotsilõ, et 
lugõja võiva säält tiidmist saia, 
kuis hoita mi edevanõmbidõ 
perändit ja kuis tuuga kuun 
rahun ellä. 

«Mi riigin või-
nu olla kah nigu 
Põâamaiõn, et 
ku mõnõ pühä 
paiga vai mäles-
tise manu ta-
hetas midägi 
vahtsõt ehitä, 
s i s  k u t s u t a s 
kõgõpäält kokku 
tsõõriklaud,» se-
letäs Kõivupuu 
Marju. «Lavva 
takan arutasõ 
ehitäjä-planiirja 
üten aoluulaid-
si, vannu asju 
välläkaibjidõ ja 

ka paikligõ inemiisiga, kuis tuud 
asja nii tetä saanu, et kõigil süä 
tsälgän olõssi.»

HARJU ÜLLE

Kihlkunna kõgõ 
pühämb paik?
Rahvaperimüse uurja Kõivu puu 
Marju nakkas kokko säädmä 
vahtsõt raamatut Eesti maa pühhi 
kotussidõ kotsilõ. «101 püha-
paika» om üts raamat kirästüse 
Varrak 101-saëast.

Raamadu kokkosäädmise man 
uut Kõivupuu Marju api ka vana 
Võromaa inemii si käest. 

«Inemise võinu teedä anda, 
määne om näide tundõ perrä 
kodo kihlkunna kõgõ pühämb 
paik ja mille,» seletäs tä. Pühä 
paik või olla jõgi, mägi, puu, 
mõts, a ka kerik vai määnegi 

muu hoonõ.
Teedüst  ja 

nõvvo uut Kõi-
vupuu Marju 
jaanipääväni. 

Vana Võro-
m a a  i n e m i -
se võiva uma 
pakmisõ saata 
Uma Lehe toi-
m õ n d u s õ l õ : 
info@umaleht.
ee  va i  Uma 
Leht, Tarto 48, 
65609 Võro.

HARJU ÜLLE

ALLASÕ TIIA

«Tiiä-i kost tuu Põlva 
kihlkunna piir kesk Võro 
liina õigõhe juusk?» küs-
se Põlva liinapää Tammõ 
Tarmo kavalahe, ku tekḱ  
minevä neläpäävä Põlva 
kihlkunnapäävä vallalõ.

Veidü ildampa sai tä kotussõ-
nimmi uurja Saarõ Evari 
ettekandõst vastussõ: Võro 
turu lähküdsest Piiri uulit-
sast lättki Rõugõ ja Põlva 
kihlkunna piir. Peris rahulõ 
liinapää tuuga es jää: «A 
mille sääl kihlkunnasilti 
üllen ei olõ?»

Et huvi kihlkundõ vasta 
om suur ja Põlvan timahava 
ka perimüs aasta, sis kõrralè-
ki Hurda Jakobi nimeline 
rahvaharidusõ selts sändse 
kihlkunna päävä, kon Põl-
va kihlkunna kotsilõ hulga 
teedüst sai.

Kuna kullõjidõ hulgan olï 
ka nuuri, sõs üteï seldsi juht 
Villa Sirje ettekandit sisse 
juhatõn, et Põlvan om eski 
opikit vällä antu: Schwartzi 
kooliraamadu 19. aastasaa 
kesk paigast. «Meil om vää-
rikas kultuurilugu,» olï Vill 
uhkõ.

Kampusõ Evald Vane-
muise seltsist tunnisç, et 
Põlva kihlkund om üts Eesti 
vanõmbit, perit vähämbält 
13. aastasaast. «Kihlkunna 
mõistõ tulõ külli kihlumisõst 
vai kokkolepütüst üttemi-
nekist,» nimmaú Kampus. 
«Muinas aigsõt kihlkunda 
juhtsõ vanõmb, harva olï 

noid kats, ja noid võidi kut-
su kuningis.» Kampus selleç 
mõistit kihlkunnakerik, -kohus, 
-kuul ja näide kujonõmisluku.

Kogokunnatunnõ om 
kimmämb ku muialpuul
Saarõ Evar anè tävvelidse 
pildi Põlva kihlkunna mõisist 
ja valdust. Põlva kihlkunna 
kõgõ lõunapoolitsõmb mõisa 
olï  Võro mõisa. 
«Põlva kihlkunna kujo kaardi 
pääl om nigu inemine, jovvume-
he muudu meesterahvas, õkva 

ku Arnold Schwarze negger,» 
nimmaú tä. Tegüsi võrdlus 
Soomõ kaardiga, midä rahvas 
om jo ammust aost nännü ku 
pikä prundsiga noorikut. 

Et Põlva kihlkund om vana ja 
tan lövvüs palïo vannu suuri kül-
li, om Saarõ Evari meelest tan 
vana Võromaa kandin inemiisi 
kogokunnatunnõ kimmämb ku 
muialpuul. «Ja hää vanaperäline 
võro kiil om siinkandin peris 
häste alalõ püsünü.»

Kanepi aoluulanõ Hirvlaanõ 
Milvi üteï, et timä tund kõgõ 

Kultuurikeskusõn kaeti huviga Põlva raamadukogo näütüst 
Põlva kandi inemiisist ja elost kirotõduist raamatist.

inämb Schwarzeneggeri kõtu-
osa vai Joosu mõisa kultuu-
riluku. 

Tä näüdäú Hurda Jakobi 
koduoppaja Trummi Augusti 
kirju, kost saa palïo teedä 
suurmehe kodotsõst elost.

Hirvlaanõ üteï, et Põlva 
kandi tähtside inemiisi – nigu 
Matthis son, Donner, Käis vai 
Vahtra – tegemiisi om külh 
uurit, a tuud pidänü viil palïo 
süvämbäle tegemä. 

«Ja ku tahetas, et Põlva 
ütisgümnaasiumist saanu 
kotusõpäälidse haridusõ lipu-
laiv, sis pidänü kõrda tege-
mä kooli kodoluuarhiivi. 
Ku ma kooli aoluuraamatut 
tei, näi, et aoluumatõrjaali 
omma kastõga keldrinukan 
ilma egäsugumadsõ kõr-
raldä,» es olõ Hirvlaanõ 
rahul. «Ülepää tulnu oppajit 
inämb nõsta kultuuriluu ria 
pääle.»

Päävä teivä esierälidselt 
lämmäs Põlva latsiaia Mesi-
mumm folkloorirühmä Käo-
kirjas umakiilse Põlva kihl-
kunna laulumängu.

Päävä lõpõtusõs anè maa-
valitsusõ haridus-ja sotsiaal-
osakunna juhataja Aasa Piitre 
teedä, et timahavvanõ aastak 
om lisas liinalõ kuulutõt 
kõgõn Põlva maakunnan 
perimüskultuuriaastas. 

Põlva maavanõmb Sibula 
Priit tunnisç, et tälle paistus 
kihlkund ollõv midägi inäm-
bät ku haldusterritoriaalnõ 
jaokõnõ. 

Tuu «midägi inämbät» 
saigi teno kihlkunnapääväle 
palïodõlõ selgembäs.

Kalapüüdmise võist-
lusõ omma moodun

HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

Kalapüüdmisõ võistlusõ 
omma mi kandin muudu 
lännü: Pühäjärve, Vagula 
ja Jõksi järve pääl, minevä 
puulpäävä olĺ  vahtsõnõ 
võistlus Navi külän Põrmu 
järve pääl: «Põrmu purakas 
2010». 

Põrmu järvest püüdse kallo väl-
lä meelütä 31 kalamiist (no naisi 
olï kah pundin). Kõgõ suurõm-
ba kala, 140grammidsõ ruusäre, 
tõmmaúki vällä 21aastanõ Võro 
tütärlats Grossi Liisi. Mehe olli 
peris kadõhõ ja kimmä, et õnn 
naaraç tütärlatsõlõ tuuperäst, et 
püüdmisõkotussõ all olï vesi 
olnu värskimb ku muial.

HARJU ÜLLE PILT

Kõivupuu Marju.
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M Ä R G O T U S

Lugõjidõ mõttõ Umast Lehest
«Naarami Tossu Tilda pajatuisi nii et silmist vesi juusk». «Poliitikist 

tulõ kavvõlõ hoita». «Ruitlasõ jutt om anõkdootõst parõmb».
Saatusõst ja mälehtämisest

Telmisenummõr 00917
Ilmus egä katõ nädäli takast tõsõpäävä
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro
E-post: umaleht@umaleht.ee; info@umaleht.ee

Päätoimõndaja:      Ülle Harju 78 222 21, 56 606 494 
        info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:        Laivi Org  laivi77@hot.ee
Latsinuka toimõndaja: Mariko Faster 56 213 177
        mariko.faster@gmail.com

Välläandja: Võro Selts VKKF
Trükjä:  AS Võru Täht 

Lehe välläandmist tugõva: 
Riiklinõ programm «Lõunaeesti kiil ja kultuur » ja

Uma Leht Internetin: www.umaleht.ee

Paprõlehe-kujolist Umma Lehte saa lukõ ka Internetist www.netiajakiri.ee päält!

Võromaa inemiisi 
mälehtüse savvusan-
nast: kuis sääl käüti, 
midä kõnõldi, midä pääle 
mõskmisõ viil tetti ja miä 
viil sannast meelen om.

Savvusann

Mullõ miildüs tuu, et ma saa 
siin Järvamaal ka tiidä, miä mu 
kodokandin Räpinän vai Vahtsõ-
liina puul tetäs (sääl olï mu 
latsõpõlvõkodo). Kolm aastat 
tagasi tulli Räpinäst Järvamaalõ. 
Olõ Järva-Jaanin algklassiop-
paja ja koolin tahetas väega, 
et ma üritüisil uman keelen 
esinenü. Olõ laulnu laulu «Võ-
romaa, Võromaa...», kõnõlnu 
nalju, mõistatuisi («Kon om 
tuu lump, kon kunna omma?»). 
Vahetunnõn küsü poiskõisi 
käest: «Miä sa parhilla tiit?» 
Jääse kullõma! Aoleht opaku ja 
tulõtagu toda kiilt mullõ miilde. 
Är nakkas meelest minemä: 
70-80aastaidsiga telefoni tiil 
kõnõlõ õnnõ.

NURMETALO KATRIN (46)
 Järva-Jaanist

Mul om hää miil lukõ ehtsät 
võro kiilt, millest olõ-i viil kao-
nu ehtsüs, mahlakas huumor ja 
esimuudu välläütlemise muud. 
Huviga loe Tossu Tilda pajatuisi 
ja Ruitlasõ Olavi juttu. No mõni 
sõna om Ruitlasõl iks väega 
«värviline»!

ÜMARIKU TIIU (68) 
Lasva vallast Pindist

Mullõ miildüs Ruitlasõlõ mõt-
tõh vasta vaiõlda, ku põhjust 
om. Timä ütlemise maailma 
asjo kottalõ piät kimmähe läbi 
lugõma.

KINGU ESTRA (49) Ruusalt

Kõgõ inämb miildüs lukõ perä-
mädse leheküle lugusid, midä 
hää inemise kirotasõ. Miis om 
hädäh seo lehe lugõmisõga, ma 
loe tälle ette. Ku tedä parasjago 
tarõh ei olõ, sis loe ütsindä ja 
naara kõvastõ. Umah Leheh ei 
miildü Ruitlasõ ropõndaminõ. 
No viimätsel aol om kül ropõn-
damist vähämbäs jäänü. Elu-olu 
ja probleemega om tä häste 
kursih. Tuu miildüs!

Telse Uma Lehe ka Tarto-
maalõ sõsaralõ. Mõistatuisi 
lahendami telefoni tiil sõsaraga, 
ku mi katõkõisi mehega toimõ ei 
tulõ. Sõsar lugõ umilõ latsõlat-
silõ sedä lehte ette, sis nuu latsõ 
naardva nii et tarõ helisäs.

TREIERI ELLEN (66) 
Lasva vallast Mäesaare küläst

Mino sõsar Ellen kinkse mullõ 
sünnüpääväst Uma Lehe poolõ 
aasta telmise. Tä olï arvu saanu, 

et taa leht mullõ väega miildüs, 
ma iks kõgõ ku tima poolõ 
juhtu, võti lehe kätte ja uursõ 
hoolõga.

Ma elä kül Tartumaal, a sün-
dünu, kasunu ja koolih olõ 
käünü Vahtsõliina kihlkunnah 
Haañkasõ küläh. Imäkiil om 
täämbädseni selge.

Mu noorõpõlvõaignõ sõbran-
na Maia, kellega üteh Räpinä 
keskkoolih kävemi, eläs nüüt 
Põltsamaa kandih. Ja ku timä 
mu poolõ tulõ, sis loemi ja naa-
rami üteh Tossu Tilda pajatuisi 
nii, et silmist vesi juusk. Nüüt 
taha ma esi Maialõ sünnüpää-
väst Uma Lehe kinki.

Mul om sääne tüü, et tulõ 
ütsindä autoga sõita pikki maid. 
Eelmine nätäl tulï mul mõtsa 
vahel sõitõh üts Tossu Tilda nali 
miilde. Ma ütsindä naarsõ nigu 
auto nagisi. Kõrvaltkaejalõ olõs 
jäänü tunnõ, et valmis ulï om 
ruuli lastu.

Lehe kaudu olõ kursih, et 
tulõmah om Uma Pido. Organi-
seeri nüüt umma punti, kellega 
pitto minnä.

Savvusanna rubriigi iist tulõ 
kül teid presidendi preemiäga 
kittä. Taa om kül midägi nii 
unikaalsõt, mis ei tohe inemiisil 
meelest kaoda. Olku lehe tege-
misel teil hääd minekit ja tulkõ 
vahtsit lugõjit mano!

PARMU MAIMU Kambjast

Mullõ miildüse lehest Tossu 
Tilda pajatusõ, päätoimõndaja 
mõtõlusõ, intervjuu ja tõsõ 
huvitava jutu.

Olkõ vapra ja pidäge vasta, 
kümne aasta peräst um meil jäl 
hää elu! Takust särk ei kärise, 
võru veri ei värise! Tulõ aig, ku 
maaelu Võrumaal jäl au sisse 
nõsõs (Prantsusmaal umma au 
seen nii suuratalu ku ka väike-
talu, a Eestin umma väiketalu 
põlu all!)

Ütesä kuud olõ joba tüül Lõu-
na-Prantsusmaal: Võrun es olõ 
tüüd. Viil mõni kuu sääl ja lää 
är maalõ vanaesä kodo, nakka 
talunigus. Unik rahha um mul 
joba talu hääs paika pantu.

MIIS (45) Võrolt

Miildüse õks nalïajutu, mis 
inemiisiga juhtunu om, selle et 
mukka juhtus kah kõgõ õks mi-
dägi ja tõõsõ saava jäl naarda.

PERÄMÄDSE (VIIMNE) ENE (48) 
Tsoorust

Sisu poolõst om leht huvitav, a 
murdõkiilt lukõh tulõ lõpus iks 
kahmustus pääle, mis tuust, et 
kodonõ kiil om võro kiil. Tuu-
peräst võisi juttõl man olla kirän, 
mis kandi inemine kirotas.

MAILAANÕ NAIMA (59) Võro 
vallast

Mul om huvitav vahtsit sõnno 
oppi. Kuna opsõ võro kiilt 
vanaimä käest latsõna, sis ma 
kõnõlõ kah nii, nigu tä kõnõï, 
ku viil elli. Egä ma kõiki vahtsit 
sõnno vast umas ei võtaki, a kül 
aig näütäs.

MUSTA RIIVO (30) Taĺnast

Loemi Umma Lehte suurõ mõ-
nuga joba mitu aastat. Lemmiku 
omma Tossu Tilda ja Ruitlasõ 
Olavi, a egä ütski artikli lugõ-
malda jää-i. 

Aastit tagasi puttu ka vanõm-
bidõ man iks Uma Leht peijo, a 
lugõmisõst tulõ-õs sis midägi 
vällä: poolõ tähemärgi olli q 
ja ülakoma. Ka vanõmba, kes 
kõnõlõsõ maakiilt, es tunnista 
sis lehte umakiilses. 

Aituma teile, et kiilt saa nüüt 
lukõ ja artikli omma sisu poolõst 
huvitava!

JAKOBSONI ERKO JA LIISI 
Põlva maakunnast

Miildüs tuu, et Umma Lehte 
lukõh um sääne tunnõ, nigu 
olõssi viil lats, käüssi koolih 
üle Kasaritsa mäki. Palïogi tulõ 
tuust aost miilde, mis toda kal-
limbas saa, midä kavvõmbalõ 
jääs. Nalïa um iks egäh leheh ja 
naarda saa.

LIIVA AASA Leevilt

Leht miildüs veiga, a ku kaia 
Uma Lehe arhiivi Internetist, 
sis tuust saa-i arvo, mille om 
ütel kuul mitu nimme. Määndse 
ommava õigõ vai ommava õgah 
küläh esi nime? Mõni vanõmb 
ja targõmb inemine võissi ar 
seletä, kuis naa aúa ommava.

VIKTOR PÕLVAST 
(Setomaalt peri)

Umma Lehte om lihtsä ja hää 
lukõ. Loe Internetist. Sääl võissi 
ka kommõntiirmisõ kotus olla. 
Ja miildetulõtus võissi e-kiräga 
tulla, ku vahtsõnõ leht om lugõ-
misõs üleväl.

Vet a võissi jo egäst inemisest 
kirota, a kõigiga ei jõvva jo juttu 

aia. A vanno inemiisiga tasus 
juttu tetä. Noil om mälestüisi ja 
nuu tahtva kõnõlda kah. Näütü-
ses võissi kiäki är seletä, mille 
om Leevakul nii suur korsna? 
Ma ei tiiä.

PIIRI ELAR (40) Paslepast

Miildüs, et leht om küländ maa-
lähküne. Kirota võissi lihtsist 
inemiisist, kel kiil viil ehtsä, 
kel om elokogõmust ja värvikit 
ütlemiisi. Iks parsilt tulõ võro-
kõsõ vaim!

ERE (47) Põlvast

Uma Leht võinu kirota ettevõt-
ligõst inemiisist ja tuust, kuis 
mõnõn väikun külän eletäs.

LINDERI KAJA (52) Aakrest

Võissi olla ka artiklit liinavalit-
susõ köögipoolõst, selle et nuri-
nat om palïo.

TANI AGU (69) Võrolt

Võissi koëada egäst Lõuna-Eesti 
paigast uma keelega lugusit. Om 
sändsit nalïugi, mis õnnõ kim-
män murrakun kõgõ parõmbidõ 
vällä tulõva.

RAUDKATSI ENE 
Kuremaalt (Kruutusõlt peri)

Taa väiku lehe loemi otsast 
otsani läbi. Kõgõ inne muiduki 
Ruitlasõ jutu (tuud loet vahel 
viil mitmõl õdakul – mõnusamb 
ku seo ilma ao anekdoodi!). 
Perämäne külg omgi hää tujo 
luumisõ külg. 

Miildüs tuu, et lehen ei olõ 
poliitikat ja kirutasõ aúaligu 
inemise. Ja viil tuu, et lastas 
õgal inemisel uma nuka murdõn 
pajata – kül om põnõviid väljen-
düisi õgan maanukan.

Meil rohkõmb Võru lehti 
ei käü, selle peris oodat nuid 
tõõsõpäivi, ku seo lehekene 
ilmus.

KULLASEPÄ AIVE (54)

Säänest asja ei olõki, mis lehen 
ei miildü – ma loe kõkkõ ja kõik 
lehe otsast otsani läbi.

KATTAGO LIIVI (71) 
Jõhvist (Rõugõst peri)

Ideaalin võinu leht egä nätäl 
ilmuda, ka ristsõnna es pidänü 
palïos, a käü nii kah.

SÄINASTI ASTA JA ENNO Perilt

Liinaprovva tahtsõ 
vanavanaesä sanna 
puhtas mõskõ

Ma eski ei tiiä, ku vana taa 
sann om, a vanavanaimä üteï, 

et seo sann om tettü joba inne 
vanavanaesä sündümist.

Vanaimä kõnõï, et ma naksi 
sääl sannan joba käümä, ku ma 
es olõ viil aastanõgi. Tä nõstsõ 
minnu säält pääle mõskmist 
tarõ manu. 

Lats es jõvva jo imä ja esä-
ga nii kavva sannan olla ja tä 
võisõ sääl ka külmä niimuudu 
saia.

Ütskõrd ku ma joba suurõmb 
olli, kästi minnu üte mu sugu-
lasõ latsõga iin sanna är min-
nä. 

Sis sai nalïa. Ku tä är nägi, 
mändse musta sanna saina 
omma, sõs üteï, et sääl haisas 
suidsu perrä ja kae, mändse 
mustõ sainuga ruumin piät tä 
hinnäst mõskma! Näil olï jo 
koton hindäl puhas sann. Tä 
pagõsi är tarõ manu ja jäigi 
mõskmalda.

Vanaimä kõnõï tuud kah, 
et ütskõrd üts liinaprovva tulï 

maalõ uma mehe sünnüpäivä 
pidämä. Tä tahtsõ tudõngist 
sõbrulõ suidsusannan käümist 
näüdädä. A provva es olõ esi 
kah suidsusannan käünü. Ku tä 
är näkù, mändse musta saina 
omma, sis küsse tä mehe käest 
pangiga vett ja lubasi saina 
puhtas mõskõ.

Suidsusannan om kõik hää, 
õnnõ sääl piät mõistma hinnäst 
sannuta. Ja ku hää sääl vihtu 
viil om. Tuu om sanna üts 
kõgõ parõmbit mõnusit. 

Minnu opaú vanaimä joba 
väikust pääle vihtma. A kõgõ 
parõmb viht om kadajaviht. 
Tedä piät õnnõ mõistma nii 
havvuta, et tä väega ei tsusi.

Sõs om mul meelen üts lat-
sõ-iä keväjäne päiv, ku sannast 
lihha vällä tuudi ja üteldi, et 
nüüt om kül valmis. Kül tuu 
olï hää ja makus. 

Poodist ei osta imä esäga 
mullõ kunagi säänest. Esä 
tege hindäle egä keväjä esi 
soolalihha ja lask sannamehel 
suidsuta, ku tä õigõt suidsulih-
ha taht saia.

Nüüt olõ ma joba suur ja käü 
harva vanaimä poolõ. A ku om 
sannapäiv, sõs lää ma kimmäle 
kah sanna, mis sis, et piä perän 
kasvai jalaga kodo minemä, ku 
imal-esäl aigu uuta ei olõ.

Toda ma tiiä kah juttõ perrä, 
et sanna piät kütmä kõik aig 

kimmäs sannamiis, kes sanna 
tund. Sis ei saa sann mõru. 

Mõru tähendäs toda, ku 
silmä nakkasõ vett juuskma 
ja kipitämä. Tuu tulõ tuust, ku 
sanna saina ei olõ kõrraligult 
lämmäs lännü. Tuud juhtus 
kõgõ rohkõmb talvõl.

Mul ei jää nüüt muud üle 
ku tennädä sannamiist, viha-
havvutajat ja viituujat. 

Mi perrel om iks vidänü. 
Hää, et vanavanaesä sanna iist 
huult pidi ja es lasõ är hukka 
minnä. Üle suidsusanna ei 
võta mu silmin ütski sann.

PARVÕ AIRI (16), 
Varstu keskkooli opilanõ

Uma Lehe küsümüisile vastamisõ iist saava avvohinna:

Kokkmaa Aivar, Musta Riivo, Linderi Kaja, Silla Mari 
(Uma Pido pilet), Nurmetalo Katrin, Kingu Estra (1. Uma 
Pido DVD), Ümariku Tiiu, Treieri Ellen («Mino Võromaa 
20), Kaska Hilja, Kullasepä Aive («Tähekipõn ja kuumuro»), 
Kürsa Ere («Lõunahummogu lumm»), Kattago Liivi, Parmu 
Maimu (Võro-seto tähtraamat 2010»), Viimne Ene (Uma Lehe 
tellimus). Tõsõ saava vastussidõ saatmisõ vaiva iist raamatu-
kõsõ «Elo ja mõistminõ vanal Võromaal inne ja parla».

Aituma abi iist kõigilõ! Ku kiäki viil taht Uma Lehe tegijile 
nõvvo anda, umma arvamist vällä üteldä vai vahtsidõ juttõ jaos 
teemasit vällä pakku, sis andku julgõhe teedä. Saa kirota kas 
info@umaleht.ee pääle vai Uma Leht, Tartu 48, 65609 Võro 
liin vai kõlista tel 78 22 221. 

UMA LEHE TOIMÕNDUS

Viaparandus
Toimõndusõ süül sai eelmidsen Uman Lehen võlssi savvu-
sanna-rubriigi jutu «Haanimaa savvu sannust» kirotaja nimi. 
Tuu jutu kirot iks Pressi külä miis Pressi Einar, mitte Pressi 
Heldur. Pallõmi andis! 

UMA LEHE TOIMÕNDUS

Uma Lehe toimõndus koëaú vällä mõttit lugõjidõ saadõtuisist vastussist küsümüisile, kuis Uma Leht miildüs ja midä võinu parõm-
balõ tetä. Saadõti häid soovituisi ja rehkendämi kimmähe kõigiga. Suur aituma kõigilõ, kiä vastsi ja meile soovituisi jagi!

Seo Uma Lehe eloküle pääl om üts lugu 80aastaidsist ja 
tõnõ 20aastaidsist. 60 aastat vaiht. Vanavanavanõmbidõ ja 
latsõlatsõlatsi põlvkund.

Kas vanavanavanõmba ja latsõlatsõlatsõ saava tõnõtõsõst 
arvo saia? 

Kas seo ilma ao noorõ mõistva ette kujota, et üts silmäpilk 
ja – püssämiis sais su sälä takan ja mõnõ minodi peräst või 
olla kodost elos aos minek? A iks viit viil tsiapõrsalõ ja lehmä-
kundilõ söögi ette...

Mis tunnõ om sõita imä-vanaimäga eläjävagonin, katõ 
nädäli tiimoonas üten õnnõ kats leibä ja kändsäk suidsulihha? 
Pään mõtõ, miä saa sust hindäst ja miä maaha jäänüst esäst. 
Vai midä tetä küsümüsega, miä jääski vaivama inämb ku 60 
aastas: mille hää iist mastas halvaga?

Seo ilma ao noorõ märgotasõ tuust, kuis saanu ilma nätä, 
rahha tiini ja hindäle meeleperädse tüü löüdä. Tuu, miä juhtu 
näide vanavanavanõmbidõga 60 aastaga iist, tunnus küländ 
kavvõn ja tuu pääle mõtõldas veidü.

A aoluul om kommõ tsipa tõsõl kujol, a sama sisuga jäl ja 
jäl tagasi tulla. Kadõhõ ja kättemassuhimolidsõ olõ-i kohegi 
kaonu. Nigu ka tõsõ, kiä valmis esämaa ja perre iist uma elo 
andma. 

Ku võimu võtva kadõhus ja kättemass, sis om 70 vai 100 
aastat kül vaiht, a jäl ütles üts tõsõlõ: «No pästset mu vallalõ, 
a miä tuust iks kõnõlda!» 

Tuuperäst tohe-i unõhta tuud, ku palïo süämehallu tõi mi 
väikulõ rahvalõ 1949. aastaga 25. urbõkuu päiv. Hoiami 
ütstõist. Hoiami kokko.

HARJU ÜLLE, päätoimõndaja
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HARJU ÜLLE PILT

Kaldoja Kaljul om alalõ kiudutamisõ-aasta 
kallendri ja vanaimäga Tsiberin käünü piibli.

Saatuslik 1949. Kats saatust

PEEDOSAARÕ KAISA PILT

HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

25. urbõkuu päiv 1949 
lää-i Võromaa rahval 
meelest. Kadõhus. Kätte-
mass. Är- ja ülesand-
minõ, päälekaibaminõ. 
Pikk Tsiberi-sõit. Kiä ja 
miä panni paika näide 
perre saatusõ, tulõtasõ 
miilde Räpinä kandi 
Väiku-Viirksu miis Kald-
oja Kalju (79) ja minevä 
nädä li 80. juubõlit pidänü 
Rõugõ suusalegend Lai-
ne Karin.

Kaldoja Kalju lugu
Kaldoja perre saatusõ otsusç 
tuu, et Säksa-aigu võtç Kalju 
esä umma tühjä majja viis 
perekunda ingerläisi elämä. 
Noil olõ õs kohegi minnä. 
Kävevä külä pääl päivilde 
tüül: nii Säksa-aigu ku ka 
päält tuud, ku vindläne 1944. 
aastagal sisse tulï. Tuust 
halgahtu külänõvvokogo esi-
naasõl, kuis Kaldoja perrest 
vallalõ saia.

«Külänõvvokogo esinaanõ 
olï Kõlli Kai, esä es vii tälle 
piirakit, es puskarit es ja 
muido värki kah vast es ja 
sõs pidi mi pääle nigu vihha 
rohkõmb ja olïgi meid nime-
kirja pantu ja kulakus tettü,» 
seleç Kalju. Maa peräst es 
saanu tetäki: Kalju esä sün-
nütalo ümb re olï õnnõ küm-
me ja perre kodotalo man 17 
hektärri maad. «A Kõlli tegi 
kats ingeri naist meile võõras 
tüüjõus,» kõnõï Kalju.

Tuud kõkkõ sai Kalju teedä 
hulga aastit ildampa, ku joba 
Tsiberist tagasi olï. 1949. 
aastaga urbõkuun es tiiä tä 
tuust midägi. Neläpäävä, 
24. urbõkuul olï 18aastanõ 
Kalju aúalinõ vagivahtsõ 
rahvamaja man. «Siin alah 
tuu suur maja olï meil kooli-
maja ehitedü vana Eesti aigo. 
Sääl pidi pühäpäävä olõma 
rahvamaja vallategemine. 

Vahtsõnõ rahvamaja tetti tuust 
vanast koolimajast,» kõnõï 
Kaldoja Kalju. «Ma olli kah 
tegelinski sääl: laulukoorih ja 
rahvatandsoh ja mis tah pidise 
olõma.»

Tuupäiv olï eelviimäne pruuv. 
«Üts nuur poiss olï ingerläisi 
kah, tulï mano ja kõnõï, et ei 
tiiä, Veriora jaamah ommava 
trellega vagoni. Lätsi kodo ja 
kõnõli esäle kah tuud juttu, esä 
es tulõki tarrõ magama,» üteï 
Kalju. «Ma, Soomõ Robert, 
Kristovingi Evald kadonu ja mu 
vanõmb veli kadonu mõtlimi, et 
ei jää kah siiä, läämi mõtsa. Tan-
no otsah suu pääl olï üts küün. A 
tuu olï hainost tühi, kongi maada 
es olõ – mis sa õks sääl tiit.»

Ku valgõs naaú minemä, 
sõs mintigi lakja: veli Georg 
lätú esäkodo, a Kalju kodo 
magama, kon imä vanaimäga 
olli. Hummogu säitsme aigu 
naaú vanaimä süvvä tegemä: 
olï kapstmaaëapäiv. Pia tulliva 
püssämehe väretist sisse. Vinne 
ohvitsiir, soldani ja tõlk kah. 
Kalju lüüdi sängüst vällä ja 
nõuti: «Gde avtomat?»

«Ma ütli vasta, et ku mul 
auto maat olnu, sis ti siin es 
olnu,» sele täs Kalju. «Sis pan-
ti papõr ette, et ti olõti vällä 
saatmisõs. Kulaklik perekund 
olõti. Vana imä võtsõ piibli 
kanglihe, suurõst mi dägi üteh 
es saaki, vast paar mõs su võeti 
üteh, leevä lõikamisõ väits, üts 
alomiininõ kauss. 
Vanaimä 
k ü d s i 
pliine, a 
toda mul 
meeleh ei 
o l õ ,  k a s 
noid võe-
ti üteh vai 
es.»

Pühäpäävä 
õdagupoolõ lätú rong 
vällä Veri oralt. Tutva inemise 
presse viil vagoni mano ja panni 
Kalju perrele üten suidsusingi ja 
kats pätsi taloleibä. «Nii mi sõs 
lökutimi, 6. mahlakuust saimi 

Kuibuševi. Tuu lähkoh Berguli 
küläh tulï olla pääle ütsä aasta. 
Vallalõ saimi 1958. aasta haina-
kuun. 20. hainakuul olï esä 60. 
aasta juubõl, tuud peimi jaamah, 
ku naksimi tulõma.» (esä olï 
ildampa kätte saad ja Irkutski 
vangilaagihe saadõt).

Tsiberimaal tekù Kalju trak-
toristitüüd. Üts tsi-
beri-elo asi, midä tä 
seoniaoni imehtäs, 
om tuu, kuis sääl 
puid tetti: paksu 
lumõga saeti vai 
raoti lumõpiiri 
päält maaha, 
jupõndõdi-la-

huti är ja aeti 
kõrra ga ahjo. 
Välän olï 50 
kraati külmä.

Tsiberin sai Kalju tutvas hin-
däst pia säidse aastat vanõmba 
naasõ, mõtsavahi tütre Õiega, 
kellega täl om poig Taivo ja 
tütär Ene. Pia 52 aastat ellivä 

kuun nikani ku Õie mineväaasta 
kuuli. «Mina es olõ sortja miis 
ja nii taa lätú,» seleç Kalju uma 
naasõga klapmist.

Kaljul olï õnn saia tagasi 
tullõn umma kodotarrõ tagasi 
elämä. Palïodõl tuu es õnnistu. 

Laine Karini lugu
Umma kodoküllä Rõugõlõ 
(külh mitte kodomaia, tuu palli 
sõa aigu är) sai päält kiuduta-
mist tagasi ka suusataja Laine 
(Kilomani) Karin (80). 

Mitmõkõrdnõ veteraanõ 
maailmameistri, 40 (näist 20 
kuldsõ) medäli võitja, 17 ine-
mist uppumisõst pästnü ja aastit 
verd andnu Laine Karin olï 
1949. aastagal nuur tütärlats. 
Kiudutamisõst timä pere es 
päse: esä Kilomani Fromhold 
olï Rõugõn poodipidäjä ja katõ 
maja umanik.

Olõ-s tuust api, et vanal Kilo-
manil olï Eesti aigu kombõs 
koolilatsilõ jõulus kompvekke 

kinki. Ku timä puut 1940. aastal 
natsionaliseeriti, sis saaç viil 
salahuisi kuuli vihkõ ja muud 
tarvilikku.

Es avida ka tuu, et esä pästse 
Säksa aigu aidast vallalõ küm-
mekund Vinne võimu kindsu-
kaapjat, kelle säkslasõ olli sinnä 
kinni pandnu. Üts näist, kelle 
pojapoig om parhilla peris kor-
gõ kotussõ pääl, olï Karini 
esäle perän ütelnü: «Kiloman, 
sa lasksõt mu valla külh, a mis 
sääl iks üteldä!»

Vana Kiloman viidi joba 
1945. aastal är vangilaagrilõ: 
sai 10+5. 25. urbõkuul 1949 
tulli kiudutaja Karinilõ, timä 
sõsaralõ ja imäle perrä. «Mi 
ollimi edimädse, kes Rõugõst 
kinni võeti,» seleç Karin. «Kell 
kuus olli ussõ takan päälekai-
baja, partorg Movits ja Vinne 
soldan.»

Kell 12 viidi hobõsõga valla-
majja, säält edesi Võrolõ ja lätú 
sõit Irkutski poolõ. Esä sai 1955. 

aastagal vangist vallalõ ja 
sõitsõ näile perrä.

Suusataja olï Karin joba 
inne Tsiberit kõva, kooli-
nuuri vabariiklik meistri 
1947 («1948. sai edimädse 
kotusõ pääministri Ansipi 
ämm Lukatsi Vaike, ma olli 
tõnõ!»). Irkutskin küsse tä 
1951. aastal suusõ. Antigi 
suusa ja saadõti kõrra ga 
võistlõma. Karin tulï oblasti 
võistluisil tõsõs ja säält lätú 
sportlasõtii vallalõ.

1953, ku Stalin kuuli, olï 
Karin võistlõman. Maan olï 
kooriklumi ja tä sattõ väega 
halusahe näo pääle. Ku Karin 
sis sääl suurõ valu peräst 
iksõ, sis mitmõ küsse, et kas 
tä ikk Stalini perrä.

Kodo tulï Karin 1960. 
aastal. Mis näoga kiudutaja 
tälle otsa kaiva? «Ei midägi, 
mõni küsse, et kuis elät,» 
ütles Karin. Ildampa, päält 
Vinne võimu kokkosadamist, 
nakaú mõni peris tagasi aja-
ma ja ütlemä, et olõ-i kedägi 
kiudutanu.

Ka Karin sai uma tõõsõ-
poolõ, mehe Guriga, Tsiberin 
tutvas. Nä sai kats poiga: 
Indreku ja Andre. 

Karin kõnõlõs, et 1974. 
aastagal olï Rõugõ Ööbiku-
oron edimäne suur kiudu-
tõduisi inemiisi kokkosaa-
minõ – kiudutamisõst sai 25 
aastakka. Inemiisi olï olnu 
väega hulga ja miilits passe 
egä nuka pääl.

Parhilla eläs Karin uman 
väikun valgõst silikaadist 
majakõsõn pia Rõugõ kesk-
liinan, ilosan paigan mäe-
kaldõ pääl. 21. radokuul tõi 
tä Rootsist Falunist kodo 
kolm veteraanõ hõpõme-
dälit. «Kae, võitja um must 
viis aastat noorõmb, mi iän 
tähendäs tuu iks palïu,» näü-
täs Karin kuun kuldmedäli 
võitjaga tettüt pilti. 

Hindä elotüüs päält suusa-
tamisõ pidä Karin Kaussjär-
ve veere välläehitämist.

Noorõ tüütegejä: õnnõ lotoga saa ull kah kõrraga rikkas!
PEEDOSAARÕ KAISA

Mi kandin om tüüldä inemii-
si väega hulga ja tüüpak-
miisi veidü. Esieränis rassõ 
om tüüd saia küländ nuuril 
ja küländ vannol. Kats nuurt 
inemist, Mõttusõ Max (20) 
Vahtsõst-Roosast ja Väro-
neni Aili (19) Kanepi vallast 
Hino küläst omma hindäle 
meeleperädse tüü löüdnü ja 
olli nõun tuust lehelugõjilõ 
kah kõnõlõma.

«Suurõmba osa tüüaost avida 
umma immä ja essä Mõtsavelle 
talon. Seo olõ-i sääne kellä 
katsast kellä viieni tüü, a ma 
olõ-i kunagi hindäle säänest tüüd 
tahtnu kah,» kõnõlõs Max, Mõt-
savelle talo peremehe Mõttusõ 
Meelisse (45) poig. «Kimmäst 
pääväkavva olõ-i, tii tuud tüüd, 
mis vaia om. Mõni päiv vaia 
sanna küttä, tõõnõ kõrd jäl vaia 
Võrru ehitüsmatõrjaalõ perrä 
sõita.»

Jutu seen tulõ vällä, et Max 
om hindäle ilda aigu üten esäga 
firma tennü. «Helbevabrigu 
panõmi tüüle. Kaarahelbist 

teemi säändse hummoguhelbe, 
midä saa piimäga süvvä. Järg-
mäne nätäl läägi koolitusõlõ ja 
sis nakkami pihta,» jutustas Max 
viil tsipakõsõ tasaligult.

Uma äri pistüpandmisõs saa 
küssü tukõ mitmõlt puult, Maxil 
om plaan küssü toetust PRIAst. 
«Piät õnnõ kõrraligu paprõ te-
gemä, äriplaani vällä märkmä,» 
kõnõlõs tä. «Ettevõttõ luumisõ 
man omma esisugmadsõ nõud-
misõ, mu ettevõttõl, OÜl, piät 
olõma algkapital 40 000 kruu-
ni.» Kuis noid helbit maaha 
müvvä saa, tuud olõ-i Max  viil 
vällä märknü, a luut tuu aúa man 
esä abi pääle.

Ka väikust tüüst om api
«Ma otsõ tüüd kats kuud. A sis 
tulï mu mano Kanepi nuurikes-
kusõ juht Ladva Annika ja pak-
sõ väikeist tiinmisvõimalust,» 
kõnõlõs Aili. Märdikuust käügi 
no Aili egä kolmapäiv nuurikes-
kustõ päämidselt 10–12-aastadsi 
nuuri oppama.

«Käsitüüd teemi ja joonistami 
kah. Aúa piät olõma lihtsä ja 
ilosa. Ega nail koolilatsil olõ-i jo 
püsümist,» seletäs Aili. Sakõst 

tulõ ka kavalust pruuki. Esierä-
nis om tuud vaia poiskõisiga 
aúaajamisõ man. «Maalsõmi 
ütskõrd fassaadivärvega kivvest 
lepätriinusit. Üts poiss käve ja 
nuiaú tunn aigu, et ma tälle üte 
umatettü niisama annas. Ma 
olli õnnõ sis nõun, ku tä lubasi 
mullõ üte vasta tetä. Peräst mi 
sis vahetimi naid,» kõnõlõs Aili 
naarulidsõlt.

Päält nuuri oppamisõ om Ailil 
viil üts võimalus rahha tiini. Tä 
tsehkendäs fotodõ perrä inemii-
sist pilte.

Pildi omma päämidselt värvi-
liidsi pleiätsidega tettü, a mõni 
ka kuivpastelle ja guaššõga. 
Kõgõ suurõmba pildi omma 
A2 mõõdun (kats aolehe külge 
kõrvuisi). Pilte omma telnü iks 
sõbra-tutva ja säält edesi sõp-
ru tutva. Aili tettüid pilte om 
ka joba vällämaalõ kingitüses 
saadõt.

«Seo aúa man om kõgõ ras-
sõmb raha küsümine,» kõnõlõs 
Aili. «Om ütlemine, et tulõ küssü 
nii, et tsipakõsõ häbü om, a peris 
häbü viil ei nakka,» muhelõs tä. 
«Ku inemine iks pilti taht, sis om 
tä valmis ka tuu iist masma.»

A mille noorõ inemise koolin 
ammõtit opman olõ-i? 

Max üteï tuu pääle, et tahtsõgi 
aasta vahelõ jätta ja puhada. 
Mineväaasta suvõ lõpun põroçki 
tä üten sõbraga tõsõlõ poolõ 
ilma, Austraalialõ. Tagasi tul-
li jõulukuun. Poissõ huvi olï 
kõgõ inämb ilmakaeminõ, tüü 
ja raha olõ-s nii tähtsä. Siski 
teivä nuurmehe Austraalian iks 
tüüd kah: «Ollimi mangofarmin 

tüül ja korssimi dragon fruiti 
(sääne vili, mis kasus kimmäst 
sorti kaktuisi pääl) kah. Sändse 
ulli tüü iist saa Austraalian iks 
hulga rohkõmb palka ku meil,» 
seletäs Max.

Sügüse om Maxil iks plaan 
korgõmbahe kuuli minnä. Tä 
märgotas, kas valli Maaülikoolin 
põllumajandussaaduisi tuut-
misõ-turustamisõ ala vai oppi 
Tarto ülikoolin majandust.

Aili tahtsõ päält Kanepi güm-
naasiummi minnä Tarto kor-
gõmbahe kunstikuuli meediät 
ja reklaamikunsti opma. A üte 
kotussõ pääle tahtsõ saia 11 ine-
mist ja tedä vällä es valita.

«Kõgõpäält olï külh väiku 
masõndus pääl, a sis mõtli, et 
jätä tuu aasta vaihõlõ ja proovi 
vahtsõst,» kõnõlõs Aili. «Egä ma 
näid niisama rahulõ ei jätä!»

Mõlõmba tüütegijä noorõ 
inemise tahtva hindäle tulõvi-
gun säänest tüüd, mis and näile 
küländ vaba käe. «Taha olla 
esihindä peremiis,» tiid Max. Ka 
Aili taht tüüd, mille man tä saa 
esi küländ palïo otsusta. «Olõ 
suvõl ka aiandin tüül käünü, a 
tuu asi olõ-s mu jaos,» seletäs 

PILT ERÄKOGOST
Laine Karini süämest es kao kunagi mälestüs 
vabast Eestist.

Aili. «Tüü piät iks hingele kah 
midägi andma.»

Kuigi nuuri teenistüs olõ-i 
parhilla väega suur (no miini-
mumpalgani küünü-i), omma 
mõlõmba rõõmsa, et saava tüüd 
tetä, mitte niisama koton telekat 
vahti ja arvutin sõpruga jututa.

«No ma olõ tollõn mõttõn 
tsipakõnõ parõmban saisun, et 
saa esä-imä talon tüüd, a soovi-
da kõigilõ mitte niisama kodo 
istma jäiä,» ütles Mõttusõ Max. 
«Tähtsä om tuu, et midägi iks 
tiit ja liigutat. Tuud niinimmatut 
«õigõt momenti» ei tulõ kunagi. 
Tulõ kõrraga pääle naada. Õnnõ 
lotomängun saa mõni ulï kõrra-
ga rikkas.» 

Kalju Tsiberin üten 
vanaimä ja imäga.

PILT ERÄKOGOST

PILT ERÄKOGOST

Väroneni Aili üten hindä lemmik-
pildiga, midä tä är ei müü.

Mõttusõ Maxi unistus om 
uma kaarahelbevabrik.
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RUITLASÕ
OLAVI, 
takast-tsuskja

Andkõ telekan pessä! 

Tossu Tilda pajatusõ

Vastussõq saatkõq
Tartu 48, Võro liin
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee.

Manoq kirotagõq uma 
nimi, vannus, aadrõś  ja 
telehvoninummõŕ.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit latsi-
raamatit vai kasette ja 
Uma Lehe klepse.

Latsilõ

Osta
Vanavarra vana talo sisustamisõs: 
hobõsõriistu, tünne, rõivakirstõ ja muud 
vanna kraami. Tel 5353 9146.

Ikõ vai naara, pääasi, 
et hamba alalõ jäävä!

Kaeq võrokeelitsit Jussi-multikit: www.lastekas.ee → Jussi multikad → multikaq võro keelen!

Telli Uma Leht Võromaalt peri 
sõbralõ, tutvalõ vai sugulasõlõ! 

6 kuud – 60 kr, 12 kuud – 120 kr 
Telli saa tel 78 22 221 vai 

info@umaleht.ee 
Umma Lehte saa Võromaal ja 

Setomaal Lehepunkti müügikotus-
sist, Tarto pääpostkontorist ja 

Talinast Ateena raamadu poodist 
(Roosikrantsi 6)

Kuuluda
Kuulutusõ tel 78 22221, 
info@umaleht.ee

Ilma iist om saia!
Kats kassi otsva häätahtlikku maa-
koto. Tel 5347 4938.

Miis lätú veskile. Täl olï üten mitu kotti villä. Ku panõt täheq 
õigõhe järekõrda, saat teedäq, määne vili om määntsen kotin! 
Saadaq vastussõq ärq ildampa 1. mahlakuu pääväs!

Joonist́  SAARÕ EVAR

Vanno autoakusit. Tel 5617 6024.

Vinne mõjo 
kodoaian

Nuur tütrik sai koolioppaja tüü-
kotusõ Setomaalõ. Üten tunnin 
lätú jutt kodoaia puiõ pääle. 
Üles olï ant, määndse puu tan 
kasusõ. Latsil olli käe pistü.

«Uibu!» üteï üts. Oppaja 
tiidse säänest puud külh. «Visna-
puu!» hõigaú umast pingist 
tõõnõ. Oppaja olï säänest puud 
kah kuulnu, a silmi ette es tulõ 
kõrraga, kuis tuu vällä näge.

«Kruusapuu!» suurustõli 
kavala näoga tsillokõnõ túura-
kõnõ. «Liivapuu!» kitç túura-
kõsõ naabri.

Oppaja es ütle midägi. A no 
säändit puid ei saa olla! Naa 
latsõ, olkõ pääle edimäne klass, 
lihtsäle hanidi tedä! Jummal 
tiid, mis viil edesi saa, olï nuur 
oppaja meelest är... 

Vahetunni aigu istõ tä oppa-
jidõ tarõn ja pühkse hilïukõisi 
silmä tükvit pisarit. 

Üts vanõmb miisoppaja panè 

noorõ kolleegi kurbtust tähele.
Nuur algklassioppaja tunnisç 

üles, et tä es saa latsist arvu. 
Vanõmb oppaja vanguç pääd. 
«Kae, kruusa puu om pirnipuu. 
Selle et pirn omgi kruusa, 
õigõmbidõ gruuša. A kiä tuu 
nii peenükeselt iks kõnõlõs. Lii-
vapuu om ploomipuu. Pluum 
on sliiva ja kirss višnja – säält 
tulõvagi liivapuu ja visnapuu,» 
seleç vanõmb ja targõmb miis.

Brüssel om
rüüvlipesä!
Naabrinaasõ aroti laja ilma 
uudissit. Üts mutt kuuluç, et 
Brüssel om rüüvlipesä: «Sa 
kujoda ette, mi Viljakõsõ kott 
spordirõividõga jäi rüüvlile 
näppu!» hädälè tä.

«Jumalalõ teno, et sääl kotin 
es olõ klavõrimängu noodi-
vihku, Viljakõnõ olõs uma 
avvustaja klavõritunnin hättä 
jäänü!» ohaú rõõmsahe tõõnõ 
naanõ.

vällä tõmmanu. 
Minol olï hää miil, et lehte-

panõk aúa ette lätú ja kolleegi 
tundsõva kah rõõmu, et sääne 
viguridõga lugu häste lõppi.

Järgmädsel pääväl tulï mino 
mano tõnõ truksa vanadaam, 
kes tänoga tunnisç, et mi 
säändsit asjo tähele pand-
malda ei jätä ja lehte panõmi. 
Ma es saa esiotsa arvo, midä 
tä silmän pidä. A sõs naaú 
kõnõlõma, et tä tulï umilõ 
hambilõ perrä. 

Mul kattõ kõnnõvõimõ kõr-
ras är. Kas ma anni sõs eelä 
hamba võõralõ inemisele? 
Kelle uma nä sõs tegeligult 
olliva? Säändse mõttõ sõõdiva 
pääst läbi. Ma olõ õs mõistnu 
unõh ka nätä, et nii spetsiifi-
line tarbõasi mitmõl inemisel 
kaoma om lännü.

Õigust kõnõlda, ma naksi 
õkva ikma. Vanaprovva, hää 
inemine, trüüsç, et kost ma 
pidigi tiidmä, kelle uma nuu 
hamba tegeligult omma ja või 
olla, et olliki tuu edimädse 
otsja uma. Tiiä-es taagi pääd 

anda, kohe tä nä kaotanu olï.
A õdagu olï viil kotohki 

hing haigõ. Õks mõtli, et 
kas nuu hamba saiva õigõlõ 
umanigulõ. 

Väiko naabripoiss juusksõ 
mullõ väläh vasta ja hõõgaú 
jo kavvõst, et tädi Margit, 
kae, mis ma krundi* päält 
löüdse. Tä tekù peo vallalõ ja 
tii ei usu, mis sääl seeh olliva:
õigus, sääl olli proteesi… 
Seokõrd ülemidse.

Ma hingsi paar kõrda sügä-
vähe sisse ja vällä nink tunnis-
ti, et elo või vahel õks väega 
iroonilinõ olla. Õnnõs tulï 
nädälivahetus pääle ja iispää-
va hommoku tüüle minnen olï 
joba peris kimmäs tunnõ.

Tüü man andsõ kolleeg mu 
kätte mullõ saadõdu kirä. Vi-
hadsõ tooniga kiri olï inemise 
käest, kes hamba edimädsenä 
hindä umas tunnisç. 

Tälle olï hambakuulutusõst 
teedä andu sõbranna ja esi tä 
sai luku lukõ päiv päält hambil 
peräh käümist. 

Mino hambateedüs ollõv 

ki rotõt kõiki vanainemi-
si halvaspandvalt ja mis 
aokirä nik ma sääne ülepää1 
olõ… Arvõstadõh mino 
pro teesikaotamisvõimaluisi 
fanaatsia rikast mõtõlust soo-
viç kiräkirotaja mul hoobis 
raamatit kirotama naada.

Es õlo ma viil kirälugõ-
misõga lõpuni jõudnu, ku 
üts kolleeg ussõ vahelt hõõ-
gaú, et hambilõ tulti perrä. 
Tu olï sõs joba kolmas 
küsüjä… «Sajandi sürr!» 
võtsõva kolleegi taa luu 
katõ sõnaga kokko.

Tiidmises:
A misperäst nuu turuplatsi 
päält löütü hamba mullõ iks 
nii kõrda ja hinge lätsivä? 
A vot tuuperäst, et umalõ 
noorõlõ iäle kaemalda olõ 
ma esi kah proteesikandja 
ja mul ei tulõ nä tõnõkõrd 
kangutõn kah suust är!

*tuu latsõ vanõmba ostsõva 
tükü maad, midä perrekund 
huuldamah käü.

ÕKVA MARGIT

Lugu juhtusi minevä-aasta 
kesksuvõl. Üts hommu-
ku jalaga läbi liina tüüle 
minnen jäivä mullõ Põlva 
turuplatsi lõpuh kiviposti 
otsah silmä hambaprotee-
si: õkva kõrralik alomanõ 
lõvvajago hambit. Sinnä 
posti otsa nä minost esiotsa 
jäiväki.

Tii pääl lätsi ja mõtli, et 
no misperäst nuu proteesi 
sääl sedäviisi külh videlivä. 
Kuimuudu saa säändse aúa 
ülepää är kaota. Kas omma 
tõtõstõ kaoma lännü vai om 
kiäki naïa peräst uma vana 
hamba sinna vällä säädnü, 
et võtkõ, kellele sünnüse ja 
vaia om. Mul kisksõ eski 
suu naarulõ.

Tüü man unõti ma nuu 
hamba ärki, a pääle lõõnat, 
ku kolleegega üteh sünnü-
päävä lavvah istsõmi, tulli 
nä mullõ jäl miilde. 

Ma kõnõli tõõsilõ kah, 
et ma hommuku turu pääl 
võlsshambit näi. Kollee-
gi naksi ütlemä, et kodo 
minneh käügü ma vahtsõst 
kaemah, kas hamba alalõ 
omma ja ku omma, võtku 
üteh. Meil taa lehevärk, et 
panõmi teedüsse lehte, vast 
tulõ mõni perrä.

Lätsi õdagu kaema. Ham-
ba olli alalõ. Panni kotinut-
sagu sissõ ja võtsõ järgmäne 
päiv tüü mano üteh. Teimi 
pilti ja ma panni väiko jutu 
kah mano. Umbõs säändse 
sama naïalidsõ mõtõlusõ 
nigu iinpuul joba kirja sai, 
et no kuimuudu kül sääne 
tuhandit kruunõ masma 
lännü asi niimuudu ripakilõ 
om jätet.

Järgmädse päävä pääle-
lõõnat, ku leht jo inemisil 
käeh ja läbigi loetu, tulï 
toimõndustõ sümpaatnõ 
vanamammi, kes väega 
häbüga tunnisç, et nuu löütü 
hamba omma timä uma. Olï 
tõsõ turu pääl kävveh raha-
koti otsmisõga käekotist 

KOHA PRIIDU TSEHKENDÜS

Osta suurõlõ hobõsõlõ taossõ, looga, 
lendsi ja sedelgä. Ooda pakmiisi tel 
5621 1787.

Hää inemine, om sul ilma iist är anda 
tüükõrrah mootorsaag? (Tulõh häönü 
talohuunidõ taastamisõs, uma sae vei 
varas). Jõksi Ado, tel 795 8288.

Pallõ api

Mineväkõrdsõ mõistatusõ 
õigõq vastusõq: 1. katskü-
mend ütessä; 2. nelikümend 
kuus; 3. kolmkümend säidse; 
4. ütessäkümend kolm; 5. 
kolmtõiskümend; 8. katõssa-
tõiskümend.

Avvohinna saavaq Topsi 
Karen-Christine (10) Aak-
rest ja Parmeni Kaire (11) 
Meremäelt. 

Jälki käü aokirändüsen 
vaiõlus, kas latsõlõ või 
pessä anda vai ei. Poolõ 
inemiisist arvasõ, et või 
ja piätki ja tõnõ puul 
arvas, et ei või.

Ma arva, et ku pes-
mine avitas latsõl elost 
arvo saia, sõs pidänü 
suurilõ inemiisile, kiä 
millestki arvo ei saa, 
kah pessä andma. Ku last vit-
saga lüvvä om õigõ, sõs suurõ 
inemise tuima perst vitsaga narri 
ei olõ mõtõt. Suurõlõ inemisele 
tulnu õkvalt jalaga virota.

Kõgõ kimmämb viis ulli 
suurt inemist löüdä om minnä 
liina, kon mõni valgusfooriga 
üle tii minegi kotus om. 

Oodat. Üle kümne minodi 
ei lää peris kimmäle, ku joba 
edimäne latsilõ iinkujo andja 
verevä tulõ all üle tii lätt. Hari-
ligult om nii, et 4–5 inemist 
uutva rahuligult rohilist tuld ja 
üts lätt, nigu silmäklapi pään, 
õigõ nägo iin, üle tii. 

Vot säändsele üle tii joudnulõ 
õkvalt jalaga persele! Kõmm! 
Mitu kõrda. Äkki mõos: mää-
negi lats kaes tuud asja kõrvalt 
ja mõtlõs: taa om külh halv asi, 
ku joba suurõlõ inemisele jala-
ga andas, tähendäs fooritulõst 
müüdäkaeminõ om üts väega 
halv asi.

Hääs kotussõs, kon täüsine-
miisile pessä anda, om televisi-
oon. Televisioon om kõgõ 
suurõmba mõoga aokirändüse 
sort ja ku pesmisest või kassu 
olla, jovvasi pesmisest tulõja 
kasu kõigi mano. 

Vähembält üts täüskasunu 
tulõ Hummogutelevisioonin 

läbi pessä, tõnõ õdagud-
sõn «Ringvaatõn». Tõsõ 
inemise kaesõ tuud ko-
ton päält ja opva, kuis 
pesmisest kasvatamisõ 
man kassu om. 

Raidali Jaanus jäi 
rooli takan lõhnuga va-
helõ... Meelütämi tä 
saatõhe «Tähelaiv».
Kõnõlami kõgõpäält 

timä latsõ põlvõst, lasõmi Jaa-
nuspoisi latsõpõlvõsõprul ja 
oppajil paar hääd sõnna üldä. 
Ku mehekesel mokk joba väega 
moositsõs lätt, annami tälle 
saatõ kulminatsioonis pessä! 
Uutmalda tulõva püünekardi-
nidõ takast Pertelson ja Budõ-
linipoiss, tümitäse mehekese 
läbi. Vot kon olõs kuâaga 
kasvatuslikku mõjjo! 

Tõsõn «Tähelaivan» annassi 
jäl Pertelsonilõ pessä, tuu Ariga-
to jama iist. Sõs tulnu rammu-
miis Muromõts üten Leesi 
Lauriga, ja jälki – põmm!

Ma uma esä käest pessä es 
saa, selle ma nii halv lats olõgi. 
Teno toolõ es anna ma suurõm-
bast pääst umalõ esäle kah kere 
pääle, ku tä mõnikõrd halv 
vanainemine olï. Umma poiga 
ei olõ kah löönü... ma proomi 
uma elo kimmämbäs tetä. 

Ma looda, et uma poig ei tulõ 
mullõ kah kümne aasta peräst 
kallalõ, ku ma mõnõ ulïusõ 
tii vai tälle närve pääle käümä 
nakka. 

Vanainemine käü jo nigunii 
noorõmbilõ närve pääle, taht 
tä sõs vai ei taha. Tä unõhtas, 
kopõrdas, pudistas... A ku ma 
last hoia, vast hoiõtas minno 
kah...


