
Tänaseks on ajaleht SETOMAA ilmunud 
kõikide hädade ja viletsuste kiuste 10. aas-
tat! See on Setomaa jaoks suur saavutus! Ja 
seda on rõõm tunnistada. 

Ma arvan, et ajalehe ilmuma hakkami-
se valust ja vaevast võiksid kirjutada Aare 
Lepaste ja Toivo Kaskpeit. Ajalehe ilmu-
misega kaasnenud unistuste täitumistest 
või pettumustest Aare Hõrn või Vello Lõvi. 

Ajalehe kestmisvaludest Ilmar Vananurm.
Kuidagi kurb on kogu aeg kurtmist 

kuulata, sest ma näen, et kurdavad ka need, 
kes saaksid ise palju edenemise heaks teha. 
Ikka loodetakse kellegi teise peale, ikka veel 
on kombeks ebaõnnestumise korral pa-
rastada ja isegi õnnestumisel halvustavalt 
suhtuda. Millal me küll sellisest suhtumi-
sest lahti saame? 

Ühes olen kindel – ajaleht SETOMAA 
on edastanud olulist informatsiooni kõigi-
le, kes seda ajalehte loevad ja lugejateks ei 
ole ainult Setomaa elanikud vaid kõik, kel-
lele Setomaa pole ainult igavikule määratud 
koht.  

Mina arvan, et võin lehelugejatega liht-
salt rõõmu tunda. Ja soovida lehe tegijate-
le ja kaaskirjutajatele mõttelendu ja sulejoo-

ksu ning materiaalseid vahendeid, sest hea 
tahe trükipressi ei liiguta ja lehti laiali ei vea. 
Kõike muud on lehe ilmumise vältel heast 
tahtest tihti tehtud. 

Palju õnne ajalehele SETOMAA, pikka 
ilmumist ja rohkeid kaastöid!

SIRJE SIRULI,
lugeja

Kallis suur sõber „SETOMAA”!

Fotol Petseri 2. Keskkooli direktori asetäitja õppe-kasvatustöö alal ja ühtlasi 3. 
klassi juhataja Viktor Batalinovski 2. septembril 2005. Õpetajana Viktor ka ise 
õpib ning teeb uurimustööd Petseri ajaloost.
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Süküs taht väelüisi võimu hindä 
kätte võtta’. Õga hummogu kaet, 
õt kõokõsõlõ om üüse rohkõba 
kõllatsit lehekeisi mano tulnu’, nii 
ku’ hallõ hiussit mano. Vahtrapuu 
lätt vereväbäst ja ka’ ubina’ lää-
vä’ kõõ vereväbäst ja ossa’ vaal-
jusõ’ inäbä ubindõ all vasta maad. 
Tsirgu’ uikasõ’ ütstõist kokko ja 
lindasõ’ pikäh hannah. Inõmisõ’ 
tsungva’ põldu müüdä, õt saia’ 
kätte suvõga’ kasunu’ kartohka’, 
käävä’ müüdä mõtsu ja korjasõ’ 
vereväst lännü’ palohkit ja ilosit 
tsõõrit kurõmarju. Süküs, süküs. 
Ja noho’. Aivõ’ käävä’.

Tähnäkene ja Pähnäkene is-
tusõ’ uma lämmäh tarõh ja aro-
tasõ’, õt midä nä’ suvõl omma’ 
nännü’, midä tennü’. Tähnäkene 
kõnõlõs, õt kuis tä käve suurõh lii-
nah ja essü ar’. Pähnäkene imeht, 
õt kuis tuu sai nii olla’: “Sa olõt 
sääl liinah nii mitu kõrda kjaunu’ 
ja eiski’ puul aastakka sääl elänü’ 

ja no’ essüt ar’.”
“Oh kullja taakõnõ, ku’ sa’ tiiä-

si’ ku’ võrksahe no’ ehitedäs maiju, 
nätäl ja sain, tõõnõ ja korrus, kuu 
ja maja. Arvaku-ui’, õt tuu liin 
om inäp tuu, mia’ oll aastak taga-
si. Huulitsagi’ omma’ tõistõ pai-
ka tougat, olõ-õi’ nii, õt õnnõ väi-
keisi maiju asõmõl omma’ suurõ’ 
klaasidsõ’ saina’. No’ omma’ pii-
gliliina’ vai nii ku’ vanastõ ülti – 
varjokaetusõhuulidsa’. Ma’ hüä 
pala aigu saisi, kaiõ ja mõtli ja lät-
si ja jal’ saisi ja mõtli, õt koh ma 
olli, kuis siih om inne olnu’, kohe 
poolõ ma piasi’ minemä. Tihka-
as küüsüdä’ ka’, kõigil oll väiga 
kipõ kohegi’ minnä’ ja sis olli sääl 
ku’ üts ullikõnõ.“ 

A Pähnäkene kõnõli, õt kuis 
tä ütel pääväl korjas mõtsah pa-
lohkit ja sis trehväs sääl tõist mar-
jakorjajat ja naksi’ sis arotamma 
tuud ilmaello. Kõnõli’, kuis haina 
om tett ja õt naabri möi ar’ uma 

ilosa ja hüä lehmä, õt timä jov-
va-ai’ inäp haina tetä’, noorõ’ uma 
lehmä piimä juu-ui’, tahtva’ poo-
dipiimä ja saaki-i’ lehmä  pitä’. 
Kinkõlõ sa’ piat! Timä ka’ ütel, 
õt seo aastaka hoia viil üle talvõ 
ar’, õt njaus kuis saa tõõsõl aasta-
gal, õt jäi ütsindä elämä, eis’ jov-
va-ai’ piimä ar’ tarvita’ ja olõ-õi’ 
kohegi’ panda’ ka’. Inne ku’ oll 
tuu piimäring, sis oll hüä, sai ka’ 
mõnõ kopiga rahha, a no’ om aig 
handsagust lännü’, no’ ütsik inõ-
minõ ja luum olõ-õi’ inäp midä-
gi’. Sis muidogi’ tull jutust ka’ seo 
suvinõ liinainõmistõ näütemäng 
siih Setomaal. Tuud kutsutas no’ 
kultuuri oppamisõst, populari-
siirmisõst, liinainemise’ oppasõ’ 
setosilõ, kuis tulõ laulta’ ja ellä’ 
ja olla’. Naabrinaane kõnõli viil, 
õt inne olõ-õi’ säänest asja olnu’, 
õt kirmasõlõ saa-ai’ muido min-
nä’, ku’ tulõ rahha massa’, pilediga’ 
kirmas! Hõigati vällä, õt õdagu 

om paasapäävä kirmas, a oll hoo-
pis pilediga pido. Pääle nuidõ jut-
ta kõnõlimi viil, õt poodi man os-
tõtas siini ja marju kokko ja kuis 
õks vihma om veidjo’ ja õt vanastõ 
oll õks parep ku’ no’. Naabrinaane 
kõnõli, õt ku’ nimä’ noorõ’ olli’, sis 
külä’ olli’ suurõ’, nuuri palljo ja elo 
oll lõbus. Kjauti ja olti ja tetti tüüd 
ja määnestki’ säänest suurt viina-
juumist ja kakõluist küläh olõ-õs, 
midä näüdäti sääl liinateatri eten-
düseh. No’ om siiä’ nii palljo mui-
alt inõmisi tulnu’, õt mii’ pia hillä 
olõma ja tassa elämä, tõõsõ’ tiid-
vä’ kuis tulõ olla’.

A poroviga’ taha-ai’ kuigi’ väl-
lä tulla’, nii kuiv om. “Mõni siin 
õks väelüisi tsuskas nõna maa 
seest vällä, sis om ka’ puruhus-
sitõt. Hummõn tulõ jal’ puulpühä, 
latsõ’ tulõva’ liinast kodo ja kütvä’ 
sanna. Noorõba tütre pujakõnõ 
lätt edimäiste klassi. Annasi’ jum-
mal tälle tervüist ja tarka miilt 

tuu koolitii höste läbi kjavvu’. Mul 
umal aol olõ-õs õigõhe aigu koo-
lih kjavvu’. Perreh olli ma’ üts tüü-
tegijä, tõõsõ’ sõsarõ’-vele’ sai’ õks 
rohkõba koolitõt. Mullõ kül’ väi-
ga miildü opminõ, a vanõbit oll 
vaia avita’. Lääsi’ õks mu ummil 
latsil höste ja näide elo’ olõsi’ ker-
gebä’ ku’ mii’ aigu.”

Niimuudu sis mii’ sääl polba-
di. Marja’ tahtsõ’ korjamist, pää-
väkene käändü jo’ suurõ kuusõ 
taadõ ja jutu’ tull ar’ lõpõta’ ja 
hoopis käekese’ kjauma panda’. 
Kodo minneh tulõki-is tikõkõist 
tii pääle ja joudsõ ilosahe kodo.

Talvõl hüä Tahnäkesel ja 
Pähnäkesel palohkasahvti süvvä’ 
ja suvõ pääle mõtõlda’ ja tehnä-
dä’ palavat pääväkeist ja lämmind 
vihmakõist.

SARVÕ ÕIÕ

Tähnäkene ja Pähnäkene

Esimesed kümme aastat ajalehte „Setomaa”!

Leelotajad maarjapäevakirmaskil 28. augustil 2005 Petseris koolimaja morol, 
vasakult Ants Sarv, Ülle Kärner, Õie Sarv, Maarika Ahven koos poja Jakoga, 
Aleksandra Lohk, Anne Sepamägi, Ain Sarv.

Arvi Matvei foto

Sinu sündimist oodati, Sinu ilmumist ooda-
takse alati.

Sest Sa jutustad alati sellest, mis meie 
ümber, mis meile kõige lähemal ja lähe-
dasem.

Sellest, mida me kalliks peame ja hoia-
me.

Sinu ridade vahel on rõõmu ja muret, 
armastust ja paraku ka südamevalu.

Setomaa valdades on sündinud Sulle 

mitmeid kaaslasi.
Suurus ja maht on erinevad, eesmärk 

ühine – kajastada meie elu, meie püüdlusi 
elu püsimajäämise nimel Setomaal.

Väärtustada kodukohta.

Õnnitleme Sind juubeli puhul ja soovi-
me pikka iga!

Sulle, Ilmar, sületäis sügislilli!

„POLODA HELÜ“ MIKITAMÄELT

Õnne ajalehele „Setomaa“!
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