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HARJU ÜLLE PILT

Osolan sai advendikündlide palamapandmisõ pidol nätä Sulbi külätiatri tükkü tuust, kuis 
Jouluvana hindäle assistenti ots. 

Kündle panti palama

Mõtsan etendi näütetsõõri noorõ Jaigi juttõst peri tontõ.
FASTRÕ MARIKO PILT 

Nõvvokoda avitas 
rahvarõivit tetä

Timahava radokuun luud Lõu-
na-Eesti rahvarõividõ nõvvo-
andmiskoda soovitas ka võro-
kõisil inne näide käest nõvvo 
küssü, ku hindäle rahvarõivit 
tegemä naada.

Nõvvokoda seletäs, et par-
hilla juhtus sakõst niimuudu, 
et tandsu- vai laulurühm taht 
hindäle rahvarõivit, a jõvva-i 
inne muusõummi uurma min-
nä, mändse neo kõgõ õigõmba 
umakandi rõiva omma. Perän 
omma rõiva tellidü, raha är 
massõt, a tulõ vällä, et rõiva 
olõki-i neo, midä taheti.

Lõuna-Eesti rahvarõividõ 
nõvvoandmiskua inemise tiidvä 
egä kihlkunna ja kandi õigit rah-
varõivit, andva nõvvo pasligu 
matõrjaali ja hää rõividõ tegijä 
löüdmise jaos.

Nõvvoandmiskoda tege huvi-
liidsilõ ka rahvarõiva-oppuisi. 
Nõvvo saa ka telefoni ja e-kirä-
ga. Lähkümbät teedüst saa Vaab-
la Janne käest tel 510 6341.

Uma Pido DVD 
telmine
Võrokõisi edimäne Uma Pido 
filmiti üles ja tuust omma õkvalt 
valmis saaman kats filmi – üte 
DVD pääle tulõ pido pääväprog-
ramm ja tõsõ pääle Uma Pido 
pääkontsõrt. 50 filmi läävä teno 
EAS-lõ massulda jagamisõs 
avaligus pruukmisõs raamadu-
kokõlõ, muusõummõlõ ja tõisilõ 
asotuisilõ.

Kõik, kiä tahtva hindäle taad 

filmi osta, võinu hindäst il-
dampa 9. joulukuus Võro 
Seltsi teedä anda – sõs om 
lihtsämb otsusta, ku palïo fil-
me telmä piässi. Teno EAS-i 
tugõmisõlõ lätt kats DVD-d 
masma õnnõ 75 kruuni.

Filmi tutvustust saa kaia 
Uma Pido kodolehe www.
umapido.ee päält uudissidõ 
alt.

Nii teljä ku massulda saaja 
saava filmi kätte päält filmi 
valmissaamisõ pito, miä tulõ 
tulõval aastal vahtsõaastakuu 
lõpun. Filmi telmine: triinu.
ojar@wi.werro.ee, tel 78 28 
752 vai 533 22 153.

Padjasado Urvastõn.
Minevä riidi valisiva puulsada inemist Urvastõn kõgõ torõdampa 
istmisõ patja. Võistlusõlõ tuudi kokko 12 patja, noidõ siän olĺ nii põhu-
kottõ ku päävä ja kogoni hülge kujoga patju. Võidutüü (pildi pääl) tekḱ 
inneskine urvastõlanõ Ploomipuu Ere üten uma väiku latsõga. Tego 
om pehme raamat-padjaga «Mi latsi sõbra»: katsa pehme leheküle 
pääl toimõndasõ Sipsik, Limpa, Nublu, Juss, Lotte, Puuko ja Poku. 
Krõpsuriba pääl saa tähti ja numbriid ritta panda. 

Tõõsõ kotussõ sai Kasevälä Veronika maaśka-padi ja kolmanda 
Rämmanni Tiiu kassipadi, miä tettü vanast kampsist.

Võistlusõl olnu padja jääse kaemisõs ja istmisõs Urvalinnu mängu-
tsõõri latsilõ Urvastõ vanna koolimajja.

KONNULA AIRI jutt ja pilt

SAARÕ EVAR

Aol, ku õdagu omma väega 
pikä ja pümme, om kõgõ 
parõmb aoviidüs juttõ 
kõnõlõminõ. Pokumaal 
loeti 28. märdikuu õdagu 
ette Jaigi Juhani tondi-
juttõ. 

Ettelugõjas olï Silmä Anu, kiä 
oppas Antsla gümnaasiumin 
eesti kiilt, kirändüst ja juhatas 
ka näütemängutsõõri. Tä lugi 
Jaigi jutu «Jaaniüü» ja tõsõ 
jutu Sika Madissõst ni naksi-
kõisist. 

Latsilõ ja suurilõ, kedä olï 
pokukuan kullõman umbõs 
50 henge, väega miildü. Latsõ 
kõnõli küsümise pääle, et nä 
pelgäse kummituisi ja hirmsit 
filme telekast.

Perän minti tõrvassidõ val-
gõl mõtsa. Sääl etendi näüte-
tsõõri noorõ egäsugumaidsi 
tontõ, kedä Jaigi juttõn ette 
tulõ. 

Mõni tont, nigu Säni, olï 
peris sänilt vällä mängit, a 
näütüses Puraskit kaiõn tulï 

Romantilinõ õudus Pokumaal
ette, et egän klassitarõn lövvüs 
sääne tüüp. Õdagist kogunõs 
näid «Tarekese» ette joba viie- 
vai kümnekaupa. Nüüt ei julgu 
hoobis Antsla pääl liiku, ku 
tiiät, kiä või hinnäst säändside 
tüüpe pargin käkki.

A kostüümi olli näil häste 
vällä tulnu. Ku tuud asja viil 
piäs mängitämä, sõs piässi 
vast märkmä, kuis saanu teksti 
mõnõ vimka vai seoilmaaigsõ 
arõndusõ sisse tuvva, et män-
gitü tonditüübi ka jutu poolõst 
uskmist väärt olõssi.

Egäl juhul rahvalõ mõtsa-
lisõ miildüvä. Nooril hindil 
olï kah perän illo palïo, ku 
ütenkuun Padasuumäe muru 
pääle tiid juuma ja kuklikku 
süümä minti. 

Tõrvassõ palli, tsäivesi au-
ras ja üten kuusõsaarõn ai 
kiäki vilepilliga hüppä hellü. 

Sääne asi ei saa kergele 
meelest minnä, ku kuuï üts-
kõrd läbi om. Tuuperäst om 
Silmä Anu iks väega oo-koo 
oppaja. Ja tuud, kuis tä tondi-
juttõ kõnõlas, tahassi tõnõ 
kõrdki kullõlda.

Kõnõldas Läti 
lõunaeestläisist

12. joulukuu pääväl kell 11 
kõrraldas Tarto ülikooli Lõu-
na-Eesti keele- ja kultuuri-
uuringidõ keskus kõnnõpäävä 
Läti lõunaeestläisist.

Midä põnõvat om Lätimaalt 
mi rahva kotsilõ löütü, and 
teedä vanno asjo välläkaibja 
Valgu Heiki. Kõgõ lõuna-
puulsõmast lõunaeesti keelest 
kõnõlõs Pajusalu Karl, Piho 
Mare jutt om lutsi rahvast 
etnoloogi pilgu läbi.

Viil tulõ juttu Lutsi maa-
rahva kerikist ja lähkümbält 
kõnõldas Vana-Laitsna võro-
kõisist (kiil, kotussõnime, 
inemiisi koolitii).

Päivä peetäs Tarton Lossi 
3-406. Päävä lõpõtas iloõdak 
Lõuna-Eesti keele- ja kultuuri-
uuringidõ keskusõn.
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PEEDOSAARÕ KAISA

Edimädsel advendil saa-
di ka mitmõl puul vanal 
Võromaal külä vai liina 
kuusõ all kokko ja panti 
kündle palama. Uurõ 
Põlvan, Võrol ja Osolan 
kuusõ ala kokko tulnui-
si inemiisi käest, mis 
näide jaos sääne üritüs 
tähendäs.

«Nakkas pääle päkätside 
uutminõ ja advendiaig. Lat-
sil om külh palïo põnõvust 
ja ärevüst, a taa om muido 
iks vast rohkõmb rahuaig,» 
arvas Võro abiliinapää Pik-
keri Pille (32). 

Leisi Elsa (82) Osolast 
üteï, et ka timä tund, et joulu-
aig om pääle naanu. Võro 
nuurmiihil Mehiläse Stenil 
(18) ja Tootsi Joosepil (18) 
joulutunnõt viil pääl olõ-i 
ja ütlivä nä kah nigu ütest 
suust: «Lummõ tahaú iks 
maaha, sis om õigõ joulu-
tunnõ joba!» Pehki Diana 
(48) olï Põlva kuusõ mano 
tulnu uma latsõlatsõga. 
«Mullõ miildüs advendi- ja 
jouluaig, selle tulligi täämbä 
siiä kuusõ mano,» üteï tä. 
Osola küläseldsi esinaanõ 
Soonõ Maret (43) üteï naa-

rulidsõlt, et om üritüse kõrral-
daja ja säälkandin om seo joba 
traditsioon, et kuusõkündlit ei 
panda niisama palama, a tuud 
tetäs näütemängu kaiõn. «Nii 
joba kolm aastat perästikku. 
Ülemineväne aasta olï Uderi 
Aare pupitiatrist ummi pup-

põga mängmän. A advendiaol 
mõtlõmi noidõ pääle, kellega 
egä päiv kokko ei saa ja seo 
aig om ka hindä sisse kaemisõ 
aig,» üteï tä.

A kon vana Võromaa rah-
vas jouluaol om? «Umatsidõ 
tsõõrin õks,» vastaú Vismanni 

Taivo (57) Põlvast. Leisi 
Elsa om koton ummi latsi ja 
latsõlatsi man. «Kokko om 
mul tulõvast põlvõ 27 ine-
mist,» üteï tä naarulidsõlt. 
Ojaveere Tanel (22) Osulast 
om uma joulu sõpru ja perre-
ga: «Tulõ teküs jouluaig.»
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Maaelo – tugi naasõlõ
Ku inemine tege maatüüd, tege tä veidemb ulĺuisi!Olnut ei massa unõhta

Sarapuu Arvo: kohustusligu riigieksämi võissi peris är häötä! 

KAUKSI ÜLLE, kiränik, Aasta naanõ 2008
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jaja

Põlva keskkooli direktri Sara-
puu Arvo (54) om kimmä 
ilmakaemisõga inemine ja tiid 
täpsehe, kuis tä umma kuuli 
juhti taht. Tä ütles ka õkva 
vällä, midä arvas koolivägi-
vallast, kuulõ rittasäädmisest 
ja muust, minkast parhilla 
Eestin kõnõldas.

Mille piäti säänest rassõt 
ammõtit nigu koolidirekt-
ri?

Üts põhjus om kimmäle 
hindäteostaminõ. Või-olla om 
mullõ antu sääne ülesannõ? 
Ku horoskoopi usku – olõ neit-
si tähtkujost ja hobõsõaastal 
sündünü – sis piässi mul tüüte-
gemise himmo iks jakkuma. 

Koolielo kujondaminõ om 
nigu kivikeisi säädmine kivi-
kivi pääle. Looda õnnõ, et 
vundament vasta pidä. Tukõ 
saa tuust kah, et saa tõisi kooli-
juhtõga mõttit vaheta.

Kost olõti peri ja midä 
opnu?

Olõ sündünü väiku Illima-
riga saman kotussõn – Ahjal. 
1973. aastal lõpõti Kanepi 
keskkooli. Samal aastal lät-
si Pedagoogilistõ Instituuti 
füüsiga-tüüoppusõ oppajas 
opma. 

Päält lõpõtamist visati min-
no külmä vette: pidi minemä 
tüüle Puiatu erikuuli. Pidi sääl 
neli aastat vasta, sis tulli tagasi 
ja lätsi oppama Vana-Koiola 
8-klassilistõ kuuli. 

Edesi tulï 12 aastat tüüd 
Peri põhikoolin, mis parhilla 
om joba manalan. Viimädse 
kümme aastat olõ olnu Põlva 
keskooli direktri.

Kuis om ti koolin lugu koo-
livägivallaga?

Või käsi süäme pääl üteldä, 
et mineväaasta ega timahava 
olõ-i üttegi taplõmist olnu. 
Määne om õigõ vägivald, tuud 

näi ma Puiatun. Sääl olï ekä 
sorti poissõ: kes olï sääl var-
gusõ iist, kes seksikuëatüü iist, 
ma pidi eski ütte mõrdsukat 
oppama. Tuu es olõ miiltpiten, 
a midägi es olõ tetä.

Tuukõrd, Vinne aol, püüti 
kõkkõ jo undsõloori taadõ 
panda, a tegeligult om jo joba 
Lutsu «Kevade»-raamatun 
koolivägivalda. 

Parhilla om mu meelest taad 
hätä tsipakõnõ üle võimõndõt, 
a seo om jah periselt olõman 
ja kurb murõ.

Midä arvati haridusministri 
mõttõst anda koolidirektrile 
trahvmisõ õigusõ?

Ma kujoda tuud ette: ku 

päält tuud koolin midägi hullu 
juhtus ja ma kõnõlõsi tuust 
politseile, sis ma arva, et mullõ 
vastatas: «Mille sa esi tuud är 
ei klaari?»

Ma olõ harilik inemine, 
mundrin inemisel om hoobis 
tõnõ roll ja tä piät tegemä tõisi 
asjo. Ku ma piässi politsei-am-
mõdi üle võtma, sis ma piässi 
kõgõpäält kõvastõ õigustiidüst 
opma. 

Tuu om mu meelest iks täv-
velik jama – ku ma näütüses 
määnestki nagamanni trahvi, 
sis või tulla jo kohtuasi koo-
lijuhi vasta. 

Sääl olõ ma, koolijuht, vas-
tamiisi tippahukaadiga ja tuu 
pand kõgõ koolijuhi «sällüle». 

Sändsest mõttõst ei olõssi 
tohtnu koolijuhtõlõ eski mitte 
kõnõlda!

Sakõstõ ei näe mi koolivägi-
valla tagamaid – elo om palïo 
kipõ. Tiit kipõlt tuu 800 kruuni 
trahvi är, a perän om tuust 
viil inämb trotsi ja pahamiilt. 
Aúa jääsi uurmalda ja kõrda 
ajamalda. 

Taha-i niimuudu, et ma käü, 
nõna pistü, ja latsõ pelgäse, 
et ma nakka trahvi tegemä. 
Mu autoriteet tuuga ei nõsõ, 
satas hoobis. Sändse aúa jaos 
olkõ iks edesi nuuripolitsei ja 
alaiäliidsi kommisjon.

Määne om ti kuuntüü polit-
seiga?

Väega hää. Esieränis mi 
nuuripolitsei Liivamäe Pilvi-
ga, kes om väega aúalik ja võtt 
umma tüüd väega tõsitsõlt. 
Ku om määnegi hädä, tulõ tä 
õkvalt paiga pääle ja tuu avitas 
kõrraga. Politsei tege kuuli 
narko-käüke, ka käütäs latsilõ 
politseitüüst kõnõlõman.

Ma olõ tuu puult, et ku 
koolin midägi juhtus, sis tuust 
piät kõnõlõma, mitte tuud 
juhtumist är käkmä. 

Tuu om hullõmb, ku näütät, 
et kõik om kõrran, a tegeligult 
kõik mädänes seestpuult. 

Ku sis ütskõrd plahvatus 
tulõ, olõssi tuu jo viil valu-
samb ja suurõmb pauk.

Mida arvati tuust kuulõ pin-
gõritta säädmisest?

Mu meelest KÕGÕ ARU-
LAGÕDAMB (Sarapuu Arvo 
pallõï, et neo sõna kimmäle 
suuri tähtiga kirja pantasi 
– UL) asi Eesti Vabariigin! 

Palïo nii-üteldä eliitkooli 
omma ilma uma piirkunnalda 
kooli. A suurõmb jago koolõst, 
ka mi uma, omma piirkunnaga 
kooli. Tuu tähendäs, et mi piät 
kõik vasta võtma, kiä kesk-
koolin oppi tahtva.

Mi kooli man om viil tuu asi, 
et joba viis aastat teemi kuun-
tüüd Võromaa kutsõharidus-
keskusõga. 

Tuu tähendäs, et meil om 
keskkoolijaon kats paralleel-
klassi: üts kutsõklass ja üts 
akadeemiä klass. Kutsõ klassõ 
tsiht om jo hoobis tõnõ ja 
tuuperäst omma ka eksämi-
tulõmusõ nõrgõmba.

A suurõ päävälehe toimõn-
dusõn istus aokiränik, pand 
tuud kuulõ edetabõlit kirja ja 
arvas, et kooli vormva mänd-
sitki «liikvit entsüklopeedjit». 
Ma olõ tävveste sändse aúa 
vasta. 

Arva tuud kah, et kohustus-
ligu riigieksämi võissi peris 

är häötä – tekke eksämit neo, 
kellel om tuud tõtõstõ vaia.

Kas maakoolõst ja liina-
koolõst saa samaväärt hari-
dusõ?

Saa-i tuust arvo, kost sää-
ne arvaminõ om tulnu, nigu 
olõssi maakuulõ oppaja ruma-
lamba ku liinakuulõ uma? Ma 
olõ-i tuuga sukugi nõun. 

Sakõst pruugitas maa- ja 
liinakoolõst kõnõldõn sõnna 
`konkurents`. A tuu sõna om 
jo peri majandusõst ja ei passi 
sukugi opmisõga kokko.

Määne olï koolielo sis, ku 
ti esi koolin käveti, ja par-
hilla?

Oppaja omma iks edesi 
sama nõudja ku sis, a muutunu 
om tuu, kuis nõudmisõ pääle 
hinnäst üllen peetäs. 

Umal aol olï oppajil õiguisi 
inämb. A ma esi es saa kunagi 
tunda oppaja vägivalda – tu-
tistamist, kaardikepiga vasta 
näppe jms. Jo sis ollimi umal 
aol hää klass.

Ilda aigu olï Põlvan konvõ-
rents, kon kõnõldi väikei-
si kuulõ kinnipandmisõst. 
Midä tuust arvati?

Ma esi kaâos es kuulõ, 
midä sääl kõnõldi, a mu jaos 
om kooli man tähtsä opilaisi 
veerepääline nummõr. 

Tuu arv om vaia egäl liinal 
ja vallal esi vällä märki. Kuul 
saa õnnõ sis vasta pitä, ku 
oppaja saa egä päiv klassi ette 
oppama minnä.

Liitklassi mullõ väega ei 
miildü: oppamisõ kvaliteet 
kannatas. 

A tuu puult ma kah ei olõ, 
et kuulõ kerge käega kinni 
pandas – külä vai alõvi elokes-
kusõs omgi jo iks kuul.

Küsse PEEDOSAARÕ KAISA

Parhilla olõ-i palïodõl eestläi-
sil määnestki religiooni ega 
uma suguvõsa tukõ: liinastu-
minõ lahksõ suurperre är. 

Väikeisi latsiga naasõ rabõ-
lõsõ ütsindä. Nä piät latsi 
mant tüüd tegemä – saa-i latsi 
kasvata, ku inemisel määnest-
ki vaimsõt asja man olõ õi ja 
halv om ka õnnõ karjääri tetä, 
ku kotun kiäki ei ooda.

Vanavanõmbist olõ-i kah 
sakõst api – nä võiva kavvõl 
ellä vai om näil hindä tegemii-
si hulga. Latsiaid ja vannuko-
do ei täüdä perre umavahelisõ 
läbikäümise kotust ja inemise 
elutsükli jääs poolikus.

Samal aol saa-i naasõ peris 
ilma toelda. Ku vanastõ tugi 
naisi sugukund ja kogukund, 
sis parhilla omma suguvõsa 
toe ja perimüskultuuri tarkuisi 
asõmõl egäsugumadsõ beebi-
kooli ja naisiklubi.

Eesti ütiskund om küländ 
miihikeskne. Miihi kurjust 
vabandõdas vällä: nä omma 
väsünü, nä võivaki rüüki. 
Meesterahva palk piät kimmä-
le suurõmb olõma. Miis olku 
perre üllenpidäjä.

Ku aostarust kurjusõ vaon-

hoitmisõga ei tegele, või tuu 
üle pää kassu. Tuun aúan om 
naisil naisi tukõ vaia.

Luudus om tuu, miä ello 
kõrda saia avitas. Liinan võit 
hinnäst rumalas kah mõtõl-
da. Raiskat perädü hulga 
aigu, vett, keemiät, saadat 
hulga prükü maaimäle krae 
vaihõlõ. 

Perän nakkas tuu kõik sullõ 
kätte masma. Ja mitte sullõ, 
maakerä om nii säet, et kõigilõ 
noilõ kah, kiä kokkohoitligult 
elli.

A ku elät maal, sis nakkat 
joba mõtlõma. Mi võtsõmi 
näütüses eläjä. Mõlõmba maal 
kasunu inemise – kavva sa 
pillut üle jäänüt süüki är! 

Parhilla läävä leeväkoorõ-
kõsõ hobõsõlõ, egäsugu madsõ 
koorõ – eski banaani uma – 
läävä kitsõlõ (olõ nännü kitsi, 
kiä söövä kogoni kohvipaksu 
är, mi uma viil ei taha).

Elu om hoobis tõistmuudu 
ja latsil ei olõ ikäv. Multifilme 
kaesõ nä külh kah tsipakõnõ, 
a hummogu om edimäne asi: 

ALLASÕ TIIA PILT

Sarapuu Arvo löüd, et kuulõ pingõritta säädmine õnnõ eksämitulõmuisi perrä om ulĺus: nii-üteldä 
eliitkooli saava parõmba opilasõ kokko koŕada, tõsõ kooli piät kõik tahtja vasta võtma.

läämi söödämi tibu är! 
Nägevä, kuis mulda pant 

kardokast taim ja sis kardoga-
pesäkund saa, kuis munast tibu 
ja tibust munõja kana tulõ.

Seo om inemise jaos nor-
maalnõ eluviis ja parhilla 
omma väega palïo prohvõ-
ti püürdnü sändse eluviie 
poolõ. 

Sääne eluviis ei kurna mi 
maad väega är: toodat umalõ 
perrele. Ja ku inemine tege 
tüüd, tege tä veidemb ulluisi 
kah, tuu om tävveste selge! 

Ka bensiini ja autojuhtõ 
raiskaminõ om kuëast, ku 
vällämaalt noidsammu asju 
meile puuti veetäs, mis meil 
niigi kasusõ. 

Tuu, et näid muial kasvata 
odavamb tulõ, om silmäpetüs, 
selle et vidämise ja teieehitü-
se pääle minejä kaâo tulõ jo 
mano. 

Inemiisil ülepää ja egäl ine-
misel tulõ märki ja tõistmuudu 
edesi ellä, selle et õnnõ kõiki 
inemiisi pingutus või hirmsist 
aigõst pästä. 

Joudu, tarkust, väke ja 
mõõdukust kõigilõ!

Minevä nätäl sai suurõ paugu ja etendüsega läbi Eesti 
Vabariigi 90. juubõliaasta. Aastak läbi peeti terven Eestin 
esisugumaisi üritüisi.

Aoluku om mõnikõrd vaia miilde tulõta, tuuperäst olï 
ka juubõliaasta suurõ larmiga tähistämine põhjõndõtu. Ku 
mi taast juubõliaastast muud es saa, sis vähembält film 
«Tuulepealne maa» om egä neläpäävä õdagu telekan. Om 
kül noritu, et taa film võinu kunstilidsõlt parõmb olla, a mu 
meelest om tähtsämb, et taa tulõtas miilde katõ sõa vahelist 
Eesti Vabariiki ummi häie külgi ja hätiga.

Mitmõ inemise omma kõnõlnu, et nä omma tuu filmi peräst 
nakanu  aoluu vasta inämb huvvi tundma. Näütüses uurma 
vapsõ tegemiisi. 

Sama jutu ja loosungi, miä olli tuul aol vapsõl, omma ka 
täämbä Eesti inemiisi suun. Tuuperäst omgi tark aoluust oppi, 
et mi es tennü vahtsõst vannu viku.

RAHMANI JAN

HARJU ÜLLE PILT
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Rebäse Marina võidujutt om peri timä nuurusaost.

Jutuvõistlusõ võitja: 
kõik om elust maaha kirotõdu!

RAHMANI JANI PILT

Tarrõ helü
saamisõ lugu
1957. aastal olli ma säitsme-
aastanõ, ku mu imä Moskvast 
raadio telse. 

Olï keerolinõ tallitus. Pidit 
võimõ käest lua saama, et mille 
sullõ õkva kolmõlainõlist vaia, 
ku katõlainõlinõ tuusama aúa 
är aja. Ti tahati Ameeriga hel-
lü kullõlda lühkü lainõ päält, 
ütlivä võimu. Võimu seleti, et 
pikä lainõ päält kuulõti kõiki 
Vinnemaa ja kesklainõ päält 
Eesti uudisit. Nii es anta gi 
kolmõ lainõlist, anti katõlinõ.

Luaga tulï tetä telmine tollõ-
aigsõ side kaudu. Ku pakk käen 
olï, tulï tõist katõ mehega nõsta. 
Võisõ olla uma kolm-neliküm-
mend killo rassõ. 

Raadio tühi es kaalu palïo, 
vast viis killo, a kats anuuti ja 
aku kaaldsõva päämidse osa. 
Vasõst traadikerä ja tsingitüst 
traadist maandusõ jaos ollõv 
traat kaaldsõva kah mõnõ kilo. 

Sõs olï viil vändäga maandus-
pesä, mis kruvvõga saina pääle 
käve ja vinnekiilne oppus olï 
kah üten. Kats valgõt isolaatorit 
olliva kah. Noidõ isolaatorrõ 
vaihõlõ tõmmati tuu vasõst an-
tenn, mis hariligult katõ katusõ 
vaihõl olï. 

Kummagi isolaatori kinnütä-
mises katusõ haëast välän olõva 
toki külge kullu kah jupikõnõ 
tsinktraati är. Antenni külest 
tulï tõnõ vasõst keerotõt pee-
nemb traat, mis kah üten olï, 
vändäga maanduspesä külge. 

Edesi tetti ühendüs raadio 
külge. A maandusjuhe tulï läbi 
maanduspesä raadiost vällä 
poolõtõsõ miitredse raudpulga 
külge. Tuu pulk, mis maa sisse 
tulï lüvvä, pidi hindäst olõma.

Kõiki noid töid tulï aúatundjal 
meistril laskõ tetä, kes mõistsõ 
säändsele katõlainõlidsõlõ raa-
diolõ helü sisse aia. Anoodi 
andsõva raadiolambõlõ vuulu, 
a akut olï vaia raadio seen tollõ 
peenembä värgi jaos.

Ku helü tarrõ sai, kõnõï õkva 
elektrifitsiirmise kavast, et 
ka külli sisse piäsi naatama 
elektrit pandma. Mi külän sõs 
elektrit es olõ. Meistri hoiaç, 
et kullõlgõ veidü, sõs ei piä nii 
ruttu vahtsit küttit telmä. Nuu 
peivä vasta umbõs aasta aigu. 
Vahtsõsttelmine olï lihtsämb. 
Es olõ inämp lupa vaia.

Vot sääne olï puul aastagasata 
tagasi tarrõ helü saamisõ lugu, 
mis parhillatsõl aol ei olõ mää-
negi ime.  Taa lugu juhtu Haani 
vallan Villa külän. Täämbädses 
toda maia inämb ei olõ.

MANDLI SULÕV

HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

Uma Lehe jutuvõistlusõ 
võidujutt «Sõda olĺ, a 
tankõ es olõki» om peri 
kirotaja Rebäse Marina 
(77) noorõstpõlvõst, ku 
tä olĺ Karula valla Kaag-
järve koolin oppajas.

«Tuu tangi-jutt ei olõki 
kirja pantult nii uhkõ, a 
ku lugõja olõsi esi nännü, 
kuis tuu väiku poiss pistü 
saistaú, kai, et kas tõtõst 
kiäki ei küsü midägi ja esi 
käe pistü ai!» naard Marina 
tuud ammust naïaluku viil 
täämbägi.

Mis tuust väikust julgõst 
Reinukõsõst täämbädses 
saanu om? «EPA tä lõpõç, 
koskil määndsengi firman 
tüül om, Keilan vast. Esä 
kuuli täl minevä kuu är, 
imä joba varramba, seo 
kandiga Reinul inämb sidet 
ei olõ,» seletäs Marina.

Marina esi ei olõki sünnü 
poolõst võrokõnõ. «Võru 
keele olõ siin eläden är 
opnu,» seletäs tä. Marina 
juurõ veevä esä puult hoo-
bis Nõo mailõ ja imä puult 
peris Põâa-Eesti. «A miis 
om mul siist Koikküläst 
peri ja timä vanõmba iks 
kõnõliva võru kiilt kõvastõ. 
Ku mi latsõ väiku olli, sis 
nä olli sääl mehe vanõm-
bidõ puul hoita. Sääl opõ 
ka latsõ võru keele nii är, 
et kõnõlõsõ kõik är, mis 
vaia.»

Marina eläs Kaagjärvel 
1962. aastast, a vanal Võro-
maal 1953. aastast. Ammõ-
di poolõst om tä olnu eesti 
keele oppaja. 

«Nigu nõidus mul ta-
kan käve – kohe ma lätsi, 

säält kuul är kattõ,» seletäs 
tä. «Kõgõ inne olï Koikkülä 
kuul. Sis tuudi minnu üle siiä 
Kaagjärve oppõalajuhatajas. 
Sis kattõ seo kuul är – vinne 
debiiligu tuudi sisse. Lätsi 
edesi Valka õdagukuuli, tuud 
kah muudõti, samal aol tet-
ti Kaagjärvel kuul vahtsõst 
vallalõ. Tulli tagasi ja päält 
penssigi viil mitu aastat tüüti 
seon koolin.»

Marina miis olï kah oppaja, 
anè tüüoppust ja mõnda aigu 

füüsikat kah. Üts Marina poig 
tüütäs piirivalvõn ja käü Val-
gast Võrolõ tüüle, tõnõ poig 
om Valgan kaupmiis.

Marina uma vanamehega 
katõkeske eläse õkvalt Kaag-
järve kooli pargi nukan väi-
kukõsõn majakõsõn, lugõva, 
lahendasõ ristsõnno ja käävä 
vahepääl vanno inemiisi klu-
bin kah. 

Uma eloga om Marina rahul 
ja ütles, et katõ pensioniga saa 
seo ilma aigu är ellä külh.

Naïalidsõ jutu:
1. «Sõda olï, a tankõ es olõki» 
(Rebäse Marina) – 49p (Võidu-
jutt!)
2. «Joba lätsivä» (Leoki Hilja) 
– 31p
3. «Petüs reklaam» (Pressi 
Heldur) – 23p

Tõsidsõ jutu:
1. «Kuis kuulja ello tulï» 
(Ämariku Volli) – 46p
2. «Johannese lugu» (Vähesoo 
Luule) – 44p
3. «Kiisapojast odavamb» 
(Säinasti Asta) – 27p

26-1 punkti saiva viil jutu 
(inämb punktõ saanu jutu 
iinpuul): «Viimäne paraat, 
ilma muusikalda» (Orassoni 
Rael-Adiina), «Arm, viha ja 
tapminõ» (Kalkuna Mati), 
«Täüdüssega praaditu kass» 
(Ämariku Volli), «Partei avi-
tas» (Jegorovi Eevi), «Piin-
lik lugu» (Oraveere Anni), 
«Kuulja peräh käük» (Ämari-
ku Volli), «Ehmatus» (Oravee-
re Anni), «Mustikit otsman» 
(Liberi Malle), «Kitsõ Mandi 
turvavüüd ostmah» (Läti Vai-
ke), «Naisipäiv Kolpino saarõ 
pääl» (Ämariku Volli), «Hüä 
äriplaan» (Oraveere Anni), 
«Kuis mi Kallega vaimõ väl-
lä kutsimi» (Otsa Kallõv), 
«Nahatäüs» (Oraveere Anni), 
«Pulma ilma kosilasõlda» 
(Liira Singa), «Tütrikkõga 
sannah» (Kuusõ Villu), «Mii-
lits kartsuh» (Ämariku Volli), 
«Seebikas ja viläkülv» (Jõgi 
Juta), «Edimäne tüüpäiv» 
(Oraveere Anni), «Latsõpõlvõ 
seenehkäümine» (Hurda Vee-
ra), «Matussõlugu» (Vähesoo 
Luule), «Sõltlasõ» (Säinasti 
Asta), «Kaabu ja kats taksot» 
(Säinasti Enno), «Mu imä lam-
ba ja varsaga sõidu» (Mandli 
Sulõv), «Esieräline lehmä 
tallitamisõ lugu» (Mandli 
Sulõv), «Julgõ hundi rind om 
rasvanõ!» (Pärnaste Leida), 
«Küüdsiga jahipini» (Kalku-
na Mati), «Naarukotus nr 1» 
(Oraveere Anni), «Rongiõnnõ-
tus» (Posti Olev), «Sinine 
iispäiv» (Oraveere Anni), 
«Koonõrdaminõ» (Jegorovi 
Eevi), «Kuis mu austaja autoga 
ojja lätú» (Ehte Elbe), «Kuri 
miis» (Oraveere Anni), «Naaru-
kotus nr 3» (Oraveere Anni), 
«Poja omma mul õigõ naksi» 
(Säinasti Asta), «Vargalugu» 

(Orassoni Rael-Adiina), 
«Viina võim» (Oraveere 
Anni), «Kardokalugu» (Säi-
nasti Asta), «Mõtlõmalda 
tego» (Oraveere Anni), 
«Rüähakkõ palotaminõ» 
(Jegorovi Eevi), «Vastaolu» 
(Oraveere Anni).

Eräavvohinna:
Ettekuulutusõ täüdemine-
ki eräpreemiä: «Viimäne 
paraat, ilma muusikalda» 
(Orassoni Rael-Adiina)

Elolidsõ jutu eräpreemiä:
«Seebikas ja viläkülv» (Jõgi 
Juta)

Hõigunimejutu eräpree-
miä: «Naarukotus nr 3» 
(Oraveere Anni)

«Nigu mustik kahruper-
sele!»-preemiä: «Mustikit 
otsman» (Liberi Malle)

Lühkült ärütlemise pree-
miä: «Koonõrdaminõ» (Je-
gorovi Eevi)

Ütiskunna mädäpaisõ 
vallakakmisõ preemiä:
«Julgõ hundi rind om ras-
vanõ!» (Pärnaste Leida)

Vanasõna täüdemineki 
preemiä: «Kuis ma uma 
tsehkendüse peräst tüüst 
ilma jäi» (Jõksi Ado)

Hää latsõ-iä mälehtü-
se preemiä: «Latsõpõlvõ 
see neh käümine» (Hurda 
Veera), «Mudamulatt vai 
pori poiskõnõ» (Säinasti 
Enno)

Pinijutu eräpreemiä: 
«Küüdsiga jahipini» (Kal-
kuna Mati)

Sannajutu eräpreemiä: 
«Tüt r ikkõga  sannah» 
(Kuusõ Villu)

Piinü seletüse eräpree-
miä: «Esieräline lehmä 
tallitamisõ lugu» (Mandli 
Sulõv)

Saatusl igu vidämise 
eräpreemiä: «Rongiõnnõ-
tus» (Posti Olev)

Hallõ elo kujotamisõ 
eräpreemiä: «Aabidsa kikas 
ja ämm» (Riitsaarõ Lainõ)

Lustipreemiä: «Pulma 
ilma kosilasõlda» (Liira 
Singa)

Hindäkittüse eräpreemiä:
«Kavval Brüsseli poiskõ-
nõ» (Väljandu Ellen)

Viil saa eräpreemiä ainu-
kõnõ jutuvõistlusõlõ kirota-
nu lats Sae Ats (12), kiä ki roç 
jutu «Kuis mu kallis sõsara-
lats mullõ pessä and sõ».

Uma Lehe timahavadsõlõ 
suurõlõ jutuvõistlusõlõ 
saadõti kokko 80 juttu. 
Kirotajit olï 30: mitmõst 
Võromaa nukast ja Seto-
maalt kah. Juttõ saadi ka 
võrokõsõ ja seto, kiä eläse 
umast sünnükotost kavvõn, 
a iks umma kiilt ja miilt 
avvu seen hoitva.

Tõsitsit juttõ olï timaha-
va inämb kirotõt ku varat-
sõmbil aastil – või-olla juht 
rassõmbas muutunu elo 
inemiisi mõttõ tõsitsõm-
bidõ ja kurvõmbidõ asjo 
pääle. Tiiä-i kas mõoç tuu, 
et mineväaastadsõ jutu-

võistlusõ võiç jutt «Surnukuu-
rih», a timahava saadõti meile 
ka peris hulga koolnu-juttõ. 
Mõni näist muidoki heräsi jutu 
lõpus üles, nii et jutt sai õks 
õnnõligu lõpu.

Mitmõ kirotaja kirodi ka 
surmasuust päsemisest, olï 
juttõ esihindä äpärdüisist ja ka 
latsõ-iä mälehtüisi. Olï ka häid 
naïajuttõ, mille pääle kõrraga 
suutävve naarda sai.

Þürii (Kauksi Ülle, Ojari 
Triinu, Koha Priit, Kalkuna 
Andreas, Rahmani Jan ja 
Harju Ülle) säädse ritta tõsidsõ 
ja naïalidsõ jutu eräle. Kõgõ 
parõmb naïajutt sai egä þürii 

liikmõ käest 10 punkti, kõgõ 
parõmb tõsinõ jutt kah 10. 
Edesi häädüselt tõnõ naïajutt 
9, tõsinõ jutt kah 9 punkti ja 
nii edesi üte punktini vällä. 
Jutuvõistlusõ võitjas tulï tuu 
jutt, miä sai kokkovõttõn kõgõ 
inämb punktõ.

Taa võidujutt ilmus seon 
Uman Lehen, tõsõ jutu jääse 
umma kõrda uutma. Püvvä-
mi kõgõpäält är trükki kolm 
parõmbat tõsist ja kolm 
parõmbat naïajuttu, tõisi juttõ 
panõmi lehte tuu perrä, et 
iks talvinõ jutt talvitsõl aol, 
suvõjutt suvõaol jne.

UMA LEHE TOIMÕNDUSMA LEHE TOIMÕNDUSMA

Jutuvõistlus olĺ  tõsitsõmb

Jutuvõistlusõ parõmba jutu

Jutuvõistlusõ avvohinna panni vällä:

Põlva Tarbijate Ühistu (pääavvohind!)
OÜ Linnamäe Puit
Haani söögitarõ
Alvela Mati 
Põlva Perejuuksur (Jaama 12a Säästumarketi pääl)
OÜ Kanepi Aiand
Võru Linnateater
Kalkuna Mari
Alaveski eläjäpark
Võro instituut, Setomaa valdadõ liit ja Uma Lehe toimõndus

RAHMANI JAN

Minevä riidi istuti Põlva 
raamadukogon lavva ümbre 
ja süüdi kuuki. Perämäst 
päivä olĺ  üllen Mõtsa Mari 
(Mari Mets, 30) fotonäütüs 
«Aastaajad Tartus».

«Ma näütüst pidolidsõlt valla 
es tii, tuuperäst kutsõ tutvit 
kokko inne näütüse maaha-

võtmist,» seleç Põlvast peri 
Mõtsa Mari. 

Näütüsel om kokko katstõist 
pilti, egäst aastaaost kolm. 
«Ma olõ tennü säändse vali-
ku, et egäst aastaaost om üts 
suurõmb kaehus ja kõrval kats 
detaili,» seleç Mari, kinkalõ 
miildüs kõgõ inämb luudust 
pildistä. 

Aasta algusõn olï näütüs 
üllen Tarton Lõuna-Eesti kes-

kusõn. Edesi lätt näütüs Verska 
raamadukokko, kon pilte saa 
nätä aasta lõpuni. Säält edesi 
rändäs näütüs Vastse-Kuuste 
raamadukokko.

Seo näütüse pildi omma 
tettü Tarto liinan, a kas Maril 
om plaanin ka Võromaast pildi-
näütüs kokko säädi? «Jah, sää-
ne plaan om,» üteï Mari. Täl 
om tettü pilte Põlvast, Taivas-
kuast ja Meenikunnust.

Mõtsa Mari üten 
tütre Loonaga 
Põlva raamadu-
kogon kohvi-
lavva takan.

A muidogi ei olõ pildistä-
mine Mari tüü. Mari tüütäs 
Tarto Ülikooli man ja uur  võro 
kiilt. Parhilla pand tä kokko 
kogomikku lõunõeesti keele-
saarist ja tege doktoritüüd võro 
kõnnõkeelest ja läbikäümise 
võrgustigõst. 

Mari huvi võro keele vas-
ta om peri kotost, a kõgõ 
suurõmb huvi tulï päält tuud, 
ku tä trehväú 1995. aastagal 

Keeleuurja tege luudusõst pilte
Lüllemäele Kai-
ka suvõülikuuli.
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Tarkus ilma rahalda
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Vastussõq saatkõq
Tartu 48, Võro liin
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee

Manoq kirotagõq uma 
nimi, vannus, aadrõś  ja 
telehvoninummõŕ.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit latsi-
raamatit vai kasette ja 
Uma Lehe klepse.

LatsilõLatsilõLatsilõ

PLATSI LIISO TSEHKENDÜS

Sõda olĺ, a tankõ es olõki

Vastussõq saatkõq
Tartu 48, Võro liin
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee.

Manoq kirotagõq uma 
nimi, vannus, aadrõś  ja 

Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit latsi-
raamatit vai kasette ja 

REBÄSE MARINA

Taa lugu juhtu Karula valla 
Kaagjärve koolin 1960. 
aastil.

Tuul aol olï radokuu 23. 
päiv armee aastapäiv ja tuud 
pidi kimmäle tähüstämä.

Koolilatsilõ kõrraldõdi 
egäl aastal kokkosaamiisi 
sõaveteraanõga. 

Peräkõrd olï latsil noist 
jo nii viländ, et kiäki taha-s 
õigõdõ kullõl dagi, midä nuu 
veteraani pajativa.

Ütskõrd olli jälki armee 
aastapääväs opilasõ saali 
kokko aedu, istõva ilostõ – 
väikumba iinpuul, suurõm-
ba takan. 

Sõaveteraan kõnõï uma 
luu är. Perän direktri küsse: 
«Latsõ, kas ti tahati vete-
raani käest midägi küssü?» 
Kiäki es taha.

«Küsüge ummõhtõ midä-
gi!» härgüç direktri. Ja nii 
uma neli-viis kõrda peräs-
tikku. Ei midägi! Kiäki es 
taha küssü. Olokõrd lätú 

joba piinligus.
Sis üts edimädse klassi 

poiskõnõ – jo tä mõtõï, et 
kiäki piät kooli avvu är päst-
mä – saistaú pistü. Tä säädse 
hinnäst direktri kõrvalõ ja 
kai uma silmäga üle, kas 
takastpuult suurõmba poisi 
kätt ei nõsta. Istsõ jäl pingi 
pääle, ai uma käekese pistü 

ja üteï kõva helüga: «Ma esi 
küsü!»

«Jaa, Reinukõnõ, küsü-
küsü!» olï direktril hää 
miil. Ja Reinukõnõ küssegi: 
«Mõista, mõista, mis tuu om: 
tarõ rahvast täüs, olõ-i ussi 
egä aknit iin?»

Tuu olï väega rassõ küsü-
müs. Panè veteraani kõvva 

mõtlõma: külh kratsõ kõrva 
takast, külh süüç otsakunti. 
Kõrraga olï nätä, et mudsu 
tüküs hättä jäämä. 

A kavva sa iks mõtlõt, 
lats uut vastust. «Ma külh 
kimmäle ei tiiä, a kas taa 
om tank vai?» «E-ii! Olõ-i 
tank, taa om kurk!» hõisaú 
Rein.

Lätt müüdä. Ei lää 
müüdä
Laadu pääl sai kats vanna 
koolivelle kokko. Nä es olõ 
tõõnõtõist väega ammu nännü 
ja juttu olï palïo.

Peräkõrd üts üteï tõõsõlõ: 
«Kulõ, sa olõt puëon!» (Tä olï 
jo kooliaol olnu nõnatark).

«Olõgi puëon, a tuu lätt 
müüdä. Sa olõt iks ull edesi ja 
tuu müüdä ei lää!» olï tõõnõ 
miis virk vasta ütlemä.

Aeti läbi
majasõbralda
Taa juhtu palïo aastit tagasi. 
Nuur abielopaar lätú Võrolõ 

Kandlõ majja pidolõ, sääl 
trehväú olõma ka naasõ tüü-
kaaslanõ. 

Tuu olï kõva elomiis, a mui-
do tsipa tuhña. Tälle miildü 
tuusama nuur naistõrahvas. Ja 
ku naasõ miis tsipas aos tõisi 
miihiga juttu lätú ajama, ujjo 
elomiis naasõlõ küle ala.

«Mille teil viil latsi ei olõ?» 
uursõ tä. «Meil olõ-i majasõp-
ra!» visaú naanõ villast.

Ku abielomiis tagasi tulï, 
paksõ elomiis hinnäst õkva 
majasõbras. Nuur naasõmiis 
kai pahatsõlõ uma naasõ otsa, 
a es ütle midägi. Koton pahanè 
väega säändse jutu pääle.

Elo lätú edesi ja nuur abielo-
rahvas sai latsõ. Majasõpra 
lääki-s vaia.

Seo pildi pääl om viis haina, a silbiq haino nimmin ommaq segi lännüq. Avidaq silbiq 
õigõhe järekõrda pandaq. Sõs kirodaq egä haina mano õigõ nimi. Saadaq vastussõq ärq 
ildampa 11. joulukuu pääväs!

MUS-RIK

PA-SIK

KANA-HAIN

VÕIU-TIK 

MAA-LO(H)K

Mineväkõrdsõ mõistatusõ Mineväkõrdsõ mõistatusõ 
vastussõq: haukama, purõ-haukama, purõ-
ma. Eesti keelen tähendäse . Eesti keelen tähendäse 
mõlõmbaq hammustamahammustama.

Avvuhinna saavaq Raamatu Raamatu 
Raigo (12) Kääpä küläst ja  Kääpä küläst ja 
Taali Kristin (11) Hindsiku  Hindsiku 
küläst.

Uma Lehe suurõ jutuvõistlusõ võidujutt!

Kiroda teile üte hallõnaïalidsõ 
tõtõstsündünü luu. Seo juhtu 
edimädse Eesti valitsusõ aigu 
lõpuaastil kas 1938. vai 1939. 
aastal Jõgõhara veski umanigu 
herr Põdra matmisõga.

Tuukõrra olï veski umanik 
iks rikas miis, a mehel es olõ 
tervüst. Täl olï kopsutiisikus. 
Olï ütelnü, et mul olõs nii palïo 
rahha ja rikkust, ku lövväsi 
säändse inemise, kes mu ter-
ves ravisi. A tuudaigu es jõuta 
tiisikust är ravvi ja nuur miis 
pidi är kuulma.

No peeti sis iks suursugudsõ 
matusõ. Matõti Kanepile Mäe 
surnuaida. Matusõkõrraldaja 
lepevä kellälüüjäga kokko, 
et tälle kõlistõdas, kuna om 
paras aig kellä lüümä naada. 
Lähemb telefon olï sis Kärgula 
mõisan saevabrigu umanigu 
herr Konde Voldemari majan. 
No tuu olï tuu vanaaolinõ 
telefon, mis olï saina pääl, olï 
vändäga ja kõlisõja kelläga, 
tsängu külen olï kõnnõtoro vai 
sis kõlistaja.

Kõgõ parõmb aoleht, 
midä ma nännü olõ, 
om Kesknädal. Selle, 
et sääl kirotõdas kõik 
aig tõtõt. Päält tuu 
om kõik, miä vaia, 
päälkirju sisse är kä-
kit ja väsütävät pikkä 
jutu olõki-i vaia läbi 
nätsütä.

Näütüses üte ildaaig-
sõ artikli päälkiri sääl 
olï: «Siiri Oviir: Vaesusel on 
naise nägu». Loi päälkirä läbi 
ja lätsi näost valgõs... Õigõ! 
Muidoki, nii omgi! Kõik aig 
olõ ilosit, peenikeisi ja hää 
vällänägemisega naisi hindä 
mano tarrõ lasknu ja ku om 
aig naanõ jäl ussõst vällä las-
kõ, om timä hinnäst jämmes 
söönü ja mul raha ni mõistus 
viimädse kopkani otsan.

Ku ma veidükesegi praavu, 
võla är massa ja elo jäl tuuri 
üles võtt, tulõ järgmäne naanõ 
ja tege jälki puhta tüü. Midä tä 
ei jõvva är süvvä, lahk niisama 
är. Ütspäiv lahksõ autol ussõ-
lingi är. Saisõ, ussõlink peon, 
ja kai õnnõdu näoga mullõ 
otsa... Naanõ om nigu rossõ, 
ütskõik midä tä putus, tuu är 
lagonõs!

Reformieräkunna lehen 
Paremad Uudised kirotõdas 
tuuvasta puha ulluisi. Näütü-
ses saa säält lukõ, et Euruupa 
Komis joni asõpresi dent Kalda 
Siim üteï majanduskonvõrent-
sil Restart, et raha olõ-i maa-
ilmast otsa saanu.

No mis sa kostat tuu pääle? 
Kõik mi tiiämi, et raha om 
maailmast tävveste otsan, 
a Kallas om niipalïo tiidjä 
miis, timä tiid õks viil mõnda 

kotust, kon timmä jak-
kus! Näütüses toda ko-
tust, kohe nuu kümme 
miljonni dollarit är sai 
käkitüs, mis nüüt dol-
lari kurssi arvõsta joba 
vast katõtõistkümnes 
miljonis kasunu om!

Saman lehen olï 
rubriik «Kuu pähkel». 
Tollõ all om kirotõt: 
«Esimene lumi. And-

rus Ansip ja teised sportlikud 
reformierakondlased saa-
vad varsti suusatada.» Miä 
umakõrda näütäs, et ku üle-
jäänü rahvas massinit hangõst 
vällä visksivä, tiiveere Taisto 
ja Sebe bussõ ni vähämbit 
massinit täüs olliva, määrevä 
sportligu rehvormieräkundlasõ 
suusõ. Samal aol ku Savisaar 
piltligult üteldä terve Taïna lii-
na lumõlapjuga puhtas tougaú, 
teivä sportligu rehvormierä-
kundlasõ paarintõukit.

Rohiliidsil om kah uma leht. 
Õigõmbalõ kats lehte – Korts-
leht ja Grüüne. A mu meelest 
piässi Rohilidsõ talvõl, ku maa 
valgõ om ja rehvormieräkund 
suusõ määr, mulgu kinni hoit-
ma. Keväjä ütelgu, ku midägi 
üteldä om.

Rahvaliitlaisi helükandjas 
om Hooliv Eesti. Näil sääl 
midägi lukõ ei olõ, a pildi 
omma ilosa. Üten olï Langa 
Rein pangi tsusat, tõsõ pääl olï 
illos latsõ pilt. Pildialakirotus 
olï: «Karel Rüütli, Rahvaliidu 
esimees.» Vähämbält latsi nä 
uskva.

Hää, et eräkundõ massulda 
helükandjin kõik ilma aúa är 
seletedäs! Sis ei piä raha iist 
lehti ostmagi.

Tuukõrra elli Kärgula külän 
üts väega krapsakas ja väega 
hää jutusoonõga mutikõnõ, 
mängse miihiga kaartõ ja and-
sõ näile turakit. Külän tedä 
kõik tundsõva ja tiidsevä. Ja 
nii löütigi, et Kava nii löütigi, et Kava 
Mari, nii olï timä Mari, nii olï timä 
nimi, võtt kõlista-nimi, võtt kõlista-
misõ aúa hindä misõ aúa hindä 
pääle.

Ku matusõrong Ku matusõrong 
olï jo Kärgula olï jo Kärgula 
mõisast Kane-mõisast Kane-
p i  p o o l õ p i  p o o l õ 
läbi  län-läbi  län-
nü, juusù nü, juusù 
Mari rut-Mari rut-
tu tele-tu tele-
f o n i 
mano, 
haarè 
t s ä n -
gu ot-
sast trubka sast trubka 
ja  hõigaú ja  hõigaú 
sinnä sisse:  sinnä sisse:  
«Joba lätsivä!» Mari tiidmist «Joba lätsivä!» Mari tiidmist 
piten sai asi kõrda aetus.

A oh hätä: matusõrong 
nakaú otsapiten jo surnuaida 
jõudma, a ei olõ kellälüü-
mist! Mõtõldi, et mis taa asi 
nüüt om, kos tuu kellämiis 
om jäänü, et kellä ei lüvvä. 
Minti kellämehele kodo. Minti kellämehele kodo. 

Kellämiis üteï: «Es tiiä Kellämiis üteï: «Es tiiä 
ma midägi tuust, kunas ti ma midägi tuust, kunas ti 

tulõt.» «No kuis tulõt.» «No kuis 
es tiiä, teile es tiiä, teile 
pidi jo kõlis-pidi jo kõlis-

tõtõma, et mi tõtõma, et mi 
tulõmi?»tulõmi?»

Kel lä -
miis vasta, miis vasta, 
et ei olõ et ei olõ 
tälle kiä-tälle kiä-
ki kõlis-ki kõlis-

tanu. Noh, tanu. Noh, 
sis naati esi-sis naati esi-
hindän Mari-hindän Mari-
kõist süüdis-kõist süüdis-

tämä: kuis tä tämä: kuis tä 
külh meid petse, esi lubaú nii külh meid petse, esi lubaú nii 
lahkõlt aúa är aia. No kellä-lahkõlt aúa är aia. No kellä-
miis tulï kohalõ ja lei uma miis tulï kohalõ ja lei uma 
paugu iks kombõ perrä är ja paugu iks kombõ perrä är ja 
koolnu sai matõtus.

Kodo minnen minti Marilõ 
harja: «Kuis sa nii teit, luba-
sit kõlista ja nüüt kellämiis 
es tiiä midägi?» Marikõnõ 
vasta: «Pühä jummal, nigu 
ti mõisast läbi är sait, nii ma 
joosi telefoni mano ja hõiksi 
sinnä torro viil nii kõvva, et 
joba lätsivä, pidivä kuulma 
külh!»

Naati sis uurma, kui tuu 
kõlistaminõ täl käve, et inne 
pidit väntämä, sis kõlisi kell 
ja sis sait kõnõlama naada. 
Mari üteï, et es tiiä ma tuust 
vändäst es kelläst midägi, ma 
es putuki tuud väntä.

No sis sai asi selges. Marilõ 
anti andis, tä täütse uma ko-
hustusõ är, no mis sääl tetä, 
ku es tunnõ tuud asja õigõlõ. 
Asi sai iks kõrda ja koolnu 
matõtus. Tuu jutt lätú Kärgula 
külä pääle lakja ja naïahamba 
irve hulga aigu viil perrä, ku 
olï kohegi minekit vai nii, et 
Kava Mari viisi joba lätsivä!

LEOKI HILJA

Hõiksi toro sisse kõvva, pidivä kuulma külh!

OÜ Flamelle tennäs kliente hää kuuntüü iist!

Ku murõlik om miil,
tüü-reklaamirõiva puudu viil,
mi poolõ olkõ tiil.
Rõõmsas tege tuu su meele
ku saat rõivilõ ja logo pääle.

Valmisrõiva 46-62 (õkva kätte!)
talvõkomplekt 980 kruuni, 
suvõkomplekt 730 kruuni

Jõlukingis pakumi: 
sannalinnu, fliise, T-hammit, mütse jpm.

Petseri 17, Võro liin
Tel 782 1863, 505 0242


