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Ku tahat lambalihha süvvä, piät minemä esi lambapidäjäga kaupa tegemä.
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Minevä kolmapäävä panti 
Ihamaru lähküle Ihama-
ru küllä Otsa talo mano 
mäleh tüse-kivi tast peri 
riigimehele Marga Hein-
richile (1911–2004).

«Marga olli tüükadsõ ja ausa, 
avvostõdu inemise, näide kot-
silõ saa-i üttegi halva sõnna 
üldä,» kõnõï mälehtüse-kivi 
mano häitsmit tuuma tulnu 
Ilusa Imbi (77), kellele omma 
Marga esäimä puult sugulasõ.

Imbi mälehtäs latsõ-iäst, et 
ku määnegi pido olï, sis olï iks 
kas Marga rahvas näide puul 
Kutsari talon vai näide rahvas 
Marga puul olnu.

«Heini esä tetti kulakus ja 
nä pidi är pagõma,» seleç Imbi. 
«Neläst pojast üts, Albert, jäi 
siiä. Timä olï mu vele ristiesä. 
Albert lätú mõtsavelles ja lasti 
üten tõisiga küünün maaha.»

Vinne aigu Markust külä 
pääl suurt es kõnõlda: parõmb 
olï uma suumulk kinni hoita. 

Heinrich mõtõï Rootsin 
ellen kõgõ, et Eesti saa pia 
vabas ja tä saa viil kunagi 
umma kodotallo nätä. 

Aastil 1953–58 olï tä Eesti 
Vabariigi eksiilvalitsusõ rii-
gisekretär, 1971–1990 päämi-
nistri asõtäütjä ja sõaministri, 
1990–1992 pääministri presi-
dendi ülesandin.

Mõtõ kodotalo nägemisest 
lätú külh täüde, a A Marga 
Heinrichi, Alberti, Akseli 
(eläs Rootsimaal Uppsalan 
ja om 95 aastakka vana) ja 
Adolfi (kõgõ vanõmb veli, 
kuuli Vinnemaal sunnitüü-
laagrin) esäkodo jäigi võõridõ 
kätte.

Vähämbält om ilostõ kõrda 
tettü, om Imbil hää miil. Illos 
om timä meelest ka riigime-
hele sünnüaastapääväs pant 
kivi – samast lähkült tuud 
maakivijõmakas.

Vana Võromaa varamu uut tävvendüst
Ku mõistat vana-ao süüke 
tetä, piiliga kuta, õdagut juhti, 
lastukatust lüvvä vai muud 
tarvilikku-huvitavat tetä ja 
võinu tuud kuntsi ka tõisilõ 
opada – anna hindäst teedä 
vana Võromaa varamulõ.

«Otsi inemiisi (käsitüülidse, 
muusigu, tandsja, laulja, orien-
teerumis- ja spordioppaja, 
koka, seebikiitjä jne, jne), kiä 
kõnõlasõ võro kiilt ja võinu 
võro keelen umma tegemist 
vai oppust väikulõ seltskunna-
lõ opada,» seletäs varamu 
kokkokorjaja Laube Kadri 

Võro instituudist. «Sakõstõ 
küsütäs Võro instituudist ine-
miisi kotsilõ, kiä saasi tulla 
kohegi esinemä vai oppust 
läbi viimä. Olõs hää, ku om 
olõman teedüskogo, miä ripus 
Internetin ja huvilidsõ saasi 
õkvalt sinnä mano juhti.»

Parhilla om varamun kirän 
25 nimme, kõgõ inämb om 
teedüst muusikidõ kotsilõ. 

Laube Kadri ütles, et tarvi-
lidsõ aúa mõistjalõ om vara-
must tuu kasu, et näütüses 
väikulõ palgalõ vai pensionilõ 
tsipakõnõ mano tiini. 

«Peläkü-i hindäst teedä 
anda, ka väiku mõistminõ om 
tuud väärt, et tedä edesi opa-
da!» julgustas Laube Kadri.

Olkõ hää ja andkõ hindäst 
vai inemiisist, kiä varamuhe 
pasnu, teedä tel 511 7348 vai 
kadri@lootspill.ee pääle.
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Pia ütestki poodist, Võro 
ja Põlva turu päält lam-
balihha osta saa-i, a 
näütüses Sulbi Mihklilaa-
du pääl haarti lamba liha 
õkva är 50–70kroonidsõ 
kilohinnaga. Saman üt-
lese poodipidä jä, et lam-
balihal ei ollõv turgu. 
Võlss jutt puha!

«Tapami esi, lihha söömi esi 
ja käümi laatu pääl,» kõnõli 
Sulbi laadu pääl Puusepä 
külä Kopa talo pidäjä Saar-
niidü Silvi ja Ahti. Lambit 
om näil nii 40–50 ümbre.

Saarniidü ütli, et rahvas 
taht lambalihha süvvä külh. 
«Vanast olï lambalihal sääne 
lambakaska maik, a põra-
aigsil lambil ei olõ taad kas-
ka-maitsõt ja lihha ostõtas 
häste,» selleç Silvi. 

Viil kaubõï Sulbin lamba-
lihaga inneskine Võro talo-
liidu esimiis Pähnä Riho, 
parhilla pensionäär. Tä pidä 
35 lammast. 

Ka timä tiidse kõnõlda, 
et rahvas taht lambalihha 
väega osta, a et siinkandin 
saa-i lambit tapamajan tappa 
vai om tuu väega kallis, sis 
müvväski lambalihha õnnõ 
kotost vai laatu pääl. 

«Üts seo kandi lihatüüstüs 
küsse 300 kruuni üte lamba 
tapmisõst, tuu om jo puul 
lamba hinnast!» pahanè 
Haani kandi Piipsemäe talo 
peremiis Kraami Sulev, kiä 
pidä 200 lammast. Tuupe-
räst müügi Kraam lambit 
kas elosast pääst Saksa-
maalõ vai sis kotost tutvilõ. 
Lambaliha mass 50 kruuni 
kilo ja ostjit jakkus. Kraami 
Sulev tegeles ka väikut viisi 
lambalihasüüke tutvastege-

misega: egä mihklipäävä kõr-
radas tä sõbrulõ söömingu ja 
pakk väega esieräliidsi lamba-
lihast tettüisi süüke.

Saksamaalõ ja tutvilõ müü 
lambit ka 170-päälidse lamba-
kaëaga Rõõmu talo Karulan. 
Peremiis Kuksi Ants löüè, et 
Eesti riik võinu külh lupa koton 
tapõdu lamba lihha müvvä: 
lammas om väiku elläi, tedä om 
inemisel lihtsä puhtalt tappa ja 
lihha puhtalt hoita.

Samma kõnõï ka Pähnä Riho: 
«Ma ei tiiä seoniaoni külh 
üttegi juhust, ku umatapõdu 
eläjä lihast olõsi hädä tulnu, 
kiäki mürgitüse saanu. Ma olõ 
käünü Taanin, Norran, Rootsin, 
Saksamaal, Itaalian – ma ei olõ 
koskil sändsit nõudit nännü, 
nigu meil omma!»

Tegeligult omma tuud miilt 
pia kõik, kiä lambidõga kokko 
putnu. Ka Võromaa talopidäji-

de liidu esimiis Sootsi Andres 
üteï, et süü lambalihha ja ost 
tuud kost? – tutva talomehe 
käest! 

«No omgi Eestin tävvelik 
sulusais!» selleç Eesti lamba-
pidäjide seldsi asõesimiis Sel-
lise Ell, kiä pidä lambit Valg-
järve lähkül Hauka külän. Timä 
teedä ei taha lihakombinaadi 
lambidõga, eräle väiku tüüga, 
lihtsähe jannada. Tuuperäst 
saadõtaski lambapidäjä ka 
pikält vai küsütäs ülemõistusõ-
hinda, et kiäki lambit pakma es 
tulnu. Karm om timä hinnang 
ka lihakombinaatõ tett lamba-
lihast süükele – «vastik ja 
kallis!»

Tuuperäst arvas ka Sellise 
Ell, et lambidõ koton tapminõ 
olnu hää, a om tuu kõnõlõ-
misõst riigiammõtnigõlõ väega 
är väsünü. «No inämb nä rüük-
mä ei nakka,» om tä täämbäd-

ses nännü väega tsillokõist 
edesiminekit ammõtnigõ 
suhtumisõn.

«Tekke määnegi loits, et 
seo tapamaja tüüle lääsi!» 
pand Sellise Ell lambapi-
däjide luutusõ noorõ mehe, 
Uibo Martin-Jorgeni pääle, 
kiä vana Võromaa piiri pää-
le lambidõ tapamajja ehitäs 
(tuust kiroç minevä nädäli 
Maaleht).

Uibo Martin-Jorgen näge 
lambaliha turgu kõgõpäält 
pääliina puutõn, turu pääl 
ja restoranõn. Tä üteï, et 
võtmõ küsümüs om tuu, et 
liha piät inne är jupõndama: 
puutõn saa-i tuud tetä. Mar-
tin-Jorgen luut, et saa umma 
tapamajja ka lihajupõnda-
misõ-süsteemi tettüs ja sis 
lätt lambaliha müük käümä. 
Uma Leht hoit noorõ mehe 
ettevõtmisõlõ päkkä!

1.–25. rehekuu pääväni 
saa Võro muusikakoolin 
kaia pildinäütüst «Maa-
valla looduslikud püha-
paigad». Vällä om pant 35 
pilti, man om jutt noist pai-
gust, näidega köüdetüst 
perimüsest ja pühäpaiku 
hoitmisõst.

Maavalla kua pääligu Maavalla kua pääligu 
K a a s i k u  A h t o K a a s i k u  A h t o 
sõnno perrä om sõnno perrä om 
vähäm bält  üte vähäm bält  üte 
pildi pääl ka üts pildi pääl ka üts 
Võromaa pühä-Võromaa pühä-
paik. 

E t  Võro -
maa pühhist 
kotussist om 
küländ veidü 
pilte tettü, sis 
kuts Kaasiku 

Ahto võrokõisi maavalla kua 
fotovõistlusõl üten lüümä ja 
ka teedä andma inemiisist, kiä 
omma mõnt pühhä paika häs-
te hoitnu ja kaitsnu. Maavalla 
koda tahtnu noid inemiisi 
tunnusta ja tukõ.

Pilte saa võistlusõlõ saata 
seo kuu lõpuni, pildi pääl või 
olla hiis, ütsik pühä puu, kivi, 
ristipuu, vahtsõnõ pühä kotus ristipuu, vahtsõnõ pühä kotus 

vai kurõpesä-post, mille vai kurõpesä-post, mille 
külge linte köüdetäs. külge linte köüdetäs. 

Pilti või tetä ka ine-Pilti või tetä ka ine-
miisist pühän paigan miisist pühän paigan 
ja ka pühä paiga ja ka pühä paiga 

häötämisest.
Lähkümbät  

t e e d ü s t  s a a 
www.maavald.
ee päält.
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Lõbu Ragner om esi vana-
ao ehitüskunsti är opnu ja 
oppas tuud ka tõisilõ.

ARHIIVIPILT

Ka Tammõ-Lauri tamm om 
pühä puu, kõnõlõs perimüs.

RAHMANI JANI PILT
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Puult ja vasta – kas pensionäril piätPuult ja vasta – kas pensionäril piät
pangakaart olõma?

Puult ja vasta – kas pensionäril piät
pangakaart olõma?

Puult ja vasta – kas pensionäril piätAig tetä uma söögi müügikett

Lehiste Riho: olõ rõõmsa, ku lats om tugõvamb ku ma esi! 

PEEDOSAARÕ KAISA PILT
Lehiste Riho om ka abipolitsei olnu.

Telmisenummõr 00917
Ilmus egä katõ nädäli takast tõsõpäävä
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro
E-post: umaleht@umaleht.ee; info@umaleht.ee

Päätoimõndaja kt:     Jan Rahman 78 222 21, 56 606 494 
      info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:      Laivi Org  laivi77@hot.ee
Latsinuka toimõndaja: Mariko Faster 56 213 177
      mariko.faster@gmail.com

Välläandja: Võro Selts VKKF 
Trükjä:  AS Võru Täht 
Leht Internetin: http://www.umaleht.ee

Lehe välläandmist tugõva:
Riiklinõ programm «Lõunaeesti kiil ja kultuur »
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Taha-i
pangakaarti!
Nuu, kellele pension 
kodo tuvvas, omma 
pangakaardilõ nii 
vasta. Ma käü esi 
umalõ pensionilõ 
perrä. Ku lubatas, 
sis ma käü niikavva 
perrä, ku ma jõvva.

Mi, pensionääri, 
olõmi tuud väega arotanu. 
Saami kokko, ma käü Mem-
me-Taadi rühmän tandsman 
ja mitmõn koorin laulman kah. 
Tõtõst, vana inemise ei taha 
toda. Nä ei olõ harinu. Mul ei 
olõ ka panga kaarti ja ma mõtlõ, 
et ma ei mõistaki tuuga ümbre 
kävvü. Ma tuu uma pensioni 
vällä pensionipääväl ja jaoda 
är: loe üürilehe, eelektrilehe, 
kõigi arvõlehti jaos är. Sis tulõ 

Pangakaart om 
pensionärile hää!

Viimätsel aol om vanõmbi-
dõ inemiisiga kokko saiõn 
kõnõldu päämädselt tuust, et 
riik taht 1. veebruarist naada 
pensionnõ ja peretoetuisi õnnõ 
panga kaudu vällä masma.

Saa arvu, et vanainemise 
omma murrõn: nä 
omma harinu post-
kontor in  käümä 
ja päämidselt ko-
ton olõja uut tuud 
väega, et postimiis 
küllä tulõ.

Tuuperäst märgi-
migi kuuntüün riigi-
ammõtnigõga, kuis 
om vannu jaos kõgõ 

Dþuudotriinjä ja spordioppaja 
Lehiste Riho (45) om avitanu 
Eesti dþuudo meistris saia nii 
ummil latsil ku tõisil Võromaa 
latsil. 

Arvada om, et teno timäle 
om mi kandin pätte veidemb:
päält kattõ tunni kõvva trenni 
jovva-i päti-mõttõ päähä tulla-
ki. Minevä neläpäävä, õkvalt 
inne oppajidõ päivä, olï õkvalt 
paslik aig seo kuraasika haani- 
mehega juttu aia.

Kost saiti dþuudo-nak kusõ?
Algusõ sai seo asi nii, et vei 

poissi trenni. Sis sai spordi 
tegemise aigu esi vika ja päält 
tuud naaú mul ikäv. Sis kai ja 
mõtli, et peris huvitav ala ja 
naksi esi ka tegemä. Tuu olï sis 
aasta 1995, ku seo kõik algusõ 
sai. Ku ma väiku poiss olli, sis 
ma ülepää es tiiäki, miä seo 
dþuudo om.

Midä sis tunnõti, ku trenni-
lats vai uma lats tege midä-
gi suurt ja tähelepandmisõ 
väärilist?

Uma latsõ tulõmusõ umma 
iks kõgõ kallimba. Uma latsõ 
umma iks uma latsõ. A ku esiki 
trennilats um tubli, sis iks piät 
pässä ja võidu puhul um iks 
hää miil. 

Ku uma poiss tulï edimäst 
kõrda Eesti meistris, sis iks 
tulï vesi ka silmänukka. Klubih 
umma ka avvo seeh nuu latsõ, 
kes omma Eesti meistri. Taad 
asja and iks perrä tetä.

Midä arvati nuist Soomõ 
koolilaskmiisist?

Ku ausalõ üldä, sis ma saa-i 
noist inemiisist arvo, kiä nii 
tegevä. Olõ kõikaig mõtõlnu, et 
kas neo inemise umma pelgäjä 
vai umma nä julgõ? Eks seo asi 

jääs pikäs aos vaivama. Ja midä 
tä seo aúaga saia tahç? Tä jo ei 
näe, mis edesi saa: hariligult 
nä päält laskmist tapva hinnäst 
kah är.

Olõ iks umilõ trennilatsilõ 
ütelnü, et ku midägi tiiti, sis 

tekke kõrraligult. Ja päält katõ-
tunnist trennih müdistämist 
umma nä nii läbi, et näil tekü-i 
säändsit mõttitki. Ma arva, et 
nä ei jõvvaki minkagi muuga 
tegeldä.

Eks naa koolilaskja iks kuigi-
muudu haigõ inemise umma 
ja ütiskund tegeles õnnõ taga-
järgiga. Ette är hoitmisõga ei 
tegele kiäki. Tuust olõs nigu 
rohkõmb tolku, ma arva, ku 
peräst tah naada arvama, et 
midä tuu haigõ lats mõtõï.

Kas naid dþuudovõttit, midä 
ti latsilõ oppati, või ka välän-
puul trennisaali pruuki?

Kimmäle. Olõ esi kah pruuk-
nu. Tei tah vahepääl turvamis-
tüüd, olli abipolitsei. 

Tihtsäle putut säändside 
inemiisiga kokko, kinkalõ 
sõnnost olõ-i küländ. Sis avitas 
õnnõ joud. 

Um nii olnu bussi pääl, et 
määnegi puëoh miis aja tütär-
latsõlõ külge ja rüük üle bussi 
ja mitte kiäki julgu-i midägi 
ütlemä minnä. 

Sis tulõ lihtsäle ligi minnä ja 
üteldä, et ku sa vaiki ei jää, sis 
lasõ ma bussi kinni pitä ja edesi 
läät jalaga. 

Seo hariligult mõos ja sis jääs 
miis vaiki. Säändsit näütit om 
muidogi viil.

Teil om häste tihtsä elo. Kuis 
puhkati?

Ma proomi puhada nii, et tii 
mitmõsugumaidsi töid. Näütü-

ses ku ma olõ olnu viis tunni 
arvudi takah, sis olõ-i puh-
kaminõ tuu, ku ma lää edesi 
televiisorit kaema. 

Ma lää näütüses hoobis haina 
tegemä. Vai võta trimmeri vai 
muroniitjä. 

Kõik küsüse, et kuis ma 
jõvva. A mu meelest um seo 
nii hää, kiäki saa-i minno tuu 
aig sekä. Ma saa ummi mõttit 
mõtõlda ja mul ei olõ telefonni 
egä midägi. Õnnõ mu mõttõ 
ja tüü. Ja niimuudu ma puhka. 
Kohki Saarõmaal ega vällämaal 
olõ-i ma puhkamah käünü.

No um palïodõl puhkus nädä-
livaihtusil sääne, et naatas riide 
juuma ja sis pühäpääväl kaias, 
kiä kõgõ targõmb um ja tuu sis 
sõit kodo. Mis puhkus tu sääne 
um? Ja ku ma vahepääl tunnõ, 
et ei jõvva taad puhkamisõ 
tüüd kah tetä, sis vaihta rõiva 
är ja lää trenni. Tuu poolõtõsõ 
tunni joosul ma suta hinnäst 
säändsehe saisu viiä, koh mul 
umma tõsõ mõttõ ja liikmise. Ja 
ku ma sääl kah ei suta olla, sis 
ma olõ väega väsünü. Sis ma 
lää kodo magama.

Kas trennin niisama kaman-
dati mativeere pääl vai tiiti 
iks esi kah üten?

Naïamiis olõt vai? Muidogi 
tii esi kah üteh! Näüdä haëotuisi 
ette ja ku mõnõl olõ-i paarilist, 
sis olõ timä paarilinõ. Lasõ 
hinnäst hiitä ja käkistä. 

Sis latsõ nägevä, et kiäki ei 
kamanda näid, a tege kõik üteh 

ja kae et rohkõmbki viil. Seo 
and nigu trennile hasardi sisse, 
et kõik nakkasõ pingutama ja 
rohkõmb tegemä.

Näütüses tütrigu tegevä tren-
ni lõpuh kässikõvõrdamist. 
Kiäki ei olõ sundnu näid tuud 
tegemä. Nä esi tahtva. Ja ma 
suta tuust ka üle olla, ku latsõ 
umma tugõvamba ku ma. Sis 
umma nä esieränis rõõmsa. 

Ma olõ ka ütelnü, et sis ti 
olõ-i halva maadlõja, ku ti olõti 
nõrgõmba ku ma. Sis ma olõ 
lihtsäle halv triinjä. 

A ku latsõ umma tugõvam-
ba ku ma, sis ma olõ hääd 
tüüd tennü ja näile iks midägi 
opanu.

Kas võistluisil midägi huvita-
vat ka om juhtunu?

Iks um. Ütskõrd ku olli tüt-
rega Varssavih võistlõmah, sis 
mati viirde timäst pilti tegemä 
es taheta laskõ. 

A jo ma esi näi nii pildistäjä 
muudu vällä. Võti kaalakaardi 
ja tsillokõsõ pildimassina ja 
lätsi õks pilte tegemä. Sääl 
olï uhkidõ pildimassinidõga 
pildistäjit kah. A ku mi sis 
määndsegi ao peräst ütstõõsõ 
pilte naksimi kaema, tulï vällä, 
et näil olõ õs mitte üttegi hääd 
pilti. Ma jo tiidse, kuna mis või 
tulla, ja tiidse, kuna nupu pääle 
vaota. A nä võhigu es saa vist 
lõpuni üttegi hääd pilti ja jäivä 
mu pilte võhlama.

Küsse PEEDOSAARÕ KAISA

parõmb pensionni panga kau-
du vällä massa. Pangatüütäjä 
avitasõ pensioniavaldust täütä, 
ja ku vaia, sis oppasõ, kuis 
panga kaarti pruuki: rahha 
vällä võtta, üüri-, telefoni- ja 
muu arvõ är massa, poodin 
kaardiga massa jne.

Ku pensionäär taht umma 
pensionni mi pangast vällä 
võtta, ei piä tä tuus panga-

kontorihe minemä. 
Sularahaautomaadist 
saa rahha vällä võtta 
ütskõik määndsel aol. 
Sääl saa tuud kah kaia, 
palïo rahha pangan 
alalõ om ja uma arvõ 
är massa.

Automaadist raha 
vä l l ävõ tmisõ  i i s t 
Swedbank määnestki 

lukõ arstirohtõ jaos 
– noidõ pääle lätt 
kuun üle tuhandõ 
krooni. Üür lätt kah 
talvõl üle tuhandõ. 
Sis loe perä är ja 
tiiä, palïo ma või 
naada söögi pää-
le kulutama ja kas 
saa mõnõ rõivatükü 
kah viil osta. Nii 
mi elämi. No midä 

KALGI LEILI,
Võro pensionär

mul inämb sinnä panka panda 
omgi? 

Ma ei olõ sukugi tuu kaardi-
ga sekeldämise puult. Meid aja 
tuu segähüste. Läät närvi är 
ja tiit viil esi mõnõ suurõ via. 
Esi inämb paranda ei saa ja mi 
kasus ei paranda tuud kiäki 
inämb. Üteldäs, et esi teit via.

Tuust om kah viimätsel aol 
palïo kõnõldu, et ku annat 
kaardi võõra inemise kätte, sis 

võidas sullõ SMS-lain võtta vai 
pensioniraha är võtta ja toda mi 
pelgämi kõik. Piät väega mõt-
lõma ja ettekaeja olõma uma 
pangakaardiga, ku tä sul om.

Mi majan om kah vanaaigsit 
inemisi, kellele tuvvas pension 
kodo. Nä omma tuu puult, et 
laskõ nii edesi. 

No toda massu ei taha mui-
doki kiäki. Ku tuu om 70 
krooni ümbre, nigu kõnõldas, 
sis om tuu suur raha. Õnnõ 
pensioni kodotuumisõ iist!

Et Eesti valitsus nii rumalat 
jämmet vika taht tetä, tuu om 
iks halvastõ. Hää miil olï külh, 
et pensionni nõstõti, a hinna 
tüküse iist är minemä. 

4000 kroonist iks vällä ei 
tulõ. Ku pension nõsõs 8000–
9000 krooni pääle, sis saanu 
tiatrin kah kävvü ja kortõrit 
remonti.

massu ei võta. Ku inemine om 
vähämbält 60-aastanõ, sis ei 
võeta tuu iist kah midägi, ku 
inemine uma arvõ automaadi 
abiga är mass. Toda sis, ku 
arvõ mastas samma panka.

Ku pangaautomaati kodo 
lähkül olõ-i, sis saa arvit mas-
sa ja uma kontojääki küssü ka 
telefoniga. Võromaad piten 
sõit kimmäl aol ka panga-
buss: sääl saa tetä kõkkõ nigu 
panga kontorin, eski väikelai-
nu küssü.

Harilik Swedbanki pan-
g a k a a r t  o m  i n ä m b  k u 
60aastadsõlõ ilma massulda. 
Viil om olõman kuutasuga 
Seeniorkaart, millega saa mit-
min apteeken ja puutõn kaupa 
odavambalt osta ja nii hulga 
rahha kokko hoita.

EsimuuduEsimuudu

Kae ka 19.06.2007 UL «Repän 
pinikausi man»

Repän liina-aian
22. süküskuul tulli ma päält 
kuuli kodo (tuu om Võro kesk-
liinan) ja kai – repän aian! No 
mis sa tiit, palïa käega es taha 
nigu õkvalt tälle mano kah min-
nä – peräkõrd viil marun vai mis 
naa seo ilma haigusõ umma.

Ma lätsi kipõlt tarrõ ja ai 
pini vällä. Pini es näe edimält 
midägi, a ku sõs jaolõ sai, või 
sõs kurivaim panè nii et hain ja 
muld linnaú mullõ näkko! Ma 
panni sõs pinil takan.

Ja tiiät, pini sai taa rebäse-
krantsitükü piaaigu et lõugu 
vaihõlõ! Piaaigu jah: repän lasù 
üles naabri kuuri otsa, kai viil 
veidü ja lätú umma tiid.

Taa repän sai mul ja naabritõl 
nädäliga joba säändses kodoelä-
jäs nigu mõnõl inemisel umma 
koton kirbu: vahepääl kaet, et 
oh, ei olõki inämb, a sõs jälki 
tulõva. Repän käve mul pini 
süüki söömän, ja ku tuu muud 
joba kõrra sisse harinõs, sõs 
tä nakkaski su koton käümä. 
Nigu joodik, kellele kõrra rahha 
annat, tä tulõ õks tõnõkõrd kah 
viil küsümä!

A mi pini või nüüt vast rahu-
ligult edesi maada: esä kõnõï, 
et olï nüüt gaasitehasõ man ütte 
säänestsamma rebäst tii veeren 
koolnuna nännü. Sooligu olli 
kõik välän olnu ja kõik taa 
mäng, või taa olï jälle olnu! 

SAARNIIDÜ HARDI

Ku kiroti täämbädse Uma Lehe jaos lambaliha-luku, pidi 
iks peris mitu kõrda imehtämä, kuis mi riigin andsakit 
asju sünnüs. 

Rahvas taht lambalihha osta, a poodi ei tii midägi tuu 
hääs, et lambalihha müvvä. Arvada selle, et niimuudu 
om mugavamb. Lihätüüstüisil om kah mugavamb õnnõ 
tsiko-lehmiga tegeldä.

Hädä olõ-i õnnõ lambalihaga. Sammamuudu taha-i 
suurõ poodi müüki võtta väiku pagariäri leibä-saia, väiku 
juustutegijä juustu, väiku põllumehe käest juurikit, marju, 
ubinit ja muud värskit kraami. Minke ja kaegõ Selverist 
vai Maksimarketist, ku palïo sääl mi kandi söögikraami 
müvvä om! 

Tuu mugavusõ ja viledsä vällämaa vai suuri firmadõ 
kraami kallilt edesimüümisega om iks mi riigin üle 
egäsugudsõ piiri mintü. A parhilla, ku majandus alla 
lätt, tuu «ratsa-rikkas» stiiliga inämb edesi minnä ei saa. 
Rahvas lugõ rahha ja taht uma raha iist saia õks parõmbat. 
Umakandi värski ja kihvtist puhta kraami iist omma palïo 
kimmäle nõun masma ka tsipa korõmbat hinda.

Om aig luvva uma söögi müügikett, kohe om koëatu 
kokko kõik uma ja hää kraam, midä mi maal kasvatõdas 
ja küdsetäs. Inemine ei jõvva tuud mitmõst paigast takan 
aia, a ku olnu kõik kihvtildä umamainõ söögikraam ütest 
paigast saia, olnu ostjit kimmäle hulga. 

HARJU ÜLLE

LAURI SIIRI,
Swedbanki Võro
kontori juhataja
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FASTRÕ MARIKO PILDI
Kauboi-muudu pannkuukõ küdsämine.

Kanada – 
suur ja sõbralik maa

FASTRÕ MARIKO

Ku lindat ütessä tunni 
tõsõlõ poolõ maa kerrä, 
sõs jõvvat vällä Kanada 
provintsi nimega Alber-
ta. Tuu om Eestist 14 
kõrda suurõmb ja terve 
Kanada man tundus 
Eesti nigu kärbläse-
must. A tuugipoolõst 
omma eestläse Kanada 
aoluun tähtsät ossa 
mängnü nii inne ku pää-
le ilmasõtu. 

Linnugi päält nakasõ edi-
mält silmä kruudukujulidsõ 
maatükü, täpsäle 160 aakrit 
suurõ (u 67 ha). Üten otsan 
om talu, tõsõn otsan maa 
ja tii läävä täpsäle krundi 
piiri pite – õgva ja igävä. A 
tiiveere omma huvitava ja 
esimuudu. Ku Saamimaal 
jalutasõ tii pääl põâapõdra, 
sis Albertan lehmä. Taa om 
põllumajandusõ ja kauboidõ 
maa.

Kauboiellu kaeman
Bar U-nimelidsen turismita-
lun saa kaia vanaaolist kau-
boiellu ja nätä ka täämbädse 
päävä rantšot. 

Peris-kauboi olõkiga giid 
peris-kauboi rõivin nak-
kas kõnõlõma peris-kauboi 
muudu. Ussaian saa lassot 
visada, kauboi söögi- ja 
magamistarrõ ja rõividõ 

mõsumaia, sepikota ja põllutüü-
massinit kaia. 

Tõnõ peris-kauboi kõnõlõs 
hobõsõga ümbrekäümisest ja 
nuuri hobõsidõ koolitamisõst. 
Kolmas meisterdäs kõkkõ na-
hast, neläs küdsä kauboi-muudu 
pannkuukõ peris tulõ pääl peris 
panni pääl, esi põlvilõ maan 
aúataman. Mõtsan lehmi aiõn 
kauboidõl palïund midä süvvä 
es olõ, a jahhu ja piimä olï iks. 
Niimuudu nä sis teivä tulõ pääl 
pannkuukõ ja küdsi noid lehmä- 
vai kahrurasvaga. Meile kah 
pakuti noid maitsa saksa- vai 
kitsõtoomõ maëust tett moosi-
ga. Taa kõik olï nii marudalt 
hää ja peris, a saksa turisti es 
julgugi säänest maitsa!

Täämbädsel pääväl om leh-
mäpidämistalu nakanu hobõsõ-
talus, kon arõtõdas ja om arõtõt 
ilmakuulsiid hobõsiid. Bar U 
hobõsiid müvväs kalli raha iist 
inemiisile ja tarvitõdas näütüses 
vesterne filmmise man.

Maa omma küländ lakõ ja 
ku lövvät tii veerest kaëakopli, 
kon kiäki om egä posti otsa no-
kamütsü pandnu, ja tuu mütse 
rida om mitu kilomiitret pikk, 
sõs saat arru, et suurõl maal piät 
asju suurõlt ette võtma, ku tahat 
pildi pääle saia.

Kanada Pokumaa
Olõ-i sääl säänest Pokumaad ku 
meil, a näil om huuduu-maa. 

Huuduus kutsutas kübäräga 
kujukõist, miä om tegünü savi-

maast, mink seen om ohukõisi 
paekivikihte. Ku vihmavesi 
säänest maad jõõ veeren uht, 
sõs tegünese savi sisse tuhandõ 
renni. Jõõoru kaldidõ kundi 
nägevä vällä nigu tordi: pääl 
tasadsõ paeplaadi, veidikese 
musta maad ja haina, külle 
valgõ ja redúolisõ. Ku peris 
väikeses kulunu kunnilõ jääs 
paekivist küpär pähä, sõs om tä 
vihma iist varjun ja kasus õnnõ 
pikembäs, ku maa ümbrelt mi-
nemä uhtus. Tuu omgi huuduu 
ja paiguldõ om näid peris palïu 
üte kotta pääl kuun.

Dinosauruisi elupaik
Tuu maa seest nakati kaib-
ma kivihüst ja hüdsekaibmisõ 
käügin löüti joba rohkõmb ku 
sada aastat tagasi edimädse 
dinosauruisi luu. 

No om Drumhelleri liinan 
maailma kõgõ suurõmb dino-
sauruisi muusõum. Sääl või 
egäüts (läbi klaasi) kaia ka 
tüükota, kon kivis lännü luu 
pehmembä kivi seest vällä 
puhastõdas. Kivis omma kõik 
aúa lännü tuuperäst, et saurusõ 
kuuli vällä joba 65 miljonni 
aastat tagasi. Muusõumin om 
näid kõgõsugumaidsi: ekska-
vaatori- ja kassisuuruidsi, terä-
vide hambidõ, kuvvõ sarvõ ja 
suuri pääluurõngidõga. Nuu 
rõnga omma nigu tennissereketi 
raami ja kiäki ei mõista noidõ 
otstarvõt är arvada.

Kanadalaisil püsüs hing 

parhil la väega häste seen, selle 
et preerian kasussõ nisu, raps ja 
ollõkesv, maa seest pumbatas 
nahvtat ja liinun tetäs egäsugut-
siid peenembit vidinit kah. 

Asunigu, kiä 1900. aasta 
paiku riigi käest maad sai – 67 
hektärri kümne dollari iist – sai 
hindäle ka õigusõ kõgõ maa-
sisedse vara pääle, vällä arvada 
kivihüdsi, miä tuudaigu riigile 
kõgõ tähtsämb olï. 

Ku nüüt nahvtakompanii 
puurkao tege, saa maavaraõigu-
sõ hindäle pidäjä näide käest 
protsendi kõgõ kasu päält, miä 
mulgust vällä tulõ. Mõnõst 
mulgust tulõ palïu, mõnõst ei 
suurt midägi. 

Päämidselt puuritas ja kaivõ-
tas nüüt joba kavvõn põâa puul 
tundran. Suuri kaivanduisi veo-
massinidõga sõitva päämidselt 
tütärlatsõ – juhtminõ om kerge 

nupumäng ja tüü miildüs palïu 
rohkõmb, ku olla kongi liinan 
ettekandja. Tuu tüü tegevä 
är vahtsõmba sisserändäjä 
– hiinlasõ ja idaeuruuplasõ. A 
neegriid om näütüses Calgary 
liinan häste veidü, selle et 
40kraadinõ talvinõ külm näile 
iks ei passi.

Indiaanlasõ, kink käest taa 
maa kunagi är võeti, eläse 
reser vaatõn ja omma saanu 
väikus valurahas kasiinopidämi-
se õigusõ. Nii et ku tahat raha 
pääle mängi ja avalikun ko-
tussõn sigarit pahvi, sõs tulõ 
reservaati sõita. Indiaanlaisi 
egäsuvinõ pauvau om muialt 
tulnu kanadalaisi jaos nigu Seto 
kuningriik: sinnä mindäs kaema 
ja imehtämä, mõnõn mõttõn 
ka hindä usku kinnütämä: nä 
omma tenu Kanada õigõlõ 
poliitikalõ iks olõman ja hoitva 

umma kultuuri peris häste.
Kanadalõ lännüist eest-

läisist omma saanu peris 
hää kanadalasõ. Ku sõi-
ta maal ringi ja kullõlda, 
kui üts jõõorg olï norralaisi 
asundus, tõõnõ eestläisi, 
kolmas suumlaisi uma, sõs 
saat arvu külh, mille tan om 
tegünü põâamaiõ muudu 
tõisi avitamisõ kommõ ja 
esiki ZILi suurudsõ pikapiga 
kauboi pidä liinan kõnnitii 
iin kimmäle kinni, ku näge, 
et kiäki timäst vähämb taht 
üle tii minnä.

Huuduu.

Dinosaurusõ pääluu.

PEEDOSAARÕ KAISA

22. süküskuu õdagu jõudsõ 
Ihamarru Viia-Jaani tallo, 
kon om hütsi pääl käümiisi 
kõrraldõt jo kats aastakka.

Kokko olï meid 17. Palïo olli 
tõist vai inämbät kõrda. Veidü 
olï noid, kiä olli edimäst kõrda. 
Alostimi puuriida tegemisega, 
millest pidi paari tunni peräst 
tulõma mi hütsi pääl käümise 
rada. Ku seo tüü olï tett, lät-
simi edesi mäe otsa labürinti 
essüskelemä. Tuu läbikäümine 
pidi andma väke ja joudu. Ma 
tundsõ päält tuu raa läbikäümist 
puhtust ja rahhu.

Edesi saimi veidü süvvä. 
Pakuti pähnähäiermätsäid mii-
ga. Väega hää olï, esieränis ku 
tuuga rehkendä, et ilm olï iks 
külm. Süküs olï jo alostanu.

Aimi paar sõnna juttu ka 

talo peremehe Täpsi Aivariga, 
kiä tiin leibä tuuga, et trükk 
raamatit ja muud kiräsõnna. 
Timä olï uma edimädse hütsi 
pääl käümise tennü 7 aastakka 
tagasi. Opman käve tä taad asja 

põâanaabridõ man.
Järgmädses võtimi ette ða-

maani trummi perrä meditiir-
mise. Tuu võtç umbõs 20 
mino tit. Lihtsäle istsõt, kait 
viimätside puiõ palamist ja 

mõt lit. Tuu anè nii värski tundõ 
nigu olõsi-i määndsitki murrit 
olõmangi imämb. Ma tundsõ 
hinnäst vabalt ja häste. Oodi 
joba väega hütsi pääl käümist. 
Sis tulïgi tuu aig kätte. Tetti 
illos parra pikkusõga hütsirada. 
Inne kõndmist ütlimi hindäle: 
«Ma kõnni üle tulitsidõ hütsi ja 
mu jala jääse tävveste terves!» 
Kõik ütli tuud kõva helüga.

Sis sai kõndmisõga pääle 
naatus. Nigu eestläse iks – al-
gusõn es taha kiäki edimäne 
olla. No sis Aivar esi lätú üle. 
Tuust sai ka tõsõ julgust ja käve 
raa är rahumiilse ja pühäligu nä-
oga. Ega ma kah sis halvõmb es 
saa olla. Võti jala palïas ja lätsi 
sinnä raa ette saisma. Sääl viil 
ütli hindäle, et ei paloda jalgu ja 
nii ma sis lätsi. Neli sammu sai 
tetä, sis sai rada otsa. Ja mitte 
üttegi villi es saa. Tähendäs, olli 
tubli opilanõ ja sutsõ tetä kõik 

nii, nigu Aivar opaú.
Üts naistõrahvas astsõ kolm 

kõrda tuu hütsiraa mano, a üle 
minnä es julgu. Peräkõrd tulï tä 
üten sõbrannaga ja sis sai üle 
mintüs. Tä olï tuust nii õnnõ-
lik, et juusù kipõlt jäl hütsiraa 
algusõ mano ja lätú viil üte 
kõrra üle.

Perän tulï hirm külh naha 
vaihõlõ, et mis sis olõs saanu, 
ku olõs jala är palotanu. A es 
juhtu jo midägi. Põra om nii 
hää tunnõ, et olõ taa aúa läbi 
tennü. Olõ kuigi rahuligumb ja 
tiiä no, et mõttõ jõuga suta ma 
hulga är tetä.

Petersoni Merit, Parksepä 
keskkooli kunstioppaja:
«Olõ hütsi pääl kats kõrda 
käünü. Päält tuud joudsõ mullõ 
peräle, et ku inemine taht, sis 
saa tä kõgõga toimõ. Mu jaos 
om hindä murrist jakosaaminõ 
kerembäs muutunu.»

Käüt hütsi pääl – perän tujo hää ja uni parõmb!

PEEDOSAARÕ KAISA PILT

Mõni samm ja rada joba otsan. Eski üttegi villi ei saa!

Tulõ suur 
sügüsene

jutuvõistlus!
Hää umakandirahvas, 
pleiädsi peio ja pää 

tüüle! 

Uma Leht kuulutas 
vällä joba nelländä 

tõtõstõ sündünü 
juttõ võistlusõ

Juttõ oodami 17. 
märdikuu pääväni

Täpsemb teedüs 
tulõvadsõn 

Uman Lehen
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RUITLASÕ
OLAVI, 
pühämiis

Kurat, jummal ja Hermän

Tossu Tilda pajatusõTossu Tilda pajatusõTossu Tilda pajatusõTossu Tilda pajatusõ

Hüvä nõuHüvä nõu
Vastussõq saatkõq
Tartu 48, Võro liin
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee.

Manoq kirotagõq uma 
nimi, vannus, aadrõś  ja 
telehvoninummõŕ.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit latsi-
raamatit vai kasette ja 
Uma Lehe klepse.

LatsilõLatsilõLatsilõ

Kuuluda
Müü
Müvvä ZAZ 968M. Sõitnu 30 000 
km, hind 3000 kr. Tel 5599 3561.

KOHA PRIIDU TSEHKENDÜS

Suu-juttõ Võromaalt

� NDÄETTE     � NÄ 
� NGÄMÄ     � RI 

3.       4.  
� DI      � DÄNEMÄ 

____ � TÄ     ____ � RÄ 
� HENDÄMÄ    � GI 
� NITÄMÄ     � LE(H)TÄMÄ 

Vastus: HIKITÄMÄ 

20. mai (ilma pildildä) 
Egä tabõli seen om üts võro keele tegosõna. Tõmbaq tabõlin maaha kõik täheq, midä om 
vähämbält neli tükkü vai inämb. Perräjäänüist tähist tulõvaq tegosõnaq kokko. Midä nuuq 
eesti keeli tähendäseq? Oodamiq vastussit ildampa ............ pääväs. 

H A S G J K Z  Q R T Y Ü P Y 

F D Ä J K W Ö  U K P O E P Q 

A G F S D Z K  Y E A Ü Õ T Õ 

J T Z G K W Z  I Q O U Y E Y 

L S A L Ä D W  P R Ü E B O Q 

F D J G L W S  U M T P Õ U Õ 

M G L A D F Ä  Q T Ü R O A R 

N T V C X Z N  W E P R Õ U U 

B V S A C D E  I R Ü Y E S O 

V A B X E I Z  Ü I W T G Õ G 

D C V R B E B  Y S O G E Y O 

I X A D S X Z  E R Õ W Ü G Ü 

X T D C Z E B  O M R S I Õ G 

Ä N C M A N Ä  Y S E W Ü I A 

Vastussõq: häötämä 'hävitama', kaibma 'kaevama', tsiristämä 'siristama; soristama', puutma
'pudendama, peenendama' 

Mõlõmba tabõli seen om üts võro keele tegosõna. Tõmbaq tabõlin maaha kõik täheq, midä om 
vähämbält neli tükkü vai inämb. Perräjäänüist tähist tulõvaq tegosõnaq kokko. Midä nuuq eesti 
keeli tähendäseq? Oodamiq vastussit ildampa 16. rehekuu pääväs!

Mineväkõrdsõ ülesandõ ärtege-
mise iist saa avvohinna 
Mineväkõrdsõ ülesandõ ärtege-
mise iist saa avvohinna 
Mineväkõrdsõ ülesandõ ärtege-

Viimne 
Vivi an (11) Tsoorust.

Kolm parõmbat juttu Uma Lehe 2007. aastaga jutuvõistlusõlt

joba maëa är koëanu inne suurt 
hullust, ku kõik bussi sõitva 
ütel pääväl mõtsa ja rahvas 
tormasõ ütstõsõst müüdä ja 
sõkva maëa samblõ sisse är. 
Tuu olï üts sõda suu pääl, ku 
inemise uigõva ütstõist ja röö-
gevä nimmi piteh. Olliva iks 
üte hää mõtsatüümehe, kes es 
hirmuda meid, a trööste, et mis 
ti nii pelksi meid.

A kadonu imä üteï, et seo 
säädüs om väega karm, piät jo 
pelgämä, ku iks hindäle tahat 
maëakõisi koëada ja ku käest 
kah är võetas, om jo väega 
suur kaâo, ei julgu jo inämb 
suu poolõ kaiaki. Või iks är 
üteldä, et hirmuga maëahkäü-
mine iks olï külh minolõ. Ku 
kodo jõudsõmi, sõs ollimi nii 
väsünü, et es taha kõnõlda kah! 
A naar tulï iks vällä, et olõmi 
eloga tagasi.

RIITSAARÕ LAINÕ

Suuviirne lugu
Ma olõ sündünü Kurgsuu 
veeren Sepä talun. Lell kaibsõ 
kopaga samblõsuu viirde suurõ 
lumbi. Sääl olï must suuvesi, 
tuu lätú jo lehekuun lämmäs ja 
sai tsukõlda. 

Esä tõi külä päält trakto-
ritsõõri ja pumbaú õhku täüs. 
Tuuga sai lumbi ütest otsast 
tõistõ küttä, nii et vesi linnaú. 
Nii olli tõsõ külälatsõ kah kõgõ 
mi puul. Sügüse tulï ijä lumbi 
pääle, sis lasimi sääl vissi. Suu 
veeren olli kraavi. Egä keväjä 
mi, latsõ, sattõmi sinnä sisse. 
Tuuperäst olï suu pääl hulk-
minõ latsilõ är keelet. Ütskõrd 
naabripoisiga iks lätsimi, nii 
et imä-esä es tiiä. Suu veeren 
üte kuusõ all olï sõa-aost jäänü 
kraami, tuu olï nii põnnõv. Ja 
kraavi sattõmi iks kah. Õdagu 
tullimi kodo, sammõl kõrva 
takan, muadsõ ja likõ nigu 
kassi. No imäl-esäl olõs võinu 

«Võlss raha»

Vanapaar möi Wõro büroon 
kulda. Tuu iist olï saia kats tuhat 
kruuni. Poodin tuuaig säänest 
rahha es olõ, üts müüjä juusù 
üle tii panka ja tõi. Vanapaar sai 
neli 500kroonist peo pääle.

Järgmäne päiv olï puulpäiv. 
Ku juhataja tüüle tulï, olï paar 
joba ussõ takan uutman. Jutt olï 
sääne: nä es saa terve üü maada, 
selle et poodist anti näile võlss 
raha.

Juhataja imehç, kost sääne 
arvaminõ. Imänd vasta, et raha 
om ülearvo hellet värmi, tä tiid 
kimmäle, määne õigõ raha vällä 
näge. «Mi esi panka ei lää! Lää-
mi sinnä ütenkuun,» kutú üles 
härgütet naanõ.

Juhatajalõ tundu sääne jutt 
väega andsak, a lätú iks vanno-
ga poodist vällä. Poolõ tii pääl 
pässi juhataja halv miil nigu 

paisu takast ja tä põroç: «Kas 
hullumaja om maaha palanu?»

Vai jummal, kuis imändä-
kene tuu jutu pääle är vihasç! 
Kõva plaksatusõga viroç tä 
rahakoti maaha. «Kimmäle lätú 
võlss raha säändse mürtsü pääle 
suurõ häbüga tummõs. Panka 
minekist es olõ inämb juttu,» 
lõppi lugu juhataja Anneli jutu 
perrä.

Pini püsüs vakka

Üts miis käve egäl puul, pini 
rihma perän üten. Olï tuu sis 
liinauulidsa pääl vai pühapäävä 
pargin. Tõisilõ miihile, kinkal 
olli kõrval iks näide naasõ, olï 
tuu pilt väega harinõmalda. Nä 
tahtsõ tiidä, mille nii.

«Pini püsüs vakka. Timä ei 
putra vahetpidämäldä, nigu mu 
naanõ,» es tii miis seldsilise 
valimisõst salahust.

Ebaküdoonia purki 
väiku vaivaga
Ma tii iks egä süküs ebakü-
dooniat purki: tsiukat manna-
vatulõ vai morsilõ manu ja 
väega hää värski maik om 
man. C vitamiini läte om kah. 
Puhma külge ei tasu naid häid 
«ubinit» külh jättä, ku aian 
sääne puhm joba om.

Kui ebaküdooniaga hari-
likult tetäs: puhastõdas är ja 
lõigutas väikeisis lõigukõisis, 
et mahl parõmbalõ vällä tulõsi. 
Sis säetäs purki nii, et iks kiht 
noid lõigukõisi ja kiht tsukõrd. 

Tuu säädmine võtt palïu aigu.
A ma tii joba mitu aastat 

palïu lihtsämbäle: sekä nuu 
lõigukõsõ kausin tsukruga läbi 
nii, et tsukõrd om kaalu poolõst 
sama palïu ku ebaküdooniat. 
Sis jätä niikavvas saisma, ku 
tsukru om är sulanu. Sis vala 
tuu segu purkõ sisse. Sais 
väega häste sahvrin kah, piä-i 
külmkapin hoitma.

KRUUSAMÄE MAIMU

Kõvastõ jommin Sabõr-
na põhikooli direkt-
ri Õunpuu Mart viidi 
tüüst õkva kainõstus-
majja.

Asi naaú pääle nii-
muudu, et politsei pidi 
Võro lähkül bensii-
nitankla man Volks-
wagen Transporteri 
kinni, mille roolin olnu 
direktri olï niipalïo 
puëon, et tä viidi päält eksper-
tiisi kodo magama. 

Und direktril es tulõ ja vei-
dükese ao peräst olï tä niisama 
targa päägä, nigu täl parajalõ 
olï, joba kuuli joudnu. Säält 
vei politsei timä sõs Põlvalõ 
puhkama.

Ega ma kah es julõnu tar-
ga pääga kuuli tüüle minnä. 
Koolõn tapõtas, lastas püssa, 
võetas narkootikit. Koolõn 
om koolivägivald, nõrgõmbilõ 
antas pessä, näid narritas... 
Õks tulõsi inne tunni minekit 
veidükese julgust võtta. 

Pääle direktriammõdi anè  
Õunpuu latsilõ sporditunni. 
Tuu man ei olõki pääd vaia, 
sääl tüütäse jala-käe, sällälihas-
sõ. Sporditunnin omgi inemisel 
aju tävveste takast är.

Mul om viimädse nädäli 
joosul kolmõ sorti küläliisi 
käünü. Kõgõpäält tulli kitsõ 
aida puu ala ubinit süümä, 
sõs tulï illos kohrulõ hannaga 
repän ja sei Mirri kausist kõik 
kassisöögi är. Kolmandas tulli 
jehoovatunnistaja, koputi ussõ 
pääle ja sõs mi kõnõlimi tunn 
aigu sporditunnist.

Nii ma, mu naanõ, ku jehoova-
tunnistaja saimi aúast üttemuu-

du arvo – kõgõ parõmb 
sporditunni oppaja om 
jummal. 

Timä om mi kihä 
hindä vällänägemise 
perrä kokko pandnu, 
meid üles kasvatanu, 
liha luiõ pääle säädnü. 
Ja nii palïo egäleütele 
mutsu päähä pandnu 
ku inemisele paras om. 
Mudsu ja kihä piät olõ-

ma õigõn vahekõrran. Ku ine-
misel mutsu ülearvo palïo om, 
om timä sporditunnõ takan 
kurat.

Jehoovatunnistaja ütligi, et 
parhilla valitsõs mi maad kurat 
ja mul tulï näidega jälki nõun 
olla – ma kahtlusti esiki, et egas 
tuu Andsip jumala tüüriist ei 
olõ. Et om vanakuradi jüngri. 

Kurat om jumalast tükk maad 
võhlumb ja kavalamb, timäl 
om kihä ja mudsu vahekõrd 
mudsu kasus, timäl omma maa 
pääl uma firma nigu Gazprom 
ja Eesti Energiä ja timä imes 
inemise verd õkva näide silmi 
all. Kiä tulõ latsiraha kallalõ? 
Õnnõ saatan! Kiä pand massina 
registriirimismassulõ mano? 
Kurat!

Ma näi unõn ettekuulutust, 
et Simmi Hermän, kinkalõ no 
riigireetmist süüs pandas, om 
vahtsõ ao Jeesus, keda põrgu-
lidsõ no risti lüümä nakkasõ. 
Ma usu, et Hermän spioniirse 
jumala hindä jaos, saaç õkva 
taivahe paar faksi ebaõiglusõst, 
miä siin om.

Ja ku nä omma Hermäni 
tapnu, nõsõs tä kolmõ päävä 
peräst üles ja kõik nakkas otsast 
pääle.

Vindso suuh kurõ-
maŕah käümise lugumaŕah käümise lugu

Seo lugu sündü Vinne valit-Seo lugu sündü Vinne valit-
susõ aigu, ku olï õkva suur susõ aigu, ku olï õkva suur 
kiild pant, et inne 18. 
süküskuud es tohe kurõ-
marjo koëada, a maëakõsõ marjo koëada, a maëakõsõ 
olli jo innembä jo verevä olli jo innembä jo verevä 
vai valmi. 

Olï üts äripäiv, ku imä Olï üts äripäiv, ku imä 
üteï, et läämi käümi õigõ üteï, et läämi käümi õigõ 
Vindso suuh är marjo kae-Vindso suuh är marjo kae-
mah, a koëada joht viil ei mah, a koëada joht viil ei 
tohe, võidas trahv tetä, ku tohe, võidas trahv tetä, ku 
mõtsavaht meid suu pääl mõtsavaht meid suu pääl 
näge. Pannimi sõs säändse näge. Pannimi sõs säändse 
rõiva sälgä, mis olli halli rõiva sälgä, mis olli halli 
ja pruuni, et meid hää nätä ja pruuni, et meid hää nätä 
es olnu. Vindso suuhu tulï 
meil sõita Võro-Räpinä bus-
siga. Bussijuht olï ka väega 
vastatulõlik. Ku hummogu 
sõidimi, sõs imä kõnõï är, et 
lasõsi meid paarsada miitret 
inne Vindso jõudmist mõtsa 
seeh maaha ja õdagu, ku 
buss Räpinäst tagasi tulõ, 
jäl pääle ka võtt mõtsa seest. 
Bussijuht olï peri kah. Imä 
üteï «hää miis» ja tennäú jo 
hummogu tedä ette är. Muido 
mõtsavaht tulõ bussipiätüste 
ja võtt kurõmaëa käest ja tege 
viil trahvi kah.

Maëasaak olï hää, meil 
mõ lõmbil olli säläkoti täüt-
sä täüs koëadu ja naksimi 
sõs suust är vällä tulõma. A 
mõtsah üte kotusõ pääl tüüti 
mõtsatüülise. Kolm miist, 
kes lõiksi mõtsa. Mi imäga 
es taha hinnäst näüdädä ja 
hiilemi iks nigu kavvõmbast 
võsso ja mõtsa piteh. A mehe 
olli iks meid nännü ja uma-
vahel arotanu, et kaegõ noh, 
neo naasõ omma är essünü 
ja tiiä-i kohepoolõ minnä, 
kõndva jo tükk aigu mõtsa 
piteh ja tulõva jäl koskilt 
puult näide mano tagasi. Sõs 
imä üteï, et kae, latsõkõnõ, 
vanakuri vist vidi meid õigõ 
tii päält kõrvalõ, nüüt olõmi 
külh är essünü. Ma naksi 
õkva ikma, et no ei jõvvaki 
mi inämb bussi pääle ja 
jäämi üüses mõtsa. Imä sõs 
üteï, et ikku-i, ma lää küsü 
tüümiihi käest, kohepoolõ 
meil minnä tulõ. Mehe algul 
naariva väega ja ütlivä, et mi 
tulõmi kah är mõtsast vällä, 
ärke peläke midägi, selle et 
mõtsavaht om täämbä kohegi 
sõitnu, mi tiiämi toda ja tulkõ 
õkva Vindso bussipiätüste 
kõiki ummi marjoga. Jõvvati 
külh bussi aos vällä ja jääs 
viil aigu teil uutagi.

Mõtsatüümehe kõnõliva, 
et näide uma naasõ omma ka 

hää miil olla, et latsil hing 
seen. A hoobis kõva keretäüs 
uutsõ koton.

Lumbi veeren olï põnnõv 
mardikit ja kunnõ kaia. Keväjä 
tõi parts uma pojakõsõ lumbi 
pääle. Suu pääl olï palïo rästi-
kit. Esä rehke mõnõ är ja tuu 
panti purki viina sisse, tetti 
kangõt Võromaa sälärohto.

Tõsõlpuul suud elli mu va-
naimä Beti. Kurgsuun omma 
inemise aost-aigu turvast lõi-
ganu, nii olli sääl laja vett täüs 
kraavi ja turbasara. Ma väega 
pelksi kraavist üle karada, esä 
võtsõ mu kukilõ ja lätsimi 
katõkõistõ üle suu vanaimä 
poolõ. Ütskõrd olï mu sünnü-
päiv ja Beti tulï rata piten nigu 
kitsõkõnõ, verrev padi kanglin 
ja sokolaat põllõkarmanin. 
Tuu padi om mul iks alalõ.

Suuviirse inemise es piä 
poodist vitamiinõ ostma, lätsi 
hoobis marja. Olï joovikit, mu-
rakit, mustikit, palokit ja kurõ-
marju. Kurõmaëakorv saisõ 
sahvrin ja hääd hapund juuki 
ja mannaroosat sai tetä nii 
palïo ku tahtsõt. Liinainemise 
sõidi vahepääl massinaga mi 
moro pääle ja küssevä: «Noh, 
väiku suupernaanõ, kas sa 
lupat meid suu pääle marja?» 
«Lupa iks!» ütli ma vasta. Ku 
meil uma vabariik tetti ja maal 
tüü är kattõ, korssiva imä-esä 
suu päält mustikit ja leeväraha 
olï iks olõman. Nii hoitsõ suu 
inemiisil hinge seen.

Ku ma mehele lätsi, sai mu 
nimes Vähesoo. Naabrinaanõ 
üteï, et näet, ellit tan väiku suu 
veeren, nüüt olõt esi Vähesoo. 
Ku ma uma mehe Antsu edi-
mäst kõrda Võromaalõ tõi, 
kai tä mi suuviirset kotust ja 
üteï, et täl om sääne tunnõ, 
nigu olõs tä sääl kunagi olnu 
vai elänü. Ja löüè tarõ päält 
sepä tüüriistu. Ravvatüü ja 
massina omma tälle eloaig 

miiltpiten olnu. Või-olla om miiltpiten olnu. Või-olla om 
mu miis tuu vana sepp, kiä mu miis tuu vana sepp, kiä 
mi kotussõ kunagi ehiç. Kes mi kotussõ kunagi ehiç. Kes 
toda tiid.toda tiid.

VÄHESOO LUULE

KaarnaluguKaarnalugu
Sinnä saa jo hää mitu Sinnä saa jo hää mitu 
aastat tagasi, ku mi aastat tagasi, ku mi 
kadonu sõsaraga kõgõ kadonu sõsaraga kõgõ 
vanõmba sõsara mano vanõmba sõsara mano 

küllä sõidimi. Illos sügü-küllä sõidimi. Illos sügü-
sene päiv paistu lämmält ja sene päiv paistu lämmält ja 

tuult kah es olõ. Sõsaral tuult kah es olõ. Sõsaral 
olï tütär uma mehega 
kodo tulnu. Nä olli häs-kodo tulnu. Nä olli häs-

te noorõ viil tuukõrd.te noorõ viil tuukõrd.
Mõtlimi, et läämi kurõ-Mõtlimi, et läämi kurõ-

marjo otsma. Suu olï külh marjo otsma. Suu olï külh 
jupp maad kavvõmbal, a 
tahtminõ suuhu minnä olï 
kah kõva. Ma es olõ Leevi 
suuh kunagi käünü nigu 
tuugi sõsar.

Lätsimi sis suuhu. Marjo 
olï iks üteh ja tõsõh paigah. 
Hääd kotust es tiiä meist 
neläst kiäki. Kõndsõmi sis 
ümbre, õigõmbalõ ronõmi 
samblõ seeh. Varsti löüdse-
mi sõsaraga, et ollimi õnnõ 
katõkõistõ kesk tsillokõist 
suusaarõkõist. Noorõ olli 
jalga lasknu. Kävemi iks 
ümbre, ilm olï illos, miil 
hää, õhk puhas ja rahu üm-
bertsõõri. Mi es tii tuust 
nummõrd, et noorõ är lätsi. 
Meid naaú segämä kaarna 
kronsutaminõ. Linnaú tõnõ 
iks mi kotsilõ ja sis jäl kodo 
poolõ. Mul sõsar kah puul 
liinainemist, a timmä panè 
tsirgu sääne lindõlõminõ kah 
imehtämä. Mille tsirk meid 
rahulõ ei jätä?

Kost sai kaarnas meid ra-
hulõ jättä, ku kõgõ vanõmb 
sõsar olï meid otsma tulnu.
Naksimi sõs kodo poolõ ta-
gasi minemä ja imehtimi, ku 
hulga maad ollimi marjo ta-
kah är käünü. Kaarnas linnas 
iih ja mi lätsimi kombõrdõh 
takah. Maëa teivä olõmisõ 
rassõs. Ku saimi pia sinnä 
kotusõhe, kost sisse tullimi, 
näimi suusaarõ pääl puiõ 
vahel sõsarat liikman. Ähmi 
täüs tõnõ! Kotoh olï tä noorõ 
läbi sõimanu: «Jätiti inemise 
kesk võõrast suud, ei ütle, 
et är tulõti ja joosõti kodo, 
suu suur.»

Tä imehç, kuis mi tiidsemi 
nii õigõs aos suust vällä 
naada tulõma. Naarimi tuu 
pääle ja seletimi, nigunii tä 
ei usu, et kaarnas pesse meid 
uma rüükmisega suust vällä 
ja hindälegi uutmalda õkva 
õigõhe kotusõhe saimi.

ORASSONI RAEL-ADIINA


