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Leht  mass erälde 
ostõn 5 kruuni

Midä arvasõ valimiisist 
vana Võromaa inemise

Kae lk 2

Noorõ ollõmeistri opva 
vanavanaesä ammõtit

Kae lk 3

Kuis ahvõrist Ruitlast 
ollõga valima meelüt́

Kae lk 4

HARJU ÜLLE PILT

Sotsiaalministeer ium 
tennäś Tammsalu Tiiut katõ 

tütrelatsõ kasvata misõ iist. 

← Viie aasta tagonõ pilt Tiiu  
albumist: Kristiina, Tiiu imä 
Sirene (kuuli ilda aigu), Tiiu, 
pojapoig Sten-Tristan, Mait 
ja poig Rait.

Vanaimä imä iist

Aasta opja Valbi Aili uut Luuts-
nigulõ vahtsõt seldsimaia.

HARJU ÜLLE PILT

Nädäli peräst, 13. ja 14. rehe-
kuu pääväl kõrraldas Põlva 
latsiaid Lepatriinu süküslaada, 
mille tulu lätt latsi mängu-
platsi kõrdategemises.

«Oodami kaupa kõigi käest, 
kinkal midä pakku om, egäüts 
või esi müümä kah tulla,» kuts 
Põlva latsiaia Lepatriinu juha-
taja asõtäütjä Kutseri Veera 
kõiki laada pääle kauplõma 
ja niimuudu kodoliina latsi 
mängu platsi tugõma. Laada 
pääl või müvvä ubinit, kardo-
kit, põrknit, kõnõlamal da sisse-
tettüisist süküsandõst. Umi 
käekeisiga tegevä seokõrdki 
midägi nii latsõ ku oppaja. 
Laadu aigu andva latsõ ka väi-
ku kontsõrdi, niisama tüütäs 
õnnõluus ja perrekohvik.

«Tahami, et latsil olõs väl-
län mängi põnnõv ja kimmäs,» 
seletäs Kutseri Veera. «Mängu-
platsi pääle olõ-i joba viis 
aastakka midägi vahtsõt mano 
jõvvõt ehitä. Vana, laonu ja 
ohtligu omma külh ilostõ är 
kraamit ni viid. Liin remontsõ 
mi maja külh ilostõ är. No 
om tarõtsõh jaoh illos, hää 
ja lämmi – aig mänguplatsi 
kõrda tegemä naada.»

Liin kiroç ka hasartmängu-
massu fondilõ projekti mängu-
kraami, vaëoalotsidõ, liiva-

kastõ ni jalgtii ehitämises. 
Latsiaid üten vanõmbidõga 
taht kokko saia mõnõ kiigu-
kõsõ raha, a või-olla jakkus ka 
vahtsõ liivakasti jaos.

Minevaasta kõrralè Lepa-
triinu latsiaid kadrilaada. 
Laadu häätegevüse tsiht olï 
saia api latsiaialõ helütehni-
ga ostmisõs. Laadul müüdi 
latsi, vanõmbidõ ja oppajidõ 
näputüüd, tugõjidõ annussit. 
Müvvä olli näütüses lahudu 
pliidipuu, ravihainu tsäi, hapu-
kapstas, latsi T-hammõ ja 
Lepatriinu kallendri. Oksjonil 
olï hää minek umaküdsetül 
leeväl, põdralihavorstil ja 
suurõl käokirässes värmitül 
kivimüräkul.

Minevaasta lätú häste: 
puhast tullu tulï müümisest, 
annussist ja õnnõloosist 16 
000 kruuni. «No om meil hää 
helütehniga olõmah: ku pido 
om, sis vanõmbagi kuulva, 
midä latsõkõsõ lugõva ja 
laulva!» om Kutseri Veeral 
hää miil.

Timahavatsõlõ latsiaia 
süküslaadalõ omma kõik 
oodõdu ostma-müümä 13.–14. 
10 kell 16–19. Teedüst saa 
www.lepatriinu.ee päält.

ALLASÕ TIIA

Tulõ kuvvõs 
võrokiilne Täheke

Latsiaokiri Täheke tulõ seo 
nädäli trükükuast vällä joba 
kuvvõndat kõrd võro keeli. 

Nigu joba kombõs om saa-
nu, kirotasõ latsilõ inämbält 
jaolt mi kandi kiränigu. Seo 
kõrd sõs jutustas Ojari Triinu 
luu r-tähte opvast latsõst, 
Rahmani Jan kolmõst 
kuëast eläjäke-
sest, Kaplinski 
Jaan olõmalda 
liinast ja Ilves-
se Aapo Räpinä 
paprõvabrikust. 
Lukõ  saa  Pan -
ga Milvi ja Contra 
luulõtuisi. Osola koo-
li latsõ omma Tähe-
kesele saatnu hulga hindä 
joonistõduid pilte ja Haani 
kooli latsõ juttõ. Aituma Saarõ 
Heljolõ ja Leidi Kerstile. Paar 
latsi luku-luulõtust om är trükit 
ka vahtsõst «Mino Võromaa» 
raamatust. 

Mõni väärt lugu om eesti 
keelest võro kiilde ümbre pant, 
näütüses Kivirähä Andrussõ 
jutt õiglasõst pudsunudsijast, 
Wimbergi lustligu luulõtusõ, 
naïa ja Sildre Elina koomiks 
jäleotsjast pinist Mukist. 

Latsõ saava uudissist teedä, 
midä põnõvat saa Võromaal 
seo sügüse tetä. Eesti rahva 
muusõum kuts latsi Posti-
muusõummi kaema näütüst 
pleiätsiist. Seo kõrd saa kätt 

pruuvi esitettüi-
de  makju is i 
meisterdämi-
sega. Noid 
oppas tege-
mä Ermeli 
Kristina. 

E d e -
k a a s õ 

om ten-
nü Räpinält peri 

kunstnik Platsi Marja-Lii-
sa. Tähe kese toimõndi Martso-
ni Ilona ja Fastrõ Mariko.

Võrokeelist Tähekeist jao-
tõdas kõigilõ vana Võromaa 
kuulõ 1. klassõ latsilõ, kõigilõ 
Tähekeiste kirotajilõ-joonista-
jilõ ja kõigilõ võro kiilt opvilõ 
latsilõ. Tõsõ võiva võrokeelid-
se Tähekese hindäle saia Võro 
instituudist Võrolt, Lõuna-Ees-
ti keele- ja kultuuriuuringidõ 
keskusõst Tartost vai Taïnast 
Tähekese toimõndusõst. 

FASTRÕ MARIKO

Põlva latsiaia laat 
mänguplatsi hääs

HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

Parhilla om täüskasunu 
opja nätäl: uma kodo läh-
kül saa egäsugutsit vahtsit 
ja esieräliidsi asju oppi, 
avvohinna omma saanu ti-
mahavadsõ parõmba täüs-
kasunu opja.

Võro maakunna ja ka terve 
Eesti aasta opjas valit Haa-
ni valla Luutsnigu raamadu-
kogo juhataja ja küläseldsi 
vidäjä Valbi Aili (46) opsõ 
timahava suuri inemiisi op-
pamist ehk peenembä sõna ga 
andra googikat. Täl om plaan 
uman kodokandin tõisi oppa-
ma naada. «Ega taa kerge ei 
olõ jah, kavvõst om kävvü. 
Ma valisi Pärnu grupi, olõssi 
võinu Taïna uma valli. Es taipa 

Oppi olõ-i kunagi ilda
bussiliiklust kaia inne ku paar 
päivä inne oppusõlõ minekit, 
sis olï hiitümine sääne, et jätä 
vai minemäldä,» kõnõï viie 
latsõ imä Valbi Aili tuust, et 
Läti piiri veerest kavvõlõ opma 
minemine olõ-s joht kerge. 

Valbi Aili unistas joba tuust 
aost, ku Luutsnigu vahtsõnõ 
seldsimaja peräkõrd valmis 
om. Sinnä taht tä opikua tetä. 
Seldsimaia oodõtas Luutsni-
gu kandin väega. «Seo aasta 
saimi projektiirmises rahha, 
tulõvaasta tahtnu ehitämises 
kah saia,» kõnõlõs Aili.

Opitsõõrõ omma Luutsnigu 
kandi inemise inne kah ten-
nü: näputüüd, korvikudamist, 
plaanin om seebikiitmine. 
«Hingekangast kudimi kah 
minevä talv,» ütles Aili, kiä 
om advendikogohusõ liigõ. 
Ello Luutsnigul tä igäväs ei 

piä: «Mu lats üteï ilustõ, et 
sääl om kimmäs olla. Om külh 
maanukakõnõ, a tegeligult om 
sääl illus ellä.»

Põlva maakunna aasta opjas 
sai Kanepi kooli vinne keele 
oppaja Põdra Ella (41), kin-
kast uman koolin luku peetäs: 
minevä kooliaasta valiti tä sääl 
uma kooli aasta oppajas. Üle-
eestilidsel opja valimisõl sai tä 
eräpreemiä.

Seo nätäl kõrraldõdas mitmõl 
puul vanal Võromaal oppuisi 
suurilõ inemiisile. Näütüses 
saa Räpinäl oppi hummõn 
portsõlanmaali, ülehummõn 
klaasvitraaþi ja riidi viltmist. 
8. rehekuul om Vana-Antsla 
kutsõkeskkoolin täüskasunu 
opja päiv tervele perrele, muu-
hulgan saa oppi pottsepätüüd. 

Oppuisi kõrraldõdas ka mit-
mõn raamadukogon.

HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

1. rehekuul tennäś sot-
siaalministri rahvusvahe-
lidsõ vanno inemiisi 
päävä puhul noid vana-
vanõmbit, kiä kasvatasõ 
ütsindä ummi latsõlatsi 
vai hoolitsõsõ tõisi van-
no iist. Noidõ siän olĺ ka 
Nursi vana imä Tammsa-
lu Tiiu (64).

«Väega kahju om, et taa 
asi niimuudu juhtu, a tütär 
jätse latsõ maaha ja mul 
muud üle es jää, ku pidi 
nakkama näid kasvatama,» 
kõnõlõs Tiiu. 

Timä türepoig Mait (18) 
opp viimäst aastat Kehtnan 
ehitüst, tütretütär Kristiina 
Võro Kreutzwaldi gümnaa-
siumi 10. klassin. 

Poiss sai vanaimä mano 
katõaastadsõlt, tütärlats 
viiet selt. «Algusõn olï raha-
ga väega rassõ ja vald kai 
tuud kah, kas ma iks näi-
dega toimõ tulõ,» kõnõlõs 
Tiiu. «A vald olï mukka 
rahul ja sõs sai ma joba am-
mõtligult latsi huuldajas.»

Latsõlatsi kasvatamisõ 
man om Tiiu meelest iks 
hääd olnu inämb ku halva: 
«Egä tuu teismeline igä 
lihtsä olõ-i, om pisaritki va-
latu, a toimõ piät tulõma.» 
Millest latsõ väega luku 
pidävä, om Tiiu tett süük. 
Näide lemmigu omma ras-
solniksupp ja kotleti.

Tiiu seletäs, et ütsikul 

pensionäril om õks umajago 
märgotamist, kuis kattõ last 
kasvatõn rahaga vällä tulla. 
Tä om küländ kuri riigi pääle, 
et seo koolitoetusõ är võtç: 
väega rassõ olï timahava latsi 
jaos tarviligu koolikraami jaos 
rahha kokko hoita. Õnnõs 
avitas näid ka Tiiu poig ja 
tima pere.

Tiiul om hää miil, et tedä 
latsõlatsi kasvatamisõ iist 
tunnustõdi, tenokaart ja rahvus-
mustriga suka peio tsusati. 
Illos kontsõrt ja pidolaud olï 
kah pääliinan olnu ja ütitselt 
tett pilt lubati postiga kodo 
saata.

A kõgõ ilosamb olï olnu 
kuulda iks ministriherrä luba-
hust, et pensionnõ vähämbäs 
tegemä ei naata. Nursi kandi 
pensionääri pelgäse taad kõv-
va. «Toimõtulõk om jo 
niigi umaette oopõr: 
rohtõ pääle lätt õks 
armõdu palïo rahha 
är. Mul om kardo-
kas maan, sipul, 
põrknas, tomat, 
kurk hindäst,» 
seletäs Tiiu.

T i i u  t i i d 
Nursi kandist 
viil mitmit 
vana immi, 
k i ä  u m m i 
latsõ latsi  ütsindä 
kasvatasõ. Tä arvas, et riik 
võinu sänest asja inämb tä-
hele panda. Ka tuuperäst, et 
vanaimmi tervüs olõ-i jo kah 
inämb kõgõ parõmb. Tiiulgi 
olï mineväaasta kolm lõikust, 
a tä om rassõst haigusõst vällä 

tulnu. «Ma looda, et kasvada 
õks latsõlatsist inemise,» ütles 
tä. «Tütär latsõl om tahtminõ 

saia  oppajas, poiss lõpõtas 
kooli är ja saa naada esi 
tiinmä.»
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M Ä R G O T U S

Inne valimiisi vanal Võromaal

Kirä
Kiri kiroda aadrõssil
Tartu 48, Võro liin 
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee
Toimõndusõl om õigus 
kirju toimõnda ja naid 
lühendä. Kirä iist hono-
rarri ei masta.

Midä arvasõ valimiisist paikligu elo iistvidäjä?Egä inemise helü om tähtsä

Telmisenummõr 00917
Ilmus egä katõ nädäli takast tõsõpäävä
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro
E-post: umaleht@umaleht.ee; info@umaleht.ee

Päätoimõndaja:      Ülle Harju 78 222 21, 56 606 494 
        info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:        Laivi Org  laivi77@hot.ee
Latsinuka toimõndaja: Mariko Faster 56 213 177
        mariko.faster@gmail.com

Välläandja: Võro Selts VKKF
Trükjä:  AS Võru Täht 

Lehe välläandmist tugõva: 
Riiklinõ programm «Lõunaeesti kiil ja kultuur » ja

Uma Leht Internetin: www.umaleht.ee

Paprõlehe-kujolist Umma Lehte saa lukõ ka Internetist www.netiajakiri.ee päält!

Uma Leht tahtsõ teedä, midä märgotasõ paigapäälidse tegijä tulõvaidsi valimiisi kotsilõ. Toimõndus valõ egäst vana Võromaa uma-
valitsusõst vällä üte inemise, kedä teedäs nii paiga pääl ku kavvõmbalgi. Ütski noist inemiisist esi valimiisil ei kandideeri.
PEEDOSAARÕ KAISA uursõ kõigi käest vastust küsümüisile: 1. Mink perrä olõti vällä valinu tuu inemise, kinkalõ annati valimiisil 
uma helü? 2. Mändse omma kõgõ tähtsämbä aúa, midä ti kodovalla- vai liinavolikogo piässi muutma vai parõmbas tegemä? 

Mõnistõ vald
Mändmetsa Maido (45), Vars-
tu kooli direktri (eläs Sarun): 

1. Vali tuu perrä, kelle mõtõ 
valla arõngu kotsilõ mullõ kõgõ 
parõmb tunnus. 

2. Kõgõ alus om ettevõtlusõ 
tugõminõ maal. Ku om tüüd, 
om inemiisi, ku om inemiisi, 
sis om latsi ja ku om latsi, sis 
omma ka kooli ja latsiaia.

Taheva vald
Ranniku Silva (37), Harglõ 
kooli direktri: 

1. Iks tuu perrä, mis om täl 
plaanin tetä haridusõ vallan. 
Piämi iks säändsit inemiisi 
tugõma, kes meid tugõva.

2. Meil ei olõ tüüstüisi ja 
tüüldä inemiisi om väega palïu. 
Siiä valda tulõssi projektõga 
rahha tuvva, mitte lainada. Õn-
nõs om tuud meil iks tettü kah: 
kõik suurõmba huunõ omma 
remondi du projektiraha abiga.

Karula vald
Tanilasõ Enno (44), Karula 
keriguopõtaja: 

1. Vali säändse inimese, kiä 
pidä umast vallast ja kodupai-
gast, om tuu hääs midägi iks är 
tennü juba.

2. Piäs hoitma naid asju, mis 
omma oleman. Ja sis kaia, kuis 
naid parembas tetä. Täämbä 
tulõ siin maal hoita kultuuriellu, 
kuuli ja inemisi, et nä är ei lääsi. 
Rahvas taht maalõ jäiä, ku siin 
midägi tetä om. Ja kuul om tõnõ 
asi, midä tulõ hoita ja vahtsit 
oppajit tuvva.

Antsla vald
Kroonmäe Aivar (53), kaitsõ-
liitlanõ:

1. Ma inemist valima ei lää, 
ma vali iks nimekirja. Ma mõtlõ 
iks joba laembalõ, vali ilmakae-
misõ perrä.

2. Hää om, ku vallan om 
sändsit inemiisi, kes mõistva 
projektõ kiruta ja nii valda 
rahha tuvva. Mina olõssi ten-
nü Antsla vallalõ ettepanõgi 
Urvastõ vallaga kokku minegi 
kottalõ. Et tetä tagasi Urvastõ 
kihlkund.»

Urvastõ vald
Prisko Mart (70), kaitsõliit-
lanõ ja vanno asjo otsja:

1. Mina vali iks tuu perrä, kiä 
om tegijä. Mitte tuu, kiä õnnõ 
kõnõlõs. Parõmb olkõ veidemb, 
a kvaliteetsembä kandidaadi. 
Ma lugõsi kõigi programmi 
läbi. Kirän om iks väega palïu 
jamma. Ma vali tuu nimekirä, 
kellel om reaalnõ programm. 
Mi vallan kõnõldas joba vaht-
sõt nalïa: tõsõ lubasõ ehitä 
jalgrattatii Vahtsõ-Antslast 
Urvastõhe, a Keskeräkund võtt 
aúa kõvõmbalõ ette: nä ehitäse 
tankitii Pihkvast Talinadõ!

2. Tetä olõssi palïu, a kõik 
jääs iks raha taadõ.

Sõmmõrpalo vald
Plangi Urmas (40), transpordi-
ettevõtja: 

1. Vali tuu, kes iks tege midä-
gi ja kes om veidikesegi ausa.

2. Laristaminõ lõpõta! Valitsõ-
miskulu väikumbas! Tuu raha, 
mis perrä jääs, anda latsiaia ja 
teie ehitämise jaos.

Kanepi vald
Kõivu Ele, käsitüümeistri ja 
-oppaja: 

1. Ma vali iks inemise perrä: 
kedä iks häste tunnõ.

2. Ma arva, et prõlla mi vallan 
kõik aúa tüütäse ja vallajuhi 
mõistva umma tüüd. Ma olõ-i 
kimmäs, kas vahtsõnõ luud 
parõmbalõ pühk.

Valgjärve vald
Hausenbergi Arvo (47), põllu-
miis: 

1. Ma ei tiiäki viil, kedä 
vali. Neo valimis loosungi, 
mis siin omma, omma aost 
aigu käünü, midägi vahtsõt ei 
olõ. Ma tahassi kuulda säänest 
valimis reklaami, et kes kauplõ-
si rohkõmb Eesti riigi rahha siiä 
veeremaalõ. Toolõ inemisele 
annassi õkvalt uma helü.

2. Tukõ tulõssi kõiki, kes mi-
dägi tuutva. Ettevõtlus tuu rah-
ha sisse ja maalõ ello. Noorilõ 
perrile tulõssi anda võimalus 
siin maal ellä.

Kõllõstõ vald
Ojatammõ Heilo (55), Tamme 
Pagari umanik: 

1. Kiä midägi om är tennü ja 
om olnu ka joba volikogon.

2. Siin om inämb-vähämb 
kõik jutin. Latsiaiakotussõ 
omma, bussi sõitva, tii omma 
hää ja linnuliiklust meil jo vaia 
ei olõ. Egä inemise mano ka ei 
saa jo bussi sõitma panda. Kes 
taht tüüd tetä, tuu löüd tüü ja 
tege ka tüüd. A ma olõ kolm-
neli kuud otsnu tüülist, olõ-i 
koskilt võtta!

Mooste vald
Puniste Sirje (52), Mooste 
põhikooli direktri:

1. Iks tegemiisi perrä vali.
2. Meil elo kiis siin. Haridus-

elon om kah siinmail kõik 
häste. Mu peräst võissi kõik 
niimuudu edesi minnä, nigu 
seoniaoni om olnu.

Põlva vald
Valsi Aile (40), Himmastõ 
kooli oppaja, kaitsõliitlanõ:

1. Ma arva, et vali iks inemise 
hindä perrä ja tuu perrä kah, 
mändsen eräkunnan tä om.

2. Inämb võissi märki latsi 
ja nuuri pääle. Muido läävä jo 
noorõ siist är. Ka noorõ perre 
võisi tähelepandmist saia.

Põlva liin
Raudnagla Rain (39), ette-
võtja: 

1. Ma olõ-i viil ütski aasta 
valimah käünü. Ku esi seo 
aúaga köüdet ei olõ, sis seo ei 
huvida kah. A timahava kandi-
diir liinavolikokko üts mu 
sõbõr. Ma viil pitsidä tedä, et 
midä ma saa tuu iist, ku ma tedä 
vali! Äkki käänd mõnõ otsussõ 
mullõ hää kandi pääle? Ma olõ 
jo kapitalist, mul omma väega 
materiaalsõ huvi! Tuuperäst 
saaki-i ma ka esi kandidiiri: 
nakka äkki esi kah kõrvalõ 
pandma sääl! (muhelõs).

2. Palïo om raha takah kinni. 
Iistvõtjit inemiisi om vaia, kiä 
võtva rahva kokko ja niimuudu 
ütenkuuh saava inemise nii uma 
uulidsa ku kõik muu kõrda tetä, 
midä vaia.

Laheda vald
Määri Andres (36), Vana-
Koiola kultuurimaja juht:

 1. Vali tuu perrä, kuis ine-
mine mi vallah kõgõ rohkõmb 
abis võissi olla. 

2. Piässi kaema, kuis nuurilõ 
rohkõmb tegemist saia. Et näid 
pääle kooli lõpõtamist iks valda 
tagasi meelütä. Vaia om ine-
miisi, kiä tüüd tegevä ja massõ 
masva. Vanõmbidõ inemiisi iist 
om siin häste huult kantu. No 
om vaia nuuri perrit tukõ.

Lasva vald
Kostini Valeri (45), tsirgutalo 
peremiis: 

1. Märgi viil, kedä ma vali.
2. Vallaello tulõ arõnda nigu 

ütte tervet, et es tulnu vähä, 
luiga ja havvõ efekti.

Võro vald
Palo Agu (56), mõtsa ülemb: 

1. Ma piä iks tuud inemist 
tundma ja tiidmä, vali tuu perrä, 
midä tä seoniaoni om tennü.

2. Prügümajandus om käest 
är lännü pääle Räpo prügümäe 
kinnipandmist. Kuna ma esi 
mõtsamiis olõ, sis ma näe, mis 
sünnüs tuu pääle! Võro valla ja 
liina pääle om vaia üts kõrralik 
jäätmejaam valmis ehitä, kohe 
inemise saasi ka uma massinaga 
ligi. Valla teid võissi kõrran 
hoita ka kavvõmbin kotussin. 

Võro liin
Räime Tõnis (37), politsei 
vanõmbkonstaabli (pallõï ki-
rota, et vastas nigu kodanik):

1. Ma vali nimekirä perrä. 
Kae, määne om seo eräkunna 
platvormi sisu ja ku tegijä saa 
olla tuu miiskund, kes är valitas 
ja tüüd tegemä nakkas. 

2. Mullõ om süamelähküne 
sotsiaalala. Minno huvitas, ku 
häste mõistõtas raskuisin ine-
miisi avita. Tuu kotsilõ tahassi 
ka eräkundõ valimisplatvor-
mõst seletüst saia. Võro liina 
majandamisõ man tulõ kimmäle 
kokko hoita. A niimuudu, et ras-
kuisin inemiisist üle ei sõida.

Rõugõ vald
Valge Väino (56), Sadramõtsa 
külävanõmb: 

1. Tuu inemine, kedä vali, 
piät mõistma arvõsta kotusõ-
päälist ellu ja murrit ja iks ka 
lihtsä inemiseni jõudma.

2. Meil olõ-i midägi hullu. Ku 
om murõ olnu tii vai mille gi muu-
ga, om vald iks vasta tulnu.

Varstu vald
Mürgü Marje (33), Krabi 
külätiatri vidäjä:

1. Tuu inemine om tegüsä olõ-
misõga ja mõist üten kõnõlda, 
mis halvastõ om ja tulõ parõm-
bas tetä. Tuu, kes volikogun 
suud valla ei tii, tuust ei olõ 
kassu kah!

2. Transport vallakeskustõ 
om vilets. Liinibussiga saat sin-
nä poolõ katsa aigu hummugu, 
sis om vallavalitsus viil kinni. 
Ja buss tulõ niimuudu tagasi, et 
olõ-i kimmäs, et uma aúa aetus 
saat tuu aoga. Inimese omma 
ka vallaarstiga hädän. Ku jäät 
kolmapäävä haigõs, sis inne 
Varstulõ tohtri manu ei saaki, 
ku järgmäne tõsõpäiv. 

Haani vald
Saarõ Helgi (45), Hartsmäe 
talo leevämeistri:

1. Seo inemine piät ausa ja õig-
lanõ olõma. Kaema, kuis tõsõl 
kah lätt, mitte õnnõ hindäl.

2. Mis vallah om vaia parõm-
balõ tetä, tuud piässi miihi käest 
küsümä. Mu ku naasõ kohus om 
iks koto kaia.

Misso vald
Lutsu Lembit (54), Misso 
savitüüstüse juht:

1. Vali tege miisi, mitte jutu 
ja lubahuisi perrä.

2. Vallavolikokko saava ine-
mise piässi luuma köüdüsse 
vallarahva ja volikogo vaihel. 
Rahvaga piässi rohkõmb läbi 
arotama, mis ette võetas ja mis 
planeeritäs. Seo om kõgõ alus.

Vahtsõliina vald
Otsa Hannes (29), puutüü-
meistri: 

1. Tuu perrä, midä tuu inemi-
ne seoniaoni är tennü om.

2. Ettevõtlust tulõ edesi arõn-
da. Tuu and jo kodovallalõ 
vurtsu mano.

Orava vald
Hanschmidti Lea (50), Orava 
latsiaia juhataja: 

1. Kes iks valla hääs joba 
midägi inne om tennü.

2. Piässi kaema, kuis pro-
jektõga ja muud muudu valda 
eurofondõst rahha mano saia. 
Rahha jo liigus, om vaia õnnõ 
projektikirotajit, kes mõistva 
rahha vällä aia.

Veriora vald
Suur Olev (42), ettevõtja: 
1. Ku iks tiiä inemist ja tuud, 

mis tä varramba tennü om. A 
säänest joht ei taha, kes om jät-
nü uma lubahusõ täütmädä!

2. Vald võissi veidükese 
rohkõmb ettevõtjidõ ja rahvaga 
asju arota. Kõgõ kuulõt vahtsist 
projektõst läbi valla lehe vai 
koskilt muialt. A sis või joba 
ilda olla, ei pruugi inämb ratta 
pääle saia. Volikogo võissi vei-
dikese kavvõmbalõ kaia, mitte 
õnne tuud, et raha ja massu õigõ 
ao pääle peräle jõudva. Võissi 
ettevõtjit veidikese ka tõistmuu-
du tukõ ja olga ala panda.

Räpinä vald
Lepiski Arvi, luudusõmiis: 

1. Vali inemise, kedä iks 
tunnõ, kelle tegemiisi ja üllen-
pidämist tiiä.

2. Mi vallah om välla kujo-
nu kats-kolm kotust, kohe lätt 
rahakõist rohkõmb, a olõs nä 
valla veere pääl suvõl üte kõrra-
gi teid hööveldäsi! Vai sis talvõl 
tulõ viil katõ päävä peräst tuu 
sahk, ku helistät!

Meeksi vald
Saksoni Claid, põllumiis: 

1. Valima ma ei lää. Ma ei 
saa jo üteldä, et üts inemine om 
halv, tõnõ hää! 

2. Näi naabrivallan poodi-
saina pääl kuulutust, mille pääl 
olï kirän, et vallatüütäjä om 
teenindäjä ja piät rahva poolõ 
näoga olõma. Millega tä sis 
seoniaoni om olnu? Tagaotsa-
ga vai??? Ma olõ külh saanu 
vallast kõik, mis vaia.

Kihlkunnapiiri Lätti!
Üts jupp vanna Rõugõ kihlkun-
da jääs parhilla Läti riigi sisse. 
Ma olõ esi elänü kümme aastat 
Kornetin, inneskidsen Rõugõ 
kihlkunna Vana-Laitsna vallan. 
Mu unopoig Prangli Jaan eläs 
iks sääl. Tuu Rõugõ kihlkunna 
jupi võissi kah siltega är tähüstä. 
Tuust võissi Lätiga kõnõlda.

TIKSI RAIMO Võro liinast

Maakunna liiast!
Noid silte saa joba palïu: maa-
kund, vald, kihlkund… Milles 
sis inämb maakunna, võissi gi 
õnnõ kihlkunna olla. Mullõ 
miildüs sõna «kihlkund», tuu 
om palïu ilusamb ku rajoon vai 
maakund.

KALAMEHE HELMUT Mõnistõst

Läti leeväst-saiast
Minevädsen Uman Lehen kiruç 
Rahmani Jan läti leeväst. Ostami 
kah tuud leibä, annami küläliisi-
le maitsa ja kõigilõ miildüs. Om 
jah tuul õigõ leevä maitsõ. A ku 
pikembät aigu Lätti ei saa, käü 
hädäga iks mõni puhtast rüäja-
hust Eestimaa leib kah.

Andúak lugu om läti saiaga. 

Vanast mi es osta Hopast saia:
tuud peeti halvas. A täämbäd-
sel pääväl tunnus läti sai, nt 
«Mājas batons» õigõ maidsõ 
ja sisuga. 450gramminõ päts 
mass 50 santiimi: mi rahan 
11–12 kruuni.

Muiduki saa ka Eestimaalt 
hääd saia, mullõ miildüse 
itaalia sai Ciabatta, gruusia 
lavašš ja Tartu söögikotussõ 
Ungari Küük esiküdset sai. 
Õnnõ häie saiu nime omma 
köüdüssen vällämaaga ja 
hind om egäpäävätses ostmi-
sõs küländ kallis (Ciabatta 
mass 50–60 kr/kg). A ku 
Lätti ei saa, tulõ läbi aia kalli 
saiaga. Tervüsligumb om 
muidugi hoobis ilma saialda 
läbi aia.

FASTRÕ MARIKO

Tii esi leibä!
Ma loi ja kai, et kupalïo laisk 
võisõ iks üts inemine olla! 
Viisi ei inämb leibä esi küt-
sä! Ja sis viil kirotas kah, et 
leevätegemine om rassõ tüü. 
No ku tiit õnnõ uma perre 
jaos (3–5 inemist), sis olõ-i 
tuu määnegi rassõ tüü!

Tuua aoga, mis tuu artik li 
märgotamisõ ja Lätih käägo 
pääle kullu, olõs leib jo ammu-
ilma valmis olnu! Veidikese 
viitsmist piät õnnõ olõma, 
annom, rüäjahu, suul ja vesi. 
Mõnõ ökotalonigu käest võit 
parõmpat jahhu saia. Poodih 
omma nuu jahu väega peeni-
keses hõõrudu. Mi perre 
leevä tegemise oppust saat 
kaia Internetist: www.suve-
lilled.ee – retseptid.

PIIRI ELAR, võrokõnõ 
Noarootsist

Soovida kõigil 18. rehekuul valima minnä. Tuu olõ-i õigõ 
arvaminõ, et üts helü ei loe midägi: Ruhnu saarõ naanõ pässi 
volikokko üte helüga! Kümne helüga volikokko saaminõ om 
ka mikandin harilik asi.

A kedä sis valli? Mõnõ soovitusõ. Vali inemine, kiä om sullõ 
tutva vai mõnõ su tutva tutva. Kiä avitas, ku timä käest api 
pallõt. Kinkal om rahaasjun nutti: timä firma tüütäjä ei nurisõ 
ja firma olõ-i lännü pankrotti, kiä mõist nii riigi ku Euroopa 
rahha vällä aia. Kiä julgus vällä üteldä, midä arvas, mitte ei 
kitä õnnõ tõisilõ takka. Kiä kandidiir sändsen nimekirän, kon 
om ka hulga tõisi tegüsit inemiisi: ütsikkandidaat vai väega 
lühkü nimekirä uma saa-i volikogon midägi är tetä. Kiä tiid 
är nimmada kimmä aúa, mille iist tä volikogon saisma nakkas 
(ütlemine «saisa ti kodokülä iist!» om tühi sõnakõlks).

Ku olõt rahul uma parhilladsõ valla- vai liinavalitsusõga, 
sis anna vallavanõmba (liinapää) nimekiräle uma helü, jätku-i 
valimada. Ku olõ-i rahul, sis anna helü kõgõ kimmämbäle 
vastas-nimekiräle, kinkal om luutust võita. Hellü massa-i anda 
tühä jutu ajajalõ, kiä olõ-i sutnu inne uma valla vai liina hääs 
suurt midägi är tetä (ku tä sullõ inne valimiisi roosi vai sada 
kruuni tuu, är lasku tuust hindä pääd segi käändä). Kedä sa mi-
nevä kõrd valisit ilosidõ lubahuisi perrä, a nuu lubahusõ omma 
jäänü täütmäldä. Vargalõ. Pupõlõ, kiä om nime poolõst juht, 
a kelle iist otsustasõ tõsõ. Kiä rehkendäs mitte uma kodovalla 
(liina), a õnnõ hindä vai mõnõ ärimehe huvvõga. 

HARJU ÜLLE, päätoimõndaja
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Kalkuna Henn-Hillar (kural) ja Saarniidü Hardi tahtva saia ollõmeistris. HARJU ÜLLE PILT

Vanavanaesä jälgin ollõmeistris
HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

Ollõmeistrist vanavana-
esä geeni pluss vanaimä 
oppus – Rõugõ kandi 
juuriga tädipoja Saarnii-
dü Hardi (18) ja Kalkuna 
Henn-Hillar (17) opva 
vanaperälist ollõtegemi-
se kunsti.

«Tahami, et kõik olõssi nigu 
vanastõ: olu olku tettü iks 
karaskist, ku möömi, lasõmi 
laulu ja panõmi vana paklad-
sõ hammõ kah sälgä,» sele-
täse Hardi ja Henn-Hillar 
umma nägemist vanaperät-
sest ollõkauplõmisõst.

Nätäl tagasi käve nuur-
mehe edimädse kõrraligult 
vällä tulnu ollõlaariga Sul-
bi laada pääl. «Teimi ollõ 
Rõugõn valmis, üüse käve-
mi perän,» kõnõï Hardi. 
«Väega pelksimi, et pütt 
lindas lahki ja sis om kõik 
auto olut täüs. Imä kah peläú 
seod ettevõtmist ja mi pelk-
simi, et sõitõ pääle lätt hulga 
rahha ja vast mi ei tulõki taa 
ollõtegemisega vällä.»

A laatu iks minti ja ku 
tunn aigu olï är oltu, olï 
selge, et et äri lätt häste. 
Laada pääl saiva Hardi ja 
Henn-Hillar kuulda mitmõ-
sugutsit arvamiisi. Mõni olï 
kitnü, et oi ku vahva noorõ 
ollõmeistri, tõnõ jäl es osta 
ja üteï, et taa lüü kõtust val-

lalõ. «A meil tekkü püsükundõ 
kah: käve viis kõrda, nuu es ütle 
midägi,» kõnõï Henn-Hillar.

Et poisi kiti kõva helüga, et 
näil om laada kõgõ parõmb ja 
odavamb olu, tuu olï ajanu ütel 
vanal ollõtegijäl ja -kauplõjal 
haëa vereväs. «Küsse, et kas ti 
Kõva Kalvi kardokapääväle ei 
taha kauplõma minnä, et sääl 
kah pidu!» üteï Henn-Hillar.

Hardi mängse ollõmüümise 
mano kitrat ja laulsõ reklaami-
laulukõisi. «Tuu meelüç rahvast 
manu,» panni poisi ärinipi kõr-
va taadõ. Hardi ja Henn-Hillar 
mõtli, et pandva müügiaos ka 
pakladsõ rõiva sälgä, a üts paar 
rõivit olï kaonu ja ilm olï kah 
palïo külm.

Hardi ja Henn-Hillari ju-
tust tulõ vällä, et nuuri ollõ-
meistride kotsilõ käü vanasõna 
«kängsepäl olõ-i kängi»: nä esi 
es ihnagi umatettüt edimäst 
kõrralikku vägijuuki juvva, 
möivä pia kõik maaha. «Kats 
liitrit jäi põhja, ku ma õdagu 
käve sannan är, sis pruuvsõ 
tsipakõnõ,» seletäs Hardi.

Vanavanaesä pütt 
perändüses
«Tuu tulï niimuudu, et vana-
vanaimä kõnõï, et vanastõ nä 
teivä vanavanaesäga kodoolt,» 
seleç Henn-Hillar är tuu, kuis 
näil ollõtegemise mõtõ päähä 
karaú. «Kõgõpäält pruuvsõmi 
tetä nii, et ostsõmi poodist taa-
ri, pandsõmi pärmi ja tsukõrd 
manu. Sõs sai sääne veidikene 

vängemb juuk. Ku otsõmi 
vanavanaesä pütü vällä, sis 
naksimi kõrraligult tegemä.»

Nuurmiihi vanavanaesä Arno 
olï umal aol kõva ollõmeistri. 
«Olï tennü kolhoosipitõ jaos 
olut, õks 200 liitrit kõrraga,» 
kõnõï Henn-Hillar. «Esi kas-
vatanu linnassõ, külän olï veski 
kah, kon sai linnassõjahhu 
jauhva.»

Hardi kõnõï, et tuud, kuis olt 
tetä, opaú tegeligult vanavana-

imä Elsa, Arno tekù timä op-
pusõ perrä. Elsa küdsi esi ka-
raski kah. A koton ollõtege mine 
olï Vinne aigu muido küländ 
harvas är jäänü ja viinajuu minõ 
ollõjuumisõ asõmõlõ tulnu, 
selle et ollõtegemise matõrjaali 
es olõ koskilt saia, omma poisi 
ummi sugulaisi käest kuulnu.

Egä suguvõsa nuurmiihi ollõ-
tegemist väega kõvva takka ei 
kitä. «Vanaimä külh opaú ollõ-
tegemist, a om iks õiõndanu 

kah: ku olut teemi, sis käänämi 
iks kõik segi ja perän piät hulga 
anumit mõskma,» tunnistas 
Hardi. «A mi imä omma sõs 
vasta ütelnü, et parõmb las 
poisi tegevä esi olut, ku tuud 
ostva ja liina pääl joova.»

«Taa ei olõ jo õnnõ ollõ tege-
mine, taa om jo kultuur. Mi ei 
tiiä üttegi nuurt, kes nii vanape-
rätsele olut tetä mõistva, tetäs 
iks mõsumassinan, pangin, iks 
maltoosaga,» seleç Henn-Hil-

lar. «Maltoosa om keemiä, 
mi ostami linnassõjahhu 
ja proovimi järgmäne kõrd 
joba esi karaski kütsä!»

Nuurmiihil om plaan edi-
mäst karaski päält aetut olt 
müvvä mõnõ nädäli peräst 
Lindora laada pääl. «Sõs 
om plaan taari kah tetä: kae, 
sääl omma palïu autoga. Ku 
ütlese, et saa-i olut juvva, 
sõs saa õkvalt vasta üteldä, 
et osta sõs taari!» tulõ Hardil 
ärinippe nigu käüsest.

Küsümise pääle, et kas 
ollõajamisõ-opilasfirmat es 
saanu tetä, arvsi noorõme-
he, et näid vast iks jutulõ 
ei võeda. Midä arvasõ opi-
laisi ollõtegemisest oppaja? 
«Tuud ei olõ julgõnu viil 
üteldä, no lugõva lehest, sõs 
saava teedä!» arvas Hardi. 
«Mi vanaimä väega pelgäs, 
et saami koolin käskkirä.»

Et poisi koolin nahuta saa-
va, tuud pelgäs ka Hardi imä 
Külli. «Tütär tekù kunagi 
koolin uurmistüü koduveini 
tegemisest ja olõssi piaai-
gu tuu pääle koolist vällä 
visatu, kuigi tä esi võta-i 
tsilkagi,» seletäs tä. 

A tõsõlt puult kaiõn om 
vanaperädse ollõ tegemine 
perimüskultuuri alalõhoit-
minõ ja vanavanaesä tar-
kuisi edesiviimine, millest 
imäl om hää miil. Nigu ka 
tuust, et noorõ ollõmeistri 
esi omma väega väiku ollõ-
juuja.
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RUITLASÕ
OLAVI, 
ahvõrist

Aig tillist tõmmada! 

Tossu Tilda pajatusõ

Vastussõq saatkõq
Tartu 48, Võro liin
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee.

Manoq kirotagõq uma 
nimi, vannus, aadrõś  ja 
telehvoninummõŕ.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit latsi-
raamatit vai kasette ja 
Uma Lehe klepse.

Latsilõ

Imeline päsemine rongiõnnõtusõst

Kaeq egä kolmapäävä vahtsit Jussi-multikit: www.lastekas.ee → Jussi multikad → multikaq võro keelen!

Telli Uma Leht Võromaalt peri 
sõbralõ, tutvalõ vai sugulasõlõ! 
6 kuud – 60 kr, 12 kuud – 120 kr 

Telli saa tel 78 22 221 vai 
info@umaleht.ee

Umma Lehte saa Võromaal ja 
Setomaal Lehepunkti müügikotus-

sist, Tarto pääpostkontorist ja 
Talinast Ateena raamadu poodist 

(Roosikrantsi 6)

Kuuluda
Kuulutusõ tel 78 22221, 
info@umaleht.ee

Võtami maaha ohtlikkõ puid ja 
lõikami võssu. Tel 5810 8597.

Teemi ti maamajja kõrraligu joogi-
vii- ja tsolgisüsteemi! (Möömi ja 
panõmi paika septiku-kogumis-
paagi, ehitämi kanalisatsiooni- ja 
viitorostigu). Teedüs: www.jyritoru.
ee, jyritoru@jyritoru.ee, tel 5814 
5117, 515 1985.

Teemi är!

Võro ja näütüses ka ungari keeli kutsutas inemiisi sakõstõ nii, et perekunna- vai väärnimi käü 
edenime ette. Tan ommaq mõnõq latsõq võrokeelidse perekunnanimega. A midä nuuq eesti 
keeli tähendäseq? 

Pai Pille (Pille Pai) 
Uibu Ursula (Ursula Uibu) 
Hõragu Hannes (Hannes Hõrak) 
Pähnä Pärtli (Pärtel Pähn) 
Lõhmussõ Liis (Liis Lõhmus) 
Pehlagu Priit (Priit Pehlak) 
Ubina Uku (Uku Upin) 
Sitigu Siim (Siim Sitik) 

Jalaja Joosep (Joosep Jallai) 
Pedäjä Paap (Paap Petäi)
Kuusõ Kerli (Kerli Kuus) 
Kõo Kertu (Kertu Kõiv)
Toomõ Taive (Taive Tuum) 
Kadaja Karmen (Karmen Katai) 
Ploomi Piia (Piia Pluum)

Valiq õigõ siist: pihlakas, 
jala kas, õunapuu, mänd, pärn, 
kada kas, kuusk, pärn, kask, 
õun, toomingas, ploom(ipuu), 
paju, must sõstar, punane 
sõstar Joonist́  SAARÕ HIPP (8)

tsimmendist põrmandu pääl 
plekitükkü vidänü. Sis jäi 
rong saisma ja kõik jäi vakka. 
Mõni naanõ nakaú kiuhkma, 
a ma ütli kõva helüga: «Mi 
olõmi päsnü!» Võtimi põr-
mandu päält uma portveli 
ja lätsimi ilma trügümäldä 
vagonist vällä.

Olï joba peris valgõ, ümbre-
tsõõri Riia veereliina maja. 
Mi rongiga olï kokko põrganu 
kats vastatulnut vedurit. 

Nii mi rongi ku ka vastatul-
nu viduri ots olli ütstõõsõ seeh 

puru. Mi edimädse vagoni iih 
olnu postivakon olï umbõs 
poolõ meetri võrra kokko lit-
sut, mi takah sõitnulõ tõõsõlõ 
vagonilõ olï kolmas vakon 
sisse sõitnu ja tõõsõ vagoni 
sõitjidõkabiini minemä pühk-
nü. Kabiine saina lipõndi 
katõl puul. 

Õnnõs mi vakon olï kõrra-
ligult tettü, es lasõ puhvrist 
vallalõ ja mi jäimi terves. Pu-
nadsõ risti auto olï joba naka-
nu tõõsõ vagoni inemiisi päst-
mä. Lätsimi trammipiätüste ja 

sõidimi raudtiijaama. Sai 
tellitüs telefonikõnõ Võrro 
pääinsenerile, et üteldä: 
mi olõmi terve ja sõidami 
edesi.

Peräh saimi teedä, et 
tõõnõ vakon olï kupeeva-
kon ja ku mi olõs saanu 
kupeepiledi, olõs meil olnu 
tuu sõit viimäne. 

Riia rongiõnnõtusõst 
es üteldä üttegi sõnna es 
raadiost, telekast, es kiro-
tõda ka aoleheh. Olï aasta 
1975.

Valimiisi purõlusõ 
ohvri

Kats naist oodi piätüsen bussi. 
Tõsõl puu tiid näide vastan 
aiva kats miist juttu. Üts tugõsi 
kepi pääle, hindäl jalg kipsin.

«Kül täl või rassõ olla!» ohaú 
üts naisist ja kai hallõ näoga 
vika saanut miist.

Tõnõ, noorõmb, kai hoolõga 
ja tundsõ kipsi pant jalaga 
mehe är. 

Õkvalt olï täl kõik «teedä» 
ja naanõ tulisç uma «tiidmise» 
ka kõrraga vällä: «Seo miis 
om jo edimäne nummõr uma 
valla nimekirän! Arvada om tä 
vali miisi purõlusõ ohvri: vasta-
lidsõ omma mehe läbi pesnü! 
Säälkandin ommaki säändse 
inemise! Ütskõrd sõidi pääle 
jaanipäivä Saalusõ bussiga. 
Kolmõl naasõl olï silm sinine. 
Üts pruuvsõ külh kõnõlda, 
et lehm lei jalaga, ku tä tedä 
nüsse. Tuu kurva jutu pääle 
nakaú suurõmb jago bussin 
sõitjit naardma!»

Vikur esänimega

Aúalugu juhtu sis, ku vana 
Stalin elli viil. Tulõman olli 
valimisõ ja Antsla kanti saadõti 
kuunolõkit läbi viimä umbkiilne 
ammõtnik. Partorgilõ anti kuri 
käsk saadigukandidaati vinne 
keelen tutvusta. Tutvustama 
pidi uma külä miis, et olõs iks 
tävveline demokraatia.

Miis, kinkalõ partorg tuu täht-
sä ülesandõ anè, kitç, et mõist 
vinne kiilt häste. Lubasi paprõ 
pääle kirotõdu jutu käügi päält 
ümbre panda. A tark miis jäi jo 
algusõn hättä: kumastu esänime 
otsa. Kandidaadi esä nimi olï  
Hugo. Paprõ päält ettelugõja  
panè tuu esänime kipõlt vinne-
muudu ümbre: Huievitš. 

Külä inemiisil olï ütskõik, 
nimä vinne keelest arvu es saa. 
A kandidaat, tuu Hugo poig, olï 
küländ koolitõt miis. Tä kaht-
lusç, et ettelugõja käänè timä 
esänimme võlssi. Elo lõpuni es 
anna tä toolõ mehele säänest 
tükkü andis.

Mineväkõrdsõ mõistatusõ 
vastus om kikkasiin. 

Avvohinna saava Pahva And-
res (10) Valgast ja Jäädmaa 
Reili (10) Korgõpalo küläst.

Seo lehe latsinuka ülesandõ 
õigõq vastusõq saadaq meile 
15. rehekuu pääväs!

Mõnõ aasta tagasi, 
ku ma viil üten tõsõn 
maakotussõn elli, olï 
meil külän üts ahvõ-
rist. Timäl olï väega 
suur tahtminõ vallavoli-
kokko saia. Ütskõrd, 
päiv inne valimiisi, 
ku mi miihiga poodi 
man jorotimi, tulï tä 
poodist vällä, astsõ 
mi mano, võtsõ puu-
karmanist poolõliitridse viina 
ja üteï: «Mehe, mul om teile 
mehejutt!»

Võtsõmi egäüts kimmä suu-
tävve ja miis panè esi perä 
pääle. Pühkse suu puhtas ja 
üteï: «Ku ti tahati, et siin kü-
län midägi muutuma nakkas, 
valigõ minno!» Mi kaimi pikä 
näoga tühä pudõli pääle ja miis 
sai arvo: «Muidogi, muidogi, 
ku mõistmalda ma või olla!»

Seokõrd tõi tä liitridse lavva-
viina ja bomba. Bomba olï 
katõliitridsen plastpudõlin katsa-
protsõndilinõ olu. Serbsimi 
mõtligult viina, mõni kõvõmb 
miis võtsõ suutävve olt pääle.

«Ma tulõ hummogu su mant 
autoga läbi,» üteï ahvõrist 
ütele kavvõmba nuka mehele, 
kiä arvaú, et tä vast jovvaki-i 
valima. Mi tõsõ ollimi alõvi 
mehe ja meile olï täl lihtsämb 
plaan: «Kell puul kümme saami 
siinsaman poodi man kokko, 
parandami pää är ja sõs läämi 
kuun valima!»

Kadonu Volli kai tusúodsõ 
näoga tühjä viinapudõlit ja ar-
vaú: «Vast teemi viil üte säänd-
se, muido olõ-i meil hummogu 
midägi paranda?» Ahvõristil 
naaú suunukk kiskõlõma, sõs 
tulï säält õks naarahus vällä 
ja tä üteï: «Kallis lääti mullõ, 
mehekese, kallis lääti, a... mul 
ei olõ umilõ miihile ilmangi 

millestki hallõ!»
«Võta määnestki 

mahla kah!» hõiksi ma 
tälle perrä. Ei tiiä, mitu 
kõrda ahvõrist poodin 
käve... õks väega mitu... 
lõpun naaú tälle kah 
viina kõnõ miildümä...

Hummogu kopõrdi 
kolmveeränd kümnes 
poodi mano. Ahvõrist 
istsõ kurva näoga pingi 

pääl ja tervüç minno ku umma 
ainumast valijat tasadsõ pää-
noogutamisõga. Serbsimi long-
drinki ja sõs rehmäú ahvõrist 
käega: «Sitta kah naist valimii-
sist, olõ innembi volikogolda 
saanu, saa no kah!»

Lasimi longdringi lõpuni 
ja naksimi valimisjaoskunna 
poolõ astma. Suur olï mi üllä-
tüs, ku eelmädse päävä mehe 
kõik poolõ tii pääl vasta tulliva. 
«Mi mõtlimi, et valimi halva 
pääga är, sõs kaemi, mis edesi 
saa», üteï Volli. Ahvõristil lätú 
tujo hääs, lätsimi valima. Ma 
valisi uma inneskidse ülembä. 
Ega ahvõristil kah vika es 
olõ, a...

Perän valimiisi kärisç ahvõrist 
jälki vällä. Ja ku tä lõpus är lätú, 
tunnisti kõik nigu ütest suust, et 
nimä tuu «kurrradi ahvõristi» 
puult hellü es anna.

A ahvõrist sai volikokko mi 
abildagi ja tävveste ausalõ. 
Perän olï majanduskomisjoni 
esimiis, ai projektirahho väl-
lä, remontsõ koolimajja, ehiç 
latsilõ spordihuunõ ja anè 
raamadukogolõ vahtsõ ruumi. 
Õigõ valik! Rahho pääle piätki 
varga pandma...

Jutu mõtõ om hoobis sääne: 
toda, et valija valitavat tillist 
tõmbas, juhtus väega harva. 
A põra om õkvalt õigõ aig 
pruuvi!

Matussõlugu

Ku Ants ülikuuli ravvatüüd 
opma lätú, olï Nõukogodõ 
liidun parhilla sääne aig, et 
käve kõva viinavastalinõ võit-
lus. Nii olï sääne käsk, et egä 
kursus piät tegemä agitkava 
tuul teemal.

Poisi panni pää kokko 
ja tahtsõva tetä tudõngifil-
mi viina pudõli matussist. 
Kaamõra miis olï kursusõl 

olõman. Matussõ tulli väega 
uhkõ: kõllanõ matussõbuss, 
kirst «kadonukõsõga» ja ikunõ 
tudõngivägi. Kaamõra käümä 
ja sõit lätú surnuaia poolõ.

Miihikoori poisi lasiva laulu 
vallalõ ja et laul parõmbalõ 
vällä tulnu, käve lauluõli-
putõl tsõõri. Nii juhtu, et üts 
nuurmiis vässü väega är. Kai 
ümbre ja kõgõ parõmb kotus 
pikäleviskamisõs olï kirst 
kesk matussõbussi.Võtsõ vii-
naputli kanglihe ja sinnäpaika 

uni mehepoja murdsõ.
Buss sõitsõ kõva lauluga 

edesi. Inne surnuaida jõudmist 
jäivä matussõlidsõ verevä 
tulõ iin saisma. Kõrvalõ jäi 
pidämä liinaliinibuss. Inemise 
aiva kaala pikäs ja kaiva, mis 
kõrval tetäs. Võõrit matussit 
om iks põnnõv kaia!

Ja sis nõstsõ hirm kõrraligõ 
liinainemiisi hiusõ pään pis-
tü! Matussõbussin ai koolnu 
hinnäst kirstust üles, tõmmaú 
hõlma alt viinapudõli, võtsõ 

kõva klõmaku ja sattõ tagasi. 
Üts kõrralik inemine karaú 
tuu pääle liinibussist vällä, 
juusksõ telefoni mano ja kõlisç 
miilitsähe. Nii uutsõ surnuaia-
väretin sinidse triibuga massin 
ja pahandust tulï palïo.

Kaamõramiis, kiä olï mõist-
nu aúa niimuudu üles võtta, 
et kõkkõ andsõ viinavastalisõ 
võitlusõ päähä serviiri, pästse 
kursavele kõgõ hullõmbast.

VÄHESOO LUULE
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Paarkümmend aastat 
tagasi olï rong kõgõ 
tähtsämb ja odavamb 
asi liikmises, ku olï 
vaia kohegi kavvõm-
balõ sõita. 

Tuukõrd olï iih sõit 
Gomelihe, et telli tu-
lõvas aastas Võro 
G a a  s i v a b r i k u l õ 
vaia olõvit metallilõika-
misõ pinke. Kõgõpäält 
üte rongiga Riiga ja säält 
järgmädsel õdagul Minski 
rongiga Gomelihe.

Nii mi katõ mehega, 
koman deeringu karmanih, 
naksimigi õdagu Lenin-
grad-Riia rongiga sõitma 
Riia poolõ. Sõitjit es olõ 
palïo. Kupeepiletit es olõ 
ette tellit ja tuuperäst ostimi 
piledi üldvagonihe, koh 
magamisõ kotussit es olõ.

Rong sõitsõ ette õigõl 
aol, lätsimi edimäste vago-
nihe, nigu piledi pääle olï 
kirotõt. Saimi istmiskotusõ 
aknõ ala klapplavva pääle. 
Aimi juttu ja pikäpääle lätú 
silm ka kinni.

Kellä katsa aigu hummo-
gu nakaú valgõs minemä 
ja nätä olli edimädse Riia 
veereliina maja.

Sis käve kõva mürähtüs 
ja mi kõik lintsi pinke päält 
põrmandulõ. Sis olï sääne 
vastik helü, nigu olõs kiäki 
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