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Laultas tulõvadsõ 
Uma Pido laulõ
Seo neläpäävä, 9. mahlakuu 
pääväl kell 19 tulõ Põlva 
muusiga koolin Põlva naisi-
koori Mai, Võro segäkoori 
Hilaro ja Põlvamaa miihikoori 
ütine keväjäkontsõrt. 

Kannõtas ette võrokeelitsit 
laulõ, noidõ siän võrokeelit-
side koorilaulõ ja -säädide 
konkursi parõmbit. Saman an-
tas kätte konkursi avvohinna. 

Kontsõrti võiva kullõma 
tulla kõik huvilidsõ ja rahha 
tuu iist ei küstä.

Taa kontsõrt om üts ette-
võtmiisist, minka valmistõdas 
ette tulõvast, tõist Umma Pito. 
Pido tulõ 29.05.2010 Põlvan 
Indsikurmun. 

Laulu-tandsuõdak 
Pikäkannun
Pikäkannu kuul kuts rahva-
muusiga ja vana ao huviliidsi 
17. mahlakuu pääväl (17.04) 
kell 18 vana Võromaa laulu-, 
pillimängu- ja tandsuõda-
kulõ.

Koolijuht Hurda Astrid anè 
teedä, et küllä tulõva rahva-
pillimängjä Laube Kadri ja 
Lepassoni Kadri. Paiga pääl 
saa oppi pilli mängmä, laulda 
vannu laulõ ja tandsi rahva-
tandsõ.

«Inne saadami Pikäkannu 
kooli latsi perrihe viktoriini-
küsümüse vana Võromaa kat-
sa kihlkunna kotsilõ,» kõnõï 

Hurda Astrid. «Pidol teemi 
taast küsümisest kokkovõttõ 
ja jagami avvohindu.»

Luulõvõistlus
Adsoni avvos

Seo kuu 24. pääväl kell 14 tulõ 
Võromaa keskraamadukogo 
latsiosakunnan Sännä kiräme-
hele Adsoni Arturilõ pühendet 
võrokeelidse loomingu ette-
kandmisõ võistlus.

Joba 11. sändse võistlusõ 
mõttõs om suurt luulõtajat 
miilde tulõta ja lukõ tõisigi ki-
rä nige võrokiilset loomingut. 
Edimäst luulõvõistlust peeti 
kümne aastaga iist Adso ni 
110. sünnüaastapäävä avvos.

Võrokeelidse luulõ lugõmi-
sõ võistlusõl võiva luulõtuisi 
lukõ kõiki aoluulidsõ Võro-
maa kuulõ eri vannusõn kooli-
latsõ. Egä kooli lugõja kand 
ette üte pala: Adsoni luulõtusõ 
vai mõnõ tõõsõ kirotaja võro-
kiilse luulõtusõ vai jutu (osa 
jutust).

Lugõmisõ pikkus ei või olla 
üle viie minodi. Hindaminõ 
käü kolmõ vannusõrühmä 
perrä:1.–4., 5.–9. ja 10.–12. 
klass.

Osavõtust pallõldas teedä 
anda Võro instituuti tel. 782 
8753, 5117348 vai kadri.
laube@wi.werro.ee nika ku 
20.04.2009.

Võistlusõlõ kaema-kullõma 
omma oodõdu ka kõik võro-
keelidse luulõ huvilidsõ.
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Kiiksu kohvik: mehe (Troska Andres ja Loo-
ritsa Aare) telvä ettekandja (Antoni Daisy) 
käest «kiiksu».

Rõugõ maatiatripääväl võisõ hinnäst ullis naarda
PEEDOSAARÕ KAISA

Rõugõt peetäs külh säits-
me järve maas, a mu jaos 
sai tä minevä kuu lõpun 
kultuurimaas – maatiatridõ 
pääväl sai näütemänge 
kaiõn hinnäst ullis naarda 
ja nätäl inne tuud teedä, 
miä om astromuusika.

28. urbõkuu pääval sai Rõugõ 
kultuurimajan nätä, mändsit 
näütemänge võrokõsõ kokko 
säädnü omma. Olï sääl näid nii 
eesti- ku võrokeelitsit. Mullõ 
naksi kõgõ rohkõmb miildümä 
iks naa võrokeelidse.

Kõgõ põnõvamba näüte-
mängu olli Krabi külätiatril: 
«Pinsipäiv» ja «Kiiksu koh-
vik». «Pinsipäiv» olï nii hää 
tükk, et taa valiti näütämises 
ka üle-eesti lidsel maatiatride 
pääväl.

Krabi Külätiatri lavastaja 
Mürgü Marje, kiä ka esi tüken 
üten tege, kõnõï vällä ka sala-
husõ, kuis timä luu nii naïalidsõ 
ja hää ommava: «Kõnõlõ palïo 

vanõmbidõ inemiisiga. 
Näide käest kuulõgi 
egäsugutsit huvitavit 
juttõ. Suurõmb jagu 
etendüsen olnuis t 
olukõrdust ommaki 
periselt sündünü.»

«Kiiksu kohviku» 
nime pandmisõl aviti-
va üten Marje vele ja 
sõsara, kiä eläse Põâa-
Eestin. «Ku vele-sõsa-
ra ummi sõpruga suvõl 
maalõ sõitva, sis Tali-
na sõbra iks küsüse 
vele käest, et kas taa 
sõsar om kiiksuga? 
Veli sis iks vasta, et 
ei olõ. 

A sõbra jää-i seo 
vastussõga rahulõ ja 
ütlese, et kiiksuga piät 
ju tuu inemine olõma, kes vaba-
tahtligult maal eläs. Tuust tuu 
kiiksu mõtõ tulï,» tulõç Marje 
miilde.

Umakiilsi t  näütemänge 
mänge viil puigalaisi trupp ja 
Mõnistõ näütetsõõr. Viimädse 
tükün kõnõï külh võro kiilt 

õnnõ tsäägataja mutt Nõia-Ella, 
a tuu iist tekù tä umma tüüd 
häste: kõkkõ tä näkù ja kõkkõ 
olï täl vaia külä pääle lakja 
vitä. Sääne om iks egän külän 
ja kotusõn olõman.

Maatiatride päävä kõrraldaja 
Köötsi Riina kai häämeelega 

kõiki tükke. Peris kõkkõ 
tä siski nätä es saa, selle 
et tä salitú mugu ümbre 
ja ai asjo, a kittüst jagi 
tä külh kõigilõ: «Trupi 
olli umanäolidsõ ja maa-
lähküd se. Seo om suur 
asi, ku rahvamajan vai 
külä seltsin tulõ kokko 
kamp tegeläisi, kiä omma 
nõun umma vapa aigu 
tiatri tegemisele pühen-
dämä.»

Riina tahtsõ tennädä 
kõiki tiatripäävä tugõjit ja 
timä soovilõ vasta tullõn 
mi teemiki tuud: aiçuma 
Eesti kultuur kapitali Võ-
romaa ekspertgrupp ja 
rahvakultuuri arõndus- ja 
koolituskeskus!

Nätäl inne tiatripäi-
vä trehvsi  kah Rõugõlõ, 
astronoomia konvõrentsile. Kai, 
kuis viiemeistri Sisaski Urmas 
tähist kõnõï ja klavõri pääl 
kosmosõ-muusikat mängse. 
Muusiga olï külh nii tummõ, et 
tahtsõ kõrraga är paeda, a tuu 
iist mõistsõ Urmas põnõvit jut-

tõ ja müüte kõnõlda. Üts mullõ 
häste miildünü lugu olï sääne, 
et pritsimehe sõidi virmaliisi 
kistutama. Urmas sis püüdse 
pritsimiihile seletä, et noid es 
saaki kistuta. Mõtli, et kuis 
Urmassõlõ kõik naa luu külh 
päähä jääse? Tark miis, muud 
ei mõista üldä.

Tähti mi kaâos kaia es saa, 
selle et pilve olli iin. Urmassõl 
ollõv külh võimõ näid lakja 
saata, a millegiperäst tä tuu 
õdak tuud tetä es taha. 

Äkki olõssi pidänü inämb 
pääle käümä, et Urmas olõssi 
viisnü uma šamaanitrummi 
kotist vällä otsi?

Tsäägataja mutt Nõia-Ella (Kuusõ Tiiu, kural) nuhk Mõnistõ 
tiatritükün külärahva käest salahuisi vällä.

PEEDOSAARÕ KAISA

Timahava om külh suur 
majandusõ vaominõ ja 
tüüldä inemiisi tulõ egä 
päiv mano, a tuust huul-
malda saava mi kandi 
koolilatsõ suvõl opilas-
malõvan tüüd tetä.

Võrol kõrraldas opilas-
malõvat nuurikeskusõ juht 
Mee Anneli ja timä sõnno 
perrä om malõva jaos raha 
olõman, inämb hätä om tüü 
löüdmisega. 

«Võro liin tugõ 40 liina-
latsõst malõvlast 100 000, 
Võro vald 20 last 50 000 
krooniga,» seleç tä. Malõva-
latsi söögi jaos rahha viil 
küstäs (Eesti nuursuutüü 
keskusõ käest).

Tüüd pakva Võro vald ja 
Navi külä talomiis Trolla 
Jaanus. Plaan olï külh ka 
Pikäkannu küllä üts malõva-
rühm tetä, a sääl jakku-i 
latsilõ katõs nädälis tüüd 
ja arvada tuud rühmä iks 
tetä-i.

Latsi naatas Võro liina ja 
valla malõvahe kirja pand-
ma vahtsõ kuu algusõn. 
Seoniaoni olõ-i viil malõ-
va kotsilõ väega küsütü, 
Mee Anneli man om käünü 
maad kullõman õnnõ kats 

13aastast, kiä vannusõ poolõst 
minevaasta malõvahe es päse, 
a sinnä tahtva.

Mee Anneli olõ-i tuuga 
kok ko putnu, et latsõ taha-i 
vai mõista-i tüüd tetä. Külh 
olï minevaasta sändsen hädän 
Sõm mõrpalo vald ja timahava 
sääl malõvarühmä inämb ei 
te täki.

Põlva maakunna opilas-

malõva «imä», latsikaitsõ 
ütisüse juht Kutseri Veera 
se leç, et timahava om opilas-
malõvahe plaanit 17 rühmä 
297 kotussõga. Rühmä omma 
joba piaaigu kokko pant. 

Tüüd saava pia kõiki valdu 
ja ka Põlva liina latsõ, vällä 
jääse Kõllõstõ ja Mooste vald. 
«A seo om õnnõ plaan ja kõik 
või viil tõisildõ minnä,» olõ-i 

Kutser viil peris kimmäs.
Põlva maakunna opilas-

malõval omma õkvalt 
vasta pididse hädä ku Võro 
malõval: tüüd Põlva kandin 
jakkus ja ettevõtja võtnu 
hää meelega latsi tüüle, a 
latsi palgarahha olõ-i viil 
kokko saad. «Huvitegevüse 
jaos om kah rahha veidü,» 
kõnõï Kutser.
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M Ä R G O T U S

Mino Räpinä
Üts 
küsümus

1. lehekuul kuts «Teeme Ära! Minu Eesti» märk-
mä, midä uman kodokandin parõmbahe tetä

«Minu Eesti» – «Mu Võromaa» aasta läbi!

Tammeoro Ülo: pensionisammas kasugu iks uma tüüga! 

HARJU ÜLLE PILT
Kruutusõ kandi põllumiis ja poodipidäjä Tammeoro Ülo.

SULTSMANNI 
MIIA,
Räpinä haigõmaja
juhataja

Telmisenummõr 00917
Ilmus egä katõ nädäli takast tõsõpäävä
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro
E-post: umaleht@umaleht.ee; info@umaleht.ee

Päätoimõndaja:     Ülle Harju 78 222 21, 56 606 494 
      info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:      Laivi Org  laivi77@hot.ee
Latsinuka toimõndaja: Mariko Faster 56 213 177
      mariko.faster@gmail.com

Välläandja: Võro Selts VKKF 
Trükjä:  AS Võru Täht 
Leht Internetin: http://www.umaleht.ee

Lehe välläandmist tugõva:
Riiklinõ programm «Lõunaeesti kiil ja kultuur »
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Mul om veitkese hallõ, et timahava jääs tulõmalda sääne väke 
täüs ettevõtminõ nigu olï minevaasta üle-eestiline prügükorja-
minõ. No olï kimmäs värk: sai võtta iks prügükoti-rihä üten 
ja mõnõ ilõdu asu-unigu umast kodokandist är häötä.

Tuu asõmõl tetäs timahava mõttõtalos «Teeme Ära. Minu 
Eesti»: 1. lehekuul kogonõsõ inemise Eesti eri paigun kokko 
ja märkvä, midä pidänü timä kodokandin är tegemä. 

Kõnõlõminõ om muidoki palïodõ jaos rassõmb ku tege-
mine: no mis ma mõista kõnõlda, kiä minno kullõs... Ja 
õnnõ üts päiv kah, miä sõs, ku hää mõtõ kargas päähä 2. 
lehekuu pääväl? 

Sõski kuts Uma Lehe toimõndus taa ettevõtmisõga üten 
minemä noid inemiisi, kellel om süäme pääl tuu, miä saa mi 
Võromaast, mi keelest ja kultuurist. Ütitselt märgotõn tulõ 
palïo häid mõttit ja ütenkuun saa perän noidõ mõttidõ perrä 
midägi uma maa ja kultuuri hääs är kah tetä.

Uurõ Võro ja Põlva maavalitsusõst perrä, kas näide mano 
või kah minnä süäme pääl olõvit asjo är kõnõlõma. «Mu 
mano või häie mõttidõga tulla egä päiv!» kuts Põlva maa-
vanõmb Sibula Priit. Võro maavalitsusõ miis Allasõ Anti 
kullõs kah inemiisi huviga: maainemise mõttõ tulõva jo iks 
puhtast süämest, mitte äri- ega eräkunnahuvist. A inemise 
pelgäse mitte õnnõ kõnõlõmist, a eski e-kirä saatmist vai 
maavalitsusõ kodolehe pääle uma arvamisõ kirjapandmist.

Tansaman Uman Lehen kõnõlõs mõttist uma kodokandi 
kotsilõ Räpinä haigõmaja juht Sultmanni Miia. Mille es 
võinu tuudsamma tetä sa, hää Uma Lehe lugõja? Ja mine 
umist mõttist kõnõlõma maavalitsustõ vai ku avalikkust 
pelgä-i, sis tulõ lehetoimõndustõ iks ütskõik kuna, mitte 
õnnõ 1. lehekuu pääväl.

HARJU ÜLLE, päätoimõndaja

Inämb ku 400päälidse piimä-
kaëa umanik, firma Krootuse 
Agro juht Tammeoro Ülo (52) 
ehiç minevaasta lõpun valmis 
vahtsõ muudsa lauda, kon lehmi 
nüsvä roboti. Krootuse Agro sai 
tuu iist maavalitsusõ käest aasta 
tulusa teo avvohinna ja ka uma 
Kõllõstõ valla käest tenokirä 
ettevõtlusõ edendämise iist. 
A laut massõ 40 miljonni, egä 
kuu tulõ massa pangalainu ja 
piimähind mugu satas. Kuis 
üts teküs ettevõtja tuust kehväst 
saisust vällä plaan tulla?

Olõti ütelnü, et lähembä paari 
aasta teema om ellojäämine. 
Midä tuu tähendäs?

Eelmädsel aastal samal aol 
olï meil piimähind (piim lätt 
Laeva meiereile – UL) koskil 
5.60. Parhilla om 3.20. Mi 
äriplaan om üles ehitet kallimba 
piimähinna pääle. Investiirse-
mi suurõ raha, pangalain om 
parhilla rassõ kuurma. Väega 
tahtnu niimuudu tetä, et es 
pidänü hinnäst kellelegi maaha 
müümä vai es võtnu pank firmat 
käest är.

Mi olõmi püüdnü kõik võima-
ligu lisakulu kokko tõmmada. 
Söödä piät ostma ja palga piät 
inemiisile masma, et asi tüütäsi. 
A kõik massinidõ ostmisõ jääse 
tulõvikku. Õnnõs om meil hädä-
tarvilik massinapark olõman. 
Laut om kah õnnõs valmis ja 
kõik tüütäs.

Hää olõs, ku kiäki nõvvu an-
nas, midä tegemä piät. A kiäki 
ei mõista eski lähembät paari 
kuudki ette ennus ta. Saman ei 
taha ma kurta ja halista, tahassi 
esi kõgõga toimõ tulla. Põllu-
miist kaetas niigi, et kõikaig üts 
virisemine om. Ega liinamehe 
meist jo arvo ei saa!

Kas häid tüüliisi om parhilla 
keremb saia ku inne?

Õga mi parhilla ei otsiki 
tüüliisi. Meil omma pikä aolidsõ 
tüülise, kokko 30 ümbre, ja 
roboti tegevä kah suurõ osa 
tüüst är. Robot palka ei küsü, 
a rahha hindä ülevälhoitmisõst 
küsüs külh.

Kuis lätt tõisil ti kodokandi 

inemiisil?
Suur hulk inemiisi käü vällä-

poolõ valda tüüle. Ma ei olõ 
nännü, et väega hullustõ viil 
midägi olõsi muutunu. A mi 
piämi paari küläpuuti kah – Iha-
maru ja Kruutusõ – ja tuust, ku 
palïo rahha poodin liigus, om 
nätä, et rahval om rahha kõvastõ 
veidembäst jäänü. Poodi ei taha 
inämb ots-otsaga kokko tulla.

Es tahtnu puutõ kinni kah 
panda: ku külän puuti ei olõ, sõs 
om tuu hoobis tõnõ külä. Hää-
miil olõssi, ku kiäki veitkese 
säänest poodipidämist toetasi. 
Autolahvkat külh toetõdas, 
ku puut om joba kinni pantu. 
A sinnä es tahtnu jõuda: puut 
piässi iks külä pääl õga päiv 
valla olõma.

Midä viil pidänü är tegemä, 
et elo maal alalõ jääsi?

Elo maal om köüdet tuuga, 
et sääl ka midägi tetä om. Tüüd 
olõssi. Ku maal om võimõkit 
inemiisi, kes tahtva midägi ette 
võtta ja tüüliisi palgada, piässi 
näid tugõma. Egäsugutsit prog-
rammõ külh om, a mu meelest 
lätt suur hulk rahha ja auru õks 
õgasugutsidõ ilostamiisi pääle: 
kiviaia, hällümäe, küläplatsi. 
Rahha võissi õks sändse aúa 
pääle kah anda, ku õks midägi 
valmis tetäs ja maaha müvväs!

1. lehekuul tulõ suur mõttõta-
los «Teeme Ära! Minu Eesti». 
Kas olõti mõtõlnu, et võissi 
üten lüvvä?

Olõ mõtõlnu külh, a ma olõ 

säändside talossidõ vastanõ. 
Mullõ väega ei miildü sändse 
aúa. A ku tahetas mändselgi 
teemal kõnõlda, sis ma tulõ 
hää meelega ja ütle, midä ma 
arva. Valda võit kõgõ minnä ja 
vallavanõmbaga juttu aia. Uma 
firma inemiisiga kah.

Mis om ti abiga vallan är 
tettü?

Egä mi käest õkvalt rahha ei 
olõ küsütü, et anna siiä vai sin-
nä. Vald om saanu nii rahva-  ku 
koolimaja esi ilostõ kõrda tetä. 
Mis mi esi perämäne aasta teimi 
kontori ja poodi ümbre kõrda, 
vallaga katõpääle viil massinidõ 
saisukotusõ sinnä kõrraligu. 
Tuust om mi jaost küländ, ega 
mi väega rikka olõ-i.

Kas ti latsõ tulõva maalõ 
tagasi?

Ma ei saa tuud üteldä, selle 
et ma ei usu tuud häste. Poig 
ja tütär eläse Talinan, üts tütär 
hoobis Itaalian, lätú sinnä me-
hele. Tuuga ma hõisada ei saa, 
et latsõ tulõva kodo tagasi ja 
nakkasõ maaello edendämä.

Mille ti esi liinamiis ei olõ?
Tuu asi sai vast tollõst pihta, 

et ma opsõ sändse ammõdi, et 
pidi maalõ tüüle tulõma. Lõpõti 
EPA mehhanisiirmise ala, olli 
suunat maalõ tüüle. Nii taa lätú 
ja nii taa jäi, nüüt ei taha inämb 
väega suuri muutuisi ello.

Olõti ka vallavolikogon olnu, 
inämb ei olõ, mille?

Ammu olõ-i joba. Poliitiga 
om sääne asi, et piät sakõst uma 
süäme vasta minemä, väega kae-
ma, midä kõnõlõt ja tohe-i egäl 
puul vällä üteldä, midä mõtlõt. 
Tuu olõ-i mu rida.

Kas mõnõ aúa pääle lätt süä 
väega täüs kah, midä Eesti 
riigin parhilla ullistõ tetäs?

Kõgõ veidemb mullõ miil düs 
tuu, et ütiskunnan om palïo 
vaesit ja kipõlt om hullõ rikkit 
tegünü. Tuu kah, et ärkaonuisist 
kassõst ja pinest kirotõdas roh-
kõmb ku noist inemiisist, kes 
omma hullõm ban saisun ja ots-
va umma süüki prügükastõst. 

Määne om ti meelest kõgõ 
parõmb pensionisammas?

Õga ma toda pensionisam-
mast, mille jaost egä kuu pal-
gast kinni peetäs,  häste ei usu. 
Ja no om nätä kah, et väega es 
tasuki usku! Pensionisammas 
piät iks hindä tüügä tekkümä. 
Ku vanast jäät ja tüüd tetä 
inämb ei jovva, sis om hindäl 
koskilt midägi võtta vai omma 
latsõ üles kasvatõdu, kes sinno 
avitasõ. 

Kost ti peri olõti?
Setomaalt Petserimaalt. Olõ 

sääl elänü kooni 17 eloaastani.

Küsse HARJU ÜLLE

Taa «Mino Räpinä» võissi mu 
meelest veidikese laemb olla 
ku õnnõ liin, haarda tervet 
Räpinä valda vai eski tervet 
kihlkunda. 

Kellel omma juurõ siin ja 
omma harinu mõtlõma kihl-
kunna, valla vai külä pääle, 
mõtlõsõ üttemuudu. A omma 
ka tõsõ, kellel olõ-i köüdüst 
taa kotussõga.

Ku ma mõtlõ tuu pääle, 
määne elokõrraldus mu kodo-
kandih hää olnu, sis mu mee-
lest siiä veeremaalõ väega 
suurõ ettevõttõ ei sünnü, naa 
võiva olla kongi sääl Taïna 
küle all. 

Linten om üts hää ettevõtõ 
Bellus: sinnä tüüle käüdäs eski 
Mehikuurmast. A sändsit ette-
võttit saa-i palïo olla – inemiisi 
ei jakku. Siin piässi olõma 
väikomba ettevõttõ.

Palïo mikandi ettevõttõ mui-
doki ommaki väiko, näütüses 
mi põllumehe. A väiko talo 
saa-i jäl tuuta nii palïo, et 
kõikaig naid suuri poodikette 
süütä. Naha küläst käü õnnõ 
üts talomiis Taïnahe. 

A ka väiko talomehe võissi 
rohkõmbki müvvä, ku nä möö-
vä: üts kurgikasvataja lupa sis, 
ku leping kokkoostjaga saasõ 
täüs, perrä jäänü kurgi ilma 
rahalda är viiä.

Ma olõ tohtrist inemine 
ja tuuperäst tege rahva ter-
vüs mullõ kah murõt. Taha-i 
külh kellelegi moraali lukõ, a 
piä ütlemä, et taad viinavõt-
mist om mi kandih iks väega 
palïo. 

Hää külh, naa kesk iälidse ja 

Mino Räpinä
va nõmba inemise, 
nuu tiidvä esi, midä 
nä tegevä, a noorõ! 
Nä joova jo uma 
mõistusõ maaha! 

Ma ei kujoda ette 
kah, kuis näile tuud 
selges tetä. 

Viin om tarku ine-
miisi juuk, a ku sääl 
koolilatsõ –12, 14, 
16 – joova nii, et 
pilti iin ei olõ, sis 
om midägi väega 
võlssi.

Kõik nakkas kotost pääle. 
Eks naa omma naa väärtüs-
hinnangu. 

Midägi om väega võlssi ja 
ma arva, et taa asi naaú pääle 
1940. aastil. Koidula juttõst 
saa lukõ aost inne tuud, ku 
nii mõnigi sai peremehest, 
inemiisil olï peremehe- ja uma 
aúa edesiviimise tunnõt. 

Külä kai sis kah joodikidõ 
pääle vähä tõistmuudu: tuu olï 
iks ull, kes viina võtç, es olõ täl 
õigõt elämist egä midägi. Pere-
miis mõtõï iks tõistmuudu.

Mullõ tunnus, et tuud pere-
mehe-tunnõt olõ-i nuuri sisse 
kasvatõt. Seol moraalil lei jala 
alt är tuu aig, ku talo lakja 
lüüdi ja kolhoosi tetti. Ja tuud 
paranda om väega rassõ.

A ku midägi hääd üteldä, 
sis Räpinä om joba peris illos 
liin, ku tuu tiiparandusõ-ullus 
ütskõrd är lõpõs. 

Vanast, ku ma Räpinäga 
nak si läbi käümä, olï Räpinä 
kuulsa ilosidõ aidu poolõst, 
midä aviti kujonda aiandus-
kooli oppaja. Tuu aig tulõ vast 

tagasi.
Selveri man olõs-

si vaia plats kõrda 
tetä. Küläsildi võisi 
vällä panda, ka noi-
dõ külli kotsilõ, mis 
omma joba kaonu. 

Sändse tahvl i 
võisi olla tii veeren, 
kost saa lukõ, mää-
ne külä om olnu, 
ku kavva ja kiä sääl 
omma elänü.

No mu kodokü-
läh Nahal om kah 

mõni kotus, et kõgõpäält 
kutsu metalli kokkoostja 
kohalõ ja sis mine võsalõi-
kajaga kalla lõ. A ma väega 
looda, et pikäpääle saava 
neo kotus sõ kah kõrda. 

Palïo saa är tetä väega 
lihtsähe: niidä moro är, 
korja praht är, võta võsu 
maaha. Ku ei viisi ja ei taha 
tuud lillipinnärd tetä, är 
tekku sis!

Ku jalgrattatii Võõpso 
poolõ kõrda saa, talvõl suu-
saraa tetäs, sis tuu piässi 
mi inemiisi Räpinäga ütte 
köütmä. Tähtsä om jo tuu, et 
inemiisil siin hää olõssi.

Ma esi Räpinä liinan sis-
ki es elänü, tahassi inämb 
hindäette, kits aian ja suu-
kurg aia takan. Ja mullõ 
väega miildüse vana ristpalk-
huunõ. 

Mõnda inemist viä-i ho-
bõ sõga kah maalõ elämä, 
a mullõ passis. Määnegi 
osa om tollõn ka mu me-
hel, kes olï uma kodokandi 
patrioot.

Määnest äri-api ti käest saa, 
ku äri upakil om?

KÜTI LEO, Räpinä äriabikeskusõ 
vahtsõnõ juht (1. mahlakuust):

«Ma e i  t i i ä 
Räpinä kandih 
õnnõs üttegi 
ettevõtjat, kes 
olõssi seo ma-
j anduskr i i s i 
peräst upakil. 

Seo kandi inemise ei kurda ja 
pruuvva esi toimõ tulla.

Äriabikeskus rahaga joht 
avita ei saa ja häid mõttit om 
mi ettevõtjil niigi palïo. A mi 
riigi hädä om kõgõ olnu tuu, et 
ei mõistõta mi ettevõtjit küländ 
palïo tunnusta. Mi ettevõtja 
hoitva hindäette, näide ilm sais 
kuuh tüüst ja perekunnast.

Tuust kapslist om vaia ine-
mise vällä tuvva. Et nä nakanu 
inämb tõisi ettevõtjidõga läbi 
käümä. Saiva tan ettevõtja 
kokko ja üts olï peris üllätünü, 
et tõnõ tege ventilatsiooni- ja 
ehitüstöid. Üteï kaâotundõga: 
oi, ma telse taa tüü hoobis 
kavvõst!

 Mi piässi rohkõmb teedä saa-
ma, midä tõsõ umakandi tegijä 
tegevä ja ütstõsõ käest rohkõmb 
telmä, mitte Taïna kaudu läbi 
hulgibaasõ.

Mi ettevõtja võinu minnä ka 
kuuh kae ma, midä muialpuul 
sama ala tegijä tegevä. Kõgõ 
olõki-i vaia saia vahtsit mõttit, 
a näütüses mi turismiettevõtja 
saiva olla uhkõ, et näil lätt 
parõmbahe ku Läti, Soomõ vai 
Vinnemaa turismitegijil. Nä 
saiva kimmüst, et omma õigõ 
tii pääl. A kimmä inemise saa-
vutusõ omma parõmba.

Küsse HARJU ÜLLE
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PEEDOSAARÕ KAISA PILT
Naiskodokaitsja ärarvamisõ-oppusõl: miä seo koti seen või olla?

Naasõ opva koto kaitsma
Võromaa miis SAAREPUU JAANUS 
lätś tüüle Tatarimaalõ Kaasani 
kanti. Uma Lehe lugõjilõ jaga tä 
ummi tähele panõkit elost 
täämbädsen Vinne riigin.

Kiri KaasanistKiri KaasanistKiri KaasanistKiri KaasanistKiri KaasanistKiri Kaasanist

PEEDOSAARÕ KAISA

Ku naanõ taht oppi 
umma koto kaitsma, sis 
saa tä tuud tetä Nais-
kodokaitsõn, mille Võro 
osakunnan om parhilla 
65 naist. Ma esi olõ kah 
üts näist ja käve 13.-15. 
urbõkuul üten tõisi nai-
siga Võro lahingu koolin 
vahtsit tarkuisi teedä 
saaman.

Mille oppi püssä laskma, 
kaartõ kaema, mõtsan toi-
mõ tulõma, ku võissi tuu 
asõmõl koton telekat vahti 
vai pidol tandsman kävvü? 
Ma esi märgi niimuudu, 
et tiiä-i, midä tulõvik Ees-
tile tuu ja kuna või tulla 
vaia püssä perrä haarda. 
Ku midägi juhtus, sis om 
hindäl määnegi kimmüs, 
ku mõistat püssäga ümbre 
kävvü.

A uursõ ka kolmõ tõsõ 
Võromaa naasõ käest, mille 
nimä naiskodokaitsjas nak-
si. «Tundsõ, et mul om vaia 
midägi, minka ma kokko 
sünnü pääle pliidi ja pottõ 
takah olõmisõ,» põhjõndas 
Vahtsõliina naanõ Jõgeva 
Anu (39), kiä opp Räpinä 
aianduskoolin keskkunna-
teedüst. Kaseoro Kadri (31) 
Võrolt om Kaitsõliidu Võro 
malõvan referent ja tuupe-
räst om timä seletüs lihtsä: 
«Lätsi Kaitsõliitu tüüle ja 
sis tundsõ, et olnu viisakas 
olla ka Kaitsõliidu mõnõ 
organisatsiooni liigõ.Va-
lisi tuus Naiskodokaitsõ.» 

Mõtsa Helina (20) Antslast 
om parhilla uma väiku pojaga 
koton, naiskodokaitsjas naaú 
tä tädi kutsmisõ pääle: «Kolm 
vai neli aastat tagasi tädi kutsõ 
minno, et tulõ kah. No ma sis 
kulssi tädi sõnna ja lätsigi. 
Nüüt olõ Antsla jaoskunna 
esinaanõ.»

Anu om peris vahtsõnõ 
naiskodokaitsja, kolm kuud 
olnu, Kadril saa suvõl aasta 
täüs ja ma olõ kah timäga üten 
«paadin».

Miildüse vorm ja püss
Ütegi naasõ kododsõ olõ-i 
tuu vasta, et naasõ sändse 
militaarsõ omma. «Tiiäti esi 
kah jo, mändse na mehe esi 
ommava!» ütles Helina muhe-
dalõ. Anu kõnõlõs jäl, et tälle 
om joba aastit sõaväe-teema 

miildünü ja parhilla astsõ õnnõ 
tuu sammu är, et naaú vormi 
kandma. Viil tund Anu, et ku 
om naiskodokaitsjidõ siän, sis 
täl tõtõstõ om midägi säänest, 
minka tä häste kokko sünnüs. 
«Võit jo kävvü laulman ja 
tandsman, a tuu olõ-i iks tuu,» 
arvas tä. Helinaga olï lugu 
inämb-vähämb säänesama: 
«Miildüse säändse sõaväeaúa 
nigu vorm ja püss!»

Mul hindäl olõ-i kah naisko-
dokaitsõ peräst koton mänestki 
hätä: üts vormikandja om ni-
gunii kõgõ ümbre tolknõman. 
Hää teedä kah, määnest ello 
mi sõamehe eläse ja vormin 
ollõn püssä kanda om muidoki 
peris hää kimmäs tunnõ kah.

Võro lahingukoolin opsõmi 
staabiassistendi tüüd. Staabi-
assistent om ohvitseeri «hää 

käsi»: avitas kaartõ kaia, 
kaes, kas kõik paprõ kõrran 
omma ja pruum ka kõgõ 
kehvembän saisun hääd 
tujjo üllen hoita. Püssega 
mõtsa juuskma meid inämb 
ei aeta – kiä iks säändsit 
välläopnuisi naisi sis hukka 
saat!

Anu, Kadri ja Helina 
jaos olï seo kursus edi-
mäne. «Seoga nakkas mi 
sõaväeline karjäär pääle!» 
naardva naasõ. Anul om 
koton uutman neli last. Kats 
väikumbat ja kats suurõm-
bat. «Suurõmb tütrik tahaú 
ka tulla naiskodokaitsjas, a 
ma saa-i tuud viil lupa: kiä 
sis vähämbit hoit,» ütles tä. 
Kadril om kümneaastanõ 
poig ja Helina väiku poig 
om katõaastanõ.

Kuvvõs kiri. Aoluu-
tunn ütele vinläsele 
ja katõlõ tatarlasõlõ

Seokõrd tahas juttu tetä ütest 
jutuajamisõst, miä olï õkva 
inne Esämaa hoitjidõ päivä 
ja Eesti Vabariigi aastapäivä. 
Edimäst peetäs Vinnemaal in-
neskidse Nõvvokogodõ armee 
aastapäävä puhul, a tõist teedä-
ki kon ja teedäki misjaos.

Ütesõnaga ollimi üten kõrt-
sun ja ma ei tiiäki, kas ma ja 
tuu ruutslanõ, kiä nädäli seen 
mu ülemb ja nädälivahetusõl 
sõbõr om, näemi nii tõist-
muudu vällä, vai om seo nuka 
inemiisil määnegi massin seen, 
miä õkvalt rüükmä nakkas, ku 
vällämaalasõ ligi omma, egäl 
juhul saimi õkvalt jutu pääle 
kolmõ kotusõpäälidse mehega: 
üts näist olï vinläne ja tõsõ kats 
tatarlasõ.

Ja es lääki palïo aigu – ma 
arva, et vinläse tõnõ küsümüs 
olï joba, et mille ti sääl Eestin 
nii hõela inemise olõti ja solda-
ni maaha võtiti ja mille ti näid 
ei salli, ku nä ummõhtõgi meid 
fašistõ käest är pästivä? Ja tuu 
küsümüs olõ õs küsütü säändse 
tooniga, et «ti olõti tõpra jne», 
a sääl olï inemisel iks suur 
segähüs ja huvi teedä saia, et 
mille tuu asi nii om.

Ma sõs naksi seletämä ja 
iks algusõst pääle, et 20 aastat 
esisaisvust, Molotovi-Ribben-

tropi pakt, okupatsioon ja 
kiudutaminõ ja et iks ei kõlba 
kohegi, et egä aasta 9. lehekuu 
pääväl Eesti Vabariigi pää-
liina keskel tuu soldani man 
juvvas ja röögitäs ja Eesti riiki 
salvatas. Ja ma olli iks peris 
üllätünü, et tuust arvo saadi 
ja mul tuu pääle kätt suruti ja 
aoluutunni iist tennäti.

Üts asi jäi näil (päämidselt 
külh vinläsel) iks kripõldama, 
et mille Vinne valitsus näile 
kõik aig kõnõlõs, et «pribaldi» 
maru halva omma. 

Mu seletüs, et või-olla om 
näil tuud vaia tuu jaos, et esi 
hää vällä nätä, es paistu näile 
küländ hää ollõv.

Ma sõs arvsi tuu pääle, et 
muidoki om hää asi, ku inemise 
umma riiki uskva ja usaldasõ, 
a ku om kahtlusõ, sõs om kõgõ 
parõmb esi kaema minnä, et 
kas pribaldi õks juuskva ilma 
piten ümbre, haakristega paila 
käüse pääl, veridse kirvõ sälän, 
ja püüdvä vinläisi.

Nä lubasiva mõtõlda, opsiva 
mullõ tatari kiilt ja lubasiva mu 
kodo saata, et tii pääl midägi 
halva es juhtunu. Ma arvsi, et 
saa esi kodo. Võtsõmi tuisutop-
si, surusimi kätt ja nii jäigi. 

Tii päält osti šokoladnitsast 
värskide vabarnidega kuuma 
kompotti ja jalodi kodo poolõ, 
müüdä tütärlatsist, kiä ummi 
käekottõ pääl, kaskidõ ja korgõ 
kundsaga saapidõga pervest 
alla järve pääle vissi lasiva…

HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

Mu juurõ omma si in, 
põhjõn das Võrosuu miis, 
emeriitprofessor Kallas 
Kaido (70) tuud, mille tä 
tulĺ viie aastaga iist tagasi 
esäkodo ja koŕaś puultõist 
aastakka matõrjaali, et 
vällä anda raamat uma 
kooli, minevaasta kinni 
pant Võrosuu põhikooli 
kotsilõ.

Juurõ omma Kaidol tõtõst pikä: 
pia puul aastasata pääliinan 
elämist, korgõ ammõdikotus-
sõ Taïna tehnigaülikoolin ja 
rahandusministeeriumin es 
tii timäst suurliinamiist. Päält 
pensi pääle jäämist jätç tä uma 
provva liina ja tulï är Kubijalõ 
esämajja.

Kaido silmä löövä helkämä 
sis, ku tä ots vällä uma vagi-
vahtsõ raamadu Võrosuu kooli 
kotsilõ. Nii kõrraligult kõrda 
säetüt ja selgele kirotõdut koo-
li-luku olõ-i ma viil inne käen 
hoitnu. A ütski tõnõ kooli-lugu 
olõ-i ka jo inne paprõ pääle 
jõudmist majandusprofesri 
pää seen olõvast korgõ kvali-
teediga sortmisõ-massinast 
läbi käünü!

«Tahtminõ taad raamatut 
tetä tulï 2007. aastal, ku mul 
sai Võro keskooli lõpõtamisõst 
50 aastat. Olï kokkotulõk, 101 
inemisest olï meid kokko tulnu 
52 pluss kolm oppajat,» seletäs 

Kaido. «Järgmäne nätäl lätsi 
liina ja näi paari algkooli klassi-
velle. Olli väke täüs ja ütli, 
noh, kuna mi sis kokko saami? 
Meid, 1953. aastal lõpõtanuid, 
om viil küländ palïo elon. 
Saimiki katõ nädäli peräst 
mu puul kokko – 12 opilast ja 
klassijuhataja Ella Uibo-Kübar 
ja Ellen Randaru-Üksik.»

Tuul kokkosaamisõl olï kõv-
va vana-ao heietämist: kuis iks 
pääle sõta olï, kuis ulluisi tetti 
(noid tetti Kaido sõnno perrä 
väega hulga) jne. Vällä otsiti 
vana tunnistusõ ja pildi. Päält 
tuud kokkosaamist olï Kaidol 
selge, et kõik tuu piässi paprõ 
pääle pandma.

Parhilla joba manalan oppaja 
Ellen otsõ vällä kooli krooniga-
raamadu kümne aasta kotsilõ. 
Kaido märgoç vällä teema ja 
küsümüse, midä võissi kuna-
gidsõ opilasõ uma kooli kotsilõ 
miilde tulõta. Avalè küsümüs-
tigu maakunnalehen kah.

«Edimäne helistäjä olï 
88aastanõ,» ütles Kaido. «Timä 
sõsar olï 92 ja kah edimädse 
Eesti aigu Suu koolin, tuuaigu 
Liivahavva koolin käünü.» 
Kokko om raamatun 72 ine-
mise mälehtüse umast koolist. 
Suu kooli om lõpõtanu päält 
katõ tuhandõ inemise.

Hindä pääle võtsõ Kaido 
kooli vanõmba ao uurmisõ: 
1925. aastagast 1953. aastaga-
ni, ku tä esi kooli lõpõç. Tuud-
aigu tüüç kuul ka Kaido esä 
ehitedün majan (1933–36).

Päält sõta aig, ku Kaido 
koolin käve, olï väega rassõ. 
«Ma lätsi kuuli 1946. Kõik olï 
talongõ pääl. Päält tõist tunni 
olï suur vaheaig, lätsimi Suu 
puuti ja võtsõmi järekõrra är. 
Ku liinast sis tuu vatinõ leib 
tuudi – tuu olõ õs määne leib 
– olï joba pümme välän,» mäle-
täs Kaido. «Kõgõ suurõmbat 

puudust tundsõmi magusast:
tsukrut es olõ. Seo kandi elo 
pästse tuu, et egän perren pee-
ti lehmä, tsiapõrsast, kannu. 
Raamatun om tuust väega palïo 
kirotõt.»

Kiudutamisõst pässi Kaido 
nii, et olï uma perrega Võlsi 
pääl kraavin kats üüd-päivä. 
Säält tä näkù, kuis kiudutajidõ 

Majandusprofessor säädse Suu kooli aoluu kaasi vaihõlõ

HARJU ÜLLE PILT

Kallas Kaido uurõ Võrosuu kooli aoluku puultõist aastakka.

rongi lätsivä. Ka tuust hallõst 
aost om raamatun juttu.

Kaido käve Eesti riigiarhii-
vin, otsõ säält kah teedüst uma 
kooli kotsilõ. Nõna olï täl nii-
palïo hää, et löüdse egäsugust 
põnõvat kraami. Tä sai ümbre 
tougada lajalt teedä tiidmise, 
nigu olõssi Suu kuul tüüd alos-
tanu Kirepil: «Võrusuu kuul 
om kõikaig olnu kas Liivahav-
va kooli näol Kosõ tiil, mu esä 
majan ja säält edesi Suu pääl. 
Kirepil olli õnnõ kats-kolm 
aastat viies ja kuvvõs klass,» 
seletäs tä.

Ku raamadu kokkosäädmine 
joba tävve huuga käve, tulï 
Kaidolõ küllä päält 80aastanõ 
inneskine Tarto ülikooli inglü-
se keele oppõjõud Laanõ Hella. 
Võtç plekk-karbi vallalõ ja säält 
seest vällä üte rulli käänedü 
paprõnutsagu. Härgüç Kaidot, 
et kae, kae! «Sääl olï lehest 
vällä lõigat artikli, mille ma 
kimmäle pandsõ raamatulõ 
sisse: «Pulm Tamula kaldal». 
Lugu vahtsõ liinaosa Võrosuu 
liinaga üttepandmisõst. Vanan 
kirän,» om Kaido helü uhkõ. 
«Seo olï mullõ väega tähtsä, 
et ma sai täpsele teedä, kuna 
ja kuis asi käve.»

Kaido jaos olï põnnõv tuhni 
ka oppajidõ elolukõn. «Kõgõ 
tähtsämb omgi tuu, et tiiät, kes 
om oppaja suurõ algustähega 
ja kes mitte,» ütles tä. «Ku op-
paja Vanda Pettai-Marits kiroç 
1925. aastal uman avaldusõn 
saia koolioppajas, et tä või 

opada latsi kas saksa, eest vai 
vinne keelen, tähendäs tuu 
tollõaigsõ oppaja perädüsuurt 
intelligentsi ja haridustasõt!»

Parhillanõ Võro liinapää 
Kõosaarõ Kersti om kah olnu 
Suu kooli oppaja. Kas timä om 
Kaido meelest suurõ vai väiku 
algustähega oppaja? «Ma ei olõ 
timä all opnu, no comments, 
ma ütlesi tuu pääle,» hiil Kaido 
vastussõst kõrvalõ. «Ma ütle 
niipalïo, et aolugu kõrdas hin-
näst – seod koolimajja om tahet 
kinni panda 1929.–1936. aastil 
kah. Ummõhtõ jäi seo sis ello. 
Mille tä sis nüüt kinni panti? 
Kas kiäki tuu pääle mõtlõs, 
kuis väiku unidsõ jumbukõsõ 
hummogu liina läävä? Võro 
liinan mu meelest koolibuss ei 
käü! Puigalõ külh käü. Soomõn 
veetäs latsi mikrobussõga kuu-
li, Ameerigast kõnõlõmalda.»

Võro liin es toeta ka Võro suu 
kooli raamadu välläandmist. 
Ainukõnõ tugõja olï Võro vald 
(Suu kuul olï jo inne Rõugõ 
kihlkunna Kasaritsa valla all). 
Puudu jäänü raha võtsõ Kaido 
umast karmanist ja luut, et Suu 
kooli inneskidse opilasõ taad 
raamatut ostva.

Raamadu «Võrusoo kool 
1925–2004. Ühe kooli lugu» 
edimäne näü tämine tulõ Võro-
maa kesk raa madu kogo lat-
siosakunna Tähe saalin 20. 
mahlakuu pääväl (20.04) kell 
14.30. Huvilidsõ saava raa-
matut küssü ka tel 53952832 
(Tiiu) vai raamat.mrb.ee.
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Midä võtta Villult ja Estrilt?

Tossu Tilda pajatusõTossu Tilda pajatusõTossu Tilda pajatusõTossu Tilda pajatusõ

Vastussõq saatkõq
Tartu 48, Võro liin
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee

Manoq kirotagõq uma 
nimi, vannus, aadrõś  ja 
telehvoninummõŕ.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit latsi-
raamatit vai kasette ja 
Uma Lehe

LatsilõLatsilõLatsilõ

KuuludaKuuluda
Paidra küläseltsing kuts 18.04 kell 
11 Võhandu jõõ pääle maratonlaisi 
teretämä ja kell 12 näputüütarõ 
mano: laulami üten võlss-Kihnu 
Virvega, kõnõlõmi, kuis külä edesi 
nokitsõs. Teedüst saa seltsingu 
esinaasõ Riitsaarõ Lainõ käest.

Kuulja peräh käük

Hüvä nõuHüvä nõu

Kaeq egä kolmapäävä vahtsit Jussi-multikit: www.lastekas.ee → Jussi multikad → multikaq võro keelen!

Vargajant koolin
1950. aastidõ algusõn olï Võro 
keskkoolin ammõtin nuuri 
oppajit. Umavaihõl sai nä 
häste läbi. A es olõ ka harva 
nuu kõrra, ku ütstõõsõlõ mõni 
vimka visati. Kõgõ suurõmb 
vigurimiis olï nuur vallalinõ 
füüsigaoppaja.

Ütskõrd ku tunni olli läbi 
ja oppaja säi kodo minemä, 
kutsõ direktri füüsigaoppaja 
umma ammõditarrõ. Õkva 
kodominegi pääl olï ka alg-
klassioppaja, pioneerijuhil olï 
viil majan asja. 

Noorõ naasõ panni tähele, 
et oppajidõ lav va kõrval olï 
füüsigaoppaja portvel. Tuu 
tulï kipõlt är käkki! Aigu kulu-
tamalda tsusksi nä portveli 
füüsigaoppaja hindä kappi. 
Kapiuss kääneti viil lukku kah, 
selle et võti olï kapiussõl iin.

Ku füüsik direktri mant ta-

gasi tulï, es olõ oppajidõ tarõn 
üttegi hingelist. Suurõ hiitümi-
sega näkù miis, et kaonu olï ka 
timä portvel. Tä anè vargusõst 
teedä miilitsäle, kiä tulï asja 
kotussõ pääle uurma. 

Portvelli otsiti katõ mehega, 
a es löüdä. Füüsigaoppaja olï 
väega murrõn, selle et portve-
lin olï täl kats tuhat ruublit.

«Võiolla panniti umma kap-
pi?» arvaú miilidsämiis. «Kas 
arvati, et ma olõ hull?» nähväú 
kuulmeistri vasta.

A miilits lätú rahuligult kapi 
mano ja käänè ussõ vallalõ. 
Portvel olïgi sääl! Miilits olï 
väega kuri ja ähvärè võlss-
välläkutsmisõ iist trahvi tetä. 
Õnnõs jätç õks tegemäldä.

Tuud vargajanti koolimajan 
arodi oppaja hindävahel viil 
mitu aigu. Mõtõldi ütte ja tõist, 
õnnõ õigidõ käkjide pääle es 
mõtlõ kiäki. Nuu olli jo nii 
ontligu noorõ naasõ...

Mullõ jääs tuu saadigu 
mitteputmisõ and minõ 
ja ärvõtminõ veidüke-
se segätses. Kiä tuu 
saadik om? Mu loo-
giga ütles, et millegi 
perrä vai kohegi saadõt 
inemine.

Kiä Reiljanni ja 
Tuiksood kohegi saat-
nu om? Nä omma nii 
kõva tegijä, et uman 
eräkunnan ei saadõta näid esiki 
viina perrä. Innemb lätt Rüütli 
Kaarli, ku Reiljan umma perset 
nõst. Peränkäümine om õks 
poiskõisi tüü...

Mis saadigu... Riigikokko 
oma nä validu, mitte saadõdu. 
Ja no, ku näist ütskõrd um-
mõhtõgi naatas saadikit tege-
mä ja vangi saatma, võetas 
näide päält putmatus är. No 
ku nä saadikis saama nakkasõ, 
tulõssi just putmatus anda, 
mitte võtta!

Kiä tuud Reiljanni õks puttu 
taht? Tuiksood viil või kiäki 
puttu: naistõrahvas, näge uma 
vannusõ kotsilõ hää vällä ja 
laul ilosahe. Mõni miis või 
puttu tahta külh... A Reiljani 
peräst es pidänü murõhtama, 
kiä tuu õks peenükese helüga 
vanamiist näperdämä lätt?

Mu meelest olõs õigõmb 
Tuiksoo ja Reiljani kallalõ 
minnä süütüse ja süüdimatusõ 
ärvõtmisõga. Tuiksoo käest 
võisi rehvormieräkunna poisi 
ütskõrd süütüse är võtta ja 
omgi süüdü. Reiljani käest võta-
si jälki süüdimatusõ är. Tuud 

saa tetä lobotoomia ga, 
miä om lihtsä: inemise 
pääluu sisse puuritas 
kats mulku ja tsurgitas 
veidükese otsmigu sa-
gara närve tuu mõttõga, 
et ku vahtsõ närviühen-
düse teküse, sis kaos 
inemise ebanormaalnõ 
üllenpidä mine är. Me-
ditsiin ei olõ opnu ine-
mist targõmbas tege-

mä,  a ullimbas tege mine om 
arstitiidüse jaos käkitego.

Muusiän olõ ma Tuiksooga 
paar kõrda trehvänü ja ei olõ 
tä mulle kõrdagi määnestki 
althõlma tehingut paknu. Tulõ 
lihtsäle mano, küsüs, et kuis 
lätt ja sõs kõnõlas maast ja 
ilmast. No takastperrä paistus 
mullõ külh kahtlanõ, et kas tuu 
maast ja ilmast jutt tuu keelet 
maa pääle es vihja, midä vaihta 
saa... A ma olõ jo nii ull, et ei 
saa kõigist aúost kõrraga arvo 
ja lähkümbält Tuiksoo seletä-
mä es nakka...

Ma ei usu, et Estril hindäl 
halva plaani olli. Tä ei olõ sää-
ne inemine. Tä olï vast lihtsäle 
Villu saadõt meelütüsparts, a 
ma ull es mõista süütä alla neel-
dä. A Merko poisi olli maast 
ja ilmast nõun kõnõlama külh. 
No saava uma lobisõmisõ iist. 
Paras! Tekke tüüd ja muliskõ 
veidemb!

Kohtuotsust ma joba tiiä! 
Ei mõistõta ei Tuiksood ega 
Reiljanni vangi. Ei olõ ilman-
gi ütski hernes persehe kinni 
jäänü, ei jää seokõrd kah.

Telli Uma Leht Võro-
maalt peri sõbralõ, 

tutvalõ vai sugulasõlõ! 
6 kuud – 60 kr 

12 kuud – 120 kr. 

Telli saa postkontorist vai 
tel 78 22 221. 

Umma Lehte saa vällän puul 
Võro- ja Setomaad: Tarto 

pääpostkontorist, Talinast Ateena 
raamadu poodist (Roosikrantsi 6).

Kuuluda Uman Lehen! 1 rida mass 
15 kruuni. Kõlista tel 78 22 221. 
Kae mano: www.umaleht.ee. 

Kesväjahu 
kohopiimäkarask
100 g kohopiimä
1 muna
200 ml piimä
1 sl suula
1 sl tsukõrd
50 g võidu
175 g kesväjahhu
0,5 tl soodat

Sekä kohopiim muna, piimä, 
soola ja tsukrõga. Panõ manu 
sulatõt võid ja soodaga segä-
tü kesväjahu. Sekä tainas ja 
panõ plaadi pääle. Küdsä 175  
kraadi man 30–40 min.

PERÄMINE ENE

Kirodaq kruudukõisi sisse pilte perrä, miä om sääl pääl. Egä sõna ede- ja lõputäht ommaq ette 
annõduq. Üte sõna lõputäht om tõsõ algustäht. Tummõmbist kruudukõisist saat kokko üte võro 
keele tegosõna. Tuu saadaq meile ildambalt 16. seo kuu pääväs!

Mineväkõrdsõ viktoriini õi-
gist vastussist tulï kokko sõna 
väits. 

Avvohinna saa 
Maia (9) Verskast.

Vastussõq saatkõq
Tartu 48, Võro liin
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee.

Manoq kirotagõq uma 
nimi, vannus, aadrõś  ja 
telehvoninummõŕ.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit latsi-
raamatit vai kasette ja 
Uma Lehe klepse.

Joonist́ SAARÕ EVAR

Hüvä nõuHüvä nõu

et oppajidõ lav va kõrval olï 
füüsigaoppaja portvel. Tuu 
tulï kipõlt är käkki! Aigu kulu-
tamalda tsusksi nä portveli 
füüsigaoppaja hindä kappi. 
Kapiuss kääneti viil lukku kah, 
selle et võti olï kapiussõl iin.

Ku füüsik direktri mant ta-

Kesväjahu 
kohopiimäkarask
100 g kohopiimä
1 muna
200 ml piimä
1 sl suula
1 sl tsukõrd
50 g võidu
175 g kesväjahhu
0,5 tl soodat

Sekä kohopiim muna, piimä, 
soola ja tsukrõga. Panõ manu 

annõduq. Üte sõna lõputäht om tõsõ algustäht. Tummõmbist kruudukõisist saat kokko üte võro 
keele tegosõna. Tuu saadaq meile ildambalt 16. seo kuu pääväs!

Mineväkõrdsõ viktoriini õi-
gist vastussist tulï kokko sõna 

Avvohinna saa Mustimetsa 
 Verskast.

Haigõmaja trepi kotsil olï külh 
elektripirn, a surnukuurini tuu 
valgus höste õs küünü. Sanitar 
üteï, õt surnukuurih om uma 
tuli, timä lätú iih, mi lätsimi 
kirstuga takah. Ma näütsi viil 
patareiga tuld. Ku surnukuu-
rini joudsõmi, pannimi kirstu 
maaha ja ma lasi valgusõ peris 
ussõ taba pääle.

Ku sanitar taba iist är võtç 
ja ma ussõ vallalõ tõmbsi, olï 
hiitümine suur. Mu jala kasvi 
nigu maa külge, tundsõ, õt ka 
süä lei kuigi jõnksukaupa, taht-
sõ rüüki, a helü vällä õs tulõ.

Oh issäkene, sääl ussõmulgu 
pääl saisõ üts kogoni païas ja 
veiga karvanõ must miis. Mu 
silmä lätsi kuigimuudu kõrraga 
mehe jalgu pääle, ma vist mõtli, 
õt jalgu asõmõl kabja ommava. 
Ma mõtli, õt tuu om põrguvürst 

esi, a põrguvürstil ommava jo 
labajalgu asõmõl kabja.

Äkki tuu must miis klõp-
saú surnukuurih tulõ palama 
ja nakaú mino poolõ tulõma 
suurõ vänge vinnekeelidse 
vannõngiga. Üteï viil paar 
vänget sõnna, ku mino käest 
suitsu küsse.

Ma õs saa liiguta õga midägi, 
timä otsõ esi mu karmanist 
suidsu vällä. Tä kopsaú minno 
olgapiteh ja käsù mul kedägi 
haigõmajast kutsu, kink käest 
timä uma rõiva kätte saasi. Tuu 
vaenõ miis olï pääle langõtõpõ 
vaëosurmah olnu, inne ku tä 
sinnä surnukuuri sai.

Suurõ vaivaga sai ma lõpust 
ümbre kaia, kõik tõõsõ olliva 
kohegi är kaonu. Must miis 
naarè, õt nimä kaki minemä 
nigu sitapurujutt. Timmä huviç, 

ÄMARIKU VOLLI

Ma joudsõ Kasahstani 1955. 
aastaga keväjä komsomoli 
saatmisõ kiräga, õkva kevä-
jädsest vilä külbmise aost. 
Nigu rongi päält maaha, 
nii ka otsaga steppi villä 
külbmä.

Sügüseni käve kõva põllu-
tüü, sõs pidimi eis käe külge 
lüümä, et talvõs lämmähe 
tarrõ saia. Korssimi kamba 
kokko ja naksimi hindäle 
elokotust ehitämä.

Meil kuuli veiga äkki 
haigõmajja är keskiäline 
sovhoosi raamadupidäjä. 
Olï vaia nellä inemist, kiä 
sõidasi rajooniliina kuulja-
lõ perrä. Nigu ti esiki arvo 
saati, olï sääl uudismaal 
päämidselt nuur rahvas, kiä 
kuuljaga joht tegemist tetä 
õs taha. Üts inemine pidi 
kimmähe olõma sääne, kiä 
timmä tundsõ, näütüsest 
mina õs olõ timmä kunagi 
nännü. Inne süküst ja ehitä-
mä tulõkit ma õs olõ jalagagi 
keskustõ saanu. Stepist olï 
sinnä 47 kilomiitret.

Kats inemist olï olõmah, 
autojuht ja puutüüliidsi bri-
katiir, kiä tundsõ ka raama-
dupidäjät. Tuusama brikatiir 
tulïgi mi ehitüse mano. Tä 
vidi kõik jutu nii, õt jutu 
seeh tulï esihindäst vällä, kiä 
pelgäs kuuljat, kiä õi pelgä.

Õt ma olli tuu hirmu vas-
ta kõgõ ütskõiksõmb, sis 
pidigi mina kolmandas mi-
nemä. Neländäst löüti üts 
ukrainlanõ. Võtimi üteh 
kuulja jaost parõmba rõiva 
ja puutüümiihi tettü kirstu, 
miä olï mustast värmit. Sõit 
lätúki vallalõ, sõita olï vaia 
üle saa kilomiitre.

Ku mi ütskõrd peräle 
joudsõmi, kisù joba püm-
mest. Sääl tulõ pümme kuigi 
veiga äkki ja üü ommava 
kottpümme. Nii kav va ku mi 
ütskõrd paprõ kõrda aimi ja 
surnukuuri poolõ lätsimi, olï 
joba peris pümme.

Tuu haigõmaja olï liina 
veereh, korgõ müür ümbre. 

mille mina õs pakõ? Ma 
sai joba kergele muiada. 
Ma kanni õks viil me-
remehe vormi, sis timä 
kitç esi: «Kõrraga nätä, 
õt meremiis, merekaro 
säänest väikeist asja joba 
õi hiitü!»

Ma lei uhkusõst pää 
sälgä nigu kalkun ja naksi 
haigõmaja poolõ minemä. 
A haigõmajah, kohe sa-
nitar olï paenu, vaiu timä 
suurõst hirmust kokko. 
Arsti õs saa arvo, mis sa-
nitariga juhtu, inne ku ma 
aúa är seledi.

Mi saimi uma kuulnu 
õks kätte, pannimi rõivi-
he ja sõidutimi sovhoosi. 
Õnnõ tõsõ palsiva minno, 
õt ma ei kõnõlõsi sovhoo-
sih, kuis nimä pagõsiva. 
Ausalõ üldä, ma õs näeki 
näide pagõmist. Nimä esi 
tsusõva ütstõist, kuis nä 
ilma redelildä üle katõ mii-
tre korgusõ müüri pagõsi-
va. Ma olõsi vast kõgõ iih 
pagõnu, ku mu jala õs olnu 
maa külge kasunu. Toda 
ma õs tunnista kellelegi, 
õt ka mina edimält är hiitü. 
Hüä olï kangõlanõ – julgõ 
miis olla.

Matusõpääväl, ku mi 
neläkese pidimi kirstu nak-
kama hauda laskma, panè 
ukrainlanõ suurõ helüga 
naardma ja pagõsi matus-
siltki minemä. 

Õnnõ sis sai ma teedä, õt 
raamadupidäjä olï ka ukrain-
lanõ. Vanõmba inemi se 
halõtsiva nuurmiist ja ütlivä: 
«Näet kulïa pujakõist, timäl 
nakaú õks kaasmaalasõst nii 
hallõ, õt lätú segi.» Tollõ 
jutu pääle tükke ka meil 
kolmõl naar, a kuigimuudu 
joudsõmi tuud kinni hoita. 

Peräh pikäpääle nimä esi 
kõnõliva kõik tuu salahusõ 
viinapääga vällä. Toda aigu 
olliva ka uudismaalõ tekkü-
nü viinaga salakauplõja. 
Riik uudismaal viinaga õs 
kauplõ. Määne viinaspeku-
lant kätte saadi, tuu ka pokri 
pisteti.

KOHA PRIIDU TSEHKENDÜS


