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ROMAAN Nr. 5

SIS U:
W. Marken: Raadiomees,
James Oliver Curwood: Kasan —
koerhunt,
Francis Hagfors: Kojusaatja.
Jakob Liiv: Lahkumisel.
Gottfried Kélvel: Suur saatjatehulk.
Robert Sutemie: Tuul uhab.
Ada Graf: Sober.
- Carel Capek: Kaarditark.
Tiirgi jutt: Jootraha.
Herbert Ford: Pudeliga mees.
Sinu oma on mu stida. :
‘Thea von Harbon: KXes meie jirel
_ tulevad.
Tétt ja nalja.

ielhmlshmnad .
12 kuud. (24 nr-t} Kr. 7.50
9 . (18 .) . 6—
6 . (12 .) 4.—
3 . (6 .Y ., 2—
2 . (4 ,) . 150
1 . (2 .) , —&
Oksiknumber . —A40

,,ROMAAN’l“ talitus

Tallinn, Vene tdn. 13,
telefon 437-18.

Méistatus nre. 5 (239).

Antud kivid aéetage nonda tthjadele kohta-
dele, ef koik rist-, pitst- ja mdlemad paikjooned
annavad summas arvu3 9.

~ Lahendus iimub Romaan nr. 7 (241).

Lahendus nr. 3 (237)

36 37991 738 9'24

B Alates nr. 1. sasme ratsamehe kﬁnnaku .
i) *-ebil jérgmise. G Suits’i lauletise :

Kevadc ja sigise.

Sina oled kevade mureta laps —.
Kevade ise sa oled.
Mina olen tumeda siigise poeg —
Sﬁgise ise ‘ma olen.

Gustav Suifs. 3




ILMUB KAKS KORDA KUUS.

Nr. 5 (239)

Maéarts 1932
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XI. aastakailk.

Raadio-mees.

Saksa kirjanik V. Markeni romaan 4

Rainer vaikis. :
,Oli ta sinu armuke ?P*

Jalle vaikis mees enesega voideldes, siis
titles ta:

LJngrid, voin “sulle telda vaid tht:
sulle truu 1*

»Sa pead mulle koik utlema, Rainer.”

E1 voi* hoigas meées. ,Ei voi . . . ,kui
taha.ksingl Ei vails -

»Tema oli sinu armuke ! Ri#gi ometi !

. Teata mulle koik [*

Aga mees vaikis. Niitid avanes naise sii-

dames iiks teine siidamekamber, mille seni

. mehe armastus ja headus oli lukus hoid-
nud. Sealt viiljusid kahtlus, umbusaldus,
viba, piirdumata pettumus. Armastavast
naisest sai pealekaebaja.

Rainer tahtis ennast kaitsta, kuid eisaa-
nud sdna suust.

Ikka heledam vihatuli 161 naise pettu-

-nud siidames loitma. Mehe vaikimine #rri-
tas teda hirmsasti. Tema sdnadesse ilmus
viha.

Rainer tundis seda ja teda haaras ehma-
tus. Esimest korda tundis ta, kuidas ar-
mastatud naine temast eemale ptitidis saada.
Ta_tahtis teda pidada, tahtis riskida . .

olin

Akki hehses vali kellaheli 1ibi va,i:
kuse.
Proua Ingud kogus ennast ja ldks

avama.
Kaks meest seisid viljas,
»Tahaksime kokku saada hirra Markgra-
flga
.Jah, minu mees on kodus.*
Talaskis mehed sisse, ja palus neid tuppa.

s neist esitas plekist mirgi ja tutvustas -

ennast kriminaalpolitseinikuna.
nHérra Markgraf,* iitles ta,

»mul on
- iilesanne teid vangistada.«

Proua Ingrid vahtis tarretult esiti mees-
tele, sils oma mehele,

»Mis oled sa teinud ?¢ kiljatas ta siis
akki.

Kui Rainer neid sonu kuulis, olita hetke
aega tarretu, siis kogus ta end ja vastas
jalle kindlasti:

«Mina ei ole stiiidlane | Kaitsesin ennast
vaid hukkaldinud naise eest| Mis on minu
vangistuse pdbjus P«

wProus Zschinsky leiti tdna hommikul
tapetult ta toast.®

Jiine ehm haaras abielupaari.

»Zschinsky . tapetud ?* hittidis Rai-
ner meeletult. Siis vaatas ta Ingridile. As-
tus tema poole, kes ehmatusest oli halvatud,
ja ttles tosiselt:

»Meie laste elu juures . . .

»Ara patusta ! kisendas proua.

.Meie laste elu juures,* jhtkas mees pii-
halikult, kuna ta nidgu oli vali, ,minuksed
on puhtad! Veresiitidlane ma ei ole!®

Dr. Bertelen tuli jille intendandi juurde.
Schulenbergi kulmud kiprusid. Ta nigi,

et vastase silmis. helkis voidurodm.

»Kas teate juba uusimat, hirra intendant?“

JBi 1

sZschinsky on téna hommikul tapetud !“

»Zschinsky tapetud ¢

oJah!l Ja praegu on hiérra Markgraf
roima kahtlasena vangistatud !~

Jiine kiilmus kahmas Schulenbergi siidant,
Jahmudes vaatas ta risikijale, toibus siis
ja Utles kindlasti:

»Issand Juwmal, kuidas sa kafcsetad‘ Mark-
graf el ole roimar . . mmitte kunagil“

»Hks see selgu! Igatahes niete, et Mark-
graf 15plikult tuleb vallandada.*
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Schulenberg ei vastannd. Tal oli tunne,
nagu oleks ta kaotanud armsa scbra.

- Ringh#gilingus nihkusid koik korvale, kui

nigid intendanti kahvatult piki korridori
minevat.

Nad teadsid, mis teda rchus. Koguring-
hidlingust oli tuulekiirusel labi lennanud
teade :
vangistatud 1¢

Liiders kuulis seda rahuldatuna. Ent uksk1
teine ei uskunud, et see vdiks olla tdsi.

Schulenberg astus doktor Seeligeri tuppa,

kust ta leidis Seeligeri ja tiitre Age. Ageé-

nuttis.
o Leie teate ?* Ikiisis Schulenbelg
Age oli pisarad kuivatanud ja hiitidis
valkuvail silmil: ,Me teame seda, hérra in-
tendant, ja ei sunda seda uskuda !4
,Ometi!* Thiiiidis ' intendant valjusti-
,Mina usun . . ., mina usun Rainer Mark-
grafi ja' minu usk ei voi tema vastu puru-
neda.*
Seeligeri silmad 1aid loitma.-
- tult silmitses teda Age.
"»See on hirmns,“" jatkas Schulenberg,
Jkuidas saatus sellest mehest kinni haarab
‘ja katset teeb teda purustada. Meie peame
teda aitama! Harra Seeliger, palun teid,
oleme kui tiks vierind, mis

Vaimusta-

tega, kohtuga, politseiga, et saaksime selge
pildi. Mina helistan advokaat Arnimile, et
ta tema kaitse oma peale votaks. Ainult
parim on kiillalt hea! Maksan talle oma
taskust. Markgraf visrib koik! Ja siis 1a-
hen ma Markgrafi proua juurde ja rédgin
temaga. Mul on imelik kartusetunne, nagu
rooviks see onnetu siindmus talt armsama
naise ja lapsed. See oleks ta 15pp !“
Seeliger lubas koik teha.

Kuna Seeliger tihes tﬂtrega ametikohta-
- dega lubi ridkis, vestles intehdant dr. Arni-
miga, kes lubas kaitsmise oma peale vdtta.

Seeliger. leidis igal pool suurimat vastu- -

tulekut, Kohtu-uurija dr. Bornstein jutustas
talle lahemaid tiksikasju.

»Tdna louna-ajal,“ titles ta, ,leidis &de,
kui ta haigetuppa astus, proua Zschinsky
surnult. Suures vereloigus lamas ta tapetult
porandal. Surm oli natuke aega enne ta

tulekut saabunud. Tegu oli korda saadetud’

poueodaga, mis oli tabanudita fuiksoont. Ai-
nult viike 1oige, kunstlélgelt toimetatud
nagu kirurgi poolt; Kahtlemata pole ta'saa-
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.Zschinsky on tapetud! Markgraf

leda kaitseb.

tappa, kuid sils mitte valetada.
Palun astuge kohe ﬁhendusse ametiasutus-

nud haglbki teha. Kriminaalpolitsei, doktor
Beckeri jubatusel, on'uurimist’ ahnud “
" ,Aa — viga heal®

,,On leitud- mltmesuguseld Jalgl a,ga nii
vihe, et nende pdhjal suurt ei saa jireldada.
Nitiid tulevad raskendavad péhgused hérra

Markgrafile,” keda ma . sidamest kahetsen.
Kuulasin' ta praegu iile.

Tema viibis, veidi
aega enne seda Zschinsky juures selle poja
viiuli.jdrel, sest poeg- kartis, et ema voiks
ta viiuli &ra miitia. See on Gige. Viiul on
saadetud Lankwitzi haiglasse. Hérra Mark-
graf viibis esiti perenaisega toas, siis helis~
tati ja perenaine lsks avama. Nii siis viibis
ta’ veerand ‘tundi iiksipii, seda vois olla ka

_ kilmme minutit, itleb perenaine. Ta lahkus

toast ja kohtas ode kes roima avastas. Uuri-
mine tdi valgele, ‘et roim siindis sel ajal,
mil Markgraf seal vubls aga see vOis siin-
dida ka vihe varem.”

»See on kibe. Utelge, hirra doktor, kas
usute, et Markgraf seda vois teha ?“

Rmma. 'voib ‘#kilises vihas igatks Lmda
saata, aga . . . “

» Aga PO .

Kohtunik viivitas: ,Jah, mis ma pean
iitlema? Olen pikas prak{nkas kogunud kiil-
lalt kogemusi. Kujutlen enesele niiteks, et
tunnen, kui mulle keegi valetab: Usun
leidub inimesi, kes voivad ikilises vihas
Markgraf
on dérmiselt- stimpaatne isik. Kisisin~ talt
teateid ta vahekorra asjus tapetuga, tema
seletab ainult, et ta teda on varem tundnud,
aastat 17 tagas1 Hirra® Markgraf oli siis
veel viga noor. Sel ajal on midagi'stindi-
nud, mida Markgraf ei title. Ma eitea mis,
ja seletust andmast ta keeldub.*

Kas kiisisite temalt, kas ta niitid on
Zschinskyga intilmsemas vahekorras olnud?“
" ,Selle likkas ta vihaselt tagasi. Igatahes
peltub pohjus, et ta Zschinskyt vihkas'ja pal-
gas ja teda ometi rahaga aitas, mingisugu-
ses varemas siiliteos. Meie ei ole mitte sel-
lised, et igas inimeses lihtsalt stiiidlast
ndeme, hirra doktor, Fi. Isegi proku101 ar-
vab, et siin mortsukat tuleb otsida hOOplS
mu;[a.lt Meie tootame koige energiaga.’

Dr. Seeliger noogutas tdnulikult. ,

»Keegl meist,* iitles” ta siis kindlasti,
Lkes teda tunnevad ja tast lugu pea.vad el
suuda uskuda Markgrafi stitidi. Jutton vir-
tuslikust inimesest, hiirra kohtunik, andekast
inimesest ja kunstnikust. Meie mure on vaid
see, et see stindmus’ teda h1nge11ku1t voiks
murda.* e
Kohtunik noogutas o
,Moistan teid viga ‘Thiisti, Aga olge Veen-



dunud: Meie kanname ‘hoolt, et ta vangi- °

~poli ei oleks koormav. Tema on nii peene-
‘narviline, mingisugune hingeline takistus
sulgeb ta suu! Kui ta ometi avameelselt
riidgiks ! Voib olla, et ta sedg. teeb]«

“Jargmisel pieval kiilastas advokaat Ar-
nim, kes Markgrafist palju vanemei olnud,
Rainerit ’

Ta leidis vangi rahulikuna, toibununa.
Esimesest hetkest alates tundsid molemad
itksteise vastu usaldust ja stimpaatiat.

Arnim kuulis Raineri suust veel kord
koik, kuidas see siindinud. Rainer rédkis
avameelselt, aga . * minevikust ta vai-
kis. ‘

Arnim tundis, et siin pealekdimine ei
olnud kohane. Temal oli kannatust.

oHirra Markgraf,« iitles ta 1dpuks soo-
jasti, ,teil on palju sopru, kes teid usuvad,
ja lubage mindki seda titelda. Votan teie
kaitsmise meelsasti oma peale, sest mul on
kindel veendumus, et teie Zschinsky surmas
sittidi ei ole.* .~

Ténulikult vaatas Rainer talle ndkku.

" ,Ma tdnan teid, h#rra doktor! Vain

“iitelda, minul siitidi ei ole! Olen siititul“

»Ka hiirra Schulenberg usub seda kind-
lasti, Tema koueles eile kuulajaile ja —
rodomustage oma hidas — juba on hulk t4-
nulikke kirju tulnud intendandile. Kuula-
jaskond hoiab teie poole ja loodab teie au
loplikku jalaleseadmist!*

. ,Ja — minu abikaasa ? Olen teda ooda-
- nud — aga tema el ole tulnud. Kas teate,
kas kas olete temaga rdikinud ?*

Arnim vahtis tosiselt oma ette maha.

»Pean tegema teile haiget, hirra Mark-
“graf! Teie ‘proua — on korteri kiiest annud
ja lastega “oma vanemate ‘juurde ldinud.
Higrra Schulenberg on tema juures kiinud
ja katsunud teda tagasi hoida, ent — as-
jatult 1* S T -

»Asjatult ?¢ hoigas Rainer kahvatanud
~ huulil. ,Ingrid poorab mulle hidas seljal“
.Ta tuleb tagasi, hirra Markgraf!“
‘Rainer raputas pead. : f
LEi. . ., eitude. . . ei tule kunagi
" ‘enam ! .Hirra doktor . .. minu lapsed!
Kui ta-lahutust nduab — ja ta néuab —,
mis saab siis minu lastest! Minu lastest? !

»Tltarlaps antaks emale — poiss isale!“
o »Ja kui onnelik saatus minu siititust ilm-

‘siks ei tee, — kui kohus minu siitidlaseks
tunnistab ?¢

"Arnim vaikis. .

nRidkige, hirra doktor!® palus Rainer
ardalt, _ ‘

,oils jadvad molemad lapsed. . . emale,
iitles Arnim t0siselt. )

Rainer vahtis tarretuil, hiilgeta silmil
oma ette. (

Arnim piitidis teda julgustada, aga koik
ta sonad paistsid viletsatena suurt valu ni-
hes, mis meest murdis.

Schulenberg oli nii suures drevuses, nagu
ta proua seda veel kunagi polnud niinud.
Temperamentlik, impulsiivne oli ta alati,
aga niilid -~ oli ta vaevalt rahustatav.

~Naine loobub mehest ta suurimas hidas!
Naine nouab lahutust] Kaks tundi ma rii-
kisin --, esimest korda ma palusin, kerja-
sin, kuid ilmaaegu. Kord armastav naine
—- ja siis tema suust sona: Ma vihkan teda,
kes mind on alandanud ja pormusse talla-
nud !¢ -

»Sa el oska mnaise hingesse siiveneda,“
iitles proua Schulenberg rahulikult. ,Otse
sellepdrast, et naine teda usaldas, otse sel-
lepirast see diretu pettumus, mis siinnitas
viha. Viha, mis on &ieti viha ? Kes iitht ini-
mest vihkab, see voib teda armastada. Oota
dra, Georg! Aeg on parim arst. Ja lase
enne.veel otsus tulla !“

,Ta on siititu !

,On, seda usun minagi, Mina seda te-
mast ei arva. Olen temast pidanud palju
lugu ja pean tast veel ntitidki lugu, kuigi
see pole iisna kerge.“ '

" ,Mitte kerge? Mis sa sellega motled ?¢

,Aga, Georg, see Zschinsky asi ei klapi
ju tdiesti. Mingisugune. stii on seal ometi
peidus.“

» Voimalik mitte siiti, voib olla kibe ela-
mus, pettumus, millest mees iile ei saanud.“

»Utle, Georg, kui sa eile oma siidame
ausast veendumusest kuulajaile kdnelesid
Markgrafist ja kibedast saatusest, mis te-
mal lasub, kas siis noukogu sulle takistusi
éi teinud P« :

+No vihe mitte! Doktor Bertelen tuli
paksu konsuliga minu juurde biiroosse. Nad
tahtsid minu kone teksti lugeda, aga ma
niitasin neile seda téna hommikul. On tul-
nud sajanded kirjad ja kaardid. Kuulajad
tulevad kaasa, hiiletavad Markgrafi poolt
lugematul hulgal! No see tegi mulle palju
roomu! Keegi vana proua, kes oma lapse-
lapse seltsis elab kusagil viikeses Pom-
meri pesas — tema kiri oli teiste hulgas.
Liigutav . . ., motle, see vana proua suu-
dab vaevalt veel kirjutada, aga ta istub
ohtul ometi veel launa juurde ja kirjutab
kirja, mis tuleb siigavast stidamest. Mark-
graf ei olla mortsukas, seda tema ei saavat
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uskuda, ja kui ringhiiling ko1k ei tee tema
vabastamiseks, sils el tahtvat ta ka enam
meie raadioteateid. Lapselaps on siis kirja
silmanihtavalt veel pidanud viima raudteele.
Temal oli raudtee tempel. Ja palju, palju
teisi poolehoiu kirju. Kiipsema eluea kies
an iilekaal. Ja see iitleb ometi palju!®
LMa roomustan iihes sinuga, G‘reorg!“

- Jargmisel hommikul paluti mtendant ndu-
kogu Toosolekule.

Ta leidis koik kakstelstkummend meest
toast,

Noukogu esimees, konsul Kersten, Vottls
Markgrafi asjus seisukoha.

Asjalikult tunnustas ta Rainer Malkgra,fl
suuri teeneid ja head sobivust ringh#lingu
alal ja iitles, et intendandil Gigus om, kui
ta kord ttelnud : Markgraf on heakonelejal
Kuulajate poolehoid kuuluvat temale ja
tema isikupirasus oli tingimata suur ja vas-
tuvaidlemata. Ringhidlingule olla selline
mees, kes oskavat publikut enese kiilge
koita, palju vidrt. Sellepiirast olla selgusele
joubud, et hdrra Schulenbergil on odigus
sellist meest edaspidigi kinni pidada. Mui-
dugi ainult siis, kni ta stiitus. on.selgunud.

Schulenberg tundis teatud rahuldust.

2 Hirra, 1ntendant, “ jatkas konsul Kersten,
Htele olete alati ngudnud ringh#dlingult suu-
remat aktiivsust. Niitid on riigipdevale &ra
antud teie ettepanek, et lubataks ka parla-
mendi koosolekuid iile anda. Teie liksite
veel kaugemalegi : Nouate kohtuistangute
edasiandmist, mis laia publikut voivat huvi-
- tada, kuid ei lase karta, et need publiku
ja kuulajaskonna peale voivad mdajuda
toorestavalt voi ebakolbliselt.

»See on dige |

oTeie tunnete meie soove tipselt]. Aine
on viga raske, sestraske on selle vahet teha.
Kuid hea kiill, teie peate moistma, et meie
teie t6d oskame - hinnata. Meie tahame
nous olla, et esimest korda tile kantakse
kohtuistang ja nimelt see kohtuistang, kus
ringhdslingu koneleja Markgrafi plotsess
harutusele tuleb.«

Schulenberg vopatas. ,,Alatus 2¢ motles ta

LHirra mtendmt, me oleme juba iihen-
dusse astunud kohtuasutustega ja  valitsu-
sega ja vOime teile rodmuga teatada,. et teid
taklstused ei oota. Niitid on teil sona, hérra
intendant !

Koigi silmad viibisid Schulenbelgﬂ kes
seesmises vihas oli niost kahvatanud. *
,Olen nous !¢ titlés ta kiilmalt. ,Tahan
riikida hirra Markgrafiga, ja kui‘ﬁema, ndus
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on, siis pole takistust. Tombakbm isegi
plldlettekﬂnde sinna sisse.”

Harrad olid dieti oodauud #raiitlemnist ja
uskunud, et nad niiitd m’cen(hnch oma voimu
alla qmvad :

,Hiirra intentant, mina usun, et hirra
Markgl'af ka oma dnnetuses on mees, kes mee-
les peab; et ta teie seltsis selle kavatsuse
teostamiseks on voidelnud.*

»Mina usun sedasama.“

‘Intendant tousis ja kummardas lithidalt,

»On hérradel veel midagi?*

" ,Ei, ma ténan teid, hirra intendant !¢

Schulenberg lahkus viliselt rahuhkuna
kuid  seest vulkaanma

»Andsime talle kova pahkle hammustadal“
iitles Kersten tihtsalt,

Schulenberg uskus, et 15hkeb.

~Kaabakad ! kirus ta. ,Seavad mulle sel-
lise loksu!. . . Aga ega te mind veel
pole piitidnud !«

Ta kavatses kohe Raineri juurde minna,
ent #kki tundis ta hibi.

Ta paistis enesele draandjana, kuna ta
selle mehe stidame, kellest ta avameelselt
logu pidas, koigile inimestele pidi tegema
néhtavaks. ‘

Aga ta silmad libisesid iile suurtest kir-
jahunnikutest, mis ta teas seisid. Kas ei
oodanud paljud Raineri sobrad, et nad
voiksid osa votta tema raskest tunnist? Kas
see el oleks temale kahekordseks lohutuseks.

Ta otsustas Rainerile vanglasse kirjutada.
Rida reast vditles ta enese siidamest pabe-
rile.

Schulenbergi kiri saabus Rainerile jirg-
misel hommikul, kui ta oli tumedas meelé-
heite seisukorras.

Tema kiri Ingridile oli tagasi tulnud.
Ingrid oli keeldunud kirja vastu vdtmast.
Ja tulnud oli kiri Ingridi advokaadilt.

Lahutus | Noue, et lapsed temale maiste-
taks ! Rainer vahtis tarretult kirjale ja el
osanud moista. Teda valdas #iretu meele-
kibedus, et Ingrid tema nimelt sel tunnil
maha ]atth Ingrid — tema Ingrid, keda
ta armastas, kellele kuulusid kaik ta mot-
ted, igatsus ja armastus.

Ja kui ta Schulenbergi kirja luges, oli
talle koik ks kama. Ulekanne. Kibedasti
hakkas ta naerma. Schulenbergi vastu, kes
talle koik tdpselt seletas, kuidas kdik siin-
dinud, ei tundnud ta mingisugust meele-
paha. See mees oli tema vastu aus ja mot-



les temaga hiisti. Selle olid nad 1oksu aja-
nud ja iihes temaga ka tema.
Automaathkult teatas ta, et on nous. Sel
hetkel oli talle jukoik iiks kama. — —
kui Rai-

Schulenberg hingas kergemini,
neri kiri saabus.
Ta léks kriminaalinspektor dr. Beckeri

juurde, kelle kiies seisis Zschinsky loo;umd-
los,

Becker oli viga sdnaaher. Juurdlusel oli
selgunud, et ainult Markgraf v5is olla roima
teostaja.

Oli otsﬂ;ud kirju, ent Zschinsky olikoik
kirjad alati pirast saamist #dra pdletanud,
ja nii oli voimata selgeks teha, kellega ta
oli seisnud kirjavahetuses. Oli puutud ole-
tada roima kittemaksus, mone polatud ar-
mastaja vl mone naise poolt ja oli ses si-
his sits ka asja jilitud. Kuid koik need
katsed olid olnud ilmaaegsed, tagajirjetud.

Layka vahtis oele, kelle kiest ta ema
tapmisest kuulis, hetke aega tarretult ja
suuril silmil otsa, jdi aga kummaliselt ra-
hulikuks. o

wournud !“ iitles ta.
ema‘ Saatus!“

Ode oli algul noore mehe niilikku mee-
letooruse iile kohkunud, aga koik ta viha
hajus, kui ta halge vasmud silmadesse vaa-
tas

" Haigel oli peen tunne.

»Tlapetud — minu

,Ode,* titles ta tasa, nagu oleks tal hibi
1aak1da, Jtema oli minu ema . . on nii
kibe, et ta nii pidi surema . . f,’ja. ometi

pidi see kord nii tulema, seda kartsin ma
alati. Mina ei ole oma ema iial armastanud;
mis mind &ieti tema korval kinni hoidis,
seda ma ei tea. Ja see on nii kibe .
aga minu ema ei olnud hea!“

»Ta on surnud, hérra Zschinsky!*

»Tahan juolla tditsa vait, aga . . teie
ei tohi minust motelda paha. Minu ema. .
on palju dnnetust toonud nii monelegi ini-
mesele. Tema oli stidametu, ainult metsik
auahnus ajas teda elust libi, piitsutas teda
ta teedel! Minul polnud muud kui minu
viiul | Ja minu ema vottis minult kord sel-
legi ja miiiis &ra, kui ta raha vajas. Minu
viiuli, ode! Ma pldm siis ootama pool aas-
tat, enne kui jille sain viiuli, viletsa viiali,
ade. Aga niitid on koik mosda. Niid .
ta puhkab! Saagu talle osaks rahu, mlda
ta maailmas ‘elades ei tundnud!“ —

- Laykat kiilastas piev pirast ema surma
kriminaalpolitseinik. Ta kiisis enne jubti-
valt arstilt, kas haiget voib kiilastada ja

kasta seda tlekuulamist jaksab tervislikult
vilja kannatada.

- Arst jaatas, noudis aga, et tema ka iile-
kuulamise juures viibidatohiks, kus ta, kui
vaja, voiks idilekuulamise katkestada.

Ametnik oli sellega nous.

Ta istus protokollikirjutaja seltsis haige
voodi ette, kuhu ka viiike laud tosteti.

Pehmel, soojal viisil tahtis ta haigele
koige esmalt titelda mdned kaastundlikud
sonad, aga kui ta Laykale silma vaatas,
siis jttis ta need iitlemata, tundes, et nad
el sobinud.

,Hérra Zschinsky, ma kahetsen, kuid
pean teile esitama ometi mdned kiisimused,
mis puudutavad teie ema hirmsat saatust.*

»,Kisige, palun !*

»Teie vististi jubateate, hirra Zschinsky,
et hirra Rainer Markgraf roima kahtluses
on vangistatud 14

See teade tabas Laykat valusasti.

»,2Markgrat?“ hiitidis ta. ,;See on véimatu!“

Niitid jutustas ametnik temale tapselt,
millised pdhjused vangistamisele viisid.

Layka oli siigavasti vapustatud. Arst
tahtis tlekuulamist katkestada, aga halge
pani vastu,

,Teie ei arva siis voimalikuks, et hiirra
Markgraf voiks olla mortsukas ?“ '

‘»Ei, el iial el usu ma seda, ja ylen koh-
kunud, et mina see - olin, kes ta saatis
kahtluse alla. Ainult minu viiuli pérast
Markgrat ei ole mortsukss!®

SHarra Markgraf oli teie ema sdber ?¢
- »Ei, seda kiill mitte. Usun isegi, et ta
teda vihkas. Imestasin alati, et ta sellegipa—
rast tuh;]a et ta minu emale rahalaenas voi
kinkis, “ :

»Seda teate tele siis ka ?¢

,,Jah, tean.*

SKas tele ema 1ial teile ei iitelnud, etta
Markgrafi varemast ajast tundis?“

»Ei, ldhemalt ei titelnud ta midagi; ai-
nult kord tarvitas ta sona: nooreea tut-
tav.“ ‘

»See on oige. Seda on ka hirra Mark-
graf ise tunnistanud. Teie titlesite praegu,
et teil oli mulje, nagu ei oleks Markgraf
teie emast iial suurt lugu pidanud !“

,Ei, ta polgas teda | Jah, nii oli asi. Ta
tuli ja nigi ometi, mis stindis.“

,Kas teie el usu,  hirra Zschinsky, et
temas peitus viha, mis hirra Markgrafi voib
olla #kilises hoos sellele teole ajas? Oieti
on juiga inimene teatud tujus roimale val-
mis. “ ‘

»Ei, ei, Markraf mitte ! Ja kui ta seda
oleks teinud, ta oleks olnud esimene, kes
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oleks enese ise iiles andnud, et oma siilidi
lepitada.

yJuurdlemisel on kdige esmalt vaja teada,
milline vahekord valitses teie ema ja Mark-
grafi vahel. Kas see vahekord ei ilmuta-
nud sugugi intiimsuse muljet ?*

oEi, ei, mitte sugugi! See on lihtsalt
voimatu 1

,Ja varemalt ?¢

,,Sellest el tea mina midagi!“

,,Kas teie ei saanud monikord muljet, et
mingisuguve siiti Markgrafi teie emaga si-
dus, mis siiil, tema teguviisi, ma métlen seega
tema toetust teie emale, oxgustaks U

»Jah,* noogutas Layka ja jatkas tasakesi:

1\/Ia1kg1af kannatas raskesti. Tihti paistis

ta silmist meeleheit, Aga ta ei rddkinud
sellest iialgi. Kord kobasin ma seda, kuid
jiin kohe wvait, kui nigin ta kohkunud
silmi.“

»Kui ma teid &ieti m01stan
et ]Utt on puhthmgehsest siitist ?¢

»Jah, seda ma usun.

,,Hrn oo
kus ja Rainer Malkgrahs peidus, kuna vii-
mane ju vaikib. Tema el riégi. Ja meil on
ometl viga tihtis selgesti niha, juba mehe

huvides, kes kiill juba koormatud on, kuid

kellele ometi kuuluvad koikide qumpaamad
Keegi ei suuda tema sitiidi dieti uskuda.
Kui me teame pohjust, siis oskame enesele
teha ka &ige pildi, oskame kindlaks teha,
kas teo motiiv ka kiillalt kova on. On kahju,
et tele meid selles ei saa palju aidata. Kii-
siksin teie kiest meelsasti veel midagi,
kuid need on kiisimused, mida raske on. ..
pojale esitada.“

Layka vahtis tarretult oma ette, siis kii-
sis tasa :

»Mis on Markgrafiga? Kuidas kannab

ta koike seda P~

Viivitades vastas ametnik :

.Ta on tidiesti murtud. Tema abikaasa,

keda ta viga armastas, on temast lahkunud.“
Layka vopatus, peitis ndo kiite vaheleja
pisarad norisesid ta sdrmede vahelt.
Arst tousis.
,Killalt — kiillalt 1“
Kuid haige pani vastu. Paludes hittidis ta:
»Mitte, hirra doktor ! Olen ju ilsna ra-
" hulik ! Tahan tunnistada! Eitaha, et hiirra
Markgraf -oma hirmsa saatuse ohvriks lan-
geb !*
Kiisiti edasi.
»Teie emal oli palju sSpru ?* :
Jah — asi oli nil. Tema ei tundnud
takistusi ega stidametunnistust !*
,Kas voite meile nimetada nimesid, kel-
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siis oletate,

ja voti selleks seisab ‘minevi-

ber 1«

lega teie ema pidas — sobralikke suh-
te1d?«
Layka raputas pead. .
#F1, seda ma el voi! Mina pole sellest
iial hoolinud, ei ole iial kiisinud nende ni-

mede jérelé. Minu ‘ema kiis palju labi

kunstnikkudega, filmirahvaga. Teda valdas

auahnus ja soov veel kord korgele jouda.
Mina elasin kui hulgus, et mltte liig palju

" viibida ema lahedal ]«

.Kas te ei ndinud mdnikord tilisid .
naiste poolt, kes kartsid, et kadunu oman-
das nende &igusi !¢ :

»Bi mileta !¢

,,Hea, kiill, siis 1opetame ntiid: Hiirra
Zschinsky,  teil on niliid aéga ja rahu —
motelge kaige selle tile veel kord  tépselt
jarele. Koige pisemgi ilksikasi on téhtis
ja voib meile anda n#puniiteid.*

»Tahan jirelemotelda, hiirra kommissar]®

Schulenbergil polnud enam rahu. Tema
kannatas Raineri pirast, eriti sestsaadik,
mil ta teadis, kui raskesti teda oli tabanud
ta abikaasa lahkumine. o

Ja thel péeval liks ta ja kilastas Rai-
neril vanglas.

Tema ees seistes tditis teda suur réom,
sest ta ndgi, et Rainer enese jille oli
leidnud. Kahvatu, ahtake, ent kindla pil-
guga seisis Rainer tema ees. Ta nigu oli
valust selginud ja intendandile paistis, nagu
ndeks ta alles niitid mehe iseloomustavat
iludust, kust lopmatu o6ilsus vilja voolas.

,Armas, armas Markgraf|“

»Hirra intendant [“ .

»Mingisugune teine sdna, mingisugune
teine sona, Markgraf. Olen teie ustav so-

»Tean seda! Ja see on mind pa,l;lust iile
aidanid.” :
»Kibedaim osa seisab teil alles ees, hirra
Markgraf] Kaheksa pdeva pirast on kohus!
Miks te ei radgi?“
»,Olen rédkinud puhast tott. Olen ‘stiittul
,Kes kahtleb teie siitituses? Teil on nii
pa.lju sOpru, aga kohus ei kiisi inimestest,
tema nieb ainult tdendusi ja paragrahve.”.
,lean, aga el vdi parata.“ .
JRiikige ometi! TUtelge koik ! Kolius
piitiab asjasse valgust tuua. Rédkige. koi-
gest, mis teid Zschinskiga sidus!“ :
Rairner raputas pead.
»5eda ma el voi .

. ja see el anna ka
midagi kasu, h#rra intendant!

Saatus on

‘minu eln minu kéest enese kiitte votnud,

ja mina voin ainult loota, et martsukas lei-
takse. Tulgu, mis tuleb, mina ennast enam



el kaitse!
~saab, seda ma el tea. Vabaksmaistmist, ei,

seda ei julge ma loota, see vorduks ka .

hukkamaistmisele, sest mind voidaks ko1gef.

enam vaid toenduste pundusel vabaks moista. -
Ja see on monikord veel kibedam kaustus'
Koneleja Markgraf, hirra _intendant, -
olnud.“

4Ei, ei, seda minaei usul Usun Lmdlastl,
et “teie siititus selgubl* =

,Naukogule teeb see meelehead kui teil
kaasvoitleja puudub.“

,Jah| Aga ma tahan olla &iglane:
vallandamist ei avaldatud 1

El ‘)u

Tahetakse oodata kohtu ofsust.®

,,Seda el oleks ma oodanud!“

,Usun seda, aga asi oleks v&ibollateist- .
sugune, kui teil ei oleks nii palju sdpru.“
. ,On mul neid téesti?“

»,Oh, palju sdpru. Kas pean teile saatma -
arvatud kirjad  vaimustatud poolehoiuga,
inimeste kirjad, kessiligavast siidamest teie '
eest villja astuvad ? Hérra Markgraf, teie
kohtupidamine kantakse iile. Voitlesin kaua,

enne kui teile. julgesin kirjutada. Ja teie ei~

jétnud mind hédasse. Ma tiénan teid selle :
eest 1

»Mispérast peaksin ennast peitma ? Olen--
stititu! Paljud teie kuulajad ootavad voib
olla kdmu —, aga seda ei tule. See hall
piev moodub tisna vaikselt ja avab teiste
hallide pievade real”

»Mitte meelt heita, hirra Markgrafl Mitte
meelt heita !¢

Protsessipdev tuli. ‘

Kohtuasutused torkusid lubamast raadio-

ja piltide esiletoomist, kuulajaskond saatis

tuhanded pooldavad kirjad, ja nende kirja~

dega kides voitis intendant koik takistused.. .

Mitu péeva varem olid tehnikud agarasti
kohtusaali kavatsetava iilekandmise jaoks
ette valmistamas. P#isetihed kohtusaali
olid juba ammu viimseni lunastatud.

Kohtupidamine oli midratud ohtupooli-
kuks, kuna ulekandnust pievaajal ei tahe-
tud teostada.

Juba pool tundi enne algust olisaal iileni
tdidetnd.

Tulid kohtunikud ja vannutatud mehed
ning asusid oma kohtadele. Tunnistajate-
pingid olid tihedalt téidetud. Ja viimaseks
tuli kaebealune.

«Aa!® jooksis ldabi saali, kui Rainer to-
siselt ja rahulikult saali astus.

Raineril valutasid hetke aega silmad ko-
ledas valguses, mis valitses saalis.

" Pean lootma ja kannatama. Mis
pildisaate jaoks ning teadis:

teie -
~ votja timber.

Ta vaatas mikrofonile ja viikesele kastile
nitid algab
sensatsmon tuhandele ja tuhandetele.

" Ulekandmine oli tdesti suur sensatsioon.

- Kus iial seisis pildivastuvotuaparaat, seal
polnud ainustki kohta vaba, ja tubades
istusid inimesed Val,]uhaaldaga, ees, et mitte
kaotada sonakestki.

‘Schulenberg teadis seda,

Ka: kooxmkute kabarees, kus Zschinsky
viimati. ‘esinenud, olid koik kunstnikud ja
nende sgbrad. koondunud suure p11d1vastu~

Mingit teatamist protsessis poinud. Apa-

f, raadid olid - korras.

- Minut aega. hehses hele pasunaheli val-
vét;;a ]umes — ja juba 151 pilt loitma.

‘Nahti. kaebealust ta kohal, tema korval
advokaat Arnimi sumpaathku profiili.

Rainer kirjeldas kohtule kogu jubtumit
11htsa1 selgel vnsll m1dag1 ta ei salanud.

""" el tunnistanud

ennfnst aga Zschmsky surmas kuldagl viisi
suudlaseks

Siigtulid tunmstagad Uks j ]arcrnes teisele,
vannutatl ja tunnistas. .

--Kuid -tagajirg oli kehv.- Peatunmstaﬁks
011 pansionipidajanna, kelle tunnistusel eriti
suur kaal oli.

Aga nad koik, iiks kui teine, iitlesid, et
nad kaebealusest seda tegu ei usu.

Tunnistas Laykagi. :

Kui tema ette astus, mirkas advokaat
Armin, et Rainer vopatus.

Layka astus Raineri eest vaimustatult
vilja. Midagi ei jitnud ta vastamata.

Kui ta lopetas, vallandus saalis elav k-
teplagin.

Peakohtunik laitis seda, aga ainult sel-
leks, et oma kohust tdita.

’I‘unmsta]ate tilekuulamine kestis kella
iheksani. Siis jdrgnes lihike vaheaeg. —

Publik jii saali. Koik kartsid koha kao-
tamist. Aga vaevu sumbutatud drevus pub-

kes erutatud vaidlusteks.

Rainer ei lootnud enam midagi.

Ilmasegu olid ta silmad tunnistajatereast
ile lennanud. Ingrid polnud ilmunud. Ta
oli juba algusest keeldunud igasugu tunnis-
tust andmast.

Armin piitidis Rainerit julgustada.

»Asi pole paha, hirra Markgraf {“ iitles
ta siidamlikult. »Teil on publlku poolehoid,
aga mitte vihem ka kohtuniku j ja vannuta-~
tad meeste stimpaatia. “

~-Mis on koigest sellest? Ja kui mu
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Vibulaskja Herkules.’

moistetaksegi vabaks, ometi olen otsuse
saanud . . oma stil eest!®

,Teil ei ole siitidi !«

~Mortsukatsos mitte . . . aga vanas loos.“

~Ridkige ometi sellest !“

LBl voil Ja siitidistusega ei ole sel min-
gisugust thendust.®

Armin aimas, et need olid siigavaimad
hingelised takistused, nii kanged, et keegt
temalt ta varema aja saladust el suutnud
vilja kiskuda.

Korridoris kohtas Schulenberg iiht tund-
matub hirrat, kes teda konetas.

,Hirra intendant . . . ?¢
»Jah, palun!¥
JDarius . . ., Gustav Darius, raudtee-

sekretir ja kaebealuse &i.“
Schulenberg andis talle rdomsasti kitt.
»Hirra Darius, . . . kibe piev teile!
JJah, toesti! Kahekordselt kibe |“
»Leie titre parast!®
»Jab, see on mulle kdige pahem !“
,Teil on paha tiitar, hiirra Darius, tiitar,
kes oma mehe ta kibedaimal tunml hidasse
jatabl«
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,2Jah, mu Jumal!® heigas vana

hérra. ,Kui ei oleks lapsi. . ., ma
oleksin enese tiitrest lahti iitelnad.
Mis saab niiiid ?¢

.Seda el tea Lkeegi! Kibedaks

jadb see alati, alati! Mis on vabaks-
moistmine tunnistuste pundusel ? See
on ka kibe otsus! Ja see on veel
koige parem, mida voib oodata.®

J+Et  kriminaalpolitsei nii voimetu
oli. Tunnen Rainerit ju tépselt. Voi-
matu on, et tema tappis! Ei, ei, see
on vdimatu. Seda ta ei suuda, voi
peab juba kalhtlema hakkama Juma-
las I*

»Seda peaaegu kiill, hirra Darius |*

,,Mmu abikaasa . . .tema hoiab
tiitre poole! Hissitab teda, pealegi!
Tema silmis on ta alatu, koige ala-
tum olevus! Ingrid..., olen katsunud

temaga rédkida, aga ta ei vasta.

Koik temas on vaenulik torje! Ta ei

taha midagi kuulda !¢
Kohtupidamine jatkus. Viimaste

tunnistajatena_konelesid Schulenberg
ja doktor Seeliger.

Schulenberg algas kéheldes, koge-
ledes, nagu otsides iga titlust, aga
aegamﬁﬁda sal ta vabamaks, astus
tunnistajaosast . vilja ja tema kone oli
iilemlaul kaebealusele. Ta kirjeldas
oilist inimest, tema loomingut, tema
sulamist ta tilesandesse; suurt kunstnikku
iilistas ta ja lopetas vaimustatud hiitid-
ega: ,Ta on siitu. . ., mdistke ta
vabaks! Tema on juba kijllalt kannatanud!“

Seeligeri lithikese tunnistuse jirele oli
tunnistajate tilekuulamine lopetatud.

Peakohtunik esitas Rainerile veel moned
kiisimused.

,Hirra Markgraf,“ algas ta, ,toendused
teie siii kohta on rohuvad. Kohtunikud ja
vannutatud mehed on vististi tundlikud ini-
mesed, aga nad oun seotud jubtnsvri kiilge.
Nad tahavadteile diglust osaks saada lasta.
Kuid teie teete selle neile raskeks. Mispé-
rast vaikite teie, millised sidemed teid kord
surnuga on iithendanud ? Hiarra Markgraf,
teie olete varem tapetut tundnud, olite te-
maga sobralikus vahekorras ?*

,Olin 17

»Teie ei ndinud teda palju aastaid, alles ‘
vana aasta Ohtul kohtasite teda jalle ?¢
LJah 1«

»Teie olete temale ka raha andnud ?*
,Olen 1~
(Jargneb),



Kasan — koer-huni.

Kanada kirjanik James Oliver Curvood. . 2

,Pitidsin su kinni, mis?“ kordas ta-ja

viina moju. andis end juba tunda ta silmade
siras. ,Kes muutis su nime, Pedro? Ja
kuidas sattusid tema juure ? Ho, ho, ku1
sa alnult voiksid konelda —
- Nad kuulsid Thorpe hidlt telgist. Sellele
jirgnes madal naise naer ja McCleady ajas
end pisti, -Ta niigu liks dkki tileni puna-
seks ja ta pistis pudeli taskusse. Minnes
timber tule, ‘hiilis ta kikivarvul puu varju,
mis seisis teloq Idhedal, ja seisis seal mitu
minutit kuulatades. Ta silmad polesid hullu-
meelses tules, kui tuli tagasi saani ja Ka-
 sani juure. Oli keskdd juba, kul ta, laks
oma telki.

Tule ' soojuses langesnd Kasani sﬂmad
aeglaselt kinni. Ta magas. rahutult ja ta
peaaju tditus rahutute piltidega. Ta nigi
und, et voitles, ja  ta loualuud naksusid.
Siisjalle rebis ta ahelat, et tormata McCready
kallale v6i joosta perenaise juure. Ta tun-
dis uuesti naise kde pehmet puudutust 'ja
kuulis ta hidle imelist magusust, kui:ta
laulis talle ja peremehele, ja ta keha viri-
ses dondsuses nagu tol o&htul. | Siis muutus
pilt. Ta jooksis uhke koerasalga ecesotsas
— 6. Loode ratsapolitsei koerad — ja pere-
mees kutsus teda Pedroks! Stseen vahetus,
Nad olid laagris;. Ta peremees oli noor ja
sileda ndoga ja aitas .saanist meest, kelle
kied olid kinnitatud ja ette imeliste, mus-
tade rongastega. Jille hiljem — Kasan
lebas suure tule #&res. Ta peremees.
istus ta vastu, selg telgi poole, ja sealt
astus niiid mees mustade rongas- -:
tega — kuid niiiid - puudusid rongad
ja takided olid vabad ning ithes kies
hoidis ta. rasket nuia. Kasan kuulis
hirmsat hoopi, mis langes peremehe
peale — ja see dratas teda ta rahutust
unest.- .- v

Ta kargas tiles, fa selgroog kan-
genes ja koris oli urin. Tuli’ oli kus-
tunud ja laager oli pimeduses, mis
valitseb enne koitu. Selles pimeduses.
silmas Kasan McCreadyt. Ta seisis.
jille perenaise telgi lihedal ja Kasan
teadis niitid,. et see .oli sama mees,
kes oli kandnud muste raudrdngaid:
ja et see oli mees, kes oli peksnud

koera kurgus ja astus kiirelt tule juure.
Ta halkkas vilistama ja kohendas pool-
polenud halge, ja kui tuli uuesti leegit-
sema 151, hittidis ta valjult, et drdtada Thor-
pet ja Isobeli. Moni minut hiljem ilmus
Thorpe telgiavausele ja talle jirgnes ta
naine. Naise lahtised juuksed rippusid kul-
lana ta olgadel ja ta istus saanile, Kasani
lahedale ning hakkas sedaharjama, McCready
astus ta selja taha ja tegutses pakkidega,
mis olid saanis. Nagu juhuslikult eksis ta
kési ttheks silmapilguks juustesse, mis rip-
pusid naise  seljal. See ei tundnud algul
McCready sérmede puudutust ja Thorpe

selg oli nende poole..

Ainult Kasan nigi ta kie vargset liigu-
tust ja kuidas see juustest kinni haaras nmg
nidgi mehe silmades hullumeelset kirge 'po-
levat. Kiirelt nagu vilk hiippas koer terve
ahela ulatuses iile saani. McCready. saivii-
masel silmapilgul korvale karata ja Kasan
paisati tdlest joust tagasi, nii. et ta keha
puudutas naist.” Thorpe oli pdiranud ja
nigl hilppe viimast osa. Ta uskus, et Kasan
oli karanud Isobeli kallale ja hirmsas #re-
vuses el tulnud ta suust ainustki sdna ega
hiitiet; ta tombas naise tummalt eemale,
kuhu see oli langenud. Ta niigi, et see el
olnud haavatud, ja haaras revolvri jirele.
Kuid see oli telgis. Ta jalgade ees oli

McCready piits ja ta haaras selle ja kargas

teda putsa ja nuiaga mitu pieva
peale  seda, kui oli tapnud ta pere-
mehe. McCready kuulis #hvardus}

‘Kaitseliitlased suusatamisel.
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Kasani kallale. Koer heitis lumesse. Ta el
katsunud pogeneda ega vastu panna. Ainult
iikskord varem oli ta saanud sarnaselt
peksa nagu niiid Thorpelt. Kuid ta el
nuuksunud ega hulunud.

Ja siis jooksis #kki ta perenaine sinna
juure ja haaras piitsa, mis oli Thorpe pea
kohal. .

,,Mitte ainustki hoopi rohkem !* hiitidis ta
ja midagi ta hiiles sundis meest sdna
kuulma. McCready el kuulnud, mida naine
veel iitles, kuid Thorpe silmadesse tuli ime-
lik vaade ja sdnalausumata jirgnes ta nai-
sele telki.

,Kasan ei karanud minu peale,“ sosistas
naine ja virises kogu kehast. Ta nigu oli
surnukahvatu. ,See mees seisis mu taga,“
jatkas ta, pigistades mehe kisivart. ,Tund-
sin, et ta mind puudutas — ja siis kargas
Kasan. Ta ei oleks iialgi mind hammus-
tanud. See oli mehe pirast! See on —
oudne — “

Ta nuuksus peaaegu ja Thorpe todmbas
ta kiite vahele.

,Ma ei ole varem sellele méelnud — kuid
see on voorastav,“ iitles ta. ,Kas ei delnud
McCready, et tunneb koera ? See on vdi-
malik. Ehk kuulus Kasan kord talle ja ta
karistas teda nii, et koer seda eiole unus-
tanud. Ma kuulan homme jirele. Kuid seni
— kas lubad mulle, et hoiad Kasanist

eemale ?*

Isobel andis lubaduse. Kui nad telgist
vilja tulid, tostis Kasan oma suure pea.
Vuhisev piits oli sulenud iihe ta silma ja
ta suust tilkus verd. Isobel nuuksus se&al
nihes, kuid ei ldinud ta juure. Poolpime,
teadis Kasan siiski, et perenaine oli pea-
tanud ta karistuse, ja ta nuuksus tasa ja
liputas paksu saba lumes.

Tialgi varem ei olnud ta tundnud end
nii dnnetuna, kui neil pikkadel, vaevarikas-
tel tundidel, mis jargnesid, ja ta murdis
teed teistele voorikoertele pdhja poole. Uks
ta silmist oli haige ja tididetud poletava
valuga ja ta kehaoli haige piitsahoopidest.
Kuid mitte fiiisilise valu tottu ei olnud ta
pea norus ja keha ilma hariliku energiata,
mis iseloomustab juhtivat koera — oma
kaaslaste kiskijat. Siitidi oli ta vaim. See
oli murtud, esimest korda elus. McCready
oli teda kord ammu lotnud; ta peremees
oli teda loonud; ja kogu piev kolasid
nende hddled tigedalt ja kittemaksuhimu-
liselt ta korvades. Koige rohkem haavas
teda aga perenaine. See hoidis tast eemale,
ikka ahela ulatusest eemal ; ja kui nad
peatusid, et puhata, ja kui nad jalle olid
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laagris, vaatas perenaine teda imeliste ja
kiisivate silmadega, kuid ei konelenud. Ka
tema oli vist valmis teda peksma. Kasan
arvas seda ja hiilis tast eemale ja roomas
kohuli lumes. Murtud vaim tihendas tema
juures murtud stidant ja sel oosel kiilitas
ta laagritule stigavainas varjus ja varjas
oma muret. Keegi ei teadnud sellest murest
— ehk ainult naine. See ei tulnud ta juure.
Ei konelenud temaga. Kuid ta vaatas teda
tahelepanelikult — ja uuris teda silmi pora-
mata, kui Kasan vaatas McCreadyt.
Hiljem, kui Thorpe ja ta naine olid lii-
nud telki, hakkas sadama lund ning lume
mdju McCreadyle iillatas Kagani. Mees oli
rahutu ja joi tihti pudelist, mida oli kasu-
tanud eelmisel 6osel. Tule valgusel muutus
ta nigu ikka punasemaks ja punasemaks
ja Kasan v0is ndha ta hambaid liikivat,
kui ta vaatas telki, kus magas ta perenaine.
Tkka uuesti liks McCready telgi juure ja
kuulatas. Kaks korda kuulis ta liigutusi.
Viimane kord oli see Thorpe siigav hinga-
mine. McCready ruttas tule juure tagasi ja
pééras ndo taeva poole. Lund sadas nii
tihedalt, et ta nigu langetades silmi pidi
pilgutama ja ndgu piihkima. Siis liks ta
vilja pimedusse ja kummardus tee kohale,
mille nad nad olid murdnud mone tunni
eest. Sadav lumi oli selle peaaegu kutsuta-
nud. Veel tund ja teest ei olnud enam
jilgegi jirele — mitte midagi, mis vois
tunnistada jargmisel pieval, et nad olid
tulnud seda teed. Hommikul matab lumi
koik, ka tule, kui ta sellel laskis kustuda.
McCready joi jalle viljas pimeduses. Ta
huultelt tulid hullumeelse rodmu sonad, Ta
pea kuumas kui tules. Ta siida peksis mee-
letult, kuid vaevalt nii tigedalt kui Kasani
stida, kui koer niigi, et McCready tagasi
podras nuiaga | Taasetas nuia puu najale.
Siis vottis ta saanist laterna ja siilitas selle.
Ta lahenes Thorpe telgiavausele, latern kies.
,Ho, Thorpe — Thorpe !“ hiitidis ta.
Vastust ei tulnud. Ta vois kuulda Thorpe
hingamist, Ta tostis telgiriide veidi korvale
ja hiitidis valjumalt.
» Thorpe !* .
Veel ikka el olnud sees mingisugust hidlt
kuulda ja McCready vallandas telgiriide
paelad ning valgustas laternaga telgi sise-
must. Valgus langes Isobeli kuldsele peale
ja McCready jai seda vahtima, ta silmad
hoogusid nagu tulised sded, kuni #rkas
Thorpe. Kiirelt lasi McCready riide langeda
ja raputas seda véljaspoolt.
»Ho, Thorpe ! — Thorpe !¢
uuesti., ‘

hijtidis ta



Seekord vastas Thorpe.

,Hallo, McCready — kas teie olete ?*

McCready tombas riide tagasi ja {itles
madala hidlega :

,Jah. Kas voite silmapilguks viilja tulla ?
Metsas on midagi lahti. Arge dratage oma
naist !

Ta tdmbus eemale ja ootas. Minutf hiljem
tuli Thorpe rahulikult telgist. McCready
niitas kuusiku poole.

,Vannun, et seal keegi timber laagri hii-
1lib,“ ttles ta. ,Olen kindel, et nigin seal
mdne minuti eest meest, kul liksin puid
tooma. Suurepdrane 66 koerte varastamiseks,
Siin — votke latern! Kui ma ei ole péris
tola, tahan leida teed lumes.®

Ta andis Thorpele laterna ja haaias raske
nuia. Kasani koris tousis vali urin, kuid
ta hoidis selle tagasi. Ta tahtis hoiatust
uriseda, tahtis tormata ahela 1opuni, kuid
teadis, et kui seda teeb, mehed tagasi pso-
ravad ja teda peksavad. Nii lebas ta vaik-
selt, virisedes ja tasa nuuksudes. Ta vaa-
tas neid, kuni nad kadusid -~ ja ootas siis
— kuulatas. Lopuks kuulis ta lume rudi-
nat. Ta el olnud wllatatud, kui nigi, et
McCready tuli tksi tagasi. Ta oli juba ar-
vanud, et tuleb iiksi tagasi. Sest ta teadis,
mis tdhendas nuil

McCready nigu oli niitid hirmus. See oli
elaja nigu. Ta oli miitsita. Kasan hiilis
stigavamale varju, kuuldes tasast, metsikut
naeru ta suust — sest mees hoidis ikka
veel nuia. Siis lasi ta selle langeda ja lihe-
nes telgile. Ta tombas riide tagasi ja vaa-
tas sisse. Thorpe naine magas ja tasa nagu
kass astus McCready sisse ja riputas laterna
telgipalgi kiilge. Ta liigutused ei #ratanud
naist ja moned silmapilgud seisis McCready
ja vahtis — ja vahtis.

Viljas, kikitades sitigavas lumes, katsus
Kasan moistatada voorastavaid siindmusi.
Milleks olid peremees ja McCready metsa
lsinud ? Miks ei olnud peremees tagasi tul-
nud ? Peremees, ja mitte McCready, kuulus
sinna telki. Miks oli McCready seal ? Ta
vaatas McCreadyt, kui see telki astus, ja
dkki seisis koer jalgel, ta selg oli kange
ja karvane, fa liikmed paindumatud. Ta
nigi McCready hiiglavarju telgiriidel ja
silmapilk hiljem kostis voorastav, libiloikav
kisa. Kasan tundis selle kisa metsikus hir-
mus #ra perenaise hiile — ja tormas telgi
poole. Ahel peatas teda, mattes urinat ta
koris. Ta nigi varjusid voitlevat ja kisa
jargnes kisale. Perenaine hillidis peremeest
ja ihes peremehe nimega kutsus ta ted a.

Basan — Kasan —

Ta tormas uuesti ja paisati selili. Teist-
kordselt ja kolmas kord kargas ta ahela
ulatuses 6dsse ja ta kaelavoru loikas ta
Iihasse nagu nuga. Ta peatas silmapilguks,
ahmides ohku. Varjud voitlesid ikka veel.
Nad olid niiiid piisti! Niitid langesid nad
maha! Tigeda urinaga heitis Kasan kogu
oma raskuse veel kord ahelale. Naksatus
— ja rihm ta kaela kohal andis jirele.

Poole tosina hiippega oli Kasan telgi
juures ja tormas sisse. Ta kargas urinaga
McCready kori kallale. Ta suurepiraste
lougade esimene haare tdhendas surma,
kuid ta el teadnud seda. Ta teadis ainult,
et perenaine oli siin ja et ta vditles tema
eest. Kostis limbunud kisa, mis loppes
hirmsa nuuksumisega; see oli McCready.
Mees langes polvedelt seljale ja Kasan su-
rus kihvad stigavamalt vaenlase korisse ; ta
tundis sooja verd.

Niitid kutsus teda perenaine. Ta tdmbas
ta karvast turja. Kuid Kasan ei vallanda-
nud haaret — veel kaua mitte. Kui ta
seda lopuks tegl, vaatas perenaine kord
alla mehe peale ja kattis nido kitega. Siis
langes ta tekkidele. Ta lebas tisna vaikselt.
Ta nigu ja kied olid kiilmad ja Kasan
puudutas neid oOrnalt koonuga. Ta silmad
olid suletud. Kasan hoorus end tema vastu,
poorates irevil suu surnud mehe poole. Mis-
pirast oli perenaine nii vaikne, kiisis ta
endamisi ?

Moodus pikk aeg ja siis liigutas pere-
naine, Ta silmad avanesid. Ta kisi puudu-
tas Kasani.

Siis kuulis ta viljas samme.

See oli peremees, ja tundes hirmuvirinatb

— nuia pérast — hiilis Kasan kiirvelt ukse
juure. Jah, seal seisis peremees tulevalgu-
ses — ja hoidis kies nuia. Ta astus aegla-

selt, kukkudes peaaegu igal sammul ja ta
négu oli verine. Kuid tal oli nui! Ta pek-
sab teda jdlle — peksab teda hirmsasti
McCready piarast; ja Kasan libises h#ile-
tult riide alt ldbi ja hiilis vargsi pimedusse.
Kuusiku varjust vaatas ta tagasi ja ta kur-
gus tdusis armastuse ja mure madal nuuk-
sumine ja suri seal. Nad peksavad teda
niitid alati — peale seda. Ka perenaine
peksab teda. Nad kihutavad ta minema ja

peksavad teda, kui ta leiavad.

Tulevalguselt poordusid ta hundisilmad
metsa stigavikku. Selles pimeduses ei olnud
nuiasid ega poletavaid piitsasid. Nad ei
leia teda sealt iialgi.

Ta kahtles veel silmapilgu. Ja siis, vaik-
selt nagu metsloomad, kelle veri oli osali-
selt tema veri, hiilis ta oopimedusse.
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Tuul kaebas tasa kuuskede latvades, kui
Kasan hiilis metsa pimedusse ja saladusse.
Tundideviisi lebas ta laagri ldheduses, pu-
nased ja paistetanud silmad vahtisid aineti
telki, kus oli juhtunud veidi aja eest hir-
mus asi.

Ta teadis, mis oli surm. Ta teadis sur-
mast rohkem kui inimesed. Ta haistis seda
Shus. Ja ta teadis, et ta iimber oli surm
ja et tema oli selle esile kutsunud. Ta le-
bas kohuli stigavas lumes ja virises ja see
kolmveerancht tas, mis oli koer, nuuksus
murelikult, kuna ‘hunt end ilmutas ta-#h-
vardavates kihvades ja ta silmade Kkitte-
maksuhimulises ldikes.

Kolm korda tuli mees — taperemees —
telgist vilja ja hiitidis valjult ,Kasan —
Kasan — Kasan!“

Kolm korda tuli naine temaga tthes. Tule-
valgusel niigi Kasan ta laikivaid juukseid.
mis rippusid lahtiselt nagn ta oli niinud
telgis, kui ta oli end lahti rebinud ja selle
teise mehe #ra tapnud. Perenaise sinistes
silmades oli ikka veel sama metsik hirm ja
ta nigu oli valge kui lumi. Ja teist korda
ja kolmat korda hiitidis temagi, ,Kasan —
Kasan — Kasan ! ja koik Kasanis, mis
oli koer, virises rodmust, kuuldes perenaise
hadlt ja ta tahtis roomata, et vastu votta
peksu. Kuid nuia hirm oli suurem ja hoidis
teda tagasi, tund tunni jirele, kuni niitid
telgis koik oli vaikseks jadnud ja ta enam
ei ndinud nende varjusid ning tuli haklkas
kustuma.

Tittevaatlikult roomas ta pimedusest vilja,
roomas kohuli saani ja tuleaseme juure.
Saani taga, peidetud puude pimedusse, oli
mehe laip, kelle ta oli tapnud, kaetud linaga.

’ghorpe, ta peremees, oli ta sinna veda-
nu

Kasan heitis maha, nina pooratud soo-
jade siite poole ja silmad peidetud esikip-
pade vahele, vahtides aineti suletud telgi-
riiet. Ta tahtis #rkvel olla, valvata, valmis
olla, et metsa pogeneda, kui telgis kuulis
liikkumist. Kuid tuleasemelt tousis hallist
tuhast imeline soojus ja ta silmad langesid
kinni. Kaks korda — kolm korda — sun-
dis ta end valvama; kuid viimane kord
avanesid ta silmad ainult poolenisti ja lan-
gesid siis raskelt kinni,

Ja niiiid, unes, nuuksus ta pehmelt ja ta
kippade ja dlgade toredad musklid tuksa-
tusid ning iile ta kollaka selja jooksid
skilised vidrinad, Thorpe, kes oli telgis,
kui oleks teda niinud, oleks moistnud, et
Kasan ndeb und. Ja Thorpe naine, kelle
kuldsed juuksed langesid mehe rinnale, ja
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kes aegajalt tuksatas ja virises nagu Kasan
viljas, oleks teadnud, mida ta ndgi unes.

Unes tormas ta uuesti ahelat vastu —
ta louad naksusid — ja see hiil #ratas ta,
ta kargas iiles, selgroog kange kui hari ja
ta dhvardavad kihvad paljastusid. Ta oli
arganud digel ajal. Telgis oli liikumine.
Ta peremees oli iileval ja kui ta ei poge-
nenud —

Ta pogenes kiiresti paksu kuusikusse ja
peatas, oli varjatud, kuna puu tagant pais-
tis ainult pea. Ta teadis, et peremees ei
halasta. Kolm korda oli Thorpe teda peks-
nud, et ta McCreadyle kallale tungis. Vii-
mane kord oleks ta peaaegu maha lastud,
kui perenaine teda ei oleks padstnud. Ja
niitid oli ta McCready kori ldbi purenud.
Oli talt roovinud elu ja peremees ei halasta.
Isegi naine ei halasta,

Kasan oli kurb, et peremees oli tagasi
podrnud, verine ja uimamne, kui ta oli libi
purenud McCready kori. Ta oleks muidu
jadinud perenaise juure. See oleks teda ar-
mastanud. Armastas teda. Ja ta oleks jirg-
nenud perenaisele ja oleks voidelnnd ta
eest ja surnud ta eest, kui seda nduti. Kuid
Thorpe oli metsast tagasi tulnud ja Kasan
oli kiiresti eemale hiilinud — sest Thorpe
tihendas niitid talle, mida tihendasid koik
inimesed talle : nuia, piitsa ja vodrastavald
asju, mis siilgasid tuld ja surma. Ja niitid —

Thorpe oli astunud telgist. Koit oli ldhe-
dal ja ta hoidis kies piissi. Silmapilk tuli
noor naine vilja ja ta kisi haaras mehe
kisivarrest kinni. Nad vaatasid eseme poole,
mida varjas lina. Siis koneles naine Thor-
pega ja see ajas end sirgeks ja viskas pea,taha.

H—0—0 - 0—0— Kasan — Xasan —
Kasan!“ hiitidis ta.

Kasan tundis vivinat. Mees katsus teda
tagasi meelitada. Ta hoidis kétt esemel,
mis tappis.

.Kasan — Kasan — Ka-—a—a—
hiitidis mees uuesti.

Kasan hiilis ettevaatlikult puust eemale,
Ta teadis, et kaugus ei tihendanud midagi
sellele kiilmale esemele, mis oli Thorpe
kies. Ta pooras pea ja nuuksus pehmelt ja
silmapilguks tditis suur igatsusta punaseid
silmi, kui naine telki kadus.

Ta teadis niitid, et lahkub tast igaveseks,
ja tundis stidames valu, mis seal enne ei
oluud, ' valu, mida ei olnud tekitanud nui
voi piits, voi. kiilm voi ndlg, kuid mis oli
suurem kui need koik kokku ja mis tditis
teda sooviga pead tagasi heita ja vilja
kisendada oma uksﬂdust taeva hallisse tiih-
jusse, Jargneb,

a—san 1*



Kojusaalja.

Rootsi kirjanik Francis Hagfors.

Joe Forsteril oli sona.

,Teie teate ju, et mul Ameerikas esime-
seil aastail oli mitmesuguseid ameteid, nagu
neid rohuvad olukorrad pakuvad. Nii olin
muu hulgas ka saatja.”

»Saatja ?¢ kiisis Charlie ja kergitas kulme.

»5a taipad kohe. New-Yorgis, nagu igal
pool, leidub noori ja vihem noori daame,
kes ohtuti meelsasti tahaksid kiilastada
teatrit. Kuid &ine tiksik viljasviibimine kiib
heade kommete vastu. New-Yorgi tinavad
pole alati julged. Kaitsvaid,tugevaid mehe-
kisi on Gosel viga vaja. Ja on olemas va-
nanevaid daame, — need elavad linna #Hir-
tes, kus isegi pieval kodanlisest auvasrilik-
kusest mitte suurt lugu ei peeta, — ja need
ei saa enestele alati mehesoost saatjat mu-
retseda. Hérra direktor Smith kuulis aja
kutset — tema on ,Lyric Theatri“ direktor
— ja iillatas toreda ideega : organiseeris
salga saatjaid, kelle litkmeid teatud tasu
eest need daamid voisid enestele saatjateks
votta. Seltskonna daam peab helistama
teatrikassase ja pileti ithes saatjaga tellima.
Ohtul ilmub siis m#dratud noormees soovi
jarele kas jala voi autos daami maja ette,
saadab ta teatrisse, on talle seltsiks ja kait-
seks teel, saadab ta pirast etendust koju,
kuulab daami arvustust ja m#rkusi viisakalt
ja lahkub aupaklikult. Ohtu on 14bi. Direk-
tor Smith 15ikas selle lihtsa mottega hulga
raha ja kiitust.

Mina lugesin ajalehest mr. Smithi iiles-
kutset, milles ta seks otsturbeks otsis histi-
kasvatatud ja haritud noorimehi. Nagu too-
kord alati, oli mul aineliselt vilets jdrg,
mispdrast ma ennast ruttu selle koha jaoks
ruttasin teatama. Meid oli iile neljasaja
kohasoovija, ja ma pean tunnistama,nende
hulgas hulk, kes igasse salooni viga histi
oleks sobinud. Mul polnud vihematki loo-
tust pitseda nende kahektimne hulka, keda
taheti vastu votta. Ometi tabas mind direk-
tori tungiv, katsuv pilk ja leidis minu vilet-
susegi alt osavuse . . . *“

»Muidugi,“ iitles Korrison varjamatu ka-
dedusega

ja juba jirgmisel pieval kandsin
ma sinist teenistustilikonda, See polnud
sugugi maitsetu. Peas oli mul miits kaugele
silmapaistva kirjaga: ,New-York Lyric
Theater Escort.“ Teenistus ei olnud raske.
Piev oli mul vaba; minu kohus seisis selles,

.noore daami aadress.

et pidin ohtul olema kaks korda veerand-
tundi viisakas ja vastutulelik, mis ju isegi
inetu daami vastu polnud raske, kuna ma
ju mone minuti jérele jille vabanesin. Nii
liks asi tikk aega siledasti, kuni ma tihel
ohtul . . .«

,,Ahaa,“ tithendas Charlie ponevalt ja
nihtava kahjurcomuga.

pidin jérele minema iihele noo-
rele daamlle, kes elas oma haige tidi juu-
res ja monikord ennast tahtis oma pala:
vasti armastatud tddi haiglasest ilmavaatest
meelsasti vabastada. Miss Mabel tuli mulle
kojas vastu, shulik, hiilgav pilv siidist ja
pitsidest. Ta oli minu vastu iilevalt alla
lahke ja lubas ainult, et teda tohtisin ai-
data kasukasse. Me sOitsime autos, ilma et
ta minuga oleks ridkinud. Sel 6htul oli mul
esimest korda raske oma osa juurde jadda,
kuna daami paljad 5lad ja niiskelt sidravad
silmad mind segaseks tegid. Peale etendust
ootasin ma teda, me votsime autos jille is-
tet ja soitsime tema kodu. Ebk olisee vaid
tuju kellegagi oma muljete iile mdnda sona
vahetada, aga ta esitas mulle mone kiisi-
muse, mis mulle vdimaluse andis oma eu-
roopalise hariduse tema ees heasse valgusse
seada. Korgi tillatusega silmitses ta mind
teravasti ja mirkavalt, kuid jatkas siis vest-
lemist. Varsti peatusime tema maja ees ja
ma nentisin kurvalt, et tee oli olnud liig
liihike. Héardalt vaatasin ma temale jarele,
kuidas ta ukse taha kadus. Ent mis v&isin
ma teha? Tema oli ju hoopis teisest maa-
ilmast. Vooras taht, mis vaid mone lithikese
minuti minu troostita elu teele pisut val-
gust oli heitnud.

Moni pdev hiljem andis teatrisekretiir
mulle tellimise kirja ja titles saladusliku
hirvitusega :

,Noutakse number seitset. Juhin teile ti-
helepanu sellele, et direktsioon vastutab
kahjutu kojusaatmise eest. Olge ettevaatlik.

Number seitse olin mina. Sedelil seisis
Miss Mabel kiitas
mind niiiid hoopis teisiti. Algaskohe juttu.
Mulle meeldis mu hariduse hinnang. Lah-
kudes mirkis ta ainult mosduvalt, et juhus,
mis meid kokku saatnud, tema.le sugugi
vastumeelt ei olla.

Endast mgista tabas mind sama ,jubus®
moni pdev hiljem uunesti. Sekretir oma vas-
tiku ahvihirvitusega mirkis seekord :
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»Juba jille ndutakse number seitset ! Kui
see veel kordub, olete vallandatud !*

Selle ihvardava dikese vastu pidin ma
ennast kaitsma, sellepdrast olin ma ohtul
viisakalt ‘eagasﬂloldhk, millega toonitasin
ma seltskondlikku kuristikku meie vahel.
Preili Mabel oli sellest tillatatud ja piiiidis
mind veel suurema lahkusega mu tagasi-
hoidlikkusest vilja kiskuda. Koduteel muu-
tus seisukord veel ponevamaks. Lihenedes
tema majale, povras ta oma kirglise nio
minu poole, vottis mu kétest kinni ja iitles
paluvalt :

.Pogenege minuga !*

,Neetud 1“ vilistas Justin 1ibi hammaste

ja 101 laksatades oma timmargusele pdlvele.

»Seda iitled sina! Fnt kujutlege minu
seisukorda. Ilus, veetlev noor daam iitleb
noorele mehele: ,Pogenege minuga !* Mind
aga oli saatus juba hapraks teinud, minu
t66 seisukorra-modduline kindlus paistis
mulle dnnena. Voisin motelda vaid ehmudes
uutele raskustele, voitlustele, segadustele.
Kui ma temaga pdgenen, mis siis? Kes
teab, kuhu ma satun, kui kire esimene joo-
vastus on hajunud ? Oliu ennast juba mita
korda poletanud, tuld ma kartsin, ja see-
kord mingisin ima meelsasti tuletorjet.

Isalikult ja iileolevalt hakkasin ma te-
maga ridkima ja tegin talle selgeks, et ta
soov on meeletu. Nagu pastor kénelesin ma
moraalist, kodanlikust voorusest ja juhtisin
ta,  tihelepanu pogenemise tagajirgedele.
Olin nagu ehtne vooruse valvur. Tema tah-
tis mun pilku tabada, mina aga vaatasin
tast tile, kuni ta auto nurka taganes ja
enam sOnagi ei lausunud. Ma silmitsesin
teda iihe silmaga ja nigin, kuidas ta nigu
vihas poles ja et ta oma taskuritikut kigis-
tavalt pigistas. Tee paistis piinav-pikana,
Ta ei lasknud ennast autost aidata, vaid
kargas iiksi konniteele. Ma ei joudnud talle
jirele, ta kadwus juba uksest, sdnatult, juma-
laga jitmata. Kohmetult, tiis piinlikke tun-
deid, rohutud meeleolusiéndasin ma tithja-
del tédnavatel sosse.

Kui ma jirgmisel p#eval ldksin teatri-
biliroosse Ohtuks oma iilesannet vastu votma,
astus minu juurde keegi pikk, nurgeline
héirra ja soovis teada, kas ma olen Joe
Forster. Minu jaatava vastuse peale pani ta
oma kde minu olale ja iitles:

‘»Seaduse nimel olete arreteeritud !¢

Jirgnesid kaige hirmsamad nidalad minu
elus. Mind stiiidistati daami #Hraviimises ja
‘rosvmortsuka t66s. Miss Mabel oli nimelt
sel vol jaljetult kadunud ja keegiei néinud
teda enam pirast minu seltsis kodusditu.
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Minu protsessist sai New-Yorgis hooaja
suurim komu. Mind tunnistati dkki koige
hullemalks ja kardetavamaks naistetapjaks.
Minu pilt seisis ajalehtedes esimesel kohal.
Koige hullemad lood liikusid minust. Iga
Uhendriikide sulg kirjutas lugemata korda
minu nime ; el moésdunud pieva, mil ma el
oleks saanud vidhemalt tosina armastuse-
kirju ja abiellumise ettepanekuid. Vaimus-
tatud naised saatsid mulle kdige kallimaid
maiustusi, _

Ja mina, arusaamatu kuulsuse ja populari-
teedi vastu, pidin ikka mé&tlema tollele
armsale olevusele, kes tost 6ist saadik oli
jéljetult kadunud. Tema orn kuju, tema
kelmikas-julge naeratus peene suu timber ja
kirgliselt-hooguvad silmad tantsisid igal 66l
minu timber, Uurimisvangistuse 15pul olin
juba tditsa kokku varisenud, ihulikult ja
hingelikult. Kohtupseval oli mul see koik
juba tikskdikne. Tummalt seisin ma vannu-
tatud meeste ees; mu vaene kaitsja eiosa-
nud midagi teha, mis mind oleks v&inud
pidsta. Taidetud saalis puudus mul vististi
enamuse stimpaatia, viha rahuliku, kiitinilise
mortsuka vastu kasvas iga minutiga. Ma
voisin oma otsust lngeda juba koigi silmis
veel enne selle viljakuulutamist.

Vannutatud meeste otsusel olin sitiidlane.
Kohus ilmus pirast lithikest noupidamist
saali, ma ootasin kdige raskemat karistust.
Peakohtunik tdusis otsust kuulutama, ja sel
hetkel kuuldi kobinat, sosistamist ja iiks
hadl ttles valjusti: ,Ténan, #rge n#hke
vaeva |

Mustasse roivastatud mnoor daam, paks
loor n#o ees, astus kohtu ette.
,Kes te olete? Mis tahate?“ Lkisendas

kohtunik talle.

.Laske see mees kohe vabaks !* Ta osu-

tas minule. Minu stida pdrutas voidumarssi.
»Mina olen Mabel Clifford [*

Utles ja 15i loori nio eest korvale.

Saalis valitses ilmatu segadus. Kolasid
hiiiided, kiisud, mida keegi ei tditnud. Ma-
bel astus minu juurde voredega varustatud
nurka,

»Lioodetavasti olete vahepeal juba muu-
tunud vastutulelikumaks?“ titles ta. Mina
kuulsin koik ainult sumbunult ja koik ujus
mu silmade ees. Ainult tema h#il kolas
kaugelt minu juurde, kui ta andisjirgmise
seletuse: ,Tol 661 poordusin ma veel oma
toa ukse ees, liksin onu juurde ja sditsin
tema seltsis jirgmisel pdeval merele. Alles
mdne pieva eest sattus mulle iisna koge-

‘mata iiks ajaleht kiitte ja ma suutsin veel

tinaseks jouda New-Yorki.“



Rahva kiiduavalduste saatel lahkusime
koos kohtumajast. Tunni pirast juba viibi-
sime viikeses hotellis, kus meid onu ithe
s0braga ja vaimulikuga juba ootas. Viibi-
mata laulatati meid.*

Joe Forster vaikis. Ent seltsimehed sil-
mitsesid teda suuril silmil. Charlie haja-
meelne nigu vahtis jutustajale vastu nagu
kiisimusmirk.

,Sina oled abielus? Abiellusid temaga ?“

»Ja miks siis mitte ? Naine, kes kohtud,
politsei, kogu avaliku arvamise minu pirast
paneb liikuma, kes mind n#dalaid laskis
tunda piina, ainult et pehmeneksin, nagu ta
titles, kas see naine ei viiri siis armastust
ja abiellumist P«

»Nit oled sa siis abielus ?“ kiisis Charlie
veel kord. Tema ei jaksanud seda ikka veel
taibata.

Joe Forster vottis pikkamisi oma sigari-
karbi, valis sellest paksu sigari, otsis esiti
vasakust, siis paremast vestitaskust sigari-
nuga, ei leidnud seda sealt, aga leidis ta
viimaks kohast, kus ta harilikult v&tme-
kimpu kandis, 15ikas sigari suitsetamiseks

valmis, nuusutas seda ja pani ta siis korvale.
Neli silmapaari rippusid koéige suuremas
ponevuses ta huultel.

,0lin.«

-

,Jah . ,“ iitles Joe pikkamisi. » New-
York Lyric Theater Escortina® ja ameerika
kohtute kaebealusena elatakse kill palju
libi, kuid koik ometi ei mirgata. Kui ni-
melt minu nii seiklusrikkalt vdidetud naine
minu seltsis Shtul magadistuppa tuli, hak-
kas ta, tundi silmas pidades, ainult veel
m(‘jl?Tda. pisiasja enese kiiljest dra panema.“

bJa . . . 2¢

,K0ige esiti roosakarvalised posed emal-
jest. (Firma V. Husselbee-Plumpex, Fith
Av. 67, 32 kord, pahemat kitt), siis kuld-
lokid (Maurice Terenin, Pariis, Boulevard
Haupmann 17), siis kumerad rinnad (Ohlo
orthopeedilisest instituudist), siis edasi...

HKiillalt!“ moirgasid koik neli.

JJah, et iitelda lithidalt,* mnaeratas Joe
pehmesti, ,tolles majas ei leidunudki min-
gisugust hurmavat taditiitart, see oli reu-
matpodev tddi ise!“

Labkumisel.

Jakob Liiv.

Kord usaldasin ennast sinu booleks,
Su juure fulin nagu hirmund lind.
Nidd on mu sida nagu kistud pooleks
Ja fihi, éudne fundub minu rind.

Kas oli see su kergemeelne tuju,

Ef ritsusid sealf kalli pibakuju,

Mis oli mulle ainu jumalaks?

Ma aimasin, ef sina seda binge

Ei ibka, kellel eluform on vinge,

Kes vibe elufeel sind Snnesfaks.

Sa vajad sidant julgef, suurf ja kuuma,
Et maifsta armastust kui elatuuma.

Ndid bulluseni méssavad mu meeled,
Ma igal befkel nagu miirki joon
Ja kisun katki oma kandle keeled,
Ef sealf ei kuulduks enam idkski foon.
Mis fuleks sealf, see oleks leina kaja .
Ja kellele on seda kuulda vaja?

A
Hea on, kui dksi vaikself kannafan.
Mu binge kalmistul on palju kalme,
Neil ristikirjaks killalf kurbe salme,
Nuid virske kalmu mina juure saan.

Ei keegi feda dles leida fobi. o

Las kasvada seal unustuserohi!

Ei dkski enam kokku liifa suuda
Mu purustfafud binge iganes,
Ei uffu maffund pdevgi helgeks muuda,
Ei parane haav murfud sidames.
See oli sinu fegu, sinu fabe,
Ef sammeldama peab niid meie vahe
Ja sina vabana véiks olla énnelik,
Sa julgel sammul edasi niiid féfta,
Su kuju manalasse iihes votta
Ma fahan kul mind kufsub igavik.
Head feed! Mul pole enam robkem sénu,
Neist sa ei tunnekski visf mingif ménu.
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, korvalkiigus

Suur saatjatehulk.

Saksa kirjanik Gottfried Kélwel.

Linnas, mis iimmargune oli nagu hiigla-
moodi tiles punsunud koht ja varjurikaste
puude vo6d kandis, elasid inimesed, kes
pieval ja 66l sellele motlesid, kuidas 15bus-
tada silma, kosutada keelt ja kohtu pidada
mitte ainult keha keskpaigaks, vaid elu
keskpaigaks ja magada heas voodis. Kui
nad lounal laudade #dres maiustasid, endid
pirast 1ounat kosutasid kohvi, jiidtise ja
kookidega, ohtul ruttasid tantsu- ja muile
pidustusile, siis motlesid nad : kuidas vdi-
dan ma veel enam, et mitte ilma jddda
tthestki 1dbust.

Nende inimeste vahel elas kaks vaest
rauka. Kaspar Melch, kéhn kui kuivanud
puu, keda timbritsesid viletsad riided, kan-
dis oma punetavate, vesiste silmade ees
nikkelprille ja rinnal habeme halli pilve.
Ta elas Jakob Dohmeri seltsis, kes oli sama
viletsa vilimusega kui tema, kitsas katuse-
toas ja mdlemad toimetasid vahetevahel
viikesi toiminguid, et mitte nilga surra.

Kuna niiiid talv tuli ja kiilm nende toa
viletsa ahju oma voima alla vottis, liksid
vanakesed tihti suurde vaksalisaali endid
soojendama.

Nihes suuri kohvreid ja pakke, mis osalt
mosda kanti, osalt kdrudel rongi juure vee-
retati, motlesid raugad kiill oma vaesusele,
ei lasknud enestes aga iial drgata kurja
soovi, et teistel oli nii palju, neil aga mitte
midagi.

TUhel ohtul aga kohtasid nad vaksali
meest, kes seisis aurukiitte
samade torude juures, kuhu tahtsid nemadki
minna. Mees kandis vana kova kiitbarat,
mille alt juuksed kuni sirgikaeluseni lan-
gesid; tema pikk, kahvatu nigu harva loua-
habemega kummardus stigavale ja ta rippu-
vate olgade timbes liikis polinevana nar-
mendav siterkuub. Kied oli ta selja taha
risti pannud ja hoidis neid nagu seotult
vastu aurutoru.

»Ka iiks meiesugustest ! pomlsesul rau-
gad. ,Temal punduvad kiitmiseks vististi
ka puud “

Ja see mote ajas nad tema :]11111‘6 vest-
lema. :

Mehe nimi oli Balthasar Jobbe. Noores
eas tahtis ta saada kunstnikuks, kuid ta
kavatsus purunes peagi ja niiiid valmistab
ta juba ammust saadik, kuna ta tervis ke-
haliku t66 jaoks oli kidur, pulmade, risti-
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miste ja teiste pelekonnapldude jaoks juhus-
likke luuletusi.

Varsti kuulsid Melch ja Dohmer, et Jobbe
neist veel vaesem oli, ja see ithine vaesus
koitis neid kolme rauka ikka kindlamini
kokku. P#eval liksid nad monikord tihes-
koos linna jalutama, silmitsesid igatsedes
toiduainetekaupluste vaateaknaid ja otsisid
kohta, kust vois saada aineid kdige oda-
vama hinnaga. Inimesed, kes neist moosdu-
sid, seisatasid ja naérsid.

,On aga rdpane ristikheinaleht !¢ titlesid
nad. ,Isegi varblased ei oleks osanud tore-
damat kokku kanda!“

Kui raugad seda selgesti kuulsidki, ei
lasknud end endi iihistel jalutuskiikudel
ometi eksitada, vaid hoidsid hasti tiksteise
juure, kuni nad lopuks kisikdes, nagu joo-
detuna iiheks kehaks, tinavatest libi van-
kusid.

LNii on soojem,“ iitles Balthasar. Jobbe,
,kul tiksipdi 1dbi talve joosta.*

Seda enam imestagid Melch ja Dhmer,
kui Jobbe iihel ohitul enam aurutorude juure
el ilmunud, kuigi nad teda ootasid. Selle-
pirast liksid nad teda otsima. Nad joudsid
labi kitsaste tianavate ithe pimeda maja
ette. Ja imestasid, et too viike vaateauk
katuse sees, mille taga Jobbe elas, valgus-
tamata oli. Jobbe pidi ometi olema kodus.
Kus vois ta muidu olla?

Nad helistasid, kuna Jobbe juure kell ei
viinud, alumise korra korterisse. Vedelalt
seotud poll paksu kohu timber, punetav nigu
korridorilambist valgustatud, ilmus keegi
tige naine. Ta oli rasvased juuksed juba
pooleldi vallandanud ja tema kiisimusest
raukade soovi jirele kajas kihvtine ette-
heide. Melch ja Dohmer vabandasid endid,
tinasid naist avamise vaeva eest ja kiisisid
Jobbe jirele, kas proua teda pieval on nii-
nud minemas voi tulemas. Ent vaevalt oli
proua kuulnud Jobbe nime, kui ta vihastas
ja hiitidis : ,Mis on minul selle naruga seal
tleval asja! Minupdrast voib ta. . . ¢

Rohkem Melch ja Dohmer ei kuulnud.
Nad ruttasid neljast trepist iiles.

Jobbe toa ees tuld ei olnud. Kobades
leidsid nad ukse, Tuppagi astudes piiras
neid pilkane pimedus. Jobbet ei olnud néha.
Kui Melch ja Dthmer ta nime hiitidsid,
teatas Jobbe visinud hiil, et ta lamas voo-
dis. Mis tal viga oli, ei teadnud ta isegi.



Teda vallanud #kiline norkus. Eriti kum-
malisena paistis talle, et tal killm oli suu-
rest sisemisest soojusest. Ka kohuvalu kae-
bas ta. Et haiget paremini saaks aidata,
otsis Melch tuld. Jobbe seletas aga, et te-
mal kiitinalt el ole, ja jatkas, et ta ehk
tuld iildse enam ei vaja. Sobrad piiiidsid
teda lohutada ja iitlesid, et ta sellepirast
ju veel ei tarvitse surra. Kohuvalu ja pala-
viku olla juba miljonid 1&bi teinud ja mitte
surnud. Selle juures‘kobasid nad ta voodit,
et niha, kas?Jobbe’ka histi on kaetud.

kurta. Korva arglikult uksele surudes kopu-
tasid nad eestoa uksele. Keegi kirjutaja
avas ja kiisis, mis nad soovivad. Vaevalt
olid nad seda iitelda saanud, kui kirjutaja
nigu tombus kipra ja ta titles: ,Olete vist
kiill napakad ?¢ Nende sonadega 15i ta ukse
nende nina ees kinni,

Tund hiljem lahkusid Melch ja Dohmer
linnast. Neil oli kiéru kaasas ja sellega
suundusid nad metsa poole, mis kiillmanud
poldude vahel seisis nagu heategija. Mets-
kitsed tundsid ta mantlit, jinesed pugesid

.

Hiina kaubalinn Schanghai, mis on &gedale lahingute keskkohaks hiinlaste ja jaapanlaste vahel.

Kova vaiba asemel leidsid nad vaid rdba-
laid, mille’alt kiilmad jalad vilja ulatusid.

Jirgmise pieva hommikul, ajal, mil amet-
nikud biiroodes alles mantleid varna ripu-
tasid, seisid Melch ja Dthmer juba raekoja
kojas, et paluda Jobbe jaoks puid ja stisi.
‘Kuna nad aga juba ette kindlad ei olnud,
kas ametnikud neid kohe aitavad, ja nad
teadsid, milline pikk tee oli paberil vaeste
eest hoolitsemise ametis teha, enne kui ta
eesmirgi saavutas, siis otsustasid nad kohe
minna linnapea juure, et sellele oma hida

ta voltide vahele ja koik kannatavad linnud
otsisid kaitset ta soojemas hongus,

»Miks el peaks ta aitama haigetki ?“ ar-
vas Melch ja raius kirvega kuiva oksa
maha. Dohmeri saag kiunus ja teine oks
langes. ,Kuidas saab meie hea Jobbe roo-
mustama,“ iitles Dohmer, ,kui nieb koiki
neid oksi oma ahju korval!“

Ja nad tHitsid kdru tiis ja votsid koik
oma jou kokku, et kiirut lumest libi vedada.

Kuid vaevalt joudsid nad linna d#irmiste
majade juure, kui #kki linnavaht astus
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nende ette. Kust nad need oksad saanud ?
kiiratas ta. Vististi polnud see siindinud au-
sastl. Avameelselt jutustasid raugad, et need
kuuluvad haigele, kes on suremas. Nad too-
nud need oksad ta katusetoa kiitteks. Lasku
linnavaht nad minna. See aga, toetudes
seadusetihele, vottis neilt puud dra ja viis
nad politsei jaoskonda, jdttes nad endidki
istuma. Raugad olid kui meeletud ja palu-
sid, lasku ta nad ometi koju minna, muidu
kiillmavat Jobbe &ra.

Alles teise pieva ohtul, mil ilemus oli
selgusele joudnud, et raukade kirul ainult
kuivad oksad olid, lasti nad vabaks. Kuid
oksad jhetl esiotsa ometi veel politseisse.

Varanduseta, nagu alati, ruttasid Melch
ja Dohmer koige otsemat feed Jobbe kor-
teri poole minema. Kurvalt ja visinult joud-
sid nad katusetoa ukse ette. Kui nad Job-
bele oma eksisdidust jutustavad, motlesid
nad, siis kaob ta lootus kiill tédiesti. Selle-
parast tahtsid nad teda lohutada.

»Ma ajan oma kuue seljast maha,“ otsus-
tas Dohmer, ,ja laotan tema peale.* — ,Ja
mina teen sedasama,“ tidiendas Melch. ,Ehk
suudame ta veel piHdstal“

Hetkeks elustuski veel vabastav lootus.
Kui raugad olid koputanud, eikuulnud nad
kutset ja uskusid, et Jobbe on jille terveks
saanud, vdlja ldinud ja soojendab ennast
vaksali kiittetorude juures. Et veenduda,
avasid nad ta toa ukse. Kuidas ehmusid
nad aga, kui nende pilk siirdus sGbra voo-
dile. Balthasar Jobbe lamas voodis surnuna.
Vaibaribal oli porandale kukkunud, vististi
surmavditluse puhul. Seljas ainult katkine
sirk, lamas siniseks tombunud laip. Ta
négu oli hirmsasti iiles punsunud ja ta sil-

mad olid lahti nagu toudil. Esiotsa pisut
kartes, astusid nad vilmaks ometi tema
juure ja vajutasid ta silmad kinni.

Veel samal pdeval, keset tdnavat, haiges-
tusid ka molemad raugad. Akiline haigus
iihes suure vidsimusega valdas nad.

»Mul on, nagu kannaksin laipa seljas,“
iitles Melch., — ,Jah,“ vastas Dshmer, ,nagu
peaksime teda veel kaugele kandma.“

Vaevaga komberdasid nad veel iiles oma
katusetuppa, et tarbekorral iiksteist aidata.

Varstli tundsid nad kanget palavikku.
Valu nédpistas nende sisemust. ,Nagu Job-
bel,“ iitlesid nad, ,nagu Jobbelgil* Juba
jargneval 66l, pimedas, surid nad. Kui nad
leiti, oli neil sinine keha ja punsunud nigu.
Nende silmad olid lahti nagu Jobbelgi,
nagu oleksid nad muutunud tontideks.

Varsti peale seda algas majades suur su-
remine. Kes suutis pdgeneda, pdogenes; kes
jii, peitis enda miitiride varju. Aga rinda-
val tondil olid ldbitungiv pilk ja pikad,
hirmad késivarred. Ta haaras sinna tuppa,
kus lihunikmeister Krause proua virises,
t61 vilja kirjutaja linnapea eestoast, kah-
mas kinni linnavahist keset eeslinna téna-
vat ja el visinud uusi ohvreid otsimast.
Paljud, kes kord niinimetatud ristikheina-
lehte olid naernud, koverdusid nuttes ja su-
rid, Koik tédnavad jdid tiihjaks, samuti koh-
vikud; kadusid pidusoogid, kinni jaid kont-
serdi- ja tantsusaalid. Keegi ei hoolinud
enam rahast ja varanduselt, koik kartsid
oma elu eest. Ja kui sinine tont linnast
jalle lahkus, oli nii palju inimesi surnud,
et tildiselt oeldi, kellegil ei olla olnud nii
suurt saatjatehulka, kui Balthasar Jobbel
ja ta kahel sobral.

Lépmatull tuul ubab.

Robert Sutemiie.

Lapmatult tuul uhab laineid,
Ispmatult ks ees, ja siis teine,
laine jdrgi laine.

Ammu ju vaatan neid.

Nii kui elu silmapiiri een
algab, siis liigub '
ja kiigub.

Kuni kord lspnud on teed.

Lopnud kord maised teed,
nagu veed,
mis uhavad lépmatusele.
Katki on murtud ithendet keed.

Aga uusi juba tousevad
laineid, kel kord
kien 1oppakkord.
Siis nirbuvad, niitid ditsevad.

Ikka ju tuleb neid

jille uuesti

ikka uuesti — —

Lopmatult tuul uhab laineid,
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Socbher.

Inglise kirjanik Ada Graf.

»Sa ei taha teda mulle siis mingi hinna
eest miitia ?*

Stanhope himukad silmad silitasid valgest
puust nikerdatud kuju, mille omandamise
eest ta oleks valmis olnud koik oma varan-
dust kaalule panema.

,Bi, mina ei mil teda sulle,“
sdber Carev. ,Ta ei ole miilidav.«

Toas valitses nii stigav vaikus, et Stan-
hope oma sitidame pdksumist véis kunlda.
Tema ja Carew olid elu aeg sdbrad, mole-
mad rikkad, inimvaenulikud ja hoolsad
vanade asjade kogujad; iiks neist oli maias
piltidele ja portsellanile, teine armastas
aruldasi asju. Ténini olid nad iiksteist alati
toetanud, tiidetud samast kirest. Carew oli
see olnud, kes leidis, et need puust kujud
— tookord oli neid neli — osad olid iihest
tervikust, mis kujutas seitsme korgeima voo-
ruse ja seitsme surmapatu jumalaid. —

Stanhope oli tarvitanud selleks viisteist-
kiimmend aastat, et koguda seitse voorust
ja kuus surmapatu jumalat; viimased olid
Ogimise, varguse, laiskuse, likahimu, uhkuse
ja jumalateotuse jumalad. Kui Carew talle
telefoneeris, et ta on leidnud ka viimase,
mdrtsukatto, jumala, oli Stanhope suure
rddmuge rutanud tema juure, aimamata, et
Carew seda temale anda ei tahtnud, nagu
ta seda endastmdistetavana lootis.

,Carew, ega sa ometi el viivita meeletu
ebausu pohjusel ?¢

Kiri iihel kujul titles nimelt, et see, kes
kogu rithma kokku saab, mdrtsukaks saab
vol mortsukakie ldbi langeb.

sJumala eest, ei! Minul on hoopis teist-
sugused pohjused !

Stanhopele paistis, nagu oleks nikerdatud
jumalus temale tigedalt vastu naernud. Ta
ainus, tosine sdber keeldus talle osa and-
mast uhkest roomust, et kogu kujude rithm
temale kuulub. Ta lahkus lithidalt. Kasutu
oli sdpra kauemini paluda. Carew oli kord
seletanud, et kuju ei ole miiiidav, ja tema
oma otsust juba el muutnud. —

Kiimme tundi hiljem, keskool, istus Stan-
-hope iiksipii oma tovtoas. Teenijad ja ode,
kes tema juures elas, olid juba ldinud ma-
gama. Carewi juures olekust saadik ei ms-
telnud ta muule kui oma sdbra seletamatule
olekule, ja ta meelepaha kasvas jarjest.
Carewile oli see jumalus kasutu, temale
aga #rahindamata vidrtusega. Kogu inim-

vastas ta

elu t66 oli seega hidbunud ja seda koik
ainult mingisuguse tuju pirast. Nii istus
ta ja motles, mdtles.

Kell pool iiks liks ta kirjutuslaua ette
ja kirjutas tsheki summale, mis oli pool
suurem summast, mis Carew kuju eest maks-
nud. Siis vottis ta mantli selga, pani kii-
bara pahe, elektrilambi taskusse, niisamsa
kimbu votmeid ja peitli —

Tema néu oli iisna lihtne. Tal oli ukse
voti Carewi majja ja tee oli talle nii tul-
tav, et vols sinna pimesi pisiseda. Ta vois
vitmega avada selle ukse, kus Carew juma-
lust hoidis, ja kui mitte, siis vdis ta tarvi-
tada peitlit. Kui Carew hommikul jumala
asemel leidis tsheki, siis 1oppes killl sGprus,
aga see oli juba niiiidki katkemas.

Kell pool kaks astus Stanhope tasakesi
Carewi tootuppa. Ta pidi kapi, milles kuju
peitus, vigivaldselt avama, Uks avatud,
osutus kapp tithjaks.

~Stanhope ! Mu Jumal !«

Elekter 151 polema. Carew tuli talle 66-
mantlis ja viljasirutatud kitega vastu. Stan-
hope silmad ldksid kirjuks ja nagu meeletu
tagus ta sOpra, kuni see meelemdrkuseta
langes porandale. Ehmatades kummardas
Stanhope, kes jdlle kaineks saanud, tema
kohale, kuid Carew ei liigutanud. Uskudes,
et Carew surnud, tormas Stanhope hirmuga
minema. —

Jirgmisel hommikual istus Stanhope oe
seltsis einelaual. Ta rddkis nagu harilikult
dripdeva tiihistest asjadest, aga ta hadl ko-
las talle eneselegi vdorana. Ikka jidlle mot-
les ta ainult:

+Miks ei helistata mulle ? Niitid peaks
ta ometi olema juba leitud. Ta oli surnud,
ma ei voinud eksida. Kas hakkab keegi
mind kahtlustama ?“ Ja iitles enesele: ,Mis
sellest, kui mu vangistatakse ? Mees, kes
oma parima sObra tapab iithe kujukese pé-
rast. on Juudas ja pole paremat palka tee-
ninud !«

Oe h#il katkestas ta mottelonga:

,Kas sa siis oma pakki ei avagi? Soovin
onne siinnipdevaks|“

,On siis tdna minu stinnipdev ? Olin selle
tiiesti unustanud !*

Ta loikas pakinoori katki ja murdis ka
punase pitsati lahti. Lohnavast sandlipuust
kastike tuli ndhtavale ja kui ta selle avas,
niigi ta selles roosasse vatisse missituna

147



mdrtsukatto jumalust, mille omandamise
soovil ta oli saanud mortsukaks, Kuju juu-
ves oli kiri, mille Carew kirjutanud.
LMinu armas Stanhope, palun, vota kas-
tisse asetatud kuju minult vastu stinnipéeva-
kingina. Meie oleme juba nelikiimmend aas-
tat sobrad ja mu siidamevajadus on sulle
su suurt soovi tdita. Loodan, et sa mulle
ka andestad mu eilse nalja, et ma sulle
seda kuju ei voi miitia. Olen ka kindel, et
ebausk, nagu teeks nende kujude vithma
omanik mortsukatss voi saaks mortsuka

kiie 1abi surma, sinu und ei riku.  Siida-
mest tervitades ‘
sinu Carew.

Stanhope kied virisesid. Sel hetkel he-
lises telefon — telefoni juures oli Ca-
Tew.

»Veel kord soovin sulle siinnipievaks
onne !“ kolas ta hiil. ,Mis sa tidna oosel
minu juurest oieti tahtsid ? Vaevalt olin
sind nédinud, kui ma langesin minestusse.
Sa tead ju, et ma selle hida all tihti kan-
natan. Aga niiiid olen jdlle tiitsa terve!“

Kaardilark. '

Tshehhi kirjanik

Kuna jirgnevas loos onjutt kohtunikust,
kes oma ofsuse tegi paragrafile vaatamata
terve inimmoistuse jdrele, siis jirgneb sel-
lest, et see lugu ei voinud mujal stindida
kui Inglismaal, Ja nimelt juhtus ta Lon-
donis, tipsemalt deldud Kensingtonis. Voi
oli see Bromptonis v&i Bayswateris? Koh-
tuniku nimi oli mr. Justice Kelley. Ja naise
nimi, kellele kohut maisteti, oli lihtsalt
Myers. Mrs. Edith Myers.

sMu armas,“ ftitles politseikommissar
Mac Leary iihel shtul oma naisele, ,tahak-
sin meelsasti teada, millest see naine, see
proua Myers, oieti elab. Ntiid, veebruaril,
saadab ta teenija sparglit ostma, Edasi olen
nentinud, et ta piHeviti 12—20 kiilalist
vastu votab, alates stenaisest kuni hertso-
ginnani. Sina iitled vististi, ta on kaardi-
tark. Voib olla, kuid see voib ka olla kat-
temantliks millegi muu jaoks; voib olla sala-
kuulamise jaoks, Tahaksin meelsasti sel-
gusele jouda.*

»Llus, Bob,“ fitles agar proua Leary, ,see
jata minu mureks.

Nii stindis, et pdev hiljem proua Leary,
muidugi lanlatussdrmuseta, ent hiisti noorelt
riietatuna ja friseerituna nagu neiu, kel aeg
on koigist rumalustest loobuda, koputas
mrs. Myersi uksele. Tapidi pisut ootama,
enne kui avati.

»Lstuge, mu laps,“ iitles vana daam pi-
rast kiilalise pohjalikku silmitsemist. ,Mil-
lega voin teid teenida P«

~Ma. . .ma.
teada saada oma tulevikku —~ saan” homme
kakskiimmend aastat vanaks,“

,Armas preili . . . oh, palun, kuidas ?*
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". sooviksin meelsasti -

Garel Capek.

iitles mrs, Myers ja vottis kaardipakikitte
ja hakkas neid elavalt segama.

,Jones on nimi,“ sosistas proua Leary.

,Nil siis, armas preili Jones, teie eksite.
Mina eiole kellegi kaarditark, panen kaarte
viilja vahetevahel vaid oma lobuks. Tostke
kaardid pahema kiega ja asetage viide
hunnikusse. Nonda. Mina panen monikord
kaarte, mida juiga vana naine vahetevahel
teeb — no vaata,“ katkestas ta jutu, kuna
esimese hunniku timber pdoras. ,Artu. See
tihendab raha. Jastidamepoiss. Ilus kaart!*

JAa,* iitles proua Leary ponevalt. ,Pa-
lun edasi !“

»Artu poiss,® titles mrs. Myers ja tdstis
teise hunniku. ,Roheline kiimnene, see ti-
hendab reisi. Aga siin, siin ndien ma pa-~
handusi, aga 1opul seisab siidamedaam.*

»Mis see téhendab ?“ kiisis proua Leary
drevalt ja tegl suured silmad.

JJilledrtu,“ harutas mrs. Meyer kolmanda
hunniku juures. ,Armas laps, teil on oodata
palju raha, ent ma ei tea veel, kas peate
tegema suurema reisi vOi kas keegi, kes
teile armas, selle reisi teeb. Aga keegi va-
nem hirra tahab teid selles takistada ...

»Arvatavasti minu . . minu isa,“ arvas
proua Leary. . .

.Seal ta on !* iitles mrs. Myers piihali-
kult. ,See on ilusaim kaart, mis olen kunagi
niinud. Aasta pirast onteil pulmad ; keegi
viga rikas noor mees, miljondr voi kaup-
mees, abiellub teiega, ent enne tuleb teil
veel suuri takistusi voita, mida keegi vanem
hérra teile valmistab. Pirast pulmi ldhete
siit kaugele, arvatavastiiile mere. Niitid pa-
lun teilt vaeste neegrite toetuseks tihe guinee.



»Ma tinan teid, proua Myers,“ iitles proua
Leary ja vottis rahakotist ihe naelsterlingi
ja ihe shillingi. ,Aga ma palun, mis mak-
saks see takistusteta P+

,Kaardid ei lase ennast osta,*
auvidrselt.

»See mulle ei meeldi, see ennustus mulle
el meeldi,“ iitles hirra Mac Leary ja stigas
motitkledes pead. ,Pealegi pole ta nimi
Myers, vaid Meier Liibekist. Vean kihla,
et ta inimestelt vidlja meelitab saladusi, mis
temale ei puutu. Teatan sellest oma iilemu-
sele.“

Ja hidrra Mac Leary teatas asjast toesti
iilemusele ja seal ei vaadatud asjale kum-

titles daam

paari shillingit. Ja monikord tiHitub see
ka. ,Proua Myers,“ iitles mulle veel hiljuti
iiks naine, ,veel keegi eiole mulle niihead
ennustanud kui teie. See proua elab
St. Johnsis.«

~Aga siin on tunnistaja teie vastu, —
Proua Mac Leary, jutustage meile, mis
teate.”

~Proua Myers luges kaartidest,“ jutustas
ruttu proua Leary, ,et mnl on aasta pirast
pulmad ja et minuga abiellub keegi rikas
mees ja et ma tlile mere sdidan.“

»Mispérast just iille mere ?* kiisis kohtu-
nik.

»Sellepirast, et teises pakis oli roheline

Padrajaht 17. sajandil.
Franz Snydersi maal Viini muuseumis.

malisel viisil sugugi iile 6la ; nonda siindis,
et mrs. Myers kutsuti kohtuniku Kelley ette.

»Noh, mrs. Myers,“ iitles kohtunik,* kui-
das on lood teie kaardipanekuga ?“

»Sa armas Jumal, hirra kohtunik, kui-
dagi peab inimene ometi elama. Ma ei vdi
ju oma aastates enam balletis esineda.“

»Hm. Siin on teie vastu kaebus, et te
oma ametit ei oska. See on sama, nagu
pakuks mdni kondiitor shokolaadi asemel
savitahvlikesi miitia. Uhe guinee eest v&i-
vad inimesed teilt ometi nouda korralikku
ennustust. Mispérast panete kaarte vilja,
kui te sellest midagi el tea.®

»Leidub inimesi, kes olid rahul. Vaadake,
ma ennustan inimestele asju, mida nad
meelsasti koulevad. See room vairib juba

kiimnene, ja see téhendavat reisi,“ iitles
proua Myers.

,Lollus,“ pomises kohtunik.

,,Rohehne kiimnene tihendab lootust.
Reisimise puhul on roheline all. Kui #rtu
seitse selle korval seisab, siis tihendab see
pikka reisi, kust kasu sa.ab Teie olele siis
tunnistajale ennustanud, et ta abiellub aasta
jooksul rikka ja mnoore mehega Aga proua
Leary on juba kolm aastat hirra politsei-
kommissar Mac Learyga abielus. Mis te
sellest titlete, proua Myers ?¢

»S8 armas Jumal,“ vastas vana daam
rahulikult, ,seda voib juhtuda. See daam
istus minu ees noorena rdivis ja ta pahem
kinnas oli katki. Sellest voib jéreldada, et
tal puudub iileliigne raha, kuid tahaks
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meelsasti olla tore. Ta iitles, et on 20 aas-

tat vana, on aga vidhemalt kakskiimmend-
viis.“

»Kakskiimmendneli,* protestis proua
Leary.

.See on iiks koik ; jirjelikult tahaks ta
meelsasti abielluda -— taiitles enese nimelt
olevat neiu. Sellepdrast panin kaardi, mis
tootab rikast meest. Minuarustoli see viga
sobiv.“

»Ja mis tahtsite titelda takistustega, va-
nema hirraga ja reisiga iile meve ?“ kiisis
proua Leary.

,Mu Jumal, inimestele peab nende raha
eest ometi midagi pakkuma,“ iitles proua
Myers lihtsalt,

,Kiillalt, iitles kohtunik, ,Mrs. Myers,
teie ennustused on pettus. Peab tundma
kaarte, On olemas kiill mitmekesiseid teoo-
riaid, aga ei kunagi tdhenda roheline kiim-
nene vreisi. Teie maksate viisktimmend
naela trahvi, nagu toiduvdltsija vl kaup-
mees, kes miiitb vHirtuseta kaupa. Edasi
kahtlustatakse teid salakuulamiseks, entma
usun, et teie seda ei moonda.”

,Nii toesti kui Jumal olemas on,* hiitidi®
wmrs. Myers, agakohtunik katkestas ta kone
1 ,Hea kill, jitame selle. Agaet te olete

vodras ja kindla kutseta, siis tarvitavad po-
liitilised ametikohad oma Oigust ja saada-
vad teie maalt vélja. Elage histi, proua
Myers. Ma tinan teid, proua Leary. Aga
iitlen teile, teie poolt on see siidametunnis-
tuseta tegu, omal viisil kaarte panna. Pi-
dage seda meeles, mrs, Myers.*

»Selline pigi,* ohkas vana daam. ,Just
niiid, mil dri hakkas minema.”

Aasta hiljem kohtas kohtunik Kelley kom-
missar Mac Learyt.

oHus 1lm,“ titles kohtunik lahkesti.
nMuide, kuidas ldheb teie proual ?¢

Mac Leary tegi hapu nio.

sProua Learyl — ei tea — oleme lahu-
tatud «

»Mis te utlete,“ imestas kohtunik.

,,Jah, akki ilmus keegi moor narr — mil-
jondr, usun, ta on Melbournis kaupmees,—
tahtsin takistada, aga . . . * Mac Leary
viskas kidega. ,N#dala eest soitsid nad
Austraaliasse pulmareisile.“

Jootraba.
Tiirgi jutt.

Rikas tiirklane liks hammamisse — sauna.

Saunateenijad, kes teda ei tundnud, olid
tema vastu viga korgid, pesid teda ainult
pealiskaudselt, hoorusid ta selga ainult ker-
gesti, masseerisid teda vaid silmakirjaks ja
viskasid temale sauna lopul ta riided kétte,
nagu koerale visatakse kont.

Sauna ukse lihedal aga seisis vaagen,
kuhu saunaskdijad teenijate jaoks harilikult
raha panid. Tiirklane vottis oma rahakotija
pani vaagnasse mitte vihem kui kakskiim-
mend piastrit.

Teenijad formasid metsikult vaagna
juurde ja tahtsid andjat ténada, kuid see
oli juba lahkunud.

Jargneval n#dalal tuli mees uuesti.

Teenijad olid ta timber niitid kui kirbsed.

ySArmuline hirra!* nimetasid nad feda,
pesid teda veega; mille hulka 16hnadli va-
lati, hodrusid ta selga nii kdvasti, et veri
jélle roomsasti hakkas voolama, ja massee-

risid teda nii kovasti ja ometi nii Grnasti,
nagu nad oleksid masseerinud kuningat, kui
mdni kuningas- ennast Bagdadis laseks sau-
nateenijatel masseerida.

Siis toodi talle ta riided ja riietati ta
hoolikalt, harjati tolm ta 6lgadelt, puhas-
tati ta kingad, anti talle lill, mis kinnitati
noelaga ta rinda, ja saadeti ta aupaklikult
kummardades vilisukse juurde, kus talle
rahavaagen valmis hoiti,

Aga tirklane siilitas vaagnasse ja tahtis
lahkuda.

,Mis?“ hiiiidsid teenijad. ,See on siis
Kotk ]Outlaha: meie vaeva eest ?*

»See on,” vastas tiirklane, ,jootraha tee-
nimise eest, mille osaliseks ma teilt mine-
val korral sain. Need kakskiimmend piastrit
aga, mis ma teile siis andsin, olid ettemaks
tdnase teenimise eest.“

Keeletult ja rumalate nigudega jiid tee-
nijad talle jirele vahtima, ‘
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Pudeliga mees.
Inglise kirjanik Herhbert Ford.

Me jutustasime iiksteisele lugusid idasse
soitva laeva suitsetamistoas. Parajasti paluti
viikest, sOjamehe.-vilimusega meest, kes
need jutustused algatanud, oma pooltki itht
lugu jutustada, kuna jéirg parajasti tema
kdes oli.

,Huvitavaim lugu,“ algas ta, ,mis mulle
praegu meelde tuleb, kuulub sdidule, mis
ma kord iihel lduna-ameerika soiduaurikul
nimega ,Ivindrake® tegin. Arvatavasti tun-
nete teda. Ta mahutab umbes kolmsada
reisijat ja sdidab Euroopa ning Rio vahel.”

Moonameister, kelle suunas need sdnad
veldud, noogutas kinnitades.

.Sel soidul, millest konelen, oli laev iisna
tiis. Meie laua timber oli koondunud rdomus
seltskond, viljaarvatud iiks: pudeliga mees.

Viiike miss Westham oli temale selle nime
andnud, sest et see mees enesega lana juure
alati kaasa t61 oma whisky ja sellest tub-
listi klaasi valas, teistele sellest mitte ku-
nagi osa pakkudes. Ta ei riskinud kelle-
gagli ja ajas luhta koik katsed, teda jutusse
tommata. Tema oli joodiku titip — alati
nokastunud.

Me piitidsime teda igateviisi tdmmata
eneste hulka spordiharjutustele. Aga tema
keeldus. Ta ainsaks meelelahutuseks niis
olevat jalutamine salongi ja suitsetamistoa
vahel ja vahetevahel ka jalutuskiiik laeva-
lael kell 11 enneldunat.

Reisil ei juhtunud midagi erinevat kuni
maskipalli dhtuni. Keegi proua Niijanii,
olen ta nime unustanud, tormas dkki selts-
konnas kapteni juure ja kisendas, temalt
olla briljantsdrmus ja veel kaks teist ehte-
asja dra varastatud.

Esiotsa ei votnud kapten seda tosiselt.
Tema oli kogenud mees ja teadis, et naised
tihti drevalt hiiiiavad vargus, ilma iile vaa-
tamata oma asju. Sellepdrast laskis ta
moonameistri kohale kutsuda, ja ette voeti
harilik ldbiotsimine.

Vargus osutus toeliseks, ja kuigi keegi
seda naist ei sallinud, rikkus asi ometi
tuju. On ju inetu mote, et inimene sd6b ja
naljatab monerahvusvahelise roimari seltsis.“

Jutustaja vaikis hetke, pooras siis aga
varsti jdlle vabandades oma pahemal pool

“istuva naabri poole:

»,On minu jutustus teile igav, mr. Bent-
ley ?* kiisis ta.

See vabandas ennast.

»Mitte sugugi, aga ma olen visinud. Li-
hen varsti voodisse,“ vastas ta.

»Kuulake minu lugu lopuni, ta ei ole
pikk,* palus jutustaja, ja kui Bentley noo-
gutas, niis jutustaja rahuldatuna.

»Kuhu ma niiid seisma jain? Ah jaa!
See varguselugu juhtus Azoori saarte ldhe-
dal ja meil jii seega nidal aega iiksteiselt
kiisimiseks, kes kiill selle dasmi esemed ol1
varastanud. Uks neist, keda salajas kaht-
lustasime, oli pudeliga mees.

Tema oli ainus reisija, kes tantsu puhul
laevalael ei viibinud.:Nagu harilikult rén-
das ta sihitult ringi.

Kas ta teadis, et teda kahtlustati, seda
ma ei tea, igatahes ei ilmutanud ta seda ;
voimalik ka, et ta oli nii nokastunud, et
sellest aru eisaanud. Ainus, mida ta iildse
niis mérkavat, oli professor Martmenilem-
mikkass. See oli metsikuim kass, keda iial
olen ndinud. Tal olid imetaolikud pikad
siidkarvad, aga ta oli metsik kui metskass.

Keegi peale vana professori ei tohtinud
talle liheneda. Kui keegi teda tahtis sili-
tada, siis ta pogenes ja pudeliga meest oli
ta juba mitu korda #gedasti kribinud.

,Kas olete iial n#dinud sellist kassi, mr.
Bentley ?“ kiisis mees, et hoida Bentley
tihelepanu drkvel.

,EL“ vastas Bentley liihidalt.
kasse ei salli.“

Mees jatkas jutustamist: '

»oiis jubtus Riosse joudmise pieval jarg-
mist: Meri oli peegelsile. Me kuulasime
koik grammofoni, kui pudeliga mees laeva-
laele tuli harilikule jalutuskiigule. Profes-
sor koneles kapteniga paar meetrit tema
istumisplatsist kaugel. Kass oli tema korval
tithjal toolil magama uinunud. Kui ,pude-
liga mees“ loomast m&vdus, puudutas ta
teda jalaga. Kass tormas ta kallale. Akki
tousid koik jahmudes — paugatas revolver.

sPudeliga mees* oli professori kassi maha
lasknud. Kboik reisijad olid vihased. Pro-
fessor jooksis oma lemmiku juure. Aga
pudeliga mees liikkkas teda, niil et ta kuk-
kus. Keegi ohvitser ja korterimeister aitasid
professori jalule. Valitses siigav vaikus. Siis
hakkas pudeliga mees konelema.

Tema hiile tosidus ja koneviis, rahulik,
kiskiv olek, mida ta ilmutas, pani koik
imestama. Keegiei osanud kujutella, et see
mees juba viihemalt kaks nadalat oli joobnud.

,2Mina
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»Minu armsad daamid ja h#rrad,” {itles
ta, ,ma pean ennast vabandama, aga kui
ma oma elus el tee suurimat eksitust, siis
leiate puuduvadisérmused selle kassi sabast.”

Reisijad olid nagu vilgust tabatud. Kor-
terimeister esines, tostls kassi tiles, ja kassi
pikkades sabakarvades peitusid toesti sor-
mused.

Holis,*  iitles pudeliga mees ja péoras
seekord professori poole, kes ametniku kite
vahelt piitidis lahti rabeleda. .Mul on teie
jaoks vangistamisekisk, James Worthing-
ham,“ titles ta, ,viikese affidri pérast
Monte Karlos, mida te vististi veel miletate!“

Paljastatud varas kirus ja detektiiv jat-
kas: ,Ma tulin siia laevale teie isikut kind-
laks tewema, ja olen oma oskuse pérast
uhke, et te minu silmade ees uue roima

tegite. Teie peate veel oppimna, et mitte
iga mees, kes ndib olevat joobnud, joobnud
el ole ja et vedelik ta whiskypudelis el
tarvitse mitte olla just alkohol. Virvitud
vesi el joovasta.“

»Lore lugu!*  hiiiidsime meie koik, kui
mees jutu lopetas, ja mirkasime #kki, et
ta viimased sdnad oli delnud Bentleyle.
Mehed silmitsesid niitid iiksteist kindlasti.

Bentley oli vidrvi vahetanud ja tousnud,
et lahkuda. Jutustajagi tousis, ja kui Bent-
ley ukse poole ruttas, 15i mees talle kuk-
lasse ja virutas ta maha. Jirgmisel hetkel
olid Bentley kied raudus.

+Head 66d, mu h#rrad,“ iitles rahulik
stamehelaa.di mees, ,Otsisin professori
kaassiitidlast aastaid ja roomustan, et ta
niitid leidsin, Palun andestage mu eksitamist 1¢

Sinu oma on mu siider.

Aritinava majareastiku kohal seisab sil-
mipimestavana pidike. See tinav on iiks
neid,: mis ithendavad siselinna eeslinnaga.

Pikana jookseb ta vilja vaikusse, ja vii-
kesed.” majaesised alad palistavad - teda.
Siin aga. mpllavad tema inimeste #ritehin-
gud ja k#ra. Siin  kujutab ta linna tdht-
samat osa. ) '

Hele kevadepiike paljastab temas koik,
mis on maitsetu. Kaik, mida talve tuhm
valgus hellasti peitis, tuleb niiid halasta-
matult nihtavale. Oma suitsenud toreduses
seisavad seal suured tiirimajad, suhtumata
elusse, mis nende seintest mosda kohiseb.

Inimesed voogavad ténavail, #ripdeva- ja
tovinimesed . . . Tdnavtee vagunid veere-
vad oma roobastes ... Signaalid torkavad
kdrva, virviplekid pimestavad . . . Plaka-
tid kisendavad: Koige odavam ja kasuli-
kum ostukoht. Ja siin ostate sedasama veel
paremini, veel kasulikumalt, veel odavamalt...

Aga enamikus eiavalda need meelitavad
kirjad vidhematki mdju tuimakstehtuile, kes
mooduvad. Neil pole aega. Mingi asi el
suuda nende mdottekidiku teisele juhtida,
Nende niod kannatavad raske elu kortse.
Nad ei taha midagi ngha, midagi kuulda,
enamik koigest neid ei huvita,

Ja ometi saavad koik, kes sel hetlel siin
jalutavad, tahelepanehkuks, aeglustavad
sammu, Keset tdnava askeldust heliseb
laul. Moni laulja ?

Ei, ainult iiks hadl. See, kes siin nii ilu-
sasti laulab, on kusagil hoopis mujal. Voi-
malik, et ta jalutab Nizzas mimoosipuude
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all. Voimalik ka, et ta suitsetab Berliinis
sigarit ja joob likoori. Voi ta laseb ene-
sel Milaanos saapaid puhastada monel: té-
navsaapapuhastajal, kes on nii imeosavad,
et teevad kingad nii ldikivaks kui  hiina

lakk-kaubad. Ja ta istub seal, see laulja,
korgendatud toolil nagu troonil, kuna ta
saapad omavad korge ldike: Ta vestleb

saapapuhastajaga ja ei teagi, etta parajasti
Tallinnas laulab. Ta on oma hiile ira
mitiinud, = sajakordselt miitinud ja muusika-
kauplus vintab ostetud héile iiles... Ja vilja
tédnavale kajab: ,Sinu oma on mu siida..®

Sellest saab vdike stindmus. Koik, kes
teed mooda tulevad, piitiavad lanlu magu-
susest pisut kinni, ja hetke aega ringleb
see nende veres . . . Inetu tdnav muutub
sillaks, mis korges kaares viib teisele kal-
dale, onne, armastuse ja kevade kaldale.

»Sinu oms on mu siida . . . %

Nagu lubadus ja tdotus on see.. On puis-
tatud laiali kuldset hiilgust. Ja see eitee
viga, et tdnaval on tunda juustu, vorsti ja
kalade 1ohna. Ja et tumedatest keldritest,
keldritest touseb kapsaste ja kartulite 18hn.
Tundub, nagu oleks kivit'zinav muutunud
muruks . .

Viike salk on kogunenud ‘hiile, fimber.
Nad seisavad seal kui volutuna. Ja moned
seisavad peatuskoha vastas, tehes nagu’
ootaksid nad ldhenevat vagunit. Kuid lase-
vad selle mooduda. Neilon aega . . . Nad
on sattunud laulu kiitkesse . . . Ja ldhe-
vad iile unistussilla kevade, dnne ja armas-
tuse maale.



Kes meie jéirel tulevad.

Saksa kirjanik Thea

Tgakord, kui Andres Spanke iihe loo 16-
petas, oli ta kardetav nuga midagi suure-
parast valmis teinud, eeslikese pikkade kor-
vadega vOI tubli lehma +v06i majesteetliku
kikka. Ja kes koige vaiksemalt oli istunud,
see tohtis kunstiteose koju kaasa votta.
Kuid Andres Spanke hoolitses, et igakord
teine laps- jarjekorda tuli ning koik liks
raliulikult.

Lapsed rippusid ta kiiljes nagu ohakad
ning emad olid rdomsad, kui neil usinatel
pievadel iikski sabarakk kuuevoltide kiiljes
el rippunud voi jalge ees ei veerenud. Nad
tasusid Andresele advendiaja muinaslugu-

von Harbew romaan, 5

hoidis ohje nii pinguli, et Bless, hobune,
omad vaiksed silmad 15puks ta poole pov-
ras, et vaadelda peremeest imestunult ja
laitvalt.

Kuid see ei aidanud.

Kui ta soitis mooda Hollanderite majast,
seisis Marlen ukse ees ja pesi pruuni
kaussi.

Niitid sai Andres Spanke piris dgedaks.
»N00 1“ kisendas ta ja 101 piitsaga hobust,
et see hakkas traavima ja joulukuused mahs
langeda #hvardasid.

Kuid ohtul seisis ta jille vilikese maja
ees ja hoidis tillukest kuuske kaenla all.

Kunstimuuseumi
kKavand,

Dipl. (arhifekt-inseneri.)
Artur Tiidemani
diploomi&s

sid rikkalikomalt kui teisi teenistusi ning
sallisid, et ta mondagi titles, mis eest ta
jaanipdeval oleks saanud hibematu vastuse.

Jah, Andres Spankel oli hea poli.

Kuid ténavu oli ta tuju kadunud. Kui ta
andis ndu, kostis selles etteheide ja kui ta
t66 juures aitas, siis ndis nagu tahaks ta
kedagi tappa. Ta ei konelenud, vaid urises
ja pomises ainult. Isegi muinasjutud olid
halvemad ning ta keerutas oma madruse-
nuga nii hvardavalt, et lastel hakkas hirm.

Téna oli ta kuuseturul kaupmehega riidu
ldginud ja nad olid iiksteisele koiksugu asju
delnud, mis terve moistusega inimene enese
kanda ei v5i votta, Pahaselt, punase peaga
oli Andres roninud t#iele vankrile, et soita
koju ning teel ldbi puhta, valge maastiku
sinise taeva all vandus ta nii dudselt ning

»Toin su poisile joulupuu, Marlen,* iitles
vanamees abitult ja heade silmadega.

Marlen haaras enese kori jirele. Ja kui
ta vastas, kolas ta hidl nagu oleks ta mitu
aastat vaikinud.

»Ténan, Andres. Sa oled hea.“

Vana Spanke urises, et Marlen peakssau
pidama, muidu saavat ta jimedaks. Kuid
see oli asjatu. Siis p#ris ta Muti jhrele.

See oli psllule jooksnud. Et soojaks saada,
iitles ema.

Andres Spanke noogutas,

»Kas voin kuidagi aidata, Marlen ?*

LB, Andres.“

»Pean veel Dorpi tallu minema, kas pean
korvi Hannele kaasa votma ?¢

Marlen vaatas talle nikku,

»Ma el kii enam seal,“ iitles ta.
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,Ah nii,“ iitles Andres, ,ma tunnen Hanne
korve. Punusin nad ise.“

»Nii,* iitles Marlen ja ajas end sirgeks
nagu voitluse ees. ,On hea, et seda tean.
Vota korv vastu ja iitle Dorpi talus, et ma
n:ilt enam midagi ei taba ja et kahetsen
iga leivaraasu, mis olen soonud. Kuid iitle
seda ainult peremehele, kas kuuled ? Kull
see teab, Imnis arvan!¢

Andres Spanke oli pea viltu pannud ja
vaatas Marlenile otsa. ,Sa teed jille ruma-
lusi,* motles ta. Kuid ta ei julenud &elda,
mis mbtles.

Kui Mut koju tuli, punaste tdppidega
poskedel ja koikudes visimusest, seisis laual
viike, roheline kuuseke ja kogu tuba 15h-
nas vaigu ja virskete oksade jirele.

~Mis see on ¥¢ kiisis ta.

Ema el vastanud kobe.

JJoulupuw,“ titles ta siis..

Mut ei maistnud. Ta astus laua juure,
litsus loua rinnale ja vahtis alt kulmu wut
mdistatust,

,Kiilas,* rdikis Marlen aeglaselt edasi,
»pistavad nad kiitinlad puu ofsa ja Sunu ja
kullatud- pghkleid. Ja joulushtul stititavad
nad kiitinlad ja laulavad vanu joululaule
ning piihitsevad joulusid.

»Mis on joulud ?¢ kiisis Mut.

Ema vaikis.

Sel shtul nad enam tiiksteisega ei ridki-
nud. Ja kui nad puhkama olid heitnud, leba-
sid molemad pimeduses avasilmil ja tead-
sid, eb mdlemad piinlesid. Kuid nende vahel,
kindlalt ja:vaikselt, seisis viike, roheline
joulukuusk valgel puujalal.

Teisel hommikul puudus korv toiduaine-
tega ukse taga.ja koht hakkas jille nipis-
tama. Puud Ioppesid. Kamber oli jaikiilm,
milles istusid kaks tumma inimest. Aknal
Oitsesid jaalilled.

Ol ni1 vaikne, et Mut kuulis vaikset,
vaikset praksumist, kui joulukuusk oma
oksi sirutas.

Siis tuli ohtu, mis oli pehme ja taevas
oli kaetud tdhtedega.

Kellad helisesid.

Kellad helisesid teisiti kuni tavalikult.

Nad helisesid, et Mut astus virisedes
majauksele, sest talle niiis, et see helin viib
maja iiles taeva, mis oli nii armuline ja nii
arusaamatult Jihedal. Nad helisesid, nagu
oleks 6hk hoisanud ja juubeldanud. Ja nad
ei helisenud tiksi. Ule nomme tuli kella-
helin lounast ja pohjast, igaltpoolt, ja vige-
vad toonid kohtusid ning kandusid tile maa-
ilma, iile sédeleva, hiilgava maailma.

Mut ei teadnud, mis siindis temaga. Ta
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~nad karfsid viga.

oli kodust minema jooksnud ja sirutas kied
viilja, nagu peaks kellahelin nad tditma.
Ta vahtis taeva poole, nigi ta vigevat
hiilgust ja matles : ,Tdhed laulavad '«

Ixuid tihed langesid maha.

Oo! Oo! See hiilgus maas! See sira igas
majas! See ei olnud 66 ja ka mitte paev
see oli taevalik ime.

Ja kellad kutsusid imele — nad hiiiidsid,
htiiidsid ja meelitasid — ja valge kirik oli
siravam kul koik muu ja ta uksed seisid
lahti, pirani lahti ja hoovasid valgust ja
hiilgust ning see hiilgus oli laul ja kohi-
sev juubeldamine ja ta hi#dl oli ebamaine.

Ning inimlaps, kes tuli jiise majakese
pimedusest, astus vankuvate sammudega
valguse poole, soojusse, langes seal p61v111
ja surus ndo kétesse ja nuuksus ning ei
teadnud miks.

Niitid vaikisid kellad ja orel vaikis ja

tuli ptihalik vaikus,

Mut Hollander tostis pea ja vaatas ringi,
kuid virises nii viga, et ka valgus niis
virisevat. Ta hirm oli nii suur, nagu ta
nuuksuv ondsus. Kuid ta silmad nagml

Kirikus poles palju kiitinlaid, nad koik
siidelesid sobralikult ja kinkisid palju val-
gust. Kuid koige valguse allik oli poisi
silmis kiill joulupuu, mis altari ees sajas
kiitinlas oitses. Ta vahtis seda, joi ta val-
gust nagu janune; ristipandud kitel kiiki- -
tas ta kirikuuksel ja wvahtis polevat puud.

Ja iiks h#al titles : .

sJa karjased olid pollul kes hoidsid 86-
sel oma karja,

Ja vaata, Issanda mgel astus nende juure
ja Issanda Va,lguq siras nende iimber; ning

Ja ingel iitles nendele : Arge kartke
mitte ; vaata, ma kuulutan teile suurt roomu,
mis saab kogu rahvale osaks. ‘

Sest teile on tina Onnistegija stindinud,
kes on Kristus Taaveti linnast.

Ja see olgu teile tdhiseks:
lapsukese mihkmetes ja sdimes.

Ning ingli juures olid #kki taevavied,
kes kiitsid Jumalat ja ttlesid :

Au olgu Jumalale koérges ja rahu maa
peal ja inimestel heameel !¢

Seda koik ei moistnud Mut Hollander ja
kuulatas sonu nagu kellu ja orelit ja 66
magusat viisi.

Kuid iiks sona oli ta stidamesse lange-
nud.

JArge kartke mitte!®

Ja koik hirm, k&ik hdda, koik viletsus
kadus nende rahuliste sonade’ ees* »Arge
kartke mitte 1“

teie leiate



Valgus, mis téditis ta silmi, soojus, mis

thte taevaliku teatega Kuid iilima armu
tootus ei kaalunud viriseva inimlapse mnee-
lest nii palju kui ingli sonad : ,Arge kartke
mitte ¢

Mut Hollander oli leidnud oma Jéuluss
lme.

Ja kui orel jille kolama hakkas, tdusis
ta ja hiilis koju ja ei teadnud, kuhu ldks.
Ta ei tundnud enam hirmu. Ta ei tundnud
enam nilga. Ta el kiilmetanud enam. Ta
naeratas ja nuuksus,

Ta oli onnelik. .

Kui ta koju joudis, istus ema laua taga
ja oli kided juustesse kaevanud. Ta kleit
oli tdis lund ja ta hingas raskelt. Mut tea-
dis, e% ema talle jdrele oli tulnud ja kiil-

hidlitsusel ajas ta end iles ja kui ta dgava
hddle #ra tundis, teadis ta: see naine el
dratanud inimesi keskas] tithise asja pirast.

»Tulen kohe !“ kisendas ta ja kargas
olgkotilt maha. Ta ei teinud isegi valgust
ja vandus nagu voorimees, sest et plmedu
ses riideid ei leidnud.

»Andres!“
SPagana pihta — tulen juba !¢
Ta komistas trepiastmel. Marleni kied

haarasid ta jirele. :

»2Andres, ta ei tunne mind enam #ra. ..
ta ei tunne enam oma ema !*

Vana Spanke ei vastanud. Ta jooksis
naise korval, kuigi puutuhvlid histi jalas
el tahtnud pus1da

Marlen jutustas ning ta huuled voitlesid
iga sOna pérast.

Vabadusséja
monument-muu=
seumi kavand.

Noore diplomeeritud

arhitekt-inseneri Karl
Ludisi diploomiss.

mas kirikuukse taga oli seisnud ja siis dra
oli jooksnud ning Jensi haual end maha
oli heitnud ja kaebanud, et ta laps ta joulu-
ool iiksi jabtis.

Ta vaatas Muti poole iiles.

yMut !¢ iitles ta ja ta h#sl virises.

Poiss vaatas tihjade silmadega ta poole.
Ja #kki oli koik nagu enne. Valgus oli
kustunud, kellad olid jille tummad. Ta oli
niljane ja kiilmetas ja hirm, hirmus, nimetu
hirm haaras ta kori jirele.

»Kirikus oli nii soe,“ pomises ta.

Siig langes ta meelem#rkuseta maha.

10.
,,Andresl“
Meeleheitlised kied raputa51d ust,
»Andres! Andres ¢

Vanal Spankel oli kerge uni. Esimesel

»Ta langes mu jalge ette ja kui ta iiles
tostsin, arvasin, et ta on surnud, nii kiilm
ja liikuicata oli ta mu kite vahel. Ma ei
teadnud, mis teha hirmuga. Panin ta voodi
ja igakord kui teda puudutasin, kisendas
ta, et mu siida kiirises . . Ja ntitd lebab
ta ja koneleb segaseid asju ja el tunne
mind enam . . ., *

Andres hingas raskelt, kuid ei elnud
sonagi. Tagasihoitud vihaga silmis astus ta
kambri ja voodi ette, mille sasitud tekkide
vahel oli kitsas, tuksuv poisikeha. Marlen
tostis lambi korgele, et valgustada, ja ta
virisevatest kitest libises kahvatu, visinud
kuma Muti n#ole ja rahutule kehale.

Poisi silmad olid avatud, kuid nad ei
nédinud ; ta l6hkenud huuled sosistasid aeg-
laselt ]a, ta hingamine oli kiire.

Andres Spanke kummardus ta kohale ja
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akki muutus vanamees teiseks inimeseks.
Ta kided, mis voisid nil tugevasti kinni
haarata, olid pehmed ja hellad ja ta urisev
hiil kolas mahedasti ja ta leidis héid, vaik-
seid sonu. kui koneles poisiga.

Muti segased silinad vahtisid ta poole ja
neis seisis nii ahastav hida, et Andres jille
urisema pidi. Ta pani kie poisi siidamele;
see hoigas tasa. Kuid kui Andrese kisi libi-
ses viivitades stigavamale iile kohetu keha,
karjatas Mut, nii koledalt ja dkki, et Mar-
len lambi kiest-pidi panema. Ja siis lebas
ta kossis ja hidaldas.

,Alta ometi, Andres ! kogeles Marlen.

Vana Spanke kohatas. Ta silus poisi juuk-
seid, ikka uuesti, ornalt ja vaikselt.

,Aita ometi ¢

LMsa eisaa aidata, Marlen, olen ise vilets
koer, kes elab kontidest. Sellest su poiss
terveks ei saa, siin on teine abi vajalik.“

L,Kas ei voi sa Oelda,“ iitles Marlen ras-
kelt, ,mis tal puudub ?¢

Andres Spanke kehitas dlgu. ,Sa armas
Jumal, tal puudub koik, mida palume Meie
Isas.“

,Kuid maailmas peab ometi abi leiduma.“

LAinult iiks voib aidata.®

LKes. . . ?¢

»Opetaja.“

Marlen pani kded lauale. ,Kui oleksin
teadnud, et mulle selle ndu annad, ma ei
oleks su juure tulnud.“

,Niitan sulle teed, mida tunnen.*

,Ma el v6i minna.*

LNii. . .sa el voi P«

»H1.“

»Jah, muidugi. Siis v&ib poiss surra. On
ju iikskoikne, kas ta sureb nilga vai kiilma
kiitte voi palavikku,“

+See el ole tosi,“ iitles Marlen. ,Sa tahad
mind kartma panna, eks ole? Sa tahad
mulle hirmu teha, kuni ma enam ei tea,
mis peale hakata ja koik teen, mis tahate...
Andres, seal, kus Mut lebab, lebas kahe-
kiimne pi#eva eest Jens ning opetaja seisis
ta ees ja koneles surnule nikku — sonu,
mis olid kovad kui kivid. Ja niiiid peaksin
mina selle mehe ees roomama ja iitlema :
Sa tegid oieti, tee meiega, mis tahad, ai-
nult aita mind! — Andres, see tihendaks
ju truuduse murdmist Jensi vastu veel
peale surma, see tdhendaks, et tcda arme-
tus hirmus #ra salgan! Ma el tohiks siis
enam iialgi ta haua juure minna, mille
talle ise kaevasin, kuhu ta matsin nagu
koera, kuna piiha mees ta veel surmas au-
tuks tegi. Ja hand on viimane asi, mis mu
onnest on jainud. Lebasin seal tina lumes,
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surusin kied kéva maa sisse ja ei soovinud
muud, kui end samuti maha matta ja Jensi
juurde jadada.*

,Marlen,* iitles vanamees, ,sa hoiad ta
hauda ja unustad, et Jens elab omas pojas.*

Marlen sirutas kded vilja, astus moned
koikuvad sammud ja langes oma lapse ette
polvili,

Niiid pani Andres Spanke kie ta 6lale.

. Vaata, Marlen, Jens ja mina, meie ei
armastanud iiksteist just viga ja iitlesime
iiksteisele palju jamedusi. Kuid usun, et
moistan teda téna sinust paremini ja tean,
miks ta tormivsl liks nommele ja enam
tagasi ei tulnud. Ta armastas oma poega,
Marlen, ja tahtis sellele su siidames ruumi
teha

Marlen tostis pea ja vahtis vanamehele
otsa, kuid Andres vaatas ainult Muti ja sili-
tas teda tasa.

»Vaata, Marlen, kuidas ta seal lebab,
poolnélginud ja kilmanud ja ma tean,
et tal on ainult igap#ine leib puudunud.
Ta on ikka varjus seisnud, on vihe su ar-
mastusest enesele saanud, mis kuulus tdie-
likult Jensile, Seda teadis Jens, ja ka, et
noor puu on rohkem viirt kui ksdunenud
halg — ja sellepirast liks ta oma poisi
teelt. :

»Jens,* pomises Marlen ja hoidis oma
last kaisus. ,Mu hea Jens. . . ¢

,Jah, Marlen — ta oli metsik — see on
tosi | Ja péranduse, mille ta pojale jitab,
voib varblane sabal #ra kanda. Kuid
koige parem, mistal oli, su armastus, Mar-
len, selle tahtis ta veel surmas lapsele anda.
Ja ma arvan: Jens on seda viirt, et sa
teed tema tahtmise jirele. Ja sellepiirast
aita oma last.

,1ssand, mu Jumal!®
JIssand, mu Jumal. . .4

Mut hoigas palavikus. Ta hooguvad kied
haarasid ema jirele, ta vahtis sellele se-
gaste, metsikute silmadega otsa.

»Jah, mu poiss,“ iitles Marlen ja tousis,
et teda paremini asetada. ,Jah, ma aitan
sind — aitan sind kohe, mu poiss |

Ja ta jooksis kambrist ja jooksis kiila-
tinavat mooda edasi ning ta kuklas istus
hirm, et ta pdlved teel tahtsid norkeda.

Opetajamajas poles veel tuli, sest Hannes
oli pdev otsa kiilas olnud; niitid sammus
ta oma toas edasi ja tagasi ja Jppis jut-
lust jargmiseks pdevaks. ‘

Marlen motles, et kriiskav uksekell #ra-
tab lapsed unest. Ta jooksis ldbi aia ja
koputas heledatele aknaruutudele. ‘

Opetaja astus akna juure, hoidis lampi

pomises Marlen,



kdes ja selle soe, kuldne valgus langes
kahvatule naisen#iole, segastele silmadele
ja liikuvale suule. Marlen tostis kied ja si-
rutas nad ette. Ta langes polvili ja pani
otsaesise lumme. Ta el delnud sdnagi, Hdgas
ainult ja kibe higi voolas ta nio iile.

Opetaja astus majanksele ja seisatas ldvel.

LMiks tuled mu juure, Marlen ?¢

Marlen ei tousnud. Ta iitles: ,Mu laps
on suremas haige !* ‘

Pélvili roomas ta ldhemale ja haaras
opetaja kde. ,Mu laps sureb,“ iitles ta ja
surus hambad oma késivarde.

Mehe kied ei hoidnud teda kinni. Ta
langes ja jdi maja ldvele lebama.

»Miks tuled mu juure, Marlen ? Kas unus-
tasid, mis ma iitlesin ?¢

-Ma ei ole sdnagi unustanud,“
len. ,Aidake mu last!“

,Kas tunned niiiid, et see on Jumala kiisi,
mis puhkab karistavalt sinul ?*

,Jah,“ iitles Marlen.

»Kas tunned niitid, et on aeg timber por-
da, et Jumal on tugevam kui su vilets
inimjonn ja et sa oled tolm ta tahte ees ?

JJah,“ iitles Marlen.

»Ja sa tuled niiiid mu juure, kahetsevalt,
ja alandlikult ning tahad niiiid Jumalaga
leppida ?¢

JJah,“ titles Marlen.

Opeta;(a. Henssen pani kied kokku. ,T#-
nan Sind, mu Jumal, tdnan Sind selle hinge
eest,“ fitles ta tasa.

Marlen lebas jiistel trepiastmetel. Ta
hingas raskelt ja korisevalt. Opetaja pani
kie ta lumest niisketele juustele.

. Louse,“ Utles ta armuliselt.

Marlen tdusis.

Ta toetas end uksepiidale ja surus kie
meelekohale. ,Mut on haige,* iitles ta, nagu
oleks see ta esimene sOna.

»Ma tulen kohe sinuga, sa vaene ema.
Tahan oma naise dratada, etta sind aitaks
ja su raskemat hida kergitaks. Kas jitsid
oma lapse iiksi?“

»Andres valvab ta juures,“
ja digas iile otsaesise,

»Vaata, see on hea. Tule sisse ja oota
silmapilk, Ara ole lootuseta — Jumal ei
jita sind. Ta on juba palju imesid teinud
emasiidame kallal.*

marlen jii aga ukse juure seisma ja el
vastanud. Kui Gpetaja oli ldinad, kikitas
ta tilimale astmele ja surus ]med suule.
Vapustav nuuksumine raputas teda. Kuid
ta silmad olid kuivad. Ja ta kummardus
ja jahutas neid lumega.

Seal puudutas arg kisi ta olga, ta vaa-

iitles Mar-

iitles Marlen

Jaan ja Mari Laguste kuidpulm.

Jaan ja Mari Lagused pithitsesid 20. veebruaril Ki-
lingi-Némmel oma kuldpulmi. Jaen Lagus oli kooli-
opetajaks 18 a. vanusell pé&&le 28 aastat Tammiste
vallas, P&rnu ldhedal, kuid siirdus hariduspéllult &ri-
tegevusele, millisel alal teguiseb praegugi. Jaan Lagus
oli omaaegseid seliskonna tegelasi kohapeal, asutas
ja juhatas laulukoori jne. Ka praegugi vdiab selts-
konna tegevusest osa, olles Kilingi-Nomme alevivalit-
suse revisjonikomisjoni ja Rendikruntide Selfsi esi-
meheks. Jaan Lagus on 72 a. ja Mari Lagus 68 a. vana.

tas iiles ja nigi Opetajaproua oOrna nigu,
mida katsid pisarad.

,2Armas Marlen,* iitles orn naine. ,Ar-
mas Marlen, palun sind siidamest, luba mul
su lapse ristiema olla . .. ja siis ravitseme
ta terveks . . . tahan sind heameelega ai-
data. Marlen, sest mu siida valutas ammu
juba sinu pirast . . . Kas ei taha sa mulle
kitt anda P«

»Jah, ¢ iitles Marlen Ja tousis raskelt.

Usu mind, sa vaene,“ iitles blond, viike
naine pisaratega, ,niiid saab koik heaks...
niitid on koik mure moddunud [“

.Jah,“ vastas Marlen tithjade silmadega.
,Mulle niib aga, et matsin Jensi téna teist-
kordselt,

Viike naine ohkas.

Ta oli pannud veidi piima ahju,
votsid nad teele kaasa.

,Kas oled niljane ?¢
Henssen aralt.

LE1,% iitles Marlen,

Siis tuli opetaja. Ta oli piithalikus riiiis
ja kandis igivana kuldset kausikest mantli
all.

Nad ei rddkinud teel sonagi.

Kui nad maja juure joudsid, seisis And-
res kirsitult uksel ja urises.

sJooksen selle ajaga linna,®
tigedalt.

Marlen ei vastanud.

»58 pead olema ristiisa,“ iitles Opetaja
vanale mehele ja asetas ilusa, séirava kausi
joulukuuse korvale.

,0lgu nii. Kuid poiss peab enne siilia
saama, muidu sureb ta, ennekul iitleme
aamen, ja sellest oleks kahju,* arvas And-
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selle

kiisis Margrete

seletas fa



res ja vottis dpetajaproua kiest piima. ,Kui
poiss kuus aastat on pagan olnud, ei tdhenda
veerantundi palju. Anna lusikas, Marlen.”

See andis vaikides lusika laekast ja vaa-
tas pealt, kuidas vana Spanke piima hooli-
kalt poisi kdrisenud huulte juure tostis ja
opetajaproua Muti pead hoidis. Poiss neela-
tas, tahtis enam, joi ahnelt . Marlen
seisis laua ddres jata silmad rippusid kuuma
kuiva siraga lapse huulte kiiljes,

»Kas ei taha sa tema juure istuda?* Jii-
sis Opetajaproua mahedalt.

Marlen lihenes raskete sammudega.

Ta istus voodiservale ja vottis poisi kied
-pihku. Ja see tundis ta lihedust. Ta nih-
kus emale lahemele, surus end ta vastu ja
ei andnud enne rahu, kuni puhkas ta siiles.
Siis hingas ta rahuldatult ja ei liigutanud
enam.

Marlen hoidis teda kaisus, hoidis teda
oma stidame ldhedal. Silitas ta tugevaid,
sasitud junkseid.

Andres ja Opetajaproua seisis ristipandud
- kitega. Ja Opetaja koneles, Marlen ei moist-
nud nende mdtet. Ta vaatas enese ette vi-
devikkn ja silitas oma last, ikka sama
kaitsva, lohutava liigutusega.

Ta motles, et niitid kdik on hexz, ef %a
jalle ldaheb totle, et nad saavad sooja toa
ja leiba. Mut saab sooja jaki ja saapad ja
villase miitsi, mille vois korvadele tommata.

Kevadel, kui lumi sulab, parandavad nad
majakese Ja panevad uue katuse ja toota-
vad aias ja pdllul ning kiilvavad hulk ilu-
said, kirjuid suvililli maja timber.

Ja siis tulevad vaiksed, usinad,
péevad.

Ja tal oli laps. Jens Hollanderi laps.

See kasvab nagu oli isa ja Marlen ar-
mastab teda stidamest, kogu oma armastuse
jouga, mille isa paranduseks oli jdtnud.

Koik oli hea.

Koik oli ilus.

Koik oli nagu pidi olema.

Marlen istus iisna vaikselt selgete, rahu-
liste motetega ja silitas oma lapse juukseid.

Nagu kaugest, kaugest videvikust kuulis
ta, et Opetaja titles: ,Ja ma ristin sind
Isa, Poja ja Puha, Vaimu nimel.*

,,Aamen‘ .

julged

11.

Viike, kuivanud kiilakoolmeister oli kohe
mdelnud, et Jens Hollanderi poeg talle veel
palju peavalu siinnitab; ja nil see tuligi.
Jens oli tdepoolest omal ajal vaiksem ol-
nud! Ta ei olnud kiill paigal ptisinud ja
oli puudunud, kui meelitas péike voi kohi-
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“ses torm.

Ja koolmeistri viha oli olnud
oiglane ja vois end avaldada viljaproovitud
vitsa abil. Ning jirgmisel paeval algas
voitlus uuesti.

Kuid Mut! Oh heldene aeg ! See oli hoo-
pis teistsugune kui isa!

Mut oli hommikul esimene klassis musta
tahvll ja maakaartide ees; ning koolipingil
ei kulutanud ta kindlasti ainustki piiksi-
paari, selleks istus ta liig litkumatult. Ru-
sikad puldil, huuled kokku pigistatud ohi-
nast, teritatud korvadega ja valvsate sil-
madega, mis iga sona tdhele panid, istus
ta hobehalli mehikese ees, kes oli ta Gpe-
taja ja kes vahtis poissi sama umbuskhkult
nagu poiss teda.

Jakob Wehrhahn motles nii mdnigi kord
neil kuumadel aastatel: Mut Hollander &pi-
lasena on kurjem katsumine kui koik hi-
dad, mis pitha jumalamees Mooses vaaraole
kaela saafis.

Sest vaevalt oli ta nii kaugel, et lustili-
kud kirjatdhed ta tahte jirele sammusid ja
oma kiirete viesalkadega teda teadmiste
uudismaale juhtisid, kui juba Mut hakkas
kiisima, targalt ja kangekaelselt: Miks ja
milleks, mis aukartuseta poisirusikatega
koiki tunnustatud vidrtusi 1oid.

Tubli koolmeistrike oli omad sajakord-
selt proovitud teadmised pudelitesse tditnud

-ja nimega mirkinud ning igal lommikul,

peale palvet, andis ta poistele ja plikadele
tubli lonksu. Ning neil ei olnud tihelgi mot-
tesse tulnud midagi muud nduda vdi veel
vihem sellest heast tilgast loobuda.

Kuid Mut Hollanderile see ei maitsnud !
See tahtis midagi erilist| See ei olnud
rahul sellega, et vaheldusid seeme ja 16i-

“kus, pakane ja kuumus, suvi ja talv, 66 ja

piev_— ta tahtis ka teada, miks see onnii
ja miks pievad suvel on pikad ja talved
lithikesed ja miks nii paljudel loomadel on
suled ja teistel karvad ja miks kuu kord
oli sirp ja siis jalle timarik.

Kui ta oli veel linnupriilt ja nalivilt maa-
pinnal pikutanud, oli k&ik olnud -lihtne ja
endastmoistetav ning ta suhe asjade vastu
oli selge ja stidamlik. Kuid kui ta kinni
piiiiti ja kooli saadeti, et oppida, mis tea-
vad inimesed, said tuttavad esemed kirju
rit ning muutusid mbdistatusiks, mllle iile
ta juurdles. :

Ta arvas, et opetaja teda selle juures ai-
tama peaks ja_teised ka, kes juba ammu
koolis kiiisid, kes olid targemad ja paremad
kui tema.

Kuid vaevatud kiilakoolmeister ringutas
ta tile kisi ja suured poisid hirvitasid, kui



tosine, viike mees, kes muidu nii vaikne
oli, nagu pistolist lastult iiles kargas ja
kiisis : Kuid miks?

Nad ei naernud kiill kaua. Sest kui kiira
kord viga suureks kasvas, vaatas Mut taha
ja koige suuremale kisakorile silmadesse.
- Ja kui kool loppes, oli ta raamatud trepile
'paisanud ja poisile kallale karanud — ja
tekkis hirmus kakelus.

Heinrich Dorp oli pikaks sirgunud ja ta
seltsimeeste pilked kihutasid teda taga.
Kuid Mut Hollander rippus ta kiiljes vihase
pantrina, kes hammustab piihvlit, ning 18-
puks lebasid nad kesk maanteed ja veere-
sid edasi, nii: et tolm paksu pilvena dhku
tousis ja iikski enam eraldada ei suutnud,
kellele kuulusid kisivars jajalg, mis aeg-
ajalt ndhtavale tulid.

Kuid 1opuks lamas Heinrich Dorp all

"Ja, moirgas, mis vois, sest kui ta Mutil ko-

rist tahtis haarata, oli' see omad wvalged
tugevad hambad ta kie sisse 1lonud. Sel-
lega 16ppes voitlus, sest Mut Hollander ei
pidanud oma au kohaseks vaenlast peksta,
kes end enam kaitsta ei suutnud, ja pealegi
_uskus ta iisna Oieti, et Heinrich Dorp vee-
" randaastaks peksa oli saanud.

Ta tousis vaikides nagu oli voidelnud,
- tombas sasitud vastase piisti ja andis talle
veel viimase hoobi, kuid ainult sdprusest,
et tast tolmu vilja raputada — kahmas
raamatud kokku ja ldks rahulikult koju.

Kiristatud ja lohkine, ndgu kriimustatud,
nagu oleks ta ohakatesse kukkunud, peo-

tils Juukseid vilja kitkutud ja poohku va~
““rukaga, niiviisi jooksis ta ema kiite vahele,
. kes tuli kiilast pesemast. Kuid ema ei noo-
“minud, kui ta jutustas oma juhtumuse, ning
ndelus ta kuube suure kannatlikkuse ja
hoolega.

Heinrich Dorpil oli vihem 6nne, kui ju-
tustas lugu isale. Esiteks sai ta viigeva
korvakiilu — kaklemise eest ker'uslapsega;
siis tugeva mitksu — et alla oli jainud ;
~ning 1opuks lendas ta toast kesk oue, Just
. kaevu juure.  Ta pistku pea pumba alla,
arvas isa, et mpisbus jalle virguks.

Peale selle oli tal neli nadalat paisteta-
- nud kisi ja kitsas, valge arm randmel jai
eluksajaks.

Sestsaadik kartsid ' Lubiini noored kan-
gelased Mut Hollanderi kindlat pilku ja
kui ta asetas pooraseid kiisimusi, hoolisid
nad neist sama yihe kui lopuks Jakob
Wehrhahn ise. '

Jah, armas taevas, kust pidi vaevatud,
_ vana mees aja votma, et vastata wudishimu-
lisele poisile iga kiisimuse peale ? Taiitles:

‘Hollanderi iile.

letada el oaka, see on lihtsalt taeva ime,
mille peame naiivi siidamega vastu votma,
kiisimata : miks ? Lopp!

Opetaja Henssen vaatas siigavamale Mut
Hollanderisse ja armastas seda tugevat ja
kinnist poissi enam kui teiste opilaste rahu
ja tkskoiksust.

,Jitke,“ titles ta peene naeratusega, kui
Jakob Wehrhahn jalle kord kaebas Mut
»Sellest tuleb oilis vein.
Kes meist tunneb Koigevigevama teid ja
silite ?2¢

Jiargmisel usudpetuse tunnil aga pani ta
kie Mut Hollanderi o6lale ja arvas: ,Sa ei
tohi nii palju juurelda, viike mees ! See
teeb pea raskeks jasiidame veel raskemaks.
Utlen sulle hea Onnistegija sona, mida
meeles pead pidama: Ondsad on need, kes
vaimust vaesed, sest taevariik on nende
paralt.“

Sellele pidi Mut ikka motlema, istudes
pingil majaukse ees ja -oppides iilesandeid
jairgmiseks pievaks. Opetajahirral vois olla
oigus oma helde sGnaga, kuid mis puutus
Mutisse ja ta muredesse taevariik ? Taeva-
riik oli kuu taga. Seal oli vaikue, selge ]a
sobralik ; inimesed ei seisnud seal iiksteise
teel ega likanud iiksteisele kive jalge ette,
vaid ulatasid iiksteisele kied, et iiksteist
aidata. Nii kujutles Mut Hollander taeva-
riiki. Kuid tema ja ema seisid maa peal ja
pidid karedaid teid kidima, raskes mures
mineviku piirast, voideldes palavalt tuleviku
eest . . Mis puutub temasse ja emasse
kogu taeva toredus ?

Mut litsub sormed korvadesse, et sega-
matult moelda ; niitd langes lai vari raa-
matule ta pélvedel ja kui ta ules vaatas,
tuli Klaus Dorp ldbi aia.

Nii, mdtles Mut, see tuleb niiiid, et haa-
vata ema, kuna peksin ta nérust poega.

Ta kargas kinnise majaukse ette, pistis
ksed piiksitaskutesse ja vaatas vilkuvate
silmadega oma vaenlase isale vastu.

Kuid Klaus Dorp ei motelnudki viikese
Muti ja ta hiilgava lahingu peale. See tuli
asja pirast, mis kaalus raskemalt. Ta astus
majja, ilma et oleks koputanud, ja seisis
teretamata Marleni ees, kes koogis sooki
pliidilt tostis.

,Tahan sinuga moned sonad koneleda,“
algas ta.

,Mina ei taha.“ ‘

Kull see tuleb. Sa laenasui kui su poeg
kahe aasta eest haige oli, Matthes Broder-
senilt raha maja peale.“

' o ‘a’u’gneb.)
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Lot jou maljea.

Kuu.

Kalju on kuus aastat vana. Temal on omad mot-
ted. Kui ta isa éhiul vélja lzheb ja fema sma selfsis
iiksi koju jaab, istub Kalju akna juures ja silmiiseb
taevas réndavaid tahii.

Kord titleb Kalju emale:

,Ema, kas on p#ike ema ja tdhed tema lapsed?”

JJah,“ kinniteb ema.

LKui nii“ — jatkab Kalju —, ,siis on kuu vist isa?”

,Miks ?“ imestab ema.

Kalju vaatab emale métiskledes ofsa ja arvab siis:

»5est et kuu iga ohtu nii kaua véljas viibib 1"

,See hérra seal eemal on tuniud leiutaja1

L,Mis te iilete! Selline ei nai fa kiill olevat.”

,Ometi! Tema leiufab igap&ev mone vabanduse,
miks ta oma arvet ei saa tasudal®

3

.Kas see ei ole kardetav. et sa - ii vanalt veel vo-
tad nii noore naise ?“

,Oh, ma matlesin, et kui ma veel tldse haput
duna pean hammustama, siis olgu see oun juba pu~
naste palgetega.” .

-

,Minu naisel on see paha vi's, et ta harilkult ikka
kella kaheni ja kolmeni 66sel tleval on.“
L,Mis ta siis nii kaua teeb ?”

,Ootab mind!*
k)

,Hérra dokfor, unustasin teilt kiisimata néu silma-
tilkade suhies, mis mulle kirjutasite.”

»Kuidas nii ? Mis nendega siis on ?”

»Jah, hérra doktor, ma ei fea, kas pean neid enne
voi pérast s66mist sisse votma ?”

*

.Kas oled juba lugenud uuest iludusekreemist?*
.Jah, olen seda proovinudki.“
»Noh, arvasin juba ette, et ta midagi véért ei ole.”

Lookesi Oskar Wildest,.

Oskar Wilde, ks miljonar ja iiks noor,
kuid alles tundmata luulefaja istusid koos.

Noor luuletaja kdneles oma hédast.

Miljonér vastas: ,Vaim ja vaesus kuuluvad hari-
likult ikka kokku. Rikkuses kaob geenius.“

Oskar Wilde taiendas: ,Ja rumalus on miljonites
h&sti alal hoitud 1* .

andekas,

*

Reegi naisie diguste eest vaitleia kiisis Wildelt: :

»Kas vdite mulle tfelda, mistarvis mehed olemas
on?*

Millele Wilde vastas:
vastamisi fapmast 1™

~Nad takistavad naisi tksteist :

Oskar Wilde istub peenes restoraanis.

Akki formab keegi véoras daam f{éma juure. Tu-
lita pole ei ilus ega meeldiv. Ta on pealetitkkiv ja
riindav, ning titleb :

J»Kuulsin praegu, kes te olete. Tulen teiega 1egema
tutvust. Olen romeenlanna. - Olen- feie tikkides tuhat
korda esinenud Bukarestis, Jassxs, Czernowilzis, Ara-
dis, Gailas ja Brailas.“

Oskar Wilce silmilseb teda vaikides.
pérast ttleb ta pehmesti:

»Ma annan feile andeks!”

*

Natfukese aja

Oskar Wilde tiles kord iihe kergalsi l-ohla kes
oli véga ndudlik, uhke ja upsekas:
.Ta paneb enesele péeves kaks korda uue sérgi
selga, kuid igakord — pesemata sérgi.“
*

Wilde oli kord nimetanud ¢kt kirjanikku, kes v&ga
palju, kuid dige lebast kirjutas, .Inglismaa usina-
maks ja kuulsamaks“ romaani vabrikandiks ; temalt
périti selle kohta aru ja ta vasfas:

.Votan Lkuulsama® tagasi.” .

Ameerika,

Meil on suur teater Chicagos,* iitles mees Chica-
gost. ,Kui fahetakse visata maéadamuna lavale, siis
kukub see tingimata orkesirisse. Nii kaugele kui lava,
ei suuda keegi visata.”

.Meil on veel suurem feafer New-Yorgxs - ttles
mees New-Yorgi t. ,Kui me seal viskame vérske
muna lava poole, siis jduab fa lavale mgdaminanal”

Pilk.

Ema ja Lembit sé6vad lounat. Isa on reisil.

JMillal tuleb isa koju ?” kiisib Lemb .

,Seda ma ei tea,“ pahandab ema. ,Niiid siidakse
ja ei kiosital“

Lembit j&&b vait ja s66b suppi. Akki kisib fa:

»Ema, supp on palav, vaata kord tikk aega tald-
rekule.”
~ .Ja mis stinnib siis,
kiisib ema.

Lerbit seleteb: ,lsa (itleb ikka, kui sina ieda sil-
mifsed, et temal hakkab kilm 1* .

kui ma taldrekule vaatan ?¢

Head tingimused.

,On see tosi, et minu poeg teile veel valgneb selle
dlikonna, mis ta leil kaks aastat tagasi laskis ommelda
hérra Kuksbherg 7~

.Muidugi. Kas tahtsite seda téna &ra maksta?”

+Ei, aga ma tahaksin neil tingimustel ko enesele
lasta uue dlikonna 6mmelda!1*

£

.Kas oled juba kuulnud ? Meie sébra Juhani naine
on oma autojihiga plehkun pannud“
- ,Ja kuidas v&ltis see vaene mees selle feate vastu?“
LNiitid on ta juba rahustunud,. aga esialgul oli fa

‘rd0dmu pérast ofse meeletu.”

Vastutav toimetaja P. Griinfeldt.

Viljaandja Kirjastus ofii.

»Areng”. Talitus Vene tén. 13

Tritkitud ,Edu® triikikojasS. Kompassi t. 40, Tallinnas.
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Tugevas peolnahkkoifes: Hoitmaila:

Aastakaik 1922 a. Kr. 7.— Kr. 5.—
~ . 1923 a. , 9.— Y 1—
" 1924 a. , 950 . 150
= » 1925 a. ,, 9.50 , 150
( " 1926 a. ., 9.50° , 1.50
E . 1927 a. , 9.50 ., 1.50
i | 1928 a. , 9.50 ., 1.50
| 1929 a. , 9.50 ., 1.50

; 1930 a. , 9.50 ., 150
. 1931 a. , 9.50 ,, 1.50

»ROMAAN"
pakub oma aastakaikude n&ol maératut

Iugemisvara — romaane, jutustusi, novelle
ja luulet, mis péarit hailt ja loetavailt kirja-

nikkelt, vaartuslikus ja rahvusvahelises. kust teile raamatud kéatte saadetakse ilma
~ valikus. iga lisamaksuta..
!lllllllHIIIl!IlllllIIHHHHIIIIlIlIIIlIIllIIHIIIIlllllllllllllllllllII|I|IllllII!IM!IIIIIIIllmmllllllllllllIlmllI!IINIIIIIIIllllllllllHlllllllilHIIIIllllmllHIIIHIHHIIIIIIHIII!%I!IIIIIMIIIHHIHll!llllllmIImlﬂlﬂllllI[Iill!llimIllilllllﬂlllilillllll

HKirjuseep

[llﬂlS(C aastakdiliude
hinnad:

Miiiigil suuremates raamartu-
Kauplusies.
Kus neid pole fellige ofse- falifus’cst
Tallinnas, Vene tin, 13,
Telefon 437-18,

-1 ARM O R

on lithikese ajaga saanud igas' majas esimese jirgu tarbeaineks, sest

Kirjuseep Marmor — vahutab histi.
Kirjuseep Marmor — kulub &ddrmiselt vahe,

Tihelepanu: iga tilkk kannab templit ,MARMOR*.

tikki miiiigile.

Kirjuseep Marmor — on hea lﬁhnaga
Kirjuseep Marmoriga — pesu pesies jdéb
pesu vérskeks, lohnavaks ja valgeks.

Seebi- ja soodavabrik

Ph Vahtrlk ja J. Mooste,

Tallinnas, Paldiski mnt. 46,
tel. 432.40.

Ilma selle: templita ei lase vabrik iihtki
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Suur kilomeetrites
arv, porutuseta ja

\ \ Co. -
§\ libisemiskartuseta

Il voimaldab eriline
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