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ILMUB KAMS KORDÄ^MUUS. 

Nr. 5 Maris 1932 XI . a a s t a k ä i k . 

Saksa kirjanik Vm Märkeni romaan 4 

Rainer vaikis. 
„01i ta sinu armuke?" 
Jälle vaikis mees enesega võideldes, siis 

ütles t a : 
„Jngrid, võin sulle öelda vaid üht : olin 

sulle t ruui" 
„Sa pead mulle kõik ütlema, Rainer." 
„Ei või" hoigas mees. „Ei või . . . „kui 

tahaksingi. Ei või!" 
„Tema oli sinu armuke ! Räägi ometi ! 

Teata mulle kõik!" .'..,. 
Aga mees vaikis. Nüüd avanes naise sü

dames üks teine südamekamber, mille seni 
mehe armastus ja headus oli lukus hoid
nud. Sealt väljusid kahtlus, umbusaldus, 
viha, piirdumata pettumus. Armastavast 
naisest sai pealekaebaja. 

Rainer tahtis ennast kaitsta, kuid ei saa
nud sõna suust. 

Ikka heledam vihatuli lõi naise pettu
nud südames loitma. Mehe vaikimine ärri
tas teda hirmsasti. Tema sõnadesse ilmus 
viha. 

Rainer tundis seda ja teda haaras ehma
tus. Esimest korda tundis ta, kuidas ar
mastatud naine temast eemale püüdis saada. 
Ta tahtis teda pidada, tahtis rääkida . . . 

Äkki helises vali kellaheli läbi vai-
kuse. 

Proua Ingrid kogus ennast ja läks 
avama. 

Kaks meest seisid väljas. 
„ Tahaksime kokku saada härra Markgra-

figa. 
„ Jah, minu mees on kodus." 
Ta laskis mehed sisse, ja palus neid tuppa. 

Üks neist esitas plekist märgi ja tutvustas 
ennast kriminaalpolitseinikuna. 

„Härra Markgraf," ütles ta, „mul on 
ülesanne teid vangistada." 

Proua Ingrid vahtis tarretult esiti mees
tele, siis oma mehele. 

,,Mis oled sa t e inud?" kiljatas ta siis 
äkki. 

Kui Rainer neid sõnu kuuli», õli ta hetke 
aega tarretu, siis kogus ta end ja vastas 
jälle kindlast i : 

«Nina ei ole süüdlane ! Kaitsesin ennast 
vaid hukkaläinud naise eest I Mis on minu 
vangistuse põhjus ?* 

wProua Zachinsky leiti täna hommikul 
tapetult ta toast.* 

Jäine ehm haaras abielupaari. 
„Zschinsky . . . t ape tud? a hüüdis Rai

ner meeletult. Siis vaatas ta Ingridile. As
tus tema poole, kes ehmatusest oli halvatud, 
ja ütles tõsiselt: 

„Meie laste elu j u u r e s , . . " 
„Ära patusta!" kisendas proua. 
..Meie laste elu juures," jätkas mees pü

halikult, kuna ta nägu oli vali, ,,minu käed 
on puhtad I Veresüüdlane ma ei ole !" 

Dr. Bertelen tuli jälle intendandi juurde. 
Schulenbergi kulmud kiprusid. Ta nägi, 

et vastase silmis helkis võidurõõm. 
„Kas teate juba uusimat, härra intendant?" 
„Ei !" 
„Zschinsky on täna hommikul tapetud!" 
„Zschinsky tapetud ?" 
„ J a h I J a praegu on härra Markgraf 

roima kahtlasena vangis ta tud!" 
Jäine külmus kahmas Schulenbergi südant. 

Jahmudes vaatas ta rääkijale, toibus siis 
ja ütles kindlast i : 

„Issand Jumal, kuidas sa katsetad ! Mark
graf ei ole roimar . . . mitte kunagi!" 

„Eks see selgu ! Igatahes näete, et Mark-
graf lõplikult tuleb vallandada." 
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Schulenberg ei vastannd. Tal oli tunne, 
nagu oleks ta kaotanud armsa sõbra. 

Ringhäälingus nihkusid kõik kõrvale, kui 
nägid intendanti kahvatult piki korridori 
minevat. 

Nad teadsid, mis teda rohus. Kogu ring
häälingust oli tuulekiirusel läbi lennanud 
teade: „Zschinsky on tapetud! Markgraf 
vangistatud !" 

Lüders kuuris seda rahuldatuna. Ent ükski 
teine ei uskunud, et see võiks olla tõsi. 

Schulenberg astus doktor Seeligeri tuppa, 
kust ta leidis Seeligeri ' ja tütre Äge. Äge" 
nuttis. 

„Teie teate?K küsis Schulenberg. 
Äge oli pisarad kuivatanud ja hüüdis 

välkuvail silmil: „Me teame seda, härra in
tendant, ja ei suuda seda uskuda!" 

„Ometi'!" hüüdis intendant valjusti-
„Mina usun . . . , mina usun RainerMark-
grafi ja minu usk ei või tema vastu puru
neda." 

Seeligeri silmad lõid loitma.' Vaimusta
tult silmitses teda Äge. 

„See on hirmns," jätkas Schulenberg, 
„kuidas saatus sellest mehest kinni haarab 
ja katset teeb teda purustada. Meie peame 
teda aitama! Härra Seeliger, palun teid, 
oleme kui üks väerind, mis ieda kaitseb. 
Palun astuge kohe ühendusse ametiasutus
tega, kohtuga, politseiga, et saaksime selge 
pildi. Mina helistan advokaat Ärnimile, et 
ta tema kaitse oma peale võtaks. Ainult 
parim on küllalt hea! Maksan talle oma 
taskust. Markgraf väärib kõik! Ja siis lä
hen ma Markgrafi proua juurde ja räägin 
temaga. Mul on imelik kartusetunne, nagu 
rööviks see Õnnetu sündmus talt armsama 
naise ja lapsed. See oleks ta lõpp !" 

Seeliger lubas kõik teha. 

Kuna Seeliger ühes tütrega ametikohta
dega läbi rääkis, vestles intendant dr. Ärni-
miga, kes lubas kaitsmise oma peale võtta. 

Seeliger. leidis igal pool suurimat vastu
tulekut, Kohtu-uurija dr. Bornstein jutustas 
talle lähemaid üksikasju. 

„Täna lõuna-ajal," ütles ta, «leidis õde, 
kui ta haigetuppa astus, proua Zschinsky 
surnult. Suures vereloigus lamas ta tapetult 
põrandal. Surm oli natuke aega enne ta 
tulekut saabunud. Tegu oli korda saadetud' 
põueodaga, mis oli tabanudjjta tuiksoont. Ai
nult väike lõige, kunstioigelt toimetatud 
nagu kirurgi poolt, Kahtlemata |)öle ta "saa

nud häältki teha. Kriminaalpolitsei, doktor 
Beckeri juhatusel, on uurimist alanud." 

„Aa — väga hea!" 
„On leitud mitmesuguseid jälgi, aga nii 

vähe, et nende põhjal suurt ei saa, järeldada. 
Nüüd tulevad 'raskendavad põhjused, härra 
Markgrafile,' keda m a . südamest kahetsen. 
Kuulasin ta. praegu üle. Tema viibis, veidi 
aega enne seda Žschinsky juures selle poja 
viiuli.järel, sest poeg-:kartis, et-ema võiks 
ta viiuli ära müüa. See'on õige. Viiul on 
saadetud Lankwitzi haiglasse. Härra Mark
graf viibis esiti perenaisega toas, siis helis-
-tati ja perenaine läks avama. Niisiis viibis 
ta veerand 'tundi üksipäi, seda võis olla ka 
kümme minutit, ütleb perenaine. Ta lahkus 
toast ja kohtas õde, kes roima avastas. Uuri
mine tõi valgele, et roim sündis sel ajal, 
mil Markgraf seal viibis, aga see võis sün
dida ka vähe varem." 

„See on kibe. Ütelge, härra doktor, kas 
usute, et Markgraf seda võis teha?" 

^Roimä võib äkilises vihas igaüks,korda 
saata, a g a . . . " 

„Äga?" 
Kohtunik viivitas: „Jah, mis ma pean 

ütlema? Olen pikas praktikas kogunud kül
lalt kogemusi. Kujutlen enesele näiteks, et 
tunnen, kui mulle keegi valetab. Usun, 
leidub inimesi, kes võivad äkilises vihas 
tappa, kuid siis mitte valetada. Markgraf 
on äärmiselt sümpaatne isik. Küsisin" talt 
teateid ta vahekorra asjus tapetuga, .tema 
seletab ainult, et ta teda on varem tundnud, 
aastat 17 tagasi. Härra' Markgraf oli siis 
veel väga noor. Sel ajal on midagi sündi
nud, mida Markgraf ei ütle. Ma ei tea mis, 
ja seletust andmast ta keeldub." 

„Kas küsisite temalt, kas ta nüüd on 
Zschinskyga intiimsemas vahekorras olnud?" 

«Selle lükkas ta vihaselt tagasi. Igatahes 
peitub põhjus, et ta Zschinskyt vihkas ja põl
gas ja teda ometi rahaga aitas,. mingisugu
ses varemas süüteos. Meie ei ole mitte sel
lised, et igas inimeses lihtsalt süüdlast 
näeme, härra doktor. Ei. Isegi prokurör ar
vab, et siin mõrtsukat tuleb otsida hoopis 
mujalt. Meie töötame kõige energiaga." 

Dr. Seeliger noogutas tänulikult. 
„Keegi meist," ütles ta siis kindlasti, 

„kes teda tunnevad ja tast lugu peavad, ei 
suuda uskuda Markgrafi süüdi. Ju t t on väär
tuslikust inimesest, härra kohtunik, andekast 
inimesest ja kunstnikust. Meie müre on vaid 
see, et see sündmus teda hingelikult võiks 
murda." 

Kohtunik noogutas. "'. ' . . 
,,Mõistan teid väga hästi, Äga olge veen-
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dunud: Meie kanname hoolt, et ta vangi
põli ei oleks koormav.' Tema on nii peene
närviline, mingisugune hingeline takistus 
sulgeb ta suu ! Kui ta ometi avameelselt 
räägiks ! Võib olla, et ta seda teeb!" 

Järgmisel päeval külastas advokaat Ar-
nim, kes Markgrafist palju vanem ei olnud, 
Rainerit 

Ta leidis vangi rahulikuna, toibununa. 
Esimesest hetkest alates tundsid mõlemad 
üksteise vastu usaldust ja sümpaatiat. 

Arnim kuulis Rainer! suust veel kord 
kõik, kuidas see sündinud. Rainer rääkis 
avameelselt, a g a . . . minevikust ta vai
kis. 

Arnim tundis, et siin pealekäimine ei 
olnud kohane. Temal oli kannatust. 

„Härra Markgraf,* ütles ta lõpuks soo-
jasti, „teil on palju sõpru, kes teid usuvad, 
ja lubage mindki seda ütelda. Võtan teie 
kaitsmise meelsasti oma peale, sest mul on 
kindel veendumus, et teie Zschinsky surmas 
süüdi ei ole." 

Tänulikult vaatas Rainer talle näkku. 
„Ma tänan teid, härra doktor! Võin 

"ütelda, minul süüdi ei ole! Olen süütul" 
„Ka härra Schulenberg usub seda kind

lasti. Tema kõneles eile kuulajaile ja — 
rõõmustage oma hädas — juba on hulk tä
nulikke kirju tulnud intendandile. Kuula
jaskond hoiab teie poole ja loodab teie au 
lõplikku jalaleseadmist!" 

„Ja — minu abikaasa ? Olen teda ooda
nud — aga tema ei ole tulnud. Kas teate, 
kas . . kas olete temaga rääkinud?" 

Arnim vahtis tõsiselt oma ette maha. 
„Pean tegema teile haiget, härra Mark-

graf! Teie 'prõua — on korteri käest annud 
ja lastega oma vanemate juurde läinud. 
Härra Schulenberg on tema juures käinud 
ja katsunud teda tagasi hoida, ent — as
jatult !.« • ••- • ' 

„ Asjatult ?" hoigas Rainer kahvatanud 
huulil. «Ingrid pöörab mulle hädas selja!" 

«Ta tuleb tagasi, härra Markgraf!" 
Rainer raputas pead. 
„Ei . . . •, ei tule . . . ei tule kunagi 

enam! Härra doktor . ,. . minu lapsed! 
Kui ta lahutust nõuab — ja ta nõuab — , 
mis saab siis minu lastest! Minu lastest? !" 

„Tütarlaps antaks emale —poiss isale!" 
„ J a kui Õnnelik saatus minu süütust ilm

siks ei tee, — kui kohus minu süüdlaseks 
tunnistab'?" 

Arnim vaikis. 
, Rääkige, härra doktor J" palus Rainer 

ärdalt. . < 

„Siis jäävad mõlemad lapsed. . . emale," 
ütles Arnim tõsiselt, 

Rainer vahtis tarre tuil, hiilgeta silmil 
oma ette. 

Arnim püüdis teda julgustada, aga kõik 
ta sõnad paistsid viletsatena suurt valu nä
hes, mis meest murdis. 

Schulenberg oli nii suures ärevuses, nagu 
ta proua seda veel kunagi polnud näinud. 
Temperamentlik, impulsiivne oli ta alati, 
aga nüüd — oli ta vaevalt rahustatav. 

„ Naine loobub mehest ta suurimas hädas! 
Naine nõuab lahutust! Kaks tundi ma rää
kisin — , esimest korda ma palusin, kerja
sin, kuid ilmaaegu. Kord armastav naine 
— ja siis tema suust sõna: Ma vihkan teda, 
kes mind on alandanud ja põrmusse talla
nud!" 

„Sa ei oska naise hingesse süveneda," 
ütles proua Schulenberg rahulikult. „Otse 
sellepärast, et naine teda usaldas, otse sel
lepärast see ääretu pettumus, niis sünnitas 
viha. Viha, mis on õieti viha ? Kes üht ini
mest vihkab, see võib teda armastada. Oota 
ära , -Georg! Aeg on parim arst. J a lase 
enne.veel otsus tu l la !" 

„Ta on süütu !" 
„On,' seda usun minagi, Mina seda te

mast ei arva. Olen temast pidanud palju 
lugu ja pean tast veel nüüdki lugu, kuigi 
see pole üsna kerge." 

„Mitte kerge? Mis sa sellega mõtled?" 
„Aga,' Georg, see Zschinsky asi ei klapi 

ju täiesti. Mingisugune süü on seal ometi 
peidus." 

„ Võimalik mitte süü, võib olla kibe ela
mus, pettumus, millest mees üle ei saanud." 

„Tftle, Georg, kui sa eile oma südame 
ausast veendumusest kuulajaile kõnelesid 
Markgrafist ja kibedast saatusest, mis te
mal lasub, kas siis nõukogu sulle takistusi 
ei teinud ?" 

„No vähe . mitte ! Doktor Bertelen tuli 
paksu konsuliga minu juurde büroosse. Nad 
tahtsid minu kõne teksti lugeda, aga ma 
näitasin neile seda täna hommikul. On tul
nud sajanded kirjad ja kaardid. Kuulajad 
tulevad kaasa, hääletavad Markgrafi poolt 
lugematul hulgal! No see tegi mulle palju 
rõõmu I Keegi vana proua, kes oma lapse
lapse seltsis elab kusagil väikeses Röm
mer! pesas — tema kiri oli teiste hulgas. 
Liigutav . . . , mõtle, see vana proua suu
dab vaevalt veel kirjutada, aga ta istub 
õhtul ometi veel laua juurde ja kirjutab 
kirja, mis tuleb sügavast südamest. Mark
graf ei olla mõrtsukas, seda tema ei saavat 

131 



uskuda, ja kui ringhääling kõik ei tee tema 
vabastamiseks, siis ei tahtvat ta ka enam 
meie raadioteateid. Lapselaps on siis kirja 
silmanähtavalt veel pidanud viima raudteele. 
Te:nal oli raudtee tempel. Ja palju, palju 
teisi poolehoiu kirju, Küpsema eluea käes 
on ülekaal. J a see ütleb ometi palju!" 

„Ma rõõmustan ühes sinuga, Georg!" 

Järgmisel hommikul paluti intendant nõu
kogu koosolekule. ••'••' 

Ta leidis kõik kaksteistkümmend meest 
toast. 

Nõukogu esimees, konsul Kersten, võttis 
Markgrafi asjus seisukoha. 

Asjalikult tunnustas ta Rainer Markgrafi 
suuri teeneid ja head sobivust ringhäälingu 
alal ja ütles, et intendandil õigus on, kui 
ta kord ütelnud: Markgraf on hea kõneleja! 
Kuulajate poolehoid kuuluvat temale ja 
tema isikupärasus oli tingimata suur ja vas
tuvaidlemata. Ringhäälingule olla selline 
mees, kes oskavat publikut enese külge 
köita, palju väärt. Sellepärast olla selgusele 
jõutud, et härra Schulenbergil on õigus 
sellist meest edaspidigi kinni pidada. Mui
dugi ainult siis, kui ta süütus, on.selgunud. 

schulenberg tundis teatud rahuldust. 
„Härra intendant," jätkas konsul Kersten, 

„teie olete alati nõudnud ringhäälingult suu
remat aktiivsust. Nüüd on riigipäevale ära 
antud teie ettepanek,' et lubataks ka parla
mendi koosolekuid üle, anda. Teie läksite 
veel kaugemalegi: Nõuate kohtuistangute 
edasiandmist, mis laia publikut võivat huvi
tada, kuid ei lase karta, et need publiku 
ja kuulajaskonna peale võivad mõjuda 
toorestavalt või ebakõlbliselt." 

„See on õige!" 
„Teie tunnete meie soove täpselt! . Aine 

on väga raske, sest raske on selle vahet teha. 
Kuid hea küll, teie peate mõistma, et meie 
teie tööd oskame • hinnata. Meie tahame 
nõus olla, et esimest korda üle kantakse 
kohtuistang ja nimelt see kohtuistang, kus 
ringhäälingu kõneleja Markgrafi protsess 
harutusele tuleb." 

Schulenberg võpatas. „ Alatus ?" mõtles ta. 
„Härra intendant, me oleme juba ühen

dusse astunud kohtuasutustega ja valitsu
sega ja võime teile rõõmuga teatada,, et teid 
takistused ei oota. Nüüd on teil sõna, härra 
intendant!" • -, . : 

Kõigi silmad viibisid Schulenbergil, kös 
seesmises vihas oli näost kahvatanud. -

«Olen nõus!" ütles ta külmalt. „ Tahan 
rääkida härra Markgrafiga, ja kuivema nõus 

on, siis pole takistust. Tõmbaksin isegi 
pildiettekande sinna sisse." 

Härrad olid õieti oodanud äraütlemist ja 
uskunud, et nad nüüd intendandi oma võimu 
alla saavad. 

^Härra intentant, mina usun, et härra 
Mark Arak ka oma Õnnetuses on mees, kes mee
les peab; et ta teie seltsis selle kavatsuse 
teostamiseks on võidelnud." 
• „Mina usun sedasama." 

Intendant tõusis ja kummardas lühidalt. 
„0n härradel veel midagi?" 

• „Ei, ma tänan töid, härra intendant!" 
Schulenberg lahkus väliselt rahulikuna, 

kuid seest vulkaanina. 
„Andsime talle kõva pähkle hammustada!" 

ütles Kersten tähtsalt. 

Schulenberg uskus, et lõhkeb. 
^Kaabakad!" kirus ta. „ Seavad mulle sel

lise lõksu! . . . Aga ega te mind veel 
pole püüdnud!" 

Ta kavatses kohe Rainer! juurde minna, 
ent äkki tundis ta häbi. 

Ta paistis enesele äraandjana, kuna ta 
selle mehe südame, kellest ta avameelselt 
lugu pidas, kõigile inimestele pidi tegema 
nähtavaks. 

Aga ta silmad libisesid üle suurtest kir-
jahunnikutest, mis ta toas seisid. Kas ei 
oodanud paljud Rainer! sõbrad, et nad. 
võiksid osa võtta tema raskest tunnist? Kas 
see ei oleks temale kahekordseks lohutuseks. 

Ta otsustas Rainerile vanglasse kirjutada. 
Rida reast võitles ta enese südamest pabe
rile. 

Schulenberg! kiri saabus Rainerile järg
misel hommikul, kui ta oli tumedas meele
heite seisukorras. 

Tema kiri Ingridile oli tagasi .tulnud. 
Ingrid oli keeldunud kirja vastu võtmast. 
J a tulnud oli kiri Ingridi advokaadilt. 

Lahutus ! Nõue, et lapsed temale mõiste
taks ! Rainer vahtis tarretult kirjale ja ei 
osanud mõista. Teda valdas ääretu meele
kibedus, et Ingrid tema nimelt sel tunnil 
maha jättis, Ingrid — tema Ingrid, keda 
ta armastas, kellele kuulusid kõik ta mõt
ted, igatsus ja armastus. ,. 

J a kui ta Schulenbergi kirja luges, oli 
talle kõik ükskama. Ülekanne. Kibedasti 
hakkas ta naerma. Schulenbergi vastu, kes 
talle kõik täpselt seletas, kuidas kõik sün
dinud, ei tundnud ta mingisugust meele-
paha. See mees oli tema vastu aus ja mõt-
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les temaga hästi. Selle olid nad iõksu aja
nud ja ühes temaga ka tema. 

Autoniaatlikult teatas ta, et on nõus. Sel 
hetkel oli talle ju kõik üks kama. — — 

Schulenberg hingas kergemini, kui Kai-
neri kiri saabus. 

Ta läks kriminaalinspektor dr. Beckeri 
juurde, kelle käes seisis Zjchinsky loo juurd
lus. 

Becker oli väga sõnaaher. Juurdlusel oli 
selgunud, et ainult Markgraf võis olla roima 
teostaja. 

Oli otsitud kirju, ent Zschinsky oli kõik 
kirjad alati pärast saamist ära põletanud, 
ja nii oli võimata selgeks teha, kellega ta 
oli seisnud kirjavahetuses. Oli püütud ole
tada roima kättemaksus, mõne põlatud ar
mastaja või mõne naise poolt ja oli ses si
his siis ka asja jälitud. Kuid kõik need 
katsed olid olnud ilmaaegsed, tagajärjetud. 

Layka vahtis õele, kelle käest ta ema 
tapmisest kuulis, hetke aega tarretult ja 
suuril silmil otsa, jäi aga kummaliselt ra
hulikuks. 

„Surnud!" ütles ta. „Tapetud — minu 
ema! Saatus!" 

Õde oli algul noore mehe näilikku mee-
letooruse üle kohkunud, aga kõik ta viha 
hajus, kui ta haige väsinud silmadesse vaa
tas. 

Haigel oli peen tunne. 
„Ode," ütles ta tasa, nagu oleks tal häbi 

rääkida, «tema oli minu ema . . . on nii 
kibe, et ta nii pidi surema . . . , ja ometi 
pidi see kord nii tulema, seda kartsin ma 
alati. Mina ei ole oma ema iial armastanud; 
mis mind õieti tema kõrval kinni hoidis, 
seda ma ei tea. J a see on nii kibe . . . 
aga minu ema ei olnud hea!" 

„Tä on surnud, härra Zschinsky!" 
. wTahan ju olla täitsa vait, aga . . . teie 

ei tohi minust mõtelda paha. Minu ema. . . 
on palju õnnetust toonud nii mõnelegi ini
mesele. Tema oli südametu, ainult metsik 
auahnus ajas teda elust läbi, piitsutas teda 
ta teedel! Minul polnud muud kui minu 
viiul ! J a minu ema võttis minult kord sel
legi ja müüs ära, kui ta raha vajas. Minu 
viiuli, õde! Ma pidin siis ootama pool aas
tat, enne kui jälle sain viiuli, viletsa viiuli, 
õde. Aga nüüd on kõik mööda. Nüüd . . . 
ta puhkab! Saagu talle osaks rahu, mida 
ta maailmas elades ei tundnud!" — 

Laykat külastas päev pärast ema surma 
kriminaalpolitseinik. Ta küsis enne juhti
valt arstilt, kas haiget võib külastada ja 

kas ta seda ülekuulamist jaksab tervislikult 
välja kannatada. 

Arst jaatas, nõudis aga, et tema ka üle
kuulamise juures viibida tohiks, kus ta , kui 
vaja, võiks ülekuulamise katkestada. 

Ametnik oli sellega nõus. 
Ta istus protokollikirjutaja seltsis haige 

voodi ette, kuhu ka väike laud tõsteti. 
Pehmel, soojal viisil tahtis ta haigele 

kõige esmalt ütelda mõned kaastundlikud 
sõnad, aga kui ta Laykale silma vaatas, 
siis jättis ta need ütlemata, tundes, et nad 
ei sobinud. 

„ Härra Zschinsky, ma kahetsen, kuid 
pean teile esitama ometi mõned küsimused, 
mis puudutavad teie ema hirmsat saatust." 

„Küsige, palun !" 
„Teie vististi juba teate, härra Zschinsky, 

et härra Rainer Markgraf roima kahtluses 
on vangistatud!" 

See teade tabas Laykat valusasti. 
„Markgraf?" hüüdis ta. „See on võimatu!" 
Nüüd jutustas ametnik temale täpselt, 

millised põhjused vangistamisele viisid. 
Layka oli sügavasti vapustatud. Arst 

tahtis ülekuulamist katkestada, aga haige 
pani vastu. 

„Teie ei arva siis võimalikuks, et härra 
Markgraf võiks olla mõrtsukas ?" 

„Ei, ei iial ei usu ma seda, ja ylen koh
kunud, et mina see olin, kes ta saatis 
kahtluse alla. Ainult minu viiuli pärast 
Markgraf ei ole mõrtsukss!" 

„ Härra Markgraf oli teie ema sõber ?" 
„Ei, seda küll mitte. Usun isegi, et ta 

teda vihkas. Imestasin alati, et ta sellegipä
rast tul i ja et ta minu em'ale raha laenas või 
kinkis." • • 

„Seda teate teie siis k a ? " • 
„Jah, tean." 
„Kas teie ema iial teile ei ütelnud, et ta 

Markgrafi varemast ajast tundis?" 
„Ei, lähemalt ei ütelnud ta midagi ; ai

nult kord tarvitas ta sõna: nooreea tut
tav." 

„See on õige. Seda on ka härra Mark
graf ise tunnistanud. Teie ütlesite praegu, 
et teil oli mulje, nagu ei oleks Markgraf 
teie emast iial suurt lugu pidanud !" 

„Ei, ta põlgas teda I Jah , nii oli asi. Ta 
tuli ja nägi ometi, mis sündis." 

„Kas teie ei usu, härra Zschinsky, et 
temas peitus viha, mis härra Markgrafi võib 
olla äkilises hoos sellele teole ajas? Õieti 
on ju iga inimene teatud tujus roimale val
mis." 

„Ei, ei, Markraf mitte ! Ja kui ta seda 
oleks teinud, t a oleks olnud esimene, kes 
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oleks enese ise üles andnud, et oma süüdi 
lepitada." 

„ Juurdlemisel on kõige esmalt vaja teada, 
milline vahekord valitses teie ema ja Mark-
grafi vahel. Kas see vahekord ei ilmuta
nud sugugi intiimsuse muljet ?" 

„Ei, ei, mitte sugugi ! See on lihtsalt 
võimatu !" 

„Ja varemalt ?" 
„ Sellest ei tea mina midagi !" 
„Kas teie ei saanud mõnikord muljet, et 

mingisugua e süü Markgrafi teie emaga si
dus, mis süü, tema teguviisi, ma mõtlen seega 
tema toetust teie emale, õigustaks ?" 

„Jah," noogutas Layka ja jätkas tasakesi; 
M a r k g r a i kannatas raskesti. Tihti paistis 
ta silmist meeleheit. Aga ta ei rääkinud 
sellest iialgi. Kord kobasin ma seda, kuid 
jäin kohe vait, kui nägin ta kohkunud 
silmi." 

„Kui ma teid õieti mõistan, siis oletate, 
et jutt on puhthingelisest süüst ?" 

„Jah, seda ma usun." 
„Hm. . . ja võti selleks seisab minevi

kus ja Rainer Markgrafis peidus, kuna vii
mane ju vaikib. Tema ei räägi. Ja meil on 
ometi väga tähtis selgesti näha, juba mehe 
huvides, kes küll juba koormatud on, kuid' 
kellele ometi kuuluvad kõikide sümpaatiad. 
Keegi ei suuda tema süüdi õieti uskuda. 
Kui me teame põhjust, siis oskame enesele 
teha ka õige pildi, oskame kindlaks teha, 
kas teo motiiv ka küllalt kõva on. On kahju, 
et teie meid selles ei saa palju aidata. Kü
siksin teie käest meelsasti veel midagi, 
kuid need on küsimused, mida raske on. . . 
pojale esitada." 

Layka vahtis tarretult oma ette, siis kü
sis tasa : 

„Mis on Markgrafiga? Kuidas kannab 
ta kõike seda ?" 

Viivitades vastas ametnik : 
„Ta on täiesti murtud. Tema abikaasa, 

keda ta väga armastas, on temast lahkunud." 
Layka võpatus, peitis näo käte vahele ja 

pisarad nõrisesid ta sõrmede vahelt. 
Arst tõusis. 
«Küllalt — küllalt 1" 
Kuid haige pani vastu. Paludes hüüdis ta: 
„ Mitte, härra doktor ! Olen ju üsna ra

hulik ! Tahan tunnistada I Ei taha, et härra 
Markgraf oma hirmsa saatuse ohvriks lan
geb !tt 

Küsiti edasi. 
«Teie emal oli palju sõpru?" 
„Jah — asi oli nii. Tema ei tundnud 

takistusi ega südametunnistust!" 
„Kas võite meile nimetada nimesid, kel-
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lega teie ema pidas — sõbralikke suh
teid?" 

Layka raputas pead. 
„Ei, seda ma ei või ! Mina pole sellest 

iial hoolinud, ei ole iial küsinud nende ni
mede järele. Minu ema käis palju läbi 
kunstnikkudega, filmifahvagä. Teda valdas 
auahnus ja soov veel kord kõrgele jõuda. 
Mina elasin kui hulgus, et mitte liig palju 
viibida ema lähedal 1" 

«Kas te ei näinud mõnikord tülisid . . . 
naiste poolt, kes kartsid, et kadunu oman
das nende õigusi!" 

„Ei mäleta !" 
„Hea küll, siis lõpetame nüüd. Härra 

Zschinsky, teil on nüüd aega ja rahu — 
mõtelge kõige selle üle veel kord täpselt 
järele. Kõige pisemgi üksikasi on tähtis 
ja võib meile anda näpunäiteid." 

„ Tahan järele mõtelda, Kärra kommissär!" 

Schulenbergil polnud enam rahu. Tema 
kannatas Raineri pärast, eriti sestsaadik, 
mil ta teadis, kui raskesti teda oli tabanud 
ta abikaasa lahkumine. 

Ja ühel päeval läks ta ja külastas Rai-
nerit vanglas. 

Tema ees seistes täitis teda suur rõõm, 
sest ta nägi, et Rainer enese jälle oli 
leidnud. Kahvatu, ahtake, ent kindla pil
guga seisis Rainer tema ees. Ta nägu oli 
valust selginud ja intendandile paistis, nagu 
näeks ta alles nüüd mehe iseloomustavat 
iludust, kust lõpmatu õilsus välja voolas. 

„Armas, armas Markgrafi" 
„Härra intendant!" 
„ Mingisugune teine sõna, mingisugune 

teine sõna, Markgraf. Olen teie ustav sõ
ber!" 

„Tean seda! J a see on mind paljust üle 
aidanud." 

„ Kibedaim osa seisab teil alles ees, härra 
Markgraf! Kaheksa päeva pärast on kohus! 
Miks te ei rääg i?" 

„01en rääkinud puhast tõtt. Olen süütu!" 
„Kes kahtleb teie süütuses? Teil on nii 

palju sõpru, aga kohus ei küsi inimestest, 
tema näeb ainult tõendusi ja paragrahve.*, 

„Tean, aga ei või parata." 
„ Rääkige ometi! iTtelge kõik ! Kohus 

püüab asjasse valgust tuua. Rääkige kõi
gest, mis teid Zschinskiga sidus!". 

Rainer raputas pead. 
„Seda ma ei või . . . ja see ei anna ka 

midagi kasu, härra intendant! Saatus on 
minu elu minu käest enese kätte võtnud, 
ja mina võin ainult loota, et mõrtsukas lei
takse. Tulgu, mis tuleb,.mina ennast enam 



ei kaitse! Pean lootma ja kannatama. Mis 
saab, seda ma ei tea. Vabaksmõistmišt, ei, 
seda ei julge ma lõota, see võrduks ka 
hukkamõistmisele, sest mind võidaks kõige ; 

enam vaid tõenduste puudusel vabaks mõista. 
Ja see on mõnikord veel kibedam karistus! 
Kõneleja Markgraf, härra intendant, on' 
olnud." 

„Ei, ei, seda mina ei usu! Usun kindlasti, 
et teie süütus selgub'!" '. '' 

„Nõukogule teeb see meelehead, kui teil 
kaasvõitleja puudub." 

„ Jah 1 Aga ma tahan olla õiglane: teie 
vallandamist ei avaldatud !" 

„Ei ?" - • " • 
.^Tahetakse oodata kohtu otsust." 
„Seda ei oleks ma oodanud!" 

, „TJsun seda, aga asi oleks võib olla "teist
sugune, kui teil ei oleks nii palju sõpru." 

„On mul neid tõesti?" 
„Oh, palju sõpru. Kas pean teile saatma 

arvutud kirjad vaimustatud poolehoiuga, 
inimeste kirjad, kes sügavast südamest teie 
eest välja astuvad ? Härra Markgraf, teie 
kohtupidamine kantakse üle. Võitlesin kaua, 
enne kui teile, julgesin kirjutada. J a teie ei 
jätnud mind hädasse. Ma tänan teid selle 
eest!" 

„Mispärast .peaksin ennast pei tma? Olen 
süütu! Paljud teie kuulajad ootavad võib 
olla kõmu —, aga seda ei tule. See hall 
päev möödub üsna vaikselt ja avab teiste 
hallide päevade rea 1 "* 

„ Mitte meelt heita, härra Markgraf! Mitte 
meelt hei ta!" 

Protsessipäev tuli. . 
Kohtuasutused tõrkusid lubamast raadio-

ja piltide esiletoomist, kuulajaskond saatis, 
tuhanded pooldavad kirjad, ja nende kirja
dega käes võitis intendant kõik takistused.. 

Mitu päeva varem olid tehnikud agarasti 
kohtusaali kavatsetava ülekandmise jaoks 
ette valmistamas. Pääsetähed kohtusaali 
olid juba ammu viimseni lunastatud. 
. Kohtupidamine oli määratud õhtupooli

kuks, kuna ülekandmist päevaajal ei tahe
tud teostada. 

Juba pool tundi enne algust oli saal üleni 
täidetud. 

Tulid kohtunikud ja vannutatud mehed 
ning asusid oma kohtadele. Tunnistajate-
pingid olid tihedalt täidetud. J a viimaseks 
tuli kaebealune. 

„Aa!" jooksis läbi saali, kui Rainer tõ
siselt ja rahulikult saali astus. 

Raineril valutasid hetke aega silmad ko
ledas valguses, mis valitses saalis. 

Ta vaatas mikrofonile ja väikesele kastile 
pildisaate jaoks ning teadis : nüüd algab 
sensatsioon . tuhandele ja tuhandetele. 

Ülekandmine oli tõesti suur sensatsioon. 
- Kus iial seisis pildivastu võtu aparaat, seal 
polnud ainustki kohta vaba, ja tubades 
istusid inimesed valjuhääldaja ees, et mitte 
kaotada sõnakestki. 

Schulenberg teadis seda. 
Ka, koomikute kabarees, kus Zschinsky 

viimati esinenud, olid kõik kunstnikud ja 
nende sõbrad koondunud suure pildivastu-
võtja ümber. 

Mingit teatamist protsessis polnud. Apa
raadid, olid korras. 

Minut aega helises hele pasunaheli val
juhääldajast, viimased käsitused pildivastu-
võtja juures — ja juba lõi pilt loitma. 

Näht i kaebealust ta kohal, tema kõrval 
advokaat Arnimi sümpaatliku profiili. 

Rainer kirjeldas kohtule kogu juhtumit 
lihtsal, selgel viisil ; midagi ta ei salanud. 
''Ta moondas, mis oige oli, ei tunnistanud 
ennast äga Zschinsky surmas kuidagi viisi 
süüdlaseks. 

Siis tulid tunnistajad. Üks järgnes teisele, 
vannutati ja tunnistas. 

^ Kuid tagajärg õli kehv. - Peatunnustajaks 
oli pansionipidajanna, kelle tunnistusel eriti 
suur kaal oli. 

Aga nad kõik, üks kui teine, ütlesid, et 
nad kaebealusest seda tegu ei usu. 

Tunnistas Laykagi . 
Kui tema ette astus, märkas advokaat 

Armin, et Rainer võpatus. 
Layka astus Rainer! eest vaimustatult 

välja. Midagi ei jätnud ta vastamata. 
Kui ta lõpetas, vallandus saalis elav kä-, 

teplagin. 
Peakohtunik laitis seda, aga ainult sel

leks, et oma kohust täita. 
Tunnistajate ülekuulamine kestis kella 

üheksani. Siis järgnes lühike vaheaeg. —-
Publik jäi saal?. Kõik kartsid koha kao

tamist. Aga vaevu sumbutatud ärevus puh
kes erutatud vaidlusteks. 

Rainer ei lootnud enam midagi. 
Ilmaaegu olid ta silmad tunnistajatereast 

üle lennanud. Ingrid polnud ilmunud. Ta 
oli juba algusest keeldunud igasugu tunnis
tust andmast. 

Armin püüdis Rainerit julgustada. 
„Asi pole paha, härra Markgraf !" ütles 

ta südamlikult. „Teil on publiku poolehoid, 
aga mitte vähem ka kohtuniku ja vannuta
tud meeste sümpaatia." 

„Mis on kõigest sellest ? J a kui mu 
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Vibulaskja Herkules. 

mõistetaksegi vabaks, ometi olen otsuse 
saanud . . . oma süü eest!" 

„Teil ei ole süüdi !" 
«Mõrtsukatöös mitte . . . aga vanas loos." 
„Rääkige ometi sellest!" 
„Ei võil J a süüdistusega ei olesel min

gisugust ühendust." 
Armin aimas, et need olid sügavaimad 

hingelised takistused, nii kanged, et keegt 
temalt ta varema aja saladust ei suutnud 
välja kiskuda. 

Korridoris kolitas Schulenberg üht tund
matut härrat, kes teda kõnetas. 

„Härra intendant . . . ?" 
„Jah, palun!" 
„Darius . . . , Gustav Darius, raudtee-

sekretär ja kaebealuse äi." 
Schulenberg andis talle rõõmsasti kätt. 
„Härra Darius, . . . kibe päev teile ! 
„Jah, tõest i ! Kahekordselt kibe!" 
„Teie tütre pärast!" 
„Jah, see on mulle kõige pahem !" 
„Teil on paha tütar, härra Darius, tütar, 

kes oma mehe ta kibedaimal tunnil hädasse 
jätab!" 

„Jan, mu Jumal!" hoigas Vatla 
härra. „Kui ei oleks lapsi . . . , ma 
oleksin enese tütrest lahti ütelnud. 
Mis saab nüüd?" 

„Seda ei tea keegi! Kibedaks 
jääb see alati, a la t i ! (Mis on vabaks-
mõistmine tunnistuste puudusel ? See 
on ka kibe otsus! J a see on veel 
kõige parem, mida võib oodata." 

„Et kriminaalpolitsei nii võimetu 
oli. Tunnen Rainerit ju täpselt. Või
matu on, et tema tappis ! Ei, ei, see 
on võimatu. Seda ta ei suuda, või 
peab juba kahtlema hakkama Juma
las r 

„Seda peaaegu küll, härra Darius!" 
„Minu abikaasa . . . tema hoiab 

tütre poole I Hässitab teda pealegi! 
Tema silmis on ta alatu, kõige ala
tum olevus! Ingr id . . . , olen katsunud 
temaga rääkida, aga ta ei vasta. 
Kõik temas on vaenulik tõrje! Ta ei 
taha midagi kuulda !" 

Kohtupidamine jätkus. Viimaste 
tunnistajatena kõnelesid Schulenberg 
ja doktor Seeliger. 

Schulenberg algas kõheldes, koge
ledes, nagu otsides iga ütlust, aga 
aegamööda sai ta vabamaks, astus 
tunnistajaosast .välja ja tema kõne oli 
ülemlaul kaebealusele. Ta kirjeldas 

õilist inimest, tema loomingut, tema 
sulamist ta ülesandesse ; suurt kunstnikku 
ülistas ta ja lõpetas vaimustatud hüüd
ega : J a on süütu . . . , mõistke ta 
vabaks! Tema on juba küllalt kannatanud!" 

Seeligeri lühikese tunnistuse järele oli 
tunnistajate ülekuulamine lõpetatud. 

Peakohtunik esitas Rainerile veel mõned 
küsimused. 

„ Härra Markgrai," algas ta, „ tõendused 
teie süü kohta on rõhuvad. Kohtunikud ja 
vannutatud mehed on vististi tundlikud ini
mesed, aga nad on seotud juhtnööri külge. 
Nad tahavad teile õiglust osaks saada lasta. 
Kuid teie teete selle neile raskeks. Mispä
rast vaikite teie, millised sidemed teid kord 
surnuga on ühendanud ? Härra Markgrai, 
teie olete varem tapetut tundnud, olite te
maga sõbralikus vahekorras ?" 

„ Olin!" 
„Teie ei näinud teda palju aastaid, alles 

vana aasta õhtul kohtasite teda jälle ?" 
. J a h ! " 
.Teie olete temale ka raha andnud ?" 
„01en!" 

(Järgneb), 
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Kanada kirjanik James Oliver Gurvootf, 2 

„Püüdsin su kinni, mis ?" kordas ta ja 
viina mõju andis end juba tunda ta silmade 
säras. „Kes muutis su nime, Pedro ? J a 
kuidas sattusid t e m a juure ? Ho, no, kui 
sa ainult võiksid kõnelda — " 

Nad kuulsid Thorpe häält telgist. Sellele 
järgnes madal naise naer ja McCready ajas 
end püsti. Ta nägu läks äkki üleni puna
seks ja ta pistis pudeli taskusse. Minnes 
ümber tule, hiilis ta kikivarvul puu varju, 
mis seisis telgi lähedal, ja seisis seal mitu 
minutit kuulatades. Ta silmad põlesid hullu
meelses tules, kui . tul i tagasi saani ja Ka
sani. juure. Oli kesköö juba, kui ta läks 
oma telki. 

Tule soojuses l a n g e s i d K a s a n i silmad 
aeglaselt kinni. Ta magas, rahutult ja ta 
peaaju täitus rahutute piltidega. Ta nagi 
und. et võitles, ja ta lõualuud naksusid. 
Siis jälle rebis ta ahelat, et tormata McCready 
kallale või joosta perenaise juure. Ta turi-! 
dis uuesti naise käe pehmet puudutust; ja 
kuulis ta hääle imelist magusust,, k u r t a 
laulis talle ja peremehele, ja ta keha väri
ses õndsuses nagu tol õhtul. , Siis muutus 
pilt. Ta jooksis uhke koerasalga eesotsas 
— 6. Loode ratsapolitsei koerad — ja pere
mees kutsus teda Pedroks ! Stseen vahetus. 
Nad olid laagris. Ta peremees oli noor ja 
sileda näoga ja aitas saanist meest, kelle 
käed olid kinnitatud ta ette imeliste, mus
tade rõngastega. Jälle hiljem — Kasari 
lebas suure tule ääres. Ta peremees. 
istus ta vastu, selg telgi poole, ja sealt 
astus nüüd mees mustade rõngas-. 
tega — kuid nüüd puudusid rõngad 
ja ta käed olid vabad ning ühes käes 
hoidis ta rasket nuia. Kasan kuulis 
hirmsat hoopi, mis langes peremehe 
peale — ja see äratas teda ta rahutust 
unest. 

Ta kargas üles. ta selgroog kan-
genes ja kõris oli urin. Tuli oli kus
tunud ja laager oli pimeduses, mis 
valitseb enne koitu. Selles pimeduses, 
silmas Kasan McCreadyt. Ta seisis 
jälle perenaise telgi lähedal ja Kasan 
teadis nüüd, et see .oli sama mees, 
kes oli kandnud muste raudrõngaid 
ja et see oli mees, kes. oli peksnud 
teda piitsa ja nuiaga mitu päeva 
peale , seda, kui oli tapnud ta pere
mehe. McCready kuulis ähvardust 

koera kurgus ja astus kiirelt tule juure. 
Ta hakkas vilistama ja kohendas pool
põlenud halge, ja kui tuli uuesti leegit
sema lõi, hüüdis ta valjult, et äratada Thor-
pet ja Isobeli. Mõni minut hiljem ilmus 
Thorpe telgiavausele ja talle järgnes ta 
naine. Naise lahtised juuksed rippusid kul
lana t a õlgadel ja ta istus saanile, Kasani 
lähedale ning hakkas seda harjama. McCready 
astus ta selja taha ja tegutses pakkidega, 
mis olid saanis. Nagu juhuslikult eksis ta 
käsi üheks silmapilguks juustesse, mis rip
pusid naise . seljal. See ei tundnud algul 
McCready sõrmede puudutust ja Thorpe 
.selg oli nende poole.. 

Ainult Kasan nägi ta käe vargset .liigu
tust ja kuidas see juustest kinni haaras ning 
nägi mehe si! mades hullumeelset • kirge ' põ
levat. Kiirelt nagu välk hüppas koer ' terve 
ahela ulatuses üle saani. McCready, sai vii-
masel silmapilgul kõrvale karata ja Kasan 
paisati täiest jõust tagasi , nii et ta keha 
puudutas naist. Thorpe oli pööranud ja 
nägi hüppe viimast osa. Ta uskus, et Kasan 
oli karanud Isobeli kallale ja hirmsas äre
vuses ei tulnud ta suust ainustki sõna ega 
hüüet ; ta tõmbas naise tummalt eemale, 
kuhu see oli langenud. Ta nägi, et see ei 
olnud haavatud, ja haaras revolvri järele. 
Kuid see oli telgis. Ta jalgade ees oli 
McCready piits ja ta haaras selle ja kargas 

Kaitseliitlased suusatamisel. 
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Kasani kallale. Koer heitis lumesse. Ta ei 
katsunud põgeneda ega vastu panna. Ainult 
ükskord vareni oli ta saanud sarnaselt 
peksa nagu nüüd Thorpelt. Kuid ta ei 
nuuksunud ega kulunud. 

J a siis jooksis äkki ta perenaine sinna 
juure ja haaras piitsa, mis oli Thorpe pea 
kohal. 

,.Mitte ainustki hoopi rohkem !" hüüdis ta 
ja midagi ta hääles sundis meest sõna 
kuulma. McCready ei kuulnud, mida naine 
veel ütles, kuid Thorpe silmadesse tuli ime
lik vaade ja sõnalausumata järgnes ta nai
sele telki. 

„Kasan ei karanud minu peale," sosistas 
naine ja värises kogu kehast. Ta nägu oli 
surnukahvatu. „See mees seisis mu taga," 
jätkas ta, pigistades mehe käsivart. „Tund-
sin, et ta mind puudutas — ja siis kargas 
Kasan. Ta ei oleks iialgi m i n d hammus
tanud. See oli mehe pärast ! See on — 
Õudne — " 

Ta nuuksus peaaegu ja Thorpe tõmbas 
ta käte vahele. 

„Ma ei ole varem sellele mõelnud — kuid 
see on võõrastav," ütles ta. «Kas ei öelnud 
McCready, et tunneb koera ? See on või
malik. Ehk kuulus Kasan kord talle ja ta 
karistas teda nii, et koer seda ei ole unus
tanud. Ma kuulan homme järele. Kuid seni 
— kas lubad mulle, et hoiad Kasanist 
eemale ?" 

Isobel andis lubaduse. Kui nad telgist 
välja tulid, tõstis Kasan oma suure pea. 
Vuhisev piits oli sulenud ühe ta silma ja 
ta suust tilkus verd. Isobel nuuksus seda 
nähes, kuid ei läinud ta juure. Poolpime, 
teadis Kasan siiski, et perenaine oli pea
tanud ta karistuse, ja ta nuuksus tasa ja 
liputas paksu saba lumes. 

Iialgi varem ei olnud ta tundnud end 
nii õnnetuna, kui neil pikkadel, vaevarikas
tel tundidel, mis järgnesid, ja ta murdis 
teed teistele voorikoertele põhja poole. Üks 
ta silmist oli haige ja täidetud põletava 
valuga ja ta keha oli haige piitsahoopidest. 
Kuid mitte füüsilise valu tõttu ei olnud ta 
pea norus ja keha ilma hariliku energiata, 
mis iseloomustab juhtivat koera — oma 
kaaslaste käskijat. Süüdi oli ta vaim. See 
oli murtud, esimest korda elus. McCready 
oli teda kord ammu löönud ; ta peremees 
oli teda löönud•; ja kogu päev kõlasid 
nende hääled tigedalt ja kättemaksuhimu
liselt ta kõrvades. Kõige rohkem haavas 
teda aga perenaine. See hoidis tast eemale, 
ikka ahela ulatusest eemal ; ja kui nad 
peatusid, et puhata, ja kui nad jälle olid 

laagris, vaatas perenaine teda imeliste ja 
küsivate silmadega, kuid ei kõnelenud. Ka 
tema oli vist valmis teda peksma. Kasan 
arvas seda ja hiilis tast eemale ja roomas 
kõhuli lumes. Murtud vaim tähendas tema 
juures murtud südant ja sel öösel külitas 
ta laagritule sügavamas varjus ja varjas 
oma muret. Keegi ei teadnud sellest murest 
— ehk ainult naine. See ei tulnud ta juure. 
Ei kõnelenud temaga. Kuid ta vaatas teda 
tähelepanelikult — ja uuris teda silmi pööra
mata, kui Kasan vaatas McCreadyt. 

Hiljem, kui Thorpe ja ta naine olid läi
nud telki, hakkas sadama lund ning lume 
mõju McCreadyle üllatas Kasani. Mees oli 
rahutu ja jõi tihti pudelist, mida oli kasu
tanud eelmisel öösel. Tule valgusel muutus 
ta nägu ikka punasemaks ja punasemaks 
ja Kasan võis näha ta hambaid läikivat, 
kui ta vaatas telki, kus magas ta perenaine. 
Ikka uuesti läks McCready telgi juure ja 
kuulatas. Kaks korda kuulis ta liigutusi. 
Viimane kord oli see Thorpe sügav hinga
mine. McCready ruttas tule juure tagasi ja 
pööras näo taeva poole. Lund sadas nii 
tihedalt, et ta nägu langetades silmi pidi 
pilgutama ja nägu pühkima. Siis läks ta 
välja pimedusse ja kummardus tee kohale, 
mille nad nad olid murdnud mõne tunni 
eest. Sadav lumi oli selle peaaegu kutsuta-
nud. Veel tund ja teest ei olnud enam 
jälgegi järele — mitte midagi, mis võis 
tunnistada järgmisel päeval, et nad olid 
tulnud seda teed. Hommikul matab lumi 
kõik, ka tule, kui ta sellel laskis kustuda. 
McCready jõi jälle väljas pimeduses. Ta 
huultelt tulid hullumeelse rõõmu sõnad. Ta 
pea kuumas kui tules. Ta süda peksis mee
letult, kuid vaevalt nii tigedalt kui Kasani 
süda, kui koer nägi, et McCready tagasi 
pööras n u i a g a I Ta asetas nuia puu najale. 
Siis võttis ta saanist laterna ja süütas selle. 
Ta lähenes Thorpe telgiavausele, latern käes. 

„Ho, Thorpe — Thorpe!" hüüdis ta. 
Vastust ei tulnud. Ta võis kuulda Thorpe 

hingamist. Ta tõstis telgiriide veidi kõrvale 
ja hüüdis valjumalt. 

„ Thorpe!" 
Veel ikka ei olnud sees mingisugust häält 

kuulda ja McCready vallandas telgiriide 
paelad ning valgustas laternaga telgi sise
must. Valgus langes Isobeli kuldsele peale 
ja McCready jäi seda vahtima, ta silmad 
hõõgusid nagu tulised söed, kuni ärkas 
Thorpe. Kiirelt lasi McCready riide langeda 
ja raputas seda väljaspoolt. 

„Ho, Thorpe ! •—>• Thorpe !" hüüdis ta 
uuesti, 
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Seekord vastas Thorpe. 
„Hallo, McCready — kas teie olete ?" 
McCready tõmbas riide tagasi ja ütles 

madala häälega: 
„ Jah. Kas võite silmapilguks välja tulla ? 

Metsas on midagi lahti. Ärge äratage oma 
naist I" 

Ta tõmbus eemale ja ootas. Minut hiljem 
tuli Thorpe rahulikult telgist. McCready 
näitas kuusiku poole. 

„Vannun, et seal keegi ümber Laagri hii
lib," ütles ta. „01en kindel, et nägin seal 
mõne minuti eest meest, kui läksin puid 
tooma. Suurepärane öö koerte varastamiseks. 
Siin — võtke latern! Kui ma ei ole päris 
tola, tahan leida teed lumes." 

Ta andis Thorpele laterna ja haaias raske 
nuia. Kasani kõris tõusis vali urin, kuid 
ta hoidis selle tagasi. Ta tahtis hoiatust 
uriseda, tahtis tormata ahela lõpuni, kuid 
teadis, et kui seda teeb, mehed tagasi pöö
ravad ja teda peksavad. Nii lebas ta vaik
selt, värisedes ja tasa nuuksudes. Ta vaa
tas neid, kuni nad kadusid — ja ootas siis 
— kuulatas. Lõpuks kuulis ta lume rudi-
nat. Ta ei olnud üllatatud, kui nägi, et 
McCready tuli üksi tagasi. Ta oli juba ar
vanud, et tuleb üksi tagasi. Sest ta teadis, 
mis tähendas nui! 

McCready nägu oli nüüd hirmus. See oli 
elaja nägu. Ta oli mütsita. Kasan hiilis 
sügavamale varju, kuuldes tasast, metsikut 
naeru ta suust — sest mees hoidis ikka 
veel nuia. Siis l a s i t a selle langeda ja lähe
nes telgile. Ta tõmbas riide tagasi ja vaa
tas sisse. Thorpe naine magas ja tasa nagu 
kass astus McCready sisse ja riputas laterna 
telgipalgi külge. Ta liigutused ei äratanud 
naist ja mõned silmapilgud seisis McCready 
ja vahtis — ja vahtis. 

Väljas, kükitades sügavas lumes, katsus 
Kasan mõistatada võõrastavaid sündmusi. 
Milleks olid peremees ja McCready metsa 
läinud ? Miks ei olnud peremees tagasi tul
nud ? Peremees, ja mitte McCready, kuulus 
sinna telki. Miks oli McCready seal ? Ta 
vaatas McCreadyt, kui see telki astus, ja 
äkki seisis koer jalgel, ta selg oli kange 
ja karvane, ta liikmed paindumatud. Ta 
nägi McCready hiiglavarju telgiriidel ja 
silmapilk hiljem kostis võõrastav, läbilõikav 
kisa. Kasan tundis selle kisa metsikus hir
mus ära perenaise hääle — ja tormas telgi 
poole. Ahel peatas teda, mattes urinat ta 
kõris. Ta nägi varjusid võitlevat ja kisa 
järgnes kisale. Perenaine hüüdis peremeest 
ja ühes peremehe nimega kutsus ta t e d a . 

JJK a s a n — K a s a n — * 

Ta tormas uuesti ja paisati selili. Teist
kordselt ja kolmas kord kargas ta ahela 
ulatuses öösse ja ta kaelavõru lõikas ta 
lihasse nagu nuga. Ta peatas silmapilguks, 
ahmides õhku. Varjud võitlesid ikka veel. 
Nad olid nüüd püsti! Nüüd langesid nad 
maha! Tigeda urinaga heitis Kasan kogu 
oma raskuse veel kord ahelale. Naksatus 
— ja rihm ta kaela kohal andis järele. 

Poole tosina hüppega oli Kasan telgi 
juures ja tormas sisse. Ta kargas urinaga 
McCready kõri kallale. Ta suurepäraste 
lõugade esimene haare tähendas surma, 
kuid ta ei teadnud seda. Ta teadis ainult, 
et perenaine oli siin ja et ta võitles tema 
eest. Kostis lämbunud kisa, mis lõppes 
hirmsa nuuksumisega ; see oli McCready. 
Mees langes põlvedelt seljale ja Kasan su
rus kihvad sügavamalt vaenlase kõrisse ; ta 
tundis sooja verd. 

Nüüd kutsus teda perenaine. Ta tõmbas 
ta karvast turja. Kuid Kasan ei vallanda
nud haaret — veel kaua mitte. Kui ta 
seda lõpuks tegi, vaatas perenaine kord 
alla mehe peale ja kattis näo kätega. Siis 
langes ta tekkidele. Ta lebas üsna vaikselt. 
Ta nägu ja käed olid külmad ja Kasan 
puudutas neid Õrnalt koonuga. Ta silmad 
olid suletud. Kasan hõõrus end tema vastu, 
pöörates irevil suu surnud mehe poole. Mis
pärast oli perenaine nii vaikne, küsis ta 
endamisi ? 

Möödus pikk aeg ja siis liigutas pere
naine. Ta silmad avanesid. Ta käsi puudu
tas Kasani. 

Siis kuulis ta väljas samme. 
See oli peremees, ja tundes hirmuvärinat 

— nuia pärast — hiilis Kasan kiirelt ukse 
juure. Jah, seal seisis peremees tulevalgu-
ses — ja hoidis kaes nuia. Ta astus aegla
selt, kukkudes peaaegu igal sammul ja ta 
nägu oli verine. Kuid tal oli n u i ! Ta pek
sab teda jälle — peksab teda hirmsasti 
McCready päras t ; ja Kasan libises hääle
tult riide alt läbi ja hiilis vargsi pimedusse. 
Kuusiku varjust vaatas ta tagasi ja ta kur
gus tõusis armastuse ja mure madal nuuk
sumine ja suri seal. Nad peksavad teda 
nüüd alati — peale seda. Ka perenaine 
peksab teda. Nad kihutavad ta minema ja 
peksavad teda, kui ta leiavad. 

Tulevalguselt pöördusid ta hundisilmad 
metsa sügavikku. Selles pimeduses ei olnud 
nuiasid ega põletavaid piitsasid. Nad ei 
leia teda sealt iialgi. 

Ta kahtles veel silmapilgu. J a siis, vaik
selt nagu metsloomad, kelle veri oli osali
selt tema veri, hiilis t a ööpimedusse. 
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Tuul kaebas tasa kuuskede latvades, kui 
Kasan hiilis metsa pimedusse ja saladusse. 
Tundideviisi lebas ta laagri läheduses, pu
nased ja paistetanud silmad vahtisid aineti 
telki, kus oli juhtunud veidi aja eest hir
mus asi. 

Ta teadis, mis oli surm. Ta teadis sur
mast rohkem kui inimesed. Ta haistis seda 
Õhus. J a ta teadis, et ta ümber oli surm 
ja et tema oli selle esile kutsunud. Ta le
bas kõhuli sügavas lumes ja värises ja see 
kolmveerandit tas, mis oli koer, nuuksus 
murelikult, kuna hunt end ilmutas ta- äh
vardavates kihvades ja ta silmade kätte
maksuhimulises läikes. 

Kolm korda tuli mees — ta peremees — 
telgist välja ja hüüdis valjult „ Kasan — 
Kasan — Kasan I" 

Kolm korda tuli naine temaga ühes. Tule-
valgusel nägi Kasan ta läikivaid juukseid, 
mis rippusid lahtiselt nagu ta oli näinud 
telgis, kui ta oli end lahti rebinud ja selle 
teise mehe ära tapnud. Perenaise sinistes 
silmades oli ikka veel sama metsik hirm ja 
ta nägu oli valge kui lumi. J a teist korda 
ja kolmat korda hüüdis temagi, „Kasan — 
Kasan — Kasan!" ja kõik Kasanis, mis 
oli koer, värises rõõmust, kuuldes perenaise 
häält ja ta tahtis roomata, et vastu võtta 
peksu. Kuid nuia hirm oli suurem ja hoidis 
teda tagasi, tund tunni järele, kuni nüüd 
telgis kõik oli vaikseks jäänud ja ta enam 
ei näinud nende varjusid ning tuli hakkas 
kustuma. 

Ettevaatlikult roomas ta pimedusest välja, 
roomas kõhuli saani ja tuleaseme juure. 
Saani taga, peidetud puude pimedusse, oli 
mehe laip, kel leta oli tapnud, kaetud linaga. 

Thorpe, ta peremees, oli ta sinna veda
nud. 

Kasan heitis maha, nina pööratud soo
jade süte poole ja silmad peidetud esikäp
pade vahele, vahtides aineti suletud telgi-
riiet. Ta tahtis ärkvel olla, valvata, valmis 
olla, et metsa põgeneda, kui telgis kuulis 
liikumist. Kuid tuleasemelt tõusis hallist 
tuhast imeline soojus ja ta silmad langesid 
kinni. Kaks korda — kolm korda — sun
dis ta end valvama; kuid viimane kord 
avanesid ta silmad ainult poolenisti ja lan
gesid siis raskelt kinni. 

J a nüüd, unes, nuuksus ta pehmelt ja ta 
käppade ja õlgade toredad musklid tuksa-
tusid ning üle ta kollaka selja jooksid 
äkilised värinad. Thorpe, kes oli telgis, 
kui oleks teda näinud, oleks mõistnud, et 
Kasan näeb und. J a Thorpe naine, kelle 
kuldsed juuksed langesid mehe rinnale, ja 

kes aegajalt tuksatas ja värises nagu Kasan 
väljas, oleks teadnud, mida ta nägi unes. 

Unes tormas ta uuesti ahelat vastu — 
ta lõuad naksusid — ja see hääl äratas ta, 
ta kargas üles, selgroog kange kui hari ja 
ta ähvardavad kihvad paljastusid. Ta oli 
ärganud õigel ajal. Telgis oli liikumine. 
Ta peremees oli üleval ja kui ta ei põge
nenud — 

Ta põgenes kiiresti paksu kuusikusse ja 
peatas, oli varjatud, kuna puu tagant pais
tis ainult pea. Ta teadis, et peremees ei 
halasta. Kolm korda oli Thorpe teda peks
nud, et ta McCreadyle kallale tungis. Vii
mane kord oleks ta peaaegu maha lastud, 
kui perenaine teda ei oleks näästnud. J a 
nüüd oli ta McCready kõri läbi purenud. 
Oli talt röövinud elu ja peremees ei halasta. 
Isegi naine ei halasta. 

Kasan oli kurb, et peremees oli tagasi 
pöörnud, verine ja uimane, kui ta oli läbi 
purenud McCready kõri. Ta oleks muidu 
jäänud perenaise juure. See oleks teda ar
mastanud. Armastas teda. J a ta oleks järg
nenud perenaisele ja oleks võidelnud ta 
eest ja surnud ta eest, kui seda nõuti. Kuid 
Thorpe oli metsast tagasi tulnud ja Kasan 
oli kiiresti eemale hiilinud — sest Thorpe 
tähendas nüüd talle, mida tähendasid kõik 
inimesed talle : nuia, piitsa ja võõrastavaid 
asju, mis sülgasid tuld ja surma. J a nüüd — 

Thorpe oli astunud telgist. Koit oli lähe
dal ja ta hoidis käes püssi. Silmapilk tuli 
noor naine välja ja ta käsi haaras mehe 
käsivarrest kinni. Nad vaatasid eseme poole, 
mida varjas lina. Siis kõneles naine Thor-
pega ja see ajas end sirgeks ja viskas pea.taha. 

„H—o—o - o—o— Kasan — Kasan — 
Kasan!" hüüdis ta. 

Kasan tundis värinat. Mees katsus teda 
tagasi meelitada. Ta hoidis kätt esemel, 
mis tappis. 

„ Kasan — Kasan— Ka—a—a—-a— san i " 
hüüdis mees uuesti. 

Kasan hiilis ettevaatlikult puust eemale. 
Ta teadis, et kaugus ei tähendanud midagi 
sellele külmale esemele, mis oli Thorpe 
käes. Ta pööras pea ja nuuksus pehmelt ja 
silmapilguks täitis suur igatsus ta punaseid 
silmi, kui naine telki kadus. 

Ta teadis nüüd, et lahkub tast igaveseks, 
ja tundis südames valu, mis seal enne ei 
olnud, valu, mida ei olnud tekitanud nui 
või piits, või. külm või nälg, kuid mis oli 
suurem kui need kõik kokku ja mis täitis 
teda sooviga pead tagasi heita ja välja 
kisendada oma üksildust taeva hallisse tüh
jusse. Järgneb, 
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IVOJUSOiCltjCl. 
Rootsi kirjanik Ft-ancis fiagfors* 

Joe Forsteril oli sõna. 
„Teie teate ju, et mul Ameerikas esime-

seil aastail oli mitmesuguseid ameteid, nagu 
neid rõhuvad olukorrad pakuvad. Nii olin 
muu hulgas ka saatja." 

„Saatja ?" küsis Charlie ja kergitas kulme. 
„Sa taipad kohe. New-Yorgis, nagu igal 

pool, leidub noori ja vähem noori daame, 
kes Õhtuti meelsasti tahaksid külastada 
teatrit. Kuid öine üksik väljas viibimine käib 
heade kommete vastu. New-Yorgi tänavad 
pole alati julged. Kaitsvaid, tugevaid mehe-
käsi on öösel väga vaja. J a on olemas va
nanevaid daame, — need elavad linna äär
tes, kus isegi päeval kodanlisest auväärilik-
kusest mitte suurt lugu ei peeta, — ja need 
ei saa enestele alati mehesoost saatjat mu
retseda. Härra direktor Smith kuulis aja 
kutset •— tema on „Lyric Theatri" direktor 
-— ja üllatas toreda ideega; organiseeris 
salga saatjaid, kelle liikmeid teatud tasu 
eest need daamid võisid enestele saatjateks 
võtta. Seltskonna daam peab helistama 
teatrikassase ja pileti ühes saatjaga tellima. 
Õhtul ilmub siis määratud noormees soovi 
järele kas jala või autos daami maja ette, 
saadab ta teatrisse, on talle seltsiks ja kait
seks teel, saadab ta pärast etendust koju, 
kuulab daami arvustust ja märkusi viisakalt 
ja lahkub aupaklikult. Ohtu on läbi. Direk
tor Smith lõikas selle lihtsa mõttega hulga 
raha ja kiitust. 

Mina lugesin ajalehest mr. Smithi üles
kutset, milles ta seks otstarbeks otsis hästi
kasvatatud ja haritud nöörimeni. Nagu too
kord alati, oli mul aineliselt vilets järg, 
mispärast ma ennast ruttu selle koha jaoks 
ruttasin teatama. Meid oli üle neljasaja 
kohasoovija, ja ma pean tunnistama, nende 
hulgas hulk, kes igasse salooni väga hästi 
oleks sobinud. Mul polnud vähematki loo
tust pääseda nende kahekümne hulka, keda 
taheti vastu võtta. Ometi tabas mind direk
tori tungiv, katsuv pilk ja leidis minu vilet-
susegi alt osavuse . . . " 

«Muidugi," ütles Korrison varjamatu ka
dedusega. 

„ . . . ja juba järgmisel päeval kandsin 
ma sinist teenistusülikonda. See polnud 
sugugi maitsetu. Peas oli mul müts kaugele 
silmapaistva kirjaga : „New-York Lyric 
Tlieater Escort." Teenistus ei olnud raske. 
Päev oli mul vaba; minu kohus seisis selles, 

et pidin õhtul olema kaks korda veerand
tundi viisakas ja vastutulelik, mis ju isegi 
inetu daami vastu polnud raske, kuna ma 
ju mõne minuti järele jälle vabanesin. Nii 
läks asi tükk aega siledasti, kuni ma ühel 
Õhtul . . . " 

„Ahaa," tühendas Charlie põnevalt ja 
nähtava kahjurõõmuga. 

„ . . . pidin järele minema ühele noo
rele daamile, kes elas oma haige tädi juu
res ja mõnikord ennast tahtis oma pala-
vasti armastatud tädi haiglasest ilmavaatest 
meelsasti vabastada. Miss Mabel tuli mulle 
kojas vastu, õhulik, hiilgav pilv siidist ja 
pitsidest. Ta oli minu vastu ülevalt alla 
lahke ja lubas ainult, et teda tohtisin ai
data kasukasse. Me sõitsime autos, ilma et 
ta minuga oleks rääkinud. Sel Õhtul oli mul 
esimest korda raske oma osa juurde jääda, 
kuna daami paljad õlad ja niiskelt säravad 
silmad mind segaseks tegid. Peale etendust 
ootasin ma teda, me võtsime autos jälle is
tet ja sõitsime tema kodu. Ehk oli see vaid 
tuju kellegagi oma muljete üle mõnda sõna 
vahetada, aga ta esitas mulle mõne küsi
muse, mis mulle võimaluse andis oma eu
roopalise hariduse tema ees heasse valgusse 
seada. Kõrgi üllatusega silmitses ta mind 
teravasti ja märkavalt, kuid jätkas siis vest
lemist. Varsti peatusime tema maja ees ja 
ma nentisin kurvalt, et tee oli olnud liig 
lühike. Härdalt vaatasin ma temale järele, 
kuidas ta ukse taha kadus. Ent mis võisin 
ma teha? Tema oli ju hoopis teisest maa
ilmast. Võõras täht, mis vaid mõne lühikese 
minuti minu troostita elu teele pisut val
gust oli heitnud. 

Mõni päev hiljem andis teatrisekretär 
mulle tellimise kirja ja ütles saladusliku 
hirvi tusega: 

„Nõutakse number seitset. Juhin teile tä
helepanu sellele, et direktsioon vastutab 
kahjutu kojusaatmise eest. Olge ettevaatlik." 

Number seitse olin mina. Sedelil seisis 
. noore daami aadress. Miss Mabel käitas 
mind nüüd hoopis teisiti. Algas kohe juttu. 
Mulle meeldis mu hariduse hinnang. Lah
kudes märkis ta ainult mööduvalt, et juhus, 
mis meid kokku saatnud, temale sugugi 
vastumeelt ei olla. 

Endast mõista tabas mind sama „juhus" 
mõni päev hiljem uuesti. Sekretär oma vas
tiku ahvihirvitusega märkis seekord: 
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„ Juba jälle nõutakse number seitset! Kui 
see veel kordub, olete vallandatud !" 

Selle ähvardava äikese vastu pidin ma 
ennast kaitsma, sellepärast olin ma õhtul 
viisakalt tagasihoidlik, millega toonitasin 
ma seltskondlikku kuristikku meie vahel. 
Preili Mabel oli sellest üllatatud ja püüdis 
mind veel suurema lahkusega mu tagasi
hoidlikkusest välja kiskuda. Koduteel muu
tus seisukord veel põnevamaks. Lähenedes 
tema majale, pööras ta oma kirgiise näo 
minu poole, võttis mu kätest kinni ja ütles 
paluvalt : 

„Põgenege minuga!" 
«Neetud !" vilistas Justin läbi hammaste 

ja lõi laksatades oma ümmargusele põlvele. 
„Seda ütled sinal Ent kujutlege minu 

seisukorda. Ilus, veetlev noor daam ütleb 
noorele mehele : „ Põgenege minuga!" Mind 
aga oli saatus juba hapraks teinud, minu 
töö seisukorra-mõõduline kindlus paistis 
mulle õnnena. Võisin mõtelda vaid ehmudes 
uutele raskustele, võitlustele, segadustele. 
Kui ma temaga põgenen, mis siis ? Kes 
teab, kuhu ma satun, kui kire esimene joo
vastus on hajunud ? Olin ennast juba mitu 
korda põletanud, tuld ma kartsin, ja see
kord mängisin ma meelsasti tuletõrjet. 

Isalikult ja üleolevalt hakkasin ma te
maga rääkima ja tegin talle selgeks, et ta 
soov on meeletu. Nagu pastor kõnelesin ma 
moraalist, kodanlikust voorusest ja juhtisin 
ta tähelepanu põgenemise tagajärgedele. 
Olin nagu ehtne vooruse valvur. Tema tah
tis muu pilku tabada, mina aga vaatasin 
tast üle, kuni ta auto nurka taganes ja 
enam sõnagi ei lausunud. Ma silmitsesin 
teda ühe silmaga ja nägin, kuidas ta nägu 
vihas põles ja et ta oma taskurätikut kägis-
tavalt pigistas. Tee paistis piinav-pikana. 
Ta ei lasknud ennast autost aidata, vaid 
kargas üksi kõnniteele. Ma ei jõudnud talle 
järele, ta kadus juba uksest, sõnatult, juma
laga jätmata. Kohmetult, täis piinlikke tun
deid, rõhutud meeleolus i ändasin ma tühja
del tänavatel öösse. 

Kui ma järgmisel päeval läksin teatri
büroosse õhtuks oma ülesannet vastu võtma, 
astus minu juurde keegi pikk, nurgeline 
härra ja soovis teäda, kas ma olen Joe 
Forster. Minu jaatava vastuse peale pani ta 
oma käe minu õlale ja ütles : 

„Seaduse nimel olete arreteeritud!" 
Järgnesid kõige hirmsamad nädalad minu 

elus. Mind süüdistati daami äraviimises ja 
röövmõrtsuka töös. Miss Mabel oli nimelt 
sel ööl jäljetult kadunud ja keegi ei näinud 
teda enam pärast minu seltsis kodusõitu. 

Minu protsessist sai New-Yorgis hooaja 
suurim kõmu. Mind tunnistati äkki kõige 
hullemaks ja kardetavamaks naistetapjaks. 
Minu pilt seisis ajalehtedes esimesel kohal. 
Kõige hullemad lood liikusid minust. Iga 
Ühendriikide sulg kirjutas lugemata korda 
minu nime ; ei möödunud päeva, mil ma ei 
oleks saanud vähemalt tosina armastuse-
kirju ja abiellumise ettepanekuid. Vaimus
tatud naised saatsid mulle kõige kallimaid 
maiustusi. 

Ja mina, arusaamatu kuulsuse ja populari-
teedi vastu, pidin ikka mõtlema tollele 
armsale olevusele, kes tost ööst saadik oli 
jäljetult kadunud. Tema õrn kuju, tema 
kelmikas-julge naeratus peene suu ümber ja 
kirgliselt-hõõguvad silmad tantsisid igal ööl 
minu ümber. Uurimisvangistuse lõpul olin 
juba täitsa kokku varisenud, ihulikult ja 
hingelikult. Kohtupäeval oli mul see kõik 
juba ükskõikne. Tummalt seisin ma vannu
tatud meeste ees ; mu vaene kaitsja ei osa
nud midagi teha, mis mind oleks võinud 
päästa. Täidetud saalis puudus mul vististi 
enamuse sümpaatia, viha rahuliku, küünilise 
mõrtsuka vastu kasvas iga minutiga. Ma 
võisin oma otsust lugeda juba kõigi silmis 
veel enne selle väljakuulutamist. 

Vannutatud meeste otsusel olin süüdlane. 
Kohus ilmus pärast lühikest nõupidamist 
saali, ma ootasin kõige raskemat karistust. 
Peakohtunik tõusis otsust kuulutama, ja sel 
hetkel kuuldi kobinat, sosistamist ja üks 
hääl ütles valjusti: „ Tänan, ärge nähke 
vaeva !u 

Mustasse rõivastatud noor daam, paks 
loor näo ees, astus kohtu ette. 

„Kes te olete? Mis tahate?" kisendas 
kohtunik talle. 

„Laske see mees kohe vabaks !" Ta osu
tas minule. Minu süda põrutas võidumarss!. 
„Mina olen Mabel CliffordI" 

Ütles ja lõi loori näo eest kõrvale. 
Saalis valitses ilmatu segadus. Kõlasid 

hüüded, käsud, mida keegi ei täitnud. Ma
bel astus minu juurde võredega varustatud 
nurka. 

„ Loodetavasti olete vahepeal juba muu
tunud vastutulelikumaks ?" ütles ta. Mina 
kuulsin kõik ainult sumbunult ja kõik ujus 
mu silmade ees. Ainult tema hääl kõlas 
kaugelt minu juurde, kui ta andis järgmise 
seletuse: „Tol ööl pöördusin ma veel oma 
toa ukse ees, läksin onu juurde ja sõitsin 
tema seltsis järgmisel päeval merele. Alles 
mõne päeva eest sattus mulle üsna koge
mata üks ajaleht kätte ja ma suutsin veel 
tänaseks jõuda New-Yorki." 
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Rahva kiiduavalduste saatel lahkusime 
koos kohtumajast. Tunni pärast juba viibi
sime väikeses hotellis, kus meid onu ühe 
sõbraga ja vaimulikuga juba ootas. Viibi
mata laulatati meid." 

Joe Forster vaikis. Ent seltsimehed sil
mitsesid teda suuril silmil. Charlie haja
meelne nägu vahtis jutustajale vastu nagu 
küsimusmärk. 

„Sina oled abielus? Abiellusid temaga ?" 
„Ja miks siis mit te? Naine, kes kohtud, 

politsei, kogu avaliku arvamise minu pärast 
paneb liikuma, kes mind nädalaid laskis 
tunda piina, ainult et pehmeneksin, nagu ta 
ütles, kas see naine ei vääri siis armastust 
ja abiellumist ?" 

„Nii oled sa siis abielus ?" küsis Charlie 
veel kord. Tema ei jaksanud seda ikka veel 
taibata. 

Joe Forster võttis pikkamisi oma sigari
karbi, valis sellest paksu sigari, otsis esiti 
vasakust, siis paremast vestitaskust sigari-
nuga, ei leidnud seda sealt, aga leidis ta 
viimaks kohast, kus ta harilikult võtme-
kimpu kandis, lõikas sigari suitsetamiseks 

valmis, nuusutas seda Japani ta siis kõrvale. 
Neli silmapaari rippusid kõige suuremas 
põnevuses ta huultel. 

„01in." 
„ J a . . . ?« 
„Jah . . . ," ütles Joe pikkamisi. „ „New-

York Lyric Theater Escortina" ja ameerika 
kohtute kaebealusena elatakse küll palju 
läbi, kuid kõik ometi ei märgata. Kui ni
melt minu nii seiklusrikkalt võidetud naine 
minu seltsis õhtul magadistuppa tuli, hak
kas ta, tundi silmas pidades, ainult veel 
mõnda pisiasja enese küljest ära panema." 

, J a . . .?« 
„Kõige esiti roosakarvalised põsed emal-

jest. (Firma V. Husselbee-Plumpex, Fi ih 
Av. 67, 32 kord, pahemat kätt), siis kuld-
lokid (Maurice Terenin, Pari is , Boulevard 
Haupmann 17), siis kumerad rinnad (Ohio 
orthopeedilisest instituudist), siis edasi..." 

„Küllalt!" möirgasid kõik neli. 
„Jah, et ütelda lühidalt," naeratas Joe 

pehmesti, „tolles majas ei leidunudki min
gisugust hurmavat täditütart , see oli reu-
matpõdev tädi ise!" 

Lahk umise i. 
Jakob Liiv. 

Kord usaldasin ennast sina hooleks, 
Su juure tulin nagu hirmund lind. 
Nüüd on mu süda nagu kistud pooleks 
Ja tühi, õudne tundub minu rind. 
Kas oli see su kergemeelne tuju-, 
Et riisusid sealt kalli pühakuju, 
Mis oli mulle ainu jumalaks ? 
Ma aimasin, et sina seda hinge 
Ei ihka, kellel elutorm on vinge, 
Kes vähe eluteel sind õnnestaks. 
Sa vajad südant julget, suurt ja kuuma, 
Ei maitsta armastust kui elutuuma. 

Nüüd hulluseni mässavad mu meeled, 
Ma igal hetkel nagu mürki joon 
Ja kisun katki oma kandle keeled, 
Et sealt ei kuulduks enam ükski ioon-
Mis tuleks sealt, see oleks leina kaja . -
Ja kellele on seda kuulda vaja ? 

Etea on, kui üksi vaikselt kannatan. 
Mu hinge kalmistul on palju kalme, 
Neil ristikirjaks küllalt kurbe salme, 
Nüüd värske kalmu mina juure saan. 
Ei keegi teda üles leida tohi. 
Eas kasvada seal unusfuserohi! 

Ei ükski enam kokku liita suuda 
Mu purustatud hinge iganes, 
Ei uttu mattund päevgi helgeks muuda, 
Ei parane haav murtud südames-
See oli sinu tegu, sinu tahe, 
Et sammeldama peab nüüd meie vahe 
Ja sina vabana võiks olla õnnelik, 
Sa julgel sammul edasi nüüd toita, 
Su kuju manalasse ühes võita 
Ma tahan kui mind kutsub igavik. 
Uead teed! Mul pole enam rohkem sõnu, 
Neist sa ei tunnekski vist mingit mõnu-
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SUUP saaljalehulk. 
Saksa kirjanik Gottfried Kötweh 

Linnas, mis ümmargune oli naguhiigla-
moodi üles punsunud kõht ja varjurikaste 
puude vööd kandis, elasid inimesed, kes 
päeval ja ööl sellele mõtlesid, kuidas lõbus
tada silma, kosutada keelt ja kõhtu pidada 
mitte ainult keha keskpaigaks, vaid elu 
keskpaigaks ja magada heas voodis. Kui 
nad lõunal laudade ääres maiustasid, endid 
pärast lõunat kosutasid kohvi, jäätise ja 
kookidega, õhtul ruttasid tantsu- ja muile 
pidustusile, siis mõtlesid nad : kuidas või
dan ma veel enam, et mitte ilma jääda 
ühestki lõbust. 

Nende inimeste vahel elas kaks vaest 
rauka. Kaspar Melch, kõhn kui kuivanud 
puu, keda ümbritsesid viletsad riided, kan
dis oma punetavate, vesiste silmade ees 
nikkelprille ja rinnal habeme halli pilve. 
Ta elas Jakob Döhmeri seltsis, kes oli sama 
viletsa välimusega kui tema, kitsas katuse-
toas ja mõlemad toimetasid vahetevahel 
väikesi toiminguid, et mitte nälga surra. 

Kuna nüüd talv tuli ja külm nende toa 
viletsa ahju oma võimu alla võttis, läksid 
vanakesed tihti suurde vaksalisaali endid 
soojendama. 

Nähes suuri kohvreid ja pakke, mis osalt 
mööda kanti, osalt kärudel rongi juure vee
retati, mõtlesid raugad küll oma vaesusele, 
ei lasknud enestes aga iial ärgata kurja 
soovi, et teistel oli nii palju, neil aga mitte 
midagi. 

Ühel Õhtul aga kohtasid nad vaksali 
,. kõrvalkäigus meest, kes seisis aurukütte 

samade tortide juures, kuhu tahtsid nemadki 
minna. Mees kandis vana kõva kübarat, 
mille alt juuksed kuni särgikaeluseni lan
gesid ; tema pikk, kahvatu nägu harva lõua
habemega kummardus sügavale ja ta rippu
vate õlgade umbes läikis põhinevana nar
mendav säterkuub. Käed oli ta selja taha 
risti pannud ja hoidis neid nagu seotult 
vastu aurutoru. 

,,Ka üks meiesugustest I" pomisesid rau
gad. „ Temal puuduvad kütmiseks vististi 
ka puud." 

J a see mõte ajas nad tema juure vest
lema. . . . . . . . . 

Mehe : nimi oli Balthasar Jobbe. Noores 
eas tahtis ta saada kunstnikuks, kuid ta 
kavatsus purunes peagi ja nüüd valmistab 
ta juba ammust saadik, kuna ta tervis ke
haliku töö jaoks oli kidur, pulmade, risti-

miste ja teiste perekonnapidude jaoks juhus
likke luuletusi. 

Varsti kuulsid Melch ja Döhmer, et Jobbe 
neist veel vaesem oli, ja see ühine vaesus 
köitis neid kolme rauka ikka kindlamini 
kokku. Päeval läksid nad mõnikord ühes
koos linna jalutama, silmitsesid igatsedes 
toiduainetekaupluste vaateaknaid ja otsisid 
kohta, kust võis saada aineid kõige oda
vama hinnaga. Inimesed, kes neist möödu
sid, seisatasid ja naersid. 

„On aga räpane ristikheinal eht!" ütlesid 
nad. «Isegi varblased ei oleks osanud tore
damat kokku kanda!" 

Kui raugad seda selgesti kuulsidki, ei 
lasknud end endi ühistel jalutuskäikudel 
ometi eksitada, vaid hoidsid hästi üksteise 
juure, kuni nad lõpuks käsikäes, nagu joo-
detuna üheks kehaks, tänavatest läbi van
kusid. 

.Nii on soojem," ütles Balthasar. Jobbe, 
„kui üksipäi läbi talve joosta." 

Seda enam imestasid Melch ja Döhmer, 
kui Jobbe ühel õhtul enam aurutorude juure 
ei ilmunud, kuigi nad teda ootasid. Selle
pärast läksid nad teda otsima. Nad jõudsid 
läbi kitsaste tänavate ühe pimeda maja 
ette. J a imestasid, et too väike vaateauk 
katuse sees, mille taga Jobbe elas, valgus
tamata oli. Jobbe pidi ometi olema kodus. 
Kus võis ta muidu olla? 

Nad helistasid, kuna Jobbe juure kell ei 
viinud, alumise korra korterisse. Vedelalt 
seotud põll paksu kõhu ümber, punetav nägu 
korridorilambist valgustatud, ilmus keegi 
tige naine. Ta oli rasvased juuksed juba 
pooleldi vallandanud ja tema küsimusest 
raukade soovi järele kajas kihvtine ette
heide. Melch ja Döhmer vabandasid endid, 
tänasid naist avamise vaeva eest ja küsisid 
Jobbe järele, kas proua teda päeval on näi
nud minemas või tulemas. Ent vaevalt oli 
proua kuulnud Jobbe nime, kui ta vihastas 
ja hüüdis : „Mis on minul selle näruga seal 
üleval asja ! Minupärast võib ta . . . " 

Rohkem Melch ja Döhmer ei kuulnud. 
Nad ruttasid neljast trepist üles. 

Jobbe toa ees tuld ei olnud. Kobades 
leidsid nad ukse. Tuppagi astudes piiras 
neid pilkane pimedus. Jobbet ei olnud näha. 
Kui Melch ja Döhmer ta nime hüüdsid, 
teatas Jobbe väsinud hääl, et ta lamas voo
dis. Mis tal viga oli, ei teadnud ta isegi. 
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Teda vallanud äkiline nõrkus. Eriti kum
malisena paistis talle, et tal külm oli suu
rest sisemisest soojusest. Ka kõhuvalu kae
bas ta. E t haiget paremini saaks aidata, 
otsis Melch tuld. Jobbe seletas aga, et te
mal küünalt ei ole, ja jätkas, et ta ehk 
tuld üldse enam ei vaja. Sõbrad püüdsid 
teda lohutada ja ütlesid, et ta sellepärast 
ju veel ei tarvitse surra. Kõhuvalu ja pala
viku olla juba miljonid läbi teinud ja mitte 
surnud. Selle juures^kobasid nad ta voodit, 
et näha, kasJJobbef^ka hästi on kaetud. 

kurta. Kõrva arglikult uksele surudes kopu
tasid nad eestoa uksele. Keegi kirjutaja 
avas ja küsis, mis nad soovivad. Vaevalt 
olid nad seda ütelda saanud, kui kirjutaja 
nagu tõmbus kipra j ä t a üt les: ..Olete vist 
küll napakad?" Nende sõnadega lõi ta ukse 
nende nina ees kinni. 

Tund hiljem lahkusid Melch ja Döhmer 
linnast. Neil oli käru kaasas ja sellega 
suundusid nad metsa poole, mis külmanud 
põldude vahel seisis nagu heategija. Mets
kitsed tundsid ta mantlit, jänesed pugesid 

Hiina kauba l inn Schanghai, mis on ägedate lahingufe keskkohaks hiinlasfe ja jaapanlesfe vahel. 

Kõva vaiba asemel leidsid nad vaid räba
laid, mille^alt külmad jalad välja ulatusid. 

Järgmise päeva hommikul, ajal, mil amet
nikud büroodes alles mantleid varna ripu
tasid, seisid Melch ja Döhmer juba raekoja 
kojas, et paluda Jobbe jaoks puid ja süsi. 
Kuna nad aga juba ette kindlad ei olnud, 
kas ametnikud neid kohe aitavad, ja nad 
teadsid, milline pikk tee oli paberil vaeste 
eest hoolitsemise ametis teha, enne kui ta 
eesmärgi saavutas, siis otsustasid nad kohe 
minna linnapea juure, et sellele oma häda 

ta voltide vahele ja kõik kannatavad linnud 
otsisid kaitset ta soojemas hõngus, 

„Miks ei peaks ta aitama haigetki?" ar
vas Melch ja raius kirvega kuiva oksa 
maha. Döhmeri saag kiunus ja teine oks 
langes. „ Kuidas saab meie hea Jobbe rõõ
mustama," ütles Döhmer, „kui näeb kõiki 
neid oksi oma ahju kõrval!" 

J a nad täitsid karu täis ja võtsid kõik 
oma jõu kokku, et kärut lumest läbi vedada. 

Kuid vaevalt jõudsid nad linna äärmiste 
majade juure, kui äkki linnavaht astus 
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nende ette. Kust nad need oksad saanud ? 
käratas ta. Vististi polnud see sündinud au
sasti. Avameelselt jutustasid raugad, et need 
kuuluvad haigele, kes on suremas. Nad too
nud need oksad ta katusetoa kütteks. Lasku 
linnavaht nad minna. See aga, toetudes 
seadusetähele, võttis neilt puud ära ja viis 
nad politsei jaoskonda, jättes nad endidki 
istuma. Raugad olid kui meeletud ja palu
sid, lasku ta nad ometi koju minna, muidu 
külmavat Jobbe ära. 

Alles teise päeva õhtul, mil ülemus oli 
selgusele jõudnud, et raukade kärul ainult 
kuivad oksad olid, lasti nad vabaks. Kuid 
oksad jäeti esiotsa ometi veel politseisse. 

Varanduseta, nagu alati, ruttasid Melch 
ja Döhmer kõige otsemat teed Jobbe kor
teri poole minema. Kurvalt ja väsinult jõud
sid nad katusetoa ukse ette. Kui nad Job-
bele oma eksisõidust jutustavad, mõtlesid 
nad, siis kaob ta lootus küll täiesti. Selle
pärast tahtsid nad teda lohutada. 

„Ma ajan oma kuue seljast maha," otsus
tas Döhmer, „ja laotan tema peäle." — „Ja 
mina teen sedasama," täiendas Melch. „Ehk 
suudame ta veel päästa!" 

Hetkeks elustuski veel vabastav lootus. 
Kui raugad olid koputanud, ei kuulnud nad 
kutset ja uskusid, et Jobbe on jälle terveks 
saanud, välja läinud ja soojendab ennast 
vaksali küttetorude juures. Et veenduda, 
avasid nad ta toa ukse. Kuidas ehmusid 
nad aga, kui nende pilk siirdus sõbra voo
dile. Balthasar Jobbe lamas voodis surnuna. 
Vaibaräbal oli põrandale kukkunud, vististi 
surmavõitluse puhul. Seljas ainult katkine 
särk, lamas siniseks tõmbunud laip. Ta 
nägu oli hirmsasti üles punsunud ja ta sil

mad olid lahti nagu tondil. Esiotsa pisut 
kartes, astusid nad viimaks ometi tema 
juure ja vajutasid ta silmad kinni. 

Veel samal päeval, keset tänavat, haiges
tusid ka mõlemad raugad. Äkiline haigus 
ühes suure väsimusega valdas nad. 

„Mul on, nagu kannaksin laipa seljas," 
ütles Melch. — „Jah," vastas Döhmer, „nagu 
peaksime teda veel kaugele kandma." 

Vaevaga komberdasid nad veel üles oma 
katusetuppa, et tarbekorral üksteist aidata. 

Varsti tundsid nad kanget palavikku. 
Valu näpistas nende sisemust. „Nagu Job-
bel," ütlesid nad, „nagu Jobbelgil" Juba 
järgneval ööl, pimedas, surid nad. Kui nad 
leiti, oli neil sinine keha ja punsunud nägu. 
Nende silmad olid lahti nagu Jobbelgi, 
nagu oleksid nad muutunud tontideks. 

Varsti peale seda algas majades suur su
remine. Kes suutis põgeneda, põgenes; kes 
jäi, peitis enda müüride varju. Aga rända
val tondil olid läbitungiv pilk ja pikad, 
hirmad käsivarred. Ta haaras sinna tuppa, 
kus lihuriikmeister Krause proua värises, 
tõi välja kirjutaja linnapea eestoast, kah
mas kinni rinnavähist keset eeslinna täna
vat ja ei väsinud uusi ohvreid otsimast. 
Paljud, kes kord niinimetatud ristikheina-
lehte olid naernud, kõverdusid nuttes ja su
rid. Kõik tänavad jäid tühjaks, samuti koh
vikud; kadusid pidusöögid, kinni jäid kont
serdi- ja tantsusaalid. Keegi ei hoolinud 
enam rahast ja varanduselt, kõik kartsid 
oma elu eest. Ja kui sinine tont linnast 
jälle lahkus, oli nii palju inimesi surnud, 
et üldiselt Öeldi, kellegil ei olla olnud nii 
suurt saatjatehulka, kui Balthasar Jobbel 
ja ta kahel sõbral. 

jCepmafuIf tuul uhab. 
Robert Sutemäe* 

Lõpmatult tuul uhab laineid, 
lõpmatult üks ees, ja siis teine 
laine järgi laine. 
Ammu ju vaatan neid. 

Nii kui elu silmapiiri een 
algab, siis liigub 
ja kiigub. 
Kuni kord lõpnud on teed. 

Ikka jn tuleb neid 
jälle uuesti 
ikka uuesti — — 
Lõpmatult tuul uhab laineid. 

Lõpnud kord maised teed, 
nagu veed, 
mis uhavad lõpmatusele. 
Katki on murtud ühendet keed. 

Aga uusi juba tõusevad 
laineid, kel kord 
kaen lõppakkord. 
Siis närbuvad, nüüd õitsevad. 
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Inglise kirjanik Ada Graf. 

„Sa ei taha teda mulle siis mingi hinna 
eest müüa?" 

Stanhope himukad silmad silitasid valgest 
puust nikerdatud kuju, mille omandamise 
eest ta oleks valmis olnud kõik oma varan
dust kaalule panema. 

„Ei, mina ei müü teda sulle," vastas ta 
sõber Carev. „Ta ei ole müüdav." 

Toas valitses nii sügav vaikus, et Stan
hope oma südame põksumist võis kuulda. 
Tema ja Carew olid elu aeg sõbrad, mõle
mad rikkad, inimvaenulikud ja hoolsad 
vanade asjade kogujad; üks neist oli maias 
piltidele ja portsellanile, teine armastas 
arul dasi asju. Tänini olid nad üksteist alati 
toetanud, täidetud samast kirest. Carew oli 
see olnud, kes leidis, et need puust kujud 
— tookord oli neid neli — osad olid ühest 
tervikust, mis kujutas seitsme kõrgeima voo
ruse ja seitsme surmapatu jumalaid. — 

Stanhope oli tarvitanud selleks viisteist
kümmend aastat, et koguda seitse voorust 
ja kuus surmapatu jumalat; viimased olid 
Õgimise, varguse, laiskuse, lihahimu, uhkuse 
ja jumalateotuse jumalad. Kui Carew talle 
teleioneeris, et ta on leidnud ka viimase, 
mõrtsukatöö, jumala, oli Stanhope suure 
rõõmuge rutanud tema juure, aimamata, et 
Carew seda temale anda ei tahtnud, nagu 
ta seda endastmõistetavana lootis. 

„ Carew, ega sa ometi ei viivita meeletu 
ebausu põhjusel ?" 

Kiri ühel kujul ütles nimelt, et see, kes 
kogu rühma kokku saab, mõrtsukaks saab 
või mõrtsukakäe läbi langeb. 

„ Jumala eest, ei! Minul on hoopis teist
sugused põhjused!" 

Stanhopele paistis, nagu oleks nikerdatud 
jumalus temale tigedalt vastu naernud. Ta 
ainus, tõsine sõber keeldus talle osa and
mast uhkest rõõmust, et kogu kujude rühm 
temale kuulub. Ta lahkus lühidalt. Kasutu 
oli sõpra kauemini paluda. Carew oli kord 
seletanud, et kuju ei ole müüdav, ja tema 
oma otsust juba ei muutnud. — 

Kümme tundi hiljem, keskööl, istus Stan
hope üksipäi oma töötoas. Teenijad ja õde, 
kes tema juures elas, olid juba läinud ma
gama. Carewi juures olekust saadik ei mõ
telnud ta muule kui oma sõbra seletamatule 
olekule, ja ta meelepaha kasvas järjest. 
Carewile oli see jumalus kasutu, temale 
aga ärahindamata väärtusega. Kogu inim

elu töö oli seega hääbunud ja seda kõik 
ainult mingisuguse tuju pärast. Nii istus 
t a ja mõtles, mõtles. 

Kell pool üks läks ta kirjutuslaua ette 
ja kirjutas tsheki summale, mis oli pool 
suurem summast, mis Carew kuju eest maks
nud. Siis võttis ta mantli selga, pani kü
bara pähe, elektrilambi taskusse, niisama 
kimbu võtmeid ja peitli — 

Tema nõu oli üsna lihtne. Tal oli ukse 
võti Carewi majja ja tee oli talle nii tut
tav, et võis sinna pimesi pääseda. Ta võis 
võtmega avada selle ukse, kus Carew juma
lust hoidis, ja kui mitte, siis võis ta tarvi
tada peitlit. Kui Carew hommikul jumala 
asemel leidis tsheki, siis lõppes küll sõprus, 
aga see oli juba nüüdki katkemas. 

Kell pool kaks astus Stanhope tasakesi 
Carewi töötuppa. Ta pidi kapi, milles kuju 
peitus, vägivaldselt avama. Uks avatud, 
osutus kapp tühjaks. 

„ Stanhope ! Mu Jumal !" 
Elekter lõi põlema. Carew tuli talle öö-

mantlis ja väljasirutatud kätega vastu. Stan
hope silmad läksid kirjuks ja nagu meeletu 
tagus ta sõpra, kuni see meelemärkuseta 
langes põrandale. Ehmatades kummardas 
Stanhope, kes jälle kaineks saanud, tema 
kohale, kuid Carew ei liigutanud. Uskudes, 
et Carew surnud, tormas Stanhope hirmuga 
minema. — 

Järgmisel hommikul istus Stanhope õe 
seltsis einelaual. Ta rääkis nagu harilikult 
äripäeva tühistest asjadest, aga ta hääl kõ
las talle eneselegi võõrana. Ikka jälle mõt
les ta ainult : 

„Miks ei helistata mul le? Nüüd peaks 
ta ometi olema juba leitud. Ta oli surnud, 
ma ei võinud eksida. Kas hakkab keegi 
mind kaht lus tama?" J a ütles enesele: „Mis 
sellest, kui mu vangistatakse ? Mees, kes 
oma parima sõbra tapab ühe kujukese pä
rast, on Juudas ja pole paremat palka tee
ninud !" 

Õe hääl katkestas t a mõttelõnga: 
„Kas sa siis oma pakki ei avagi? Soovin 

õnne sünnipäevaks 1" 
„On siis täna minu sünnipäev ? Olin selle 

täiesti unustanud !" 
Ta lõikas pakinööri katki ja murdis ka 

punase pitsati lahti. Lõhnavast sandlipuust 
kastike tuli nähtavale ja kui t a selle avas, 
nägi ta selles roosasse vatisse mässituna 
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mõrtsukatöö jumalust, mille omandamise 
soovil ta oli saanud mõrtsukaks. Kuju juu
res oli kiri, mille Carew kirjutanud. 

„Minu armas Stanliope, palun, võta kas-
tisse asetatud kuju minult vastu sünnipäeva
kingina. Meie oleme juba nelikümmend aas
tat sõbrad ja mu südamevajadus on sulle 
su suurt soovi täita. Loodan, et sa mulle 
ka andestad mu eilse nalja, et ma sulle 
seda kuju ei või müüa. Olen ka kindel, et 
ebausk, nagu teeks nende kujude rühma 
omanik, mõrtsukatöö või saaks mõrtsuka 

Kuna järgnevas loos on jutt kohtunikust, 
kes oma otsuse tegi paragrafi!e vaatamata 
terve inimmõistuse järele, siis järgneb sel
lest, et see lugu ei võinud mujal sündida 
kui Inglismaal, J a nimelt juhtus ta Lon
donis, täpsemalt öeldud Kensingtonis. Või 
oli see Bromptonis või Bayswateris? Koh
tuniku nimi oli mr. Justice Kelley. J a naise 
nimi, kellele kohut mõisteti, oli lihtsalt 
Myers. Mrs. Edith Myers. 

„Mu armas," ütles politseikommissar 
Mac Leary ühel Õhtul oma naisele, „tahak
sin meelsasti teada, millest see naine, see 
proua Myers, õieti elab. Nüüd, veebruaril, 
saadab ta teenija sparglit ostma. Edasi olen 
nentinud, et ta päeviti 12—20 külalist 
vastu võtab, alates söenaisest kuni hertso
ginnani. Sina ütled vististi, ta on kaardi-
tark. Võib olla, kuid see võib ka olla kat
temantliks millegi muu jaoks; võib olla sala
kuulamise jaoks. Tahaksin meelsasti sel
gusele jõuda." 

„Ilus, Bob," ütles agar proua Leary, „see 
jäta minu mureks." 

Nii sündis, et päev hiljem proua Leary, 
muidugi laulatussõrmuseta, ent hästi noorelt 
riietatuna ja friseerituna nagu neiu, kel aeg 
on kõigist rumalustest loobuda, koputas 
mrs. Myersi uksele. Ta pidi pisut ootama, 
enne kui avati. 

„Istuge, mu laps," ütles vana daam pä
rast külalise põhjalikku silmitsemist. ^Mil
lega võin teid teenida?" 

„Ma . . . ma . . . sooviksin meelsasti 
teada saada oma tulevikku —, saan homme 
kakskümmend aastat vanaks." 

«Armas preili . . . oh, palun, kuidas ?" 
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käe läbi surma, sinu und ei riku. Süda
mest tervitades 

sinu Carew." 
Stanliope käed värisesid. Sel hetkel he

lises telefon — telefoni juures oli Ca
rew. 

„Veel kord soovin sulle sünnipäevaks 
õnne!" kõlas ta hääl. „Mis sa täna öösel 
minu juurest õieti tahtsid? Vaevalt olin 
sind näinud, kui ma langesin minestusse. 
Sa tead ju, et ma selle häda all tihti kan
natan. Aga nüüd olen jälle täitsa terve!" 

ütles mrs. Myers ja võttis kaardipaki kätte 
ja hakkas neid elavalt segama. 

„Jones on nimi," sosistas proua Leary. 
«Nii siis, armas preili Jonei, teie eksite. 

Mina ei ole kellegi kaarditark, panen kaarte 
välja vahetevahel vaid oma lõbuks. Tõstke 
kaardid pahema käega ja asetage viide 
hunnikusse. Nõnda, Mina panen mõnikord 
kaarte, mida ju iga vana naine vahetevahel 
teeb — no vaata," katkestas ta. jutu, kuna 
esimese hunniku ümber pööras. „Ärtu. See 
tähendab raha. Jasüdamepoiss. Ilus kaart!" 

„Aa," ütles proua Leary põnevalt. „Pa-
lun edasi !" 

„Ärtu poiss," ütles mrs. Myers ja tõstis 
teise hunniku. „Roheline kümnene, see tä
hendab reisi. Aga siin, siin näen ma pa
handusi, aga lõpul seisab südamedaam." 

„Mis see tahendab ?" küsis proua Leary 
ärevalt ja tegi suured silmad. 

„Jälle ärtu," harutas mrs. Meyer kolmanda 
hunniku juures. „ Armas laps, teil on oodata 
palju raha, ent ma ei tea veel, kas peate 
tegema suurema reisi või kas keegi, kes 
teile armas, selle reisi teeb. Aga keegi va
nem härra tahab teid selles takistada . . . " 

«Arvatavasti minu . . . minu isa," arvas 
proua Leary. 

«Seal ta on !" ütles mrs. Myers pühali
kult. „See on ilusaim kaart, mis olen kunagi 
näinud. Aasta pärast on teil pulmad; keegi 
väga rikas noor mees, miljonär või kaup
mees, abiellub teiega, ent enne tuleb teil 
veel suuri takistusi võita, mida keegi vanem 
härra teile valmistab. Pärast pulmi lähete 
siit kaugele, arvatavasti üle mere. Nüüd pa
lun teilt vaeste neegrite toetuseks ühe guinee." 

KacLPdiiapk. 
Tshehhl kirjanik Carei Gapek. 



„Ma tänan teid, proua Myers," ütles proua 
Leary ja võttis rahakotist ühe naelsterlingi 
ja ühe shillingi. „Aga ma palun, mis mak
saks see takistusteta ?" 

«Kaardid ei lase ennast osta," ütles daam 
auväärselt. — — — 

„See mulle ei meeldi, see ennustus mulle 
ei meeldi," ütles härra Mac Leary ja sügas 
motitkledes pead. „Pealegi pole ta nimi 
Myers, vaid Meier Lübekist. Vean kihla, 
et ta inimestelt välja meelitab saladusi, mis 
temale ei puutu. Teatan sellest oma ülemu
sele." 

J a härra Mac Leary teatas asjast tõesti 
ülemusele ja seal ei vaadatud asjale kurn-

paari shillingit. J a mõnikord täitub see 
ka. „Proua Myers," ütles mulle veel hiljuti 
üks naine, „veel keegi ei ole mulle nii head 
ennustanud kui teie. See proua elab 
St. Johnsis." 

„Aga siin on tunnistaja teie vastu. — 
Proua Mac Leary, jutustage meile, mis 
teate." 

„Proua Myers luges kaartidest," jutustas 
ruttu proua Leary, uet mul on aasta pärast 
pulmad ja et minuga abiellub keegi rikas 
mees ja et ma üle mere sõidan." 

..Mispärast just üle mere ?" küsis kohtu
nik. 

„ Sellepärast, et teises pakis oli roheline 

Põdrajaht 17. sajandil. 
Franz Snydersi maal Viini muuseumis. 

malisel viisil sugugi üle õla ; nõnda sündis, 
et mrš. Myers kutsuti kohtuniku Kelley ette. 

MNoh, mrš. Myers," ütles kohtunik," kui
das on lood teie kaardipanekuga?" 

„Sa armas Jumal, härra kohtunik, kui
dagi peab inimene ometi elama. Ma ei või 
ju oma aastates enam balletis esineda." 

„Hm. Siin on teie vastu kaebus, et te 
oma ametit ei oska. See on sama, nagu 
pakuks mõni kondiiter shokolaadi asemel 
savitahvlikesi müüa. Ühe guinee eest või
vad inimesed teilt ometi nõuda korralikku 
ennustust. Mispärast panete kaarte välja, 
kui te sellest midagi ei tea." 

„ Leidub inimesi, kes olid rahul. Vaadake, 
ma ennustan inimestele asju, mida nad 
meelsasti kuulevad. See rõõm väärib juba 

kümnene, ja see tähendavat reisi," ütles 
proua Myers. 

„Lollus," pomises kohtunik. 
«Roheline kümnene tähendab lootust. 

Reisimise puhul on roheline all. Kui ärtu 
seitse selle kõrval seisab, siis tähendab see 
pikka reisi, kust kasu saab. Teie olele siis 
tunnistajale ennustanud, et ta abiellub aasta 
jooksul rikka ja noore mehega. Aga proua 
Leary on juba kolm aastat härra politsei-
kommissar Mac Learyga abielus. Mis te 
sellest ütlete, proua Myers ?" 

„Sa armas Jumal," vastas vana daam 
rahulikult, «seda võib juhtuda. See daam 
istus minu ees noorena rõivis ja ta pahem 
kinnas oli katki. Sellest võib järeldada, et 
tal puudub üleliigne raha, kuid tahaks 
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meelsasti olla tore. Ta ütles, et on 20 aas
tat vana, on aga vähemalt kakskümmend-) 
viis." 

„Kakskümmendneli," protestis proua 
Leary. 

„See on üks kõik ; järjelikult tahaks ta 
meelsasti abielluda — t a ütles enese nimelt 
olevat neiu. Sellepärast panin kaardi, mis 
tõotab rikast meest. Minu arust oli see väga 
sobiv." 

„Ja mis tahtsite ütelda takistustega, va
nema härraga ja reisiga üle mere ?" küsis 
proua Leary. 

„Mu Jumal, inimestele peab nende raha 
eest ometi midagi pakkuma," ütles proua 
Myers lihtsalt. 

„ Küllalt, ütles kohtunik, „Mrs. Myers, 
teie ennustused on pettus. Peab tundma 
kaarte. On olemas küll mitmekesiseid teoo
riaid, aga ei kunagi tähenda roheline küm
nene reisi. Teie maksate viiskümmend 
naela trahvi, nagu toiduvõltsija või kaup
mees, kes müüb väärtuseta kaupa. Edasi 
kahtlustatakse teid salakuulamiseks, ent ma 
usun, et teie seda ei möönda." 

„Nii tõesti kui Jumal olemas on," hüüdi s 

^•fmrs. Myers, aga kohtunik katkestas ta kõne" 
5 „Hea küll, jätame selle. Aga et te olete 

võõras ja kindla kutseta, siis tarvitavad po
liitilised ametikohad oma Õigust ja saada
vad teie maalt välja. Elage hästi, proua 
Myers. Ma tänan teid, proua Leary. Aga 
ütlen teile, teie poolt on see südametunnis
tuseta tegu, omal viisil kaarte panna. P i 
dage seda meeles, mrs. Myers." 

«Selline pigi," ohkas vana daam. „Just 
nüüd, mil äri hakkas minema." — — — 

Aasta hiljem kohtas kohtunik Kelley kom
missär Mac Learyt. 

„Ilus ilm," ütles kohtunik lahkesti. 
«Muide, kuidas läheb teie proual?" 

Mao Leary tegi hapu näo. 
«Prõua Learyl — ei tea — oleme lahu

tatud." 
„Mis te ütlete," imestas kohtunik. 
„ Jah, äkki ilmus keegi noor narr — mil

jonär, usun, ta on Melbournis kaupmees,— 
tahtsin takistada, aga . . . " Mac Leary 
viskas käega. „Nädala eest sõitsid nad 
Austraaliasse pulmareisile." 

Jcolcaha, 
Türgi jutt. 

Rikas türklane läks hammamisse — sauna. 
Sauuateenijad, kes teda ei tundnud, olid 

tema vastu väga kõrgid, pesid teda ainult 
pealiskaudselt, hõõrusid ta selga ainult ker
gesti, masseerisid teda vaid silmakirjaks ja 
viskasid temale sauna lõpul ta riided kätte, 
nagu koerale visatakse kont. 

Sauna ukse lähedal aga seisis vaagen, 
kuhu saunaskäijad teenijate jaoks harilikult 
raha panid. Türklane võttis oma rahakoti ja 
pani vaagnasse mitte vähem kui kaksküm
mend piastrit. 

Teenijad tormasid metsikult vaagna 
juurde ja tahtsid andjat tänada, kuid see 
oli juba lahkunud. 

Järgneval nädalal tuli mees uuesti. 
Teenijad olid ta ümber nüüd kui kärbsed. 
„Armuline härra!" nimetasid nad teda, 

pesid teda veega, mille hulka lõhnaõli va
lati, hõõrusid ta selga nii kõvasti, et veri 
jälle rõõmsasti hakkas voolama, ja massee

risid teda nii kõvasti ja ometi nii Õrnasti, 
nagu nad oleksid masseerinud kuningat, kui 
mõni kuningas ennast Bagdadis laseks sau-
nateenijatel masseerida. 

Siis toodi talle ta riided ja riietati ta 
hoolikalt, harjati tolm ta õlgadelt, puhas
tati ta kingad, anti talle lill, mis kinnitati 
nõelaga ta rinda, ja saadeti ta aupaklikult 
kummardades välisukse juurde, kus talle 
raha vaagen valmis hoiti. 

Aga türklane sülitas vaagnasse ja tahtis 
lahkuda. 

«Mis?" hüüdsid teenijad. «See on siis 
kõik jootraha meie vaeva eest?" 

„See on," vastas türklane, ..jootraha tee
nimise eest, mille osaliseks ma teilt mine
val korral sain. Need kakskümmend piastrit 
aga, mis ma teile siis andsin, olid ettemaks 
tänase teenimise eest." 

Keeletult ja rumalate nägudega jäid tee
nijad talle järele vahtima. 

350 



Mudeliga mees, 
Inglise kirjanik Herbert Forti* 

Me jutustasime üksteisele lugusid idasse 
sõitva laeva suitsetamistoas. Parajasti paluti 
väikest, sõjamehe-välimusega meest, kes 
need jutustused algatanud, oma pooltki üht 
lugu jutustada, kuna järg parajasti tema 
käes oli. 

„Huvitavaim lugu," algas ta, „mis mulle 
praegu meelde tuleb, kuulub sõidule, mis 
ma kord unel lõuna-ameerika sõiduaurikul 
nimega „Ivindrake" tegin. Arvatavasti tun
nete teda. Ta mahutab umbes kolmsada 
reisijat ja sõidab Euroopa ning Rio vahel." 

Moonameister, kelle suunas need sõnad 
öeldud, noogutas kinnitades. 

„ Sel sõidul, millest kõnelen, oli laev üsna 
täis. Meie laua ümber oli koondunud rõõmus 
seltskond, väljaarvatud üks: pudeliga mees. 

Väike miss Westham oli temale selle nime 
andnud, sest et see mees enesega laua juure 
alati kaasa tõi o m a whisky ja sellest tub
listi klaasi valas, teistele sellest mitte ku
nagi osa pakkudes. Ta ei rääkinud kelle
gagi ja ajas luhta kõik katsed, teda jutusse 
tõmmata. Tema oli joodiku tüüp — alati 
nokastunud. 

Me püüdsime teda igateviisi tõmmata 
eneste hulka spordiharjutusele. Aga tema 
keeldus. Ta ainsaks meelelahutuseks näis 
olevat jalutamine salongi ja suitsetamistoa 
vahel ja vahetevahel ka jalutuskäik laeva
lael kell 11 ennelõunat. 

Reisil ei juhtunud midagi erinevat kuni 
maskipalli õhtuni. Keegi proua Niijanii, 
olen ta nime unustanud, tormas äkki selts
konnas kapteni juure ja kisendas, temalt 
olla briljantsõrmus ja veel kaks teist ehte
asja ära varastatud. 

Esiotsa ei võtnud kapten seda tõsiselt. 
Tema oli kogenud mees ja teadis, et naised 
tihti ärevalt hüüavad vargus, ilma üle vaa
tamata oma asju. Sellepärast laskis ta 
moonameistri kohale kutsuda, ja ette võeti 
harilik läbiotsimine. 

Vargus osutus tõeliseks, ja kuigi keegi 
seda naist ei sallinud, rikkus asi ometi 
tuju. On ju inetu mõte, et inimene sööb ja 
naljatab mõne rahvusvahelise roimari seltsis." 

Jutustaja vaikis hetke, pööras siis aga 
varsti jälle vabandades oma pahemal pool 
istuva naabri poole: 

„ On minu jutustus teile igav, mx. Bent
ley?" küsis ta. 

See vabandas ennast. 

„ Mitte sugugi, aga ma olen väsinud. Lä
hen varsti voodisse," vastas ta. 

„ Kuulake minu lugu lõpuni, ta ei ole 
pikk," palus jutustaja, ja kui Bentley noo
gutas, näis jutustaja rahuldatuna. 

„Kuhu ma nüüd seisma jäin ? Ah jaa! 
See vargnselugu juhtus Azoori saarte lähe
dal ja meil jäi seega nädal aega üksteiselt 
küsimiseks, kes küll selle daami esemed oli 
varastanud. Üks neist, keda salajas kaht
lustasime, oli pudeliga mees. 

Tema oli ainus reisija, kes tantsu puhul 
laevalael ei viibinud. ; N a g u harilikult rän
das fca sihitult ringi. 

Kas ta teadis, et teda kahtlustati, seda 
ma ei tea, igatahes ei ilmutanud ta seda ; 
võimalik ka, et ta oli nii nokastunud, et 
sellest aru ei saanud. Ainus, mida ta üldse 
näis märkavat, oli professor Martmeni lem-
mikkass. See oli metsikuim kass, keda iial 
olen näinud. Tal olid imetaolikud pikad 
siidkarvad, aga ta oli metsik kui metskass. 

Keegi peale vana professori ei tohtinud 
talle läheneda. Kui keegi teda tahtis sili
tada, siis ta põgenes ja pudeliga meest oli 
ta juba mitu korda ägedasti kribinud. 

„Kas olete iial näinud sellist kassi, mr. 
Bent ley?" küsis mees, et hoida Bentley 
tähelepanu ärkvel. 

„Ei." vastas Bentley lühidalt. „Mina 
kasse ei salli." 

Mees jätkas jutustamist : 
„Siis juhtus Riosse jõudmise päeval järg

mist : Meri oli peegelsile. Me kuulasime 
kõik grammofoni, kui pudeliga mees laeva
laele tuli harilikule jalutuskäigule. Profes
sor kõneles kapteniga paar meetrit tema 
istumisplatsist kaugel. Kass oli tema kõrval 
tühjal toolil magama uinunud. Kui „pude-
liga mees" loomast möödus, puudutas ta 
teda jalaga. Kass tormas ta kallale. Äkki 
tõusid kõik jahmudes — paugatas revolver. 

„Pudeliga mees" oli professori kassi maha 
lasknud. Kõik reisijad olid vihased. P ro 
fessor jooksis oma lemmiku juure. Aga 
pudeliga mees lükkas teda, nii et ta kuk
kus. Keegi ohvitser ja korterimeister aitasid 
professori jalule. Valitses sügav vaikus. Siis 
hakkas pudeliga mees kõnelema. 

Tema hääle tõsidus ja kõneviis, rahulik, 
käskiv olek, mida ta ilmutas, pani kõik 
imestama. Keegi ei osanud kujutella, et see 
mees juba vähemalt kaks nädalat oli joobnud. 
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„Minu armsael daamid ja härrad," ütles 
ta, „ma pean ennast vabandama, aga kui 
ma oma elus ei tee suurimat eksitust, siis 
leiate puuduvad'Sõrmused selle kassi sabast." 

Reisijad olid nagu välgust tabatud. Kor-
terimeister esines, tõstis kassi üles, ja kassi 
pikkades sabakärvades peitusid tõesti sõr
mused. 

„Siis," ütles pudeliga mees ja pööras 
seekord professori poole, kes ametniku käte 
vabelt püüdis lahti rabeleda. ,.Mul on teie 
jaoks vangistamisekäsk, James AVorthing-
ham," ütles ta, „väikese affääri pärast 
Monte Karlos, mida te vististi veel mäletate!" 

Paljastatud varas kirus ja detektiiv jät
kas : .,Ma tulin siia laevale teie isikut kind
laks tegema ja olen oma oskuse pärast 
uhke, et te minu silmade ees uue roima 

Äritänava majareastiku kohal seisab sil
mipimestavana päike. See tänav on üks 
neid, : mis ühendavad siselinna eeslinnaga. 

Pikana jookseb ta välja vaikusse, ja väi
kesed. ' majaesised aiad palistavad teda. 
Siin aga möllavad tema inimeste äritehin
gud, ja .kära. Siin kujutab ta linna täht
samat osav 

Hele kevadep äike paljastab temas kõik, 
mis on maitsetu. Kõik, mida talve tuhm 
valgus hellasti peitis, tuleb nüüd halasta
matult nähtavale. Oma suitsemad toreduses 
seisavad seal suured üürimajad, suhtumata 
elusse, mis nende seintest mööda kohiseb. 

Inimesed voogavad tänavail, äripäeva- ja 
tööinimesed . . . Tänavtee vagunid veere
vad oma roobastes . . . Signaalid torkavad 
kõrva, värviplekid pimestavad . . . Plaka
tid kisendavad: Kõige odavam ja kasuli
kum ostukoht. J a siin ostate sedasama veel 
paremini, veel kasulikumalt, veel odavamalt... 

Aga enamikus ei avalda need meelitavad 
kirjad vähematki mõju tuimakstehtuile, kes 
mööduvad. Neil pole aega. Mingi asi ei 
suuda nende mõttekäiku teisele juhtida. 
Nende näod kannatavad raske elu kortse. 
Nad ei taha midagi näha, midagi kuulda, 
enamik kõigest neid ei huvita. 

Ja ometi saavad kõik, kes sel hetkel siin 
jalutavad, tähelepanelikuks, aeglustavad 
sammu. Keset tänava askeldust heliseb 
laul. Mõni laulja ? 

Ei, ainult üks hääl. See, kes siin nii ilu
sasti laulab, on kusagil hoopis mujal. Või
malik, et ta jalutab Nizzas mimoosipuude 

tegite. Teie peate veel õppima, et mitte 
iga mees, kes näib olevat joobnud, joobnud 
ei ole ja et vedelik ta whiskypudelis ei 
tarvitse mitte olla just alkohol. Värvitud 
vesi ei joovasta." 

„Tore lugu!" hüüdsime meie kõik, kui 
mees jutu lõpetas, ja märkasime äkki, et 
ta viimased sõnad oli öelnud Bentleyle. 
Mehed silmitsesid nüüd üksteist kindlasti. 

Bentley oli värvi vahetanud ja tõusnud, 
et lahkuda. Jutustajagi tõusis, ja kui Bent
ley ukse poole ruttas, lõi mees talle kuk
lasse ja virutas ta maha. Järgmisel hetkel 
olid Bentley käed raudus. 

„Head ööd, mu härrad," ütles, rahulik 
sõjamehelaadi mees. «Otsisin professori 
kaassüüdlast aastaid ja rõõmustan, et ta 
nüüd leidsin.Palun andestage mu eksitamist!" 

all. Võimalik ka, et ta suitsetab Berliinis 
sigarit ja joob likööri. Või ta laseb ene
sel Milaanos saapaid puhastada mõnel; tä-
navsaapapuhastajal, kes on nii imeosavad, 
et teevad kingad nii läikivaks kui hiina 
lakk-kaubad. J a ta istub seal, see laulja, 
kõrgendatud toolil nagu troonil, kuna ta 
saapad omavad kõrge läike. Ta vestleb 
saapapuhastajaga ja ei teagi, et ta parajasti 
Tallinnas laulab. Ta On oma hääle ära 
müünud, . sajakordselt müünud ja muusika
kauplus väntab ostetud hääle üles... J a välja 
tänavale kajab: „Sinu oma on mu süda..." 
' Sellest saab väike sündmus. Kõik, kes 
teed mööda tulevad, püüavad laulu magu
susest pisut kinni, ja hetke aega ringleb 
see nende veres . . . Inetu tänav muutub 
sillaks, mis kõrges kaares viib teisele kal
dale, õnne, armastuse ja kevade kaldale. 

„Sinu oma on mu süda . . . " 
Nagu lubadus ja tõotus on see. On puis

tatud laiali kuldset hiilgust. J a see ei tee 
viga, et tänaval on tunda juustu, vorsti ja 
kalade lõhna. J a et tumedatest keldritest, 
keldritest tõuseb kapsaste ja kartulite lõhn. 
Tundub, nagu oleks kivitänav muutunud 
muruks . . . 

Väike salk on kogunenud hääle, ümber. 
Nad seisavad seal kui võlutuna. J a mõned 
seisavad peatuskoha vastas, tehes nagu " 
ootaksid nad lähenevat vagunit. Kuid lase
vad selle mööduda. Neil on aega . . . Nad 
on sattunud laulu kütkesse . . . J a lähe
vad üle unistussilla kevade, õnne ja armas
tuse maale. 

Sinu oma on mu süda. 
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isaeie jfifaeel fiflev«cL 
Saksa kirjanik Them von HaFhme romaan, 

Igakord, kui Andres Spanke ühe loo lõ
petas, oli ta kardetav nuga midagi suure
pärast valmis teinud, eeslikese pikkade kõr
vadega või tubli lehma või majesteetliku 
kikka. J a kes kõige vaiksemalt oli istunud, 
see tolitis kunstiteose koju kaasa võtta. 
Kuid Andres Spanke hoolitses, et igakord 
teine laps- järjekorda tuli ning kõik läks 
rahulikult. 

Lapsed rippusid ta küljes nagu ohakad 
ning emad olid rõõmsad, kui neil usinatel 
päevadel ükski sabarakk kuuevoltide küljes 
ei rippunud või jalge ees ei veerenud. Nad 
tasusid Andresele advendiaja muinaslugu-

hoidis ohje nii pinguli, et Bless, hobune, 
omad vaiksed silmad lõpuks ta poole pöö
ras, et vaadelda peremeest imestunult ja 
laitvalt. 

Kuid see ei aidanud. 
Kui ta sõitis mööda Hollanderite majast, 

seisis Maiien ukse ees ja pesi pruuni 
kaussi. 

Nüüd sai Andres Spanke päris ägedaks. 
„Nõõ !" kisendas ta ja lõi piitsaga hobust, 
et see hakkas traavima ja jõulukuused maha 
langeda ähvardasid. 

Kuid õhtul seisis ta jälle väikese maja 
ees ja hoidis tillukest kuuske kaenla all. 

Kunst imuuseumi 
k a v a n d . 

Dipl. (arhifekt-inseneri.) 

A r t u r T i i d e m a n i 

diploomföö 

sid rikkalikumalt kui teisi teenistusi ning 
sallisid, et ta mõndagi ütles, mis eest ta 
jaanipäeval oleks saanud häbematu vastuse. 

Jah, Andres Spankel oli hea põli. 
Kuid tänavu oli ta tuju kadunud. Kui ta 

andis nõu, kostis selles etteheide ja kui ta 
töö juures aitas, siis näis nagu tahaks ta 
kedagi tappa. Ta ei kõnelenud, vaid urises 
ja pomises ainult. Isegi muinasjutud olid 
halvemad ning ta keerutas oma madruse-
nuga nii ähvardavalt, et lastel hakkas hirm. 

Täna oli ta kuuseturul kaupmehega riidu 
läinud ja nad olid üksteisele kõiksugu asju 
öelnud, mis terve mõistusega inimene enese 
kanda ei või võtta. Pahaselt, punase peaga 
oli Andres roninud täiele vankrile, et sõita 
koju ning teel läbi puhta, valge maastiku 
sinise taeva all vandus ta nii Õudselt ning 

„Tõin su poisile jõulupuu, Marlen," ütles 
vanamees abitult ja heade silmadega. 

Marlen haaras enese kõri järele. J a kui 
ta vastas, kõlas ta hääl nagu oleks ta mitu 
aastat vaikinud. 

„Tänan, Andres. Sa oled hea." 
Vana Spanke urises, et Marlen peaks suu 

pidama, muidu saavat ta jämedaks. Kuid 
see oli asjatu. Siis päris ta Muti järele. 

See oli põllule jooksnud. Et soojaks saada, 
ütles ema. 

Andres Spanke noogutas. 
«Kas võin kuidagi aidata, Marlen?" 
„Ei, Andres." 
„Pean veel Dorpi tallu minema, kas pean 

korvi Hannele kaasa võtma?" 
Marlen vaatas talle näkku. 
„Ma ei käi enam seal," ütles ta. 
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„Ali nii," ütles Andres, „ma tunnen Hanne 
korve. Punusin nad ise." 

„Nii." ütles Marlen ja ajas end sirgeks 
nagu võitluse ees. „On hea, et seda tean. 
Võta korv vastu ja ütle Dorpi talus, et ma 
nyilt enam midagi ei taha ja et kahetsen 
iga leivaraasu, mis olen söönud. Kuid ütle 
seda ainult peremehele, kas kuuled ? Küll 
see teab, mis arvan!" 

Andres Spanke oli pea viltu pannud ja 
vaatas Marlenile otsa. „Sa teed jälle ruma
lusi," mõtles ta. Kuid ta ei julenud öelda, 
mis mõtles. 

Kui Mut koju tuli, punaste täppidega 
põskedel ja kõikudes väsimusest, seisis laual 
väike, roheline kuuseke ja kogu tuba lõh
nas vaigu ja värskete oksade järele. 

„Mis see on ?" küsis ta. 
Ema ei vastanud kohe. 
«Jõulupuu," ütles ta siis. 
Mut ei mõistnud. Ta astus laua juure, 

litsus lõua rinnale ja vahtis alt kulmu uut 
mõistatust. 

„Külas," rääkis Marlen aeglaselt edasi, 
„ pistavad nad küünlad puu otsa ja õunu ja 
kullatud-pähkleid J a jõuluõhtul süütavad 
nad küünlad ja laulavad vanu jõululaule 
ning pühitsevad jõulusid." 

„Mis on jõulud?" küsis Mut. 
Ema vaikis. 
Sel õhtul nad enam üksteisega ei rääki

nud. J a kui nad puhkama olid heitnud, leba
sid mõlemad pimeduses avasilmil ja tead
sid, et mõlemad piinlesid. Kuid nende vahel, 
kindlalt ja vaikselt, seisis väike, roheline 
jõulukuusk valgel puujalal. 

Teisel hommikul puudus korv toiduaine
tega ukse taga.ja: kõht hakkas jälle .näpis
tama. Puud lõppesid. Kamber oli jääkülm, 
milles istusid kaks tumma inimest. Aknal 
õitsesid jäälilled. 

Oli nii vaikne, et Mut kuulis vaikset, 
vaikset praksumist, kui jõulukuusk oma 
oksi sirutas. 

Siis tuli Õhtu, mis oli pehme ja taevas 
oli kaetud tähtedega. 

Kellad helisesid. 
Kellad helisesid teisiti kui tavalikult. 
Nad helisesid, et Mut astus värisedes 

majauksele, sest talle näis, et see helin viib 
maja üles taeva, mis oli nii armuline ja nii 
arusaamatult lähedal. Nad helisesid, nagu 
oleks õhk hõisanud ja juubeldanud. J a nad 
ei helisenud üksi. Üle nõmme tuli kella
helin lõunast ja põhjast, igaltpoolt, ja väge
vad toonid kohtusid ning kandusid üle maa
ilma, üle sädeleva, hiilgava maailma. 

Mut ei teadnud, mis sündis temaga. Ta 

oli kodust minema jooksnud ja sirutas käed 
välja, nagu peaks kellahelin nad täitma. 
Ta vahtis taeva poole, nägi ta vägevat 
hiilgust ja mõtles : „ Tähed laulavad!" 

Kuid tähed langesid maha. 
Oo ! Oo ! See hiilgus maas ! See sära igas 

majas ! See ei olnud öö ja ka mitte päev, 
see oli taevalik ime. 

Ja kellad kutsusid imele — nad hüüdsid, 
hüüdsid ja meelitasid — ja valge kirik oli 
säravam kui kõik muu ja ta uksed seisid 
lahti, pärani lahti ja hoovasid valgust ja 
hiilgust ning see hiilgus oli laul ja kohi
sev juubeldamine ja ta hääl oli ebamaine. 

Ning inimlaps, kes tuli jäise majakese 
pimedusest, astus vankuvate sammudega 
valguse poole, soo jusse, langes seal põlvili 
ja surus näo kätesse ja nuuksus ning ei 
teadnud miks. 

Nüüd vaikisid kellad ja orel vaikis ja 
tuli pühalik vaikus. 

Mut Hollander tõstis pea ja vaatas ringi, 
kuid värises nii väga, et ka valgus näis 
värisevat. Ta hirm õli nii suur, nagu ta 
nuuksuv õndsus. Kuid ta silmad nägid. 

Kirikus põles palju küünlaid, nad kõik 
sädelesid sõbralikult ja kinkisid palju val
gust. Kuid kõige valguse allik oli poisi 
silmis küll jõulupuu, mis altari ees sajas 
küünlas Õitses. Ta vahtis seda, jõi ta val
gust nagu janune ; ristipandud kätel küki
tas ta kirikuuksel ja vahtis põlevat puud. 

Ja üks hääl ütles : 
„Ja karjased olid põllul, kes hoidsid öö

sel oma karja, : . 
J a vaata, Issanda ingel astus nende juure 

ja Issanda valgus säras nende ümber; ning 
nad kartsid väga. 

Ja ingel ütles nendele: Ärge kartke 
mitte ; vaata, ma kuulutan teile suurt rõõmu, 
mis saab kogu rahvale osaks. 

Sest teile on täna Õnnistegija sündinud, 
kes on Kristus Taaveti linnast. 

Ja see olgu teile tähiseks: teie leiate 
lapsukese mähkmetes ja sõimes. 

Ning ingli juures olid äkki taevaväed, 
kes kiitsid Jumalat ja ütlesid: 

Au olgu Jumalale kõrges ja rahu maa 
peal ja inimestel heameel !" 

Seda kõik ei mõistnud Mut Hollander ja 
kuulatas sõnu nagu kellu ja orelit ja öö 
magusat viisi. 

Kuid üks sõna oli ta südamesse lange
nud. 

„Ärge kartke mitte!" 
Ja kõik hirm, kõik häda, kõik viletsus 

kadus nende rahuliste sõnade ees': „Ärge 
kartke mitte !" 
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Valgus, mis täitis ta silmi, soojus, mis 
paitas ta liikmeid — see kõik oli sulanud 
ülite taevaliku teatega. Kuid ülima armu 
tõotus ei kaalunud väriseva inimlapse mee
lest nii palju kui ingli sõnad : „Ärge kartke 
mitte !" 

Mut Hollander oli leidnud oma Jõuluöö 
ime. 

Ja kui orel jälle kõlama hakkas, tõusis 
ta ja hiilis koju ja ei teadnud, kuhu läks. 
Ta ei tundnud enam hirmu. Ta ei tundnud 
enam nälga. Ta ei külmetanud enam. Ta 
naeratas ja nuuksus. 

Ta oli Õnnelik. 
Kui ta koju jõudis, istus ema laua taga 

ja oli käed juustesse kaevanud. Ta kleit 
oli täis lund ja ta hingas raskelt. Mut tea
dis, et ema talle järele oli tulnud ja kül

mas kirikuukse taga oli seisnud ja siis ära 
oli jooksnud ning Jensi haual end maha 
oli heitnud ja kaebanud, et ta laps ta jõulu
ööl üksi jättis. 

Ta vaatas Muti poole üles. 
„Mut!" ütles fca ja ta hääl värises. 
Poiss vaatas tühjade silmadega ta poole. 

J a äkki oli kõik nagu enne. Valgus oli 
kustunud, kellad olid jälle tummad. Ta oli 
näljane ja külmetas ja hirm, hirmus, nimetu 
hirm haaras ta kõri järele. 

„ Kirikus oli nii soe," pomises ta. 
Siis langes ta meelemärkuseta maha. 

10. 
„ Andres!" 
Meelehei t l i s t käed raputasid ust, 
„ Andres I Andres !" 
Vanal Spankel oli kerge uni. Esimesel 

häälitsusel ajas ta end üles ja kui ta ägava 
hääle ära tundis, teadis t ä : see naine ei 
äratanud inimesi keskööl tühise asja pärast. 

„Tulen kohe !" kisendas ta ja kareas 
õlgkotilt maha. Ta ei teinud isegi valgust 
ja vandus nagu voorimees, sest et pimedu
ses riideid ei leidnud. 

„ Andres!" 
„Pagana pihta — tulen juha !" 
Ta komistas trepiastmel. Marieni käed 

haarasid ta järele. 
„Andres, ta ei tunne mind enam ära. . . 

ta ei tunne enam oma ema !" 
Vana Spanke ei vastanud. Ta jooksis 

naise kõrval, kuigi puutuhvlid hästi jalas 
ei tahtnud püsida. 

Marlen jutustas ning ta huuled võitlesid 
iga sõna pärast. 

„Ta langes mu jalge ette ja kui ta üles 
tõstsin, arvasin, et ta on surnud, nii külm 
ja liikumata oli ta mu käte vahel. Ma ei 
teadnud, mis teha hirmuga. Panin ta voodi 
ja igakord kui teda puudutasin, kisendas 
ta, et mu süda kärises . . . J a nüüd lebab 
ta ja kõneleb segaseid asju ja ei tunne 
mind enam . . . " 

Andres hingas raskelt, kuid ei öelnud 
sõnagi. Tagasihoitud vihaga silmis astus ta 
kambri ja voodi ette, mille sasitud tekkide 
vahel oli kitsas, tuksuv poisikeha. Marlen 
tõstis lambi kõrgele, et valgustada, ja ta 
värisevatest kätest libises kahvatu, väsinud 
kuma Muti näole ja rahutule kehale. 

Poisi silmad olid avatud, kuid nad ei 
näinud; ta lõhkenud huuled sosistasid aeg
laselt ja ta hingamine oli kiire. 

Andres Spanke kummardus ta kohale ja 

Vabadussõ ja 
monument -muu-
seumi k a v a n d . 

Noore diplomeeritud 

arhitekt-inseneri Karl 

Lüüsi diploomiöö. 
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äkki muutus vanamees teiseks inimeseks-
Ta käed, mis võisid nii tugevasti kinni 
liaarata, ulid pelimed ja hellad ja ta urisev 
hääl kõlas mahedasti j ä t a leidis häid, vaik
seid sõnu. kui kõneles poisiga. 

Muti segased silmad vahtisid ta poole ja 
neis seisis nii ahastav häda, et Andres jälle 
urisema pidi. Ta pani käe poisi südamele ; 
see hoigas tasa. Kuid kui Andrese käsi libi
ses viivitades sügavamale üle kõhetu keha, 
karjatas Mut, nii kõledalt ja äkki, et Mar-
len lambi käest-pidi panema. Ja siis lebas 
ta kössis ja hädaldas. 

„Aita ometi, Andres 1" kogeles Marlen. 
Vana Spanke köhatas. Ta silus poisi juuk

seid, ikka uuesti, õrnalt ja vaikselt. 
„ Aita ometi !" 
„Ma ei saa aidata, Marlen, olen ise vilets 

koer, kes elab kontidest. Sellest su poiss 
terveks ei saa, siin on teine abi vajalik." 

„Kas ei või sa öelda," ütles Marlen ras
kelt, „mis tal puudub?" 

Andres Spanke kehitas õlgu. „Sa armas 
Jumal, tal puudub kõik, mida palume Meie 
Isas." 

„Kuid maailmas peab ometi abi leiduma." 
„Ainult üks võib aidata." 
„Kes . . . ?" 
„ Õpetaja." 
Marlen pani käed lauale. „Kui oleksin 

teadnud, et mulle selle nõu annad, ma ei 
oleks su juure tulnud." 

„ Näitan sulle teed, mida tunnen." 
„Ma ei või minna." 
„Nii . . . sa ei võ i ?" 
. E i . ' 
„Jah, muidugi. Siis võib poiss surra. On 

ju ükskõikne, kas ta sureb nälga või külma 
kätte või palavikku." 

„See ei ole tõsi," ütles Marlen. „Sa tahad 
mind kartma panna, eks ole? Sa tahad 
mulle hirmu teha, kuni ma enam ei tea, 
mis peale hakataja kõik teen, mis tahate... 
Andres, seal, kus Mut lebab, lebas kahe
kümne päeva eest Jens ning Õpetaja seisis 
ta ees ja kõneles surnule näkku — sõnu, 
mis olid kõvad kui kivid. J a nüüd peaksin 
mina selle mehe ees roomama ja ütlema : 
Sa tegid õieti, tee meiega, mis tahad, ai
nult aita mind! — Andres, see tähendaks 
ju truuduse murdmist Jensi vastu veel 
peale surma, see tähendaks, et teda arme
tus hirmus ära salgan ! Ma ei tohiks siis 
enam iialgi ta haua juure minna, mille 
talle ise kaevasin, kuhu, ta matsin nagu 
koera, kuna püha mees ta veel surmas au
tuks tegi. J a haud on viimane asi, mis mu 
õnnest on jäänud. Lebasin seal täna lumes, 

surusin käed kõva maa sisse ja ei soovinud 
muud, kui end samuti maha matta ja Jensi 
juurde jääda." 

„Marlen," ütles vanamees, „sa hoiad ta 
hauda ja unustad, et Jens elab omas pojas." 

Marlen sirutas käed välja, astus mõned 
kõikuvad sammud ja langes oma lapse ette 
põlvili. 

Nüüd pani Andres Spanke käe ta õlale. 
..Vaata, Marlen, Jens ja mina, meie ei 

armastanud üksteist just väga ja ütlesime 
üksteisele palju j ärne duši. Kuid usun, et 
mõistan teda täna sinust paremini ja tean, 
miks ta tormiööl läks nõmmele ja enam 
tagasi ei tulnud. Ta armastas oma poega, 
Marlen, ja tahtis sellele su südames ruumi 
teha." 

Marlen tõstis pea ja vahtis vanamehele 
otsa, kuid Andres vaatas ainult Muti ja sili
tas teda tasa. 

„ Vaata, Marlen, kuidas ta seal lebab, 
poolnälginud ja külmanud ja ma tean, 
et tal on ainult igapäine leib puudunud. 
Ta on ikka varjus seisnud, on vähe su ar
mastusest enesele saanud, mis kuulus täie
likult Jensile. Seda teadis Jens, ja ka, et 
noor puu on rohkem väärt kui kõdunenud 
halg — ja sellepärast läks ta oma poisi 
teelt." 

„Jens," pomises Marlen ja hoidis oma 
last kaisus. „Mu hea Jens . . . " 

«Jah, Marlen — ta oli metsik — see on 
tõsi ! J a päranduse, mille ta pojale jätab, 
võib varblane sabal ära kanda. Kuid 
kõige parem, mis tal oli, su armastus, Mar
len, selle tahtis ta veel surmas lapsele anda. 
Ja ma arvan : Jens on seda väärt, et sa 
teed tema tahtmise järele. J a sellepärast 
aita oma last." 

„Issand, mu Jumal!" pomises Marlen. 
„Issand, mu Jumal. . ." 

Mut hoigas palavikus. Ta hõõguvad käed 
haarasid ema järele, ta vahtis sellele se
gaste, metsikute silmadega otsa. 

«Jah, mu poiss," ütles Marlen ja tõusis, 
et teda paremini asetada. «Jah, ma aitan 
sind — aitan sind kohe, mu poiss !" 

J a ta jooksis kambrist ja jooksis küla
tänavat mööda edasi ning ta kuklas istus 
hirm, et ta põlved teel tahtsid nõrkeda. 

Õpetajamajas põles veel tuli, sest Hannes 
oli päev otsa külas olnud ; nüüd sammus 
ta oma toas edasi ja tagasi ja Õppis jut
lust järgmiseks päevaks. 

Marlen mõtles, et kriiskav uksekell ära
tab lapsed unest. Ta jooksis läbi aia ja 
koputas heledatele aknaruutudele. 

Õpetaja astus akna juure, hoidis lampi 
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käes ja selle soe, kuldne valgus langes 
kahvatule naisenäole, segastele silmadele 
ja liikuvale suule. Marlen tõstis käed ja si
rutas nad ette. Ta langes põlvili ja pani 
otsaesise lumme. Ta ei öelnud sõnagi, ägas 
ainult ja kibe higi voolas ta näo üle. 

Õpetaja astus majauksele ja seisatas lävel. 
«Niks tuled mu juure, Marlen ?" 
Marlen ei tõusnud. Ta ütles: ÄMu laps 

on suremas haige !" 
Põlvili roomas ta lähemale ja haaras 

õpetaja käe. „Mu laps sureb," ütles ta ja 
surus hambad oma käsivarde. 

Mehe käed ei hoidnud teda kinni. Ta 
langes ja jäi maja lävele lebama. 

„Miks tuled mu juure, Marlen? Kas unus
tasid, mis ma ütlesin?" 

„Ma ei ole sõnagi unustanud," ütles Mar
len. „Aidake mu last!" 

„Kas tunned nüüd, et see on Jumala käsi, 
mis puhkab karistavalt sinul ?" 

„Jah," ütles Marlen. 
„Kas tunned nüüd, et on aeg ümber pöör

da, et Jumal on tugevam kui su vilets 
inimjonn ja et sa oled tolm ta tahte ees?*' 

„Jah," ütles Marlen. 
„Ja sa tuled nüüd mu juure, kahetsevalt, 

ja alandlikult ning tahad nüüd Jumalaga 
leppida ?" 

„Jah," ütles Marlen. 
Õpetaja Henssen pani käed kokku. „ Tä

nan Sind, mu Jumal, tänan Sind selle hinge 
eest," ütles ta tasa. 

Marlen lebas jäistel trepiastmetel. Ta 
hingas raskelt ja korisevalt. Õpetaja pani 
käe ta lumest niisketele juustele. 

„ Tõuse," ütles ta armuliselt. 
Marlen tõusis. 
Ta toetas end uksepiidale ja surus käe 

meelekohale. „Mut on haige," ütles ta, nagu 
oleks see ta esimene sõna. 

„Ma tulen kohe sinuga, sa vaene ema. 
Tahan oma naise äratada, et ta sind aitaks 
ja su raskemat häda kergitaks. Kas jätsid 
oma lapse üks i?" 

„ Andres valvab ta juures," ütles Marlen 
ja äigas üle otsaesise. 

„Vaata, see on hea. Tule sisse ja oota 
silmapilk. Ära ole lootuseta — Jumal ei 
jäta sind. Ta on juba palju imesid teinud 
emasüdame kallal." 

iviarlen jäi aga ukse juure seisma ja ei 
vastanud. Kui õpetaja oli läinud, kükitas 
ta ülimale astmele ja surus käed suule. 
Vapustav nuuksumine raputas teda. Kuid 
ta silmad olid kuivad. J a ta kummardus 
ja jahutas neid lumega. 

Seal puudutas arg käsi ta õlga, ta vaa-

J a a n ja Mart Lagus ie Stuidpuim. 
Jaan ja Mari Lagused pühitsesid 20. veebruaril Ki
lingi-Nõmmel oma kuldpulmi. Jaan Lagus oli kooli-
õpefajaks 18 a. vanuselt pääle 28 aastat Tammiste 
vallas, Pärnu lähedal, kuid siirdus hariduspöllulf äri
tegevusele, millisel alal tegutseb praegugi. Jaan Lagus 
oli omaaegseid seltskonna tegelasi kohapeal, asutas 
ja juhatas laulukoori jne. Ka praegugi võtab selts
konna tegevusest osa, olles Kilingi-Nõmme alevivalit
suse revisjonikomisjoni ja Rendikruntide Seltsi esi
meheks. Jaan Lagus on 72 a. ja Mari Lagus 68 a. vana. 

tas üles ja nägi õpetajaproua Õrna nägu, 
mida katsid pisarad. 

„Alinas Marlen," ütles Õrn naine. „Ar
mas Marlen, palun sind südamest, luba mul 
su lapse ristiema olla . . . ja siis ravitseme 
ta terveks . . . tahan sind heameelega ai
data. Marlen, sest mu süda valutas ammu 
juba sinu pärast . . . Kas ei taha sa mulle 
kät t anda ?" 

„Jah," ütles Marlen ja tõusis raskelt. 
„Usu mind, sa vaene," ütles blond, väike 

naine pisaratega, „nüüd saab kõik heaks... 
nüüd on kõik mure möödunud ]" 

„Jah," vastas Marlen tühjade silmadega. 
„Mulle näib aga, et matsin Jensi täna teist
kordselt." 

Väike naine ohkas. 
Ta oli pannud veidi piima ahju, selle 

võtsid nad teele kaasa. 
„Kas oled näl jane?" küsis Margrete 

Henssen aralt. 
„Ei," ütles Marlen. 
Siis tuli õpetaja. Ta oli pühalikus rüüs 

ja kandis igivana kuldset kausikest mantli 
all. 

Nad ei rääkinud teel sõnagi. 
Kui nad maja juure jõudsid, seisis And

res kärsitult uksel ja urises. 
„Jooksen selle ajaga linna," seletas ta 

tigedalt. 
Marlen ei vastanud. 
„Sa pead olema ristiisa," ütles õpetaja 

vanale mehele ja asetas ilusa, särava kausi 
jõulukuuse kõrvale. 

„01gu nii. Kuid poiss peab enne süüa 
saama, muidu sureb ta, ennekui ütleme 
aamen, ja sellest oleks kahju," arvas And-
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res ja võttis õpetajaproua käest piima. „Kui 
poiss kuus aastat on pagan olnud, ei tähenda 
veerantundi palju. Anna lusikas, Marlen." 

See andis vaikides lusika laekast ja vaa
tas pealt, kuidas vana Spanke piima hooli
kalt poisi kärisenud huulte juure tõstis ja 
õpetajaproua Muti pead hoidis. Poiss neela
tas, tahtis enam, jõi ahnelt . . Marlen 
seisis laua ääres j ä t a silmad rippusid kuuma 
kuiva säraga lapse huulte küljes. 

„Kas ei taha sa tema juure istuda?" kü
sis õpetajaproua mahedalt. 

Marlen lähenes raskete sammudega. 
Ta istus voodiservale ja võttis poisi käed 

•pihku. J a see tundis ta lähedust. Ta nih
kus emale lähemele, surus end ta vastu ja 
ei andnud enne rahu, kuni puhkas ta süles. 
Siis hingas ta rahuldatult ja ei liigutanud 
enam. 

Marlen hoidis teda kaisus, hoidis teda 
oma südame lähedal. Silitas ta tugevaid, 
sasitud juukseid. 

Andres ja õpetajaproua seisis ristipandud 
• kätega. Ja Õpetaja kõneles. Marlen ei mõist
nud nende mõtet. Ta vaatas enese ette vi
devikku ja silitas oma last, ikka sama 
kaitsva, lohutava liigutusega. 

Ta mõtles, et nüüd kõik on hea, et ta 
jälle läheb tööle, et nad saavad sooja toa 
ja leiba. Mut saab sooja jaki ja saapad ja 
villase mütsi, mille võis kõrvadele tõmmata. 

Kevadel, kui lumi sulab, parandavad nad 
majakese ja panevad uue katuse ja tööta
vad aias ja põllul ning külvavad hulk ilu
said, kirjuid suvililli maja ümber. 

J a siis tulevad vaiksed, usinad, julged 
päevad. 

J a tal oli laps. Jens Hollanderi laps. 
See kasvab nagu oli isa ja Marlen ar

mastab teda südamest, kogu oma armastuse 
jõuga, mille isa päranduseks oli jätnud. 

Kõik oli hea. 
Kõik oli ilus. 
Kõik oli nagu pidi olema. 
Marlen istus üsna vaikselt selgete, rahu

liste mõtetega ja silitas oma lapse juukseid. 
Nagu kaugest, kaugest videvikust kuulis 

ta, et õpetaja üt les : „Ja ma ristin sind 
Isa, Poja ja Püha Vaimu nimel." 

„ Aamen . . . " 

11. 
Väike, kuivanud külakoolmeister oli kohe 

mõelnud, et Jens Hollanderi poeg talle veel 
palju peavalu sünnitab ; ja nii see tuligi. 
Jens oli tõepoolest omal ajal vaiksem ol
nud ! Ta ei olnud küll paigal püsinud ja 
oli puudunud, kui meelitas päike või kohi» 
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ses torm. J a koolmeistri viha oli olnud 
õiglane ja võis end avaldada väljaproovitud 
vitsa abil. Ning järgmisel päeval algas 
võitlus uuesti. 

Kuid Mut! Oh heldene aeg ! See oli hoo
pis teistsugune kui isa! 

Mut oli hommikul esimene klassis musta 
tahvli ja maakaartide ees ; ning koolipingil 
ei kulutanud ta kindlasti ainustki püksi
paari, selleks istus ta liig liikumatult. Ru
sikad puldil, huuled kokku pigistatud õhi
nast, teritatud kõrvadega ja valvsate sil
madega, mis iga sõna tähele panid, istus 
ta hõbehalli mehikese ees, kes oli ta Õpe
taja ja kes vahtis poissi sama umbusklikult 
nagu poiss teda. 

Jakob Wehrhahn mõtles nii mõnigi kord 
neil kuumadel aastatel: Mut Hollander õpi
lasena on kurjem katsumine kui kõik hä
dad, mis püha jumalamees Mooses vaaraole 
kaela saatis. 

Sest vaevalt oli ta nii kaugel, et lustili
kud kirjatähed ta tahte järele sammusid ja 
oma kiirete väesalkadega teda teadmiste 
uudismaale juhtisid, kui juba Mut hakkas 
küsima, targalt ja Kangekaelselt: Miks ja 
milleks, mis aukartuseta poisirusikatega 
kõiki tunnustatud väärtusi lõid. 

Tubli koolmeistrike oli omad sajakord
selt proovitud teadmised pudelitesse täitnud 
ja nimega märkinud ning igal hommikul, 
peale palvet, andis ta poistele ja plikadele 
tubli lonksu. >Jing neil ei olnud ühelgi mõt
tesse tulnud midagi muud nõuda või veel 
vähem sellest heast tilgast loobuda. 

Kuid Mut Hollanderile see ei maitsnud! 
See tahtis midagi erilist 1 See ei olnud 
rahul sellega, et vaheldusid seeme ja lõi
kus, pakane ja kuumus, suvi ja talv, öö ja 
päev — ta tahtis ka teada, miks see on nii 
ja miks päevad suvel on pikad ja talved 
lühikesed ja miks nii paljudel loomadel on 
suled ja teistel karvad ja miks kuu kord 
oli sirp ja siis jälle ümarik. 

Kui ta oli veel linnupriilt ja naiivilt maa
pinnal pikutanud, oli kõik olnud lihtne ja 
endastmõistetav ning ta suhe asjade vastu 
oli selge ja südamlik. Kuid kui ta kinni 
püüti ja kooli saadeti, et Õppida, mis tea
vad inimesed, said tuttavad esemed kirju 
rüü ning muutusid mõistatusiks, mille üle 
ta juurdles. 

Ta arvas, et õpetaja teda selle juures ai
tama peaks ja teised ka, kes juba ammu 
koolis käisid, kes olid targemad ja paremad 
kui tema. 

Kuid vaevatud külakoolmeister ringutas 
ta üle käsi ja suured poisid birvjtasicl, kui 



tõsine, väike mees, kes muidu nii vaikne 
oli, nagu pistolist lastult üles kargas ja 
küsis : Kuid miks ? 

Nad ei naernud küll kaua. Sest kui kära 
kord väga suureks kasvas, vaatas Mut täka 
ja kõige suuremale kisakõrile silmadesse. 
J a kui kool lõppes, oli ta raamatud trepile 

' paisanud ja poisile kallale karanud — ja 
tekkis hirmus kakelus. 

Heinrich Dorp oli pikaks sirgunud ja ta 
seltsimeeste pilked kihutasid teda taga. 
Kuid Mut Hollander rippus ta küljes vihase 
pantrina, kes hammustab pühvlit, ning lõ
puks lebasid nad kesk maanteed ja veere
sid edasi, nii, et tolm paksu pilvena õhku 
tõusis ja ükski enam eraldada ei suutnud, 
kellele kuulusid käsivars ja jalg, mis aeg
ajalt nähtavale tulid. 

Kuid lõpuks lamas Heinrich Dorp all 
• ja möirgas, mis võis, sest kui ta Mutil kõ

rist tahtis haarata, oli see omad valged 
tugevad hambad ta käe sisse löönud. Sel
lega lõppes võitlus, sest Mut Hollander ei 
pidanud oma au kohaseks vaenlast peksta, 
kes end enam kaitsta ei suutnud, ja pealegi 
uskus ta üsna õieti, et Heinrich Dorp vee-
randäas.taks peksa oli saanud. 

Ta tõusis vaikides nagu oli võidelnud, 
tõmba» sasitud vastase püsti ja andis talle 
veel viimase hoobi, kuid ainult sõprusest, 
et tast tolmu välja raputada — kahmas 
raamatud kokku ja läks rahulikult koju. 

Käristatud ja lõhkine, nägu kriimustatud, 
nagu oleks ta ohakatesse kukkunud, peo
täis juukseid* välja kitkutud ja pooliku va-
Tukaga, niiviisi jooksis ta ema käte vahele, 
kes tuli külast pesemast. Kuid ema ei noo-

: ininud, kui ta jutustas oma juhtumuse, ning 
nõelus ta kuube suure kannatlikkuse ja 
hoolega. 

Heinrich Dorpil oli vähem õnne, kui ju
tustas lugu isale. Esiteks sai ta vägeva 
kõrvakiilu — kaklemise eest ker 'uslapsega; 
siis tugeva müksu — et alla oli jäänud ; 
ning lõpuks lendas ta toast kesk õue, just 

. kaevu juure. Ta pistku pea pumba alla, 
arvas isa, et mõistus jälle virguks. 

Peale selle oli tal neli nädalat paisteta
nud käsi ja kitsas, valge arm randmel jäi 
eluksajaks. 

Sestsaadik karts id ' Lubiini noored kan
gelased Mut Hollanderi kindlat pilku ja 
kui ta asetas pööraseid küsimusi, hoolisid 
nad neist, sama vähe kui lõpuks Jakob 
"Wehrhahn ise. 

Jah, armas taevas, kust pidi vaevatud, 
vana mees aja võtma, et vastata uudishimu-
lisele poisile iga küsimuse peale ? Ta ütles : 

See on nii ja jääb nii ja mis inimesed se
letada ei oska, see on lihtsalt taeva ime, 
mille peame naiivi südamega vastu võtma, 
küsimata : miks ? Lõpp ! 

Õpetaja Henssen vaatas sügavamale Mut 
Hollanderisse ja armastas seda tugevat ja 
kinnist poissi enam kui teiste õpilaste rahu 
ja ükskõiksust. 

„Jätke," ütles ta peene naeratusega, kui 
Jakob "Wehrhahn jälle kord kaebas Mut 
Hollanderi üle. „ Sellest tuleb õilis vein. 
Kes meist tunneb Kõigevägevama teid ja 
sihte ?" 

Järgmisel usuõpetuse tunnil aga pani ta 
käe Mut Hollanderi õlale ja arvas: „Sa ei 
tohi nii palju juurelda, väike mees ! See 
teeb pea raskeks ja südame veel raskemaks. 
Ütlen sulle hea Õnnistegija sõna, mida 
meeles pead pidama: Õndsad on need, kes 
vaimust vaesed, sest taevariik on nende 
päralt." 

Sellele pidi Mut ikka mõtlema, istudes 
pingil majaukse ees ja õppides ülesandeid 
järgmiseks päevaks. Opetajahärral võis olla 
õigus oma helde sõnaga, kuid mis puutus 
Mutisse ja ta muredesse taevariik ? Taeva
riik oli kuu taga. Seal oli vaikne, selge ja 
sõbralik ; inimesed ei seisnud seal üksteise 
teel ega lükanud üksteisele kive jalge ette, 
vaid ulatasid üksteisele käed, et üksteist 
aidata. Nii kujutles Mut Hollander taeva
riiki. Kuid tema ja ema seisid maa peal ja 
pidid karedaid teid käima, raskes mures 
mineviku pärast, võideldes palavalt tuleviku 
eest . . . Mis puutus temasse ja emasse 
kogu taeva toredus ? 

Mut litsub sõrmed kõrvadesse, et sega
matult mõelda ; nüüd langes lai vari raa
matule ta põlvedel ja kui ta üles vaatas, 
tuli Klaus Dorp läbi aia. 

Nii, mõtles Mut, see tuleb nüüd, et haa
vata ema, kuna peksin ta närust poega. 

Ta kargas kinnise majaukse ette, pistis 
käed püksitaskutesse ja vaatas välkuvate 
silmadega oma vaenlase isale vastu. 

Kuid Klaus Dorp ei mõtelnudki väikese 
Muti ja ta hiilgava lahingu peale. See tuli 
asja pärast, mis kaalus raskemalt. Ta astus 
majja, ilma et oleks koputanud, ja seisis 
teretamata Marieni ees, kes köögis sööki 
pliidilt tõstis. 

„ Tahan sinuga mõned sõnad kõneleda," 
algas ta. 

„Mina ei taha." 
„Küll see tuleb. Sa laenasid, kui su poeg 

kahe aasta eest haige oli, Matthes Broder-
senilt raha maja peale." 

(Järgneb.) 
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Kalju on kuus aastat vana. Temal on omad mõt
ted. Kui ta isa õhlul välja leheb ja tema ema seltsis 
üksi koju jääb, istub Kalju akna juures ja silmitseb 
laevas rändavaid tähii. 

Kord üileb Kalju emale : 
„£ma, kas on päike ema ja tähed tema lapsed?" 
«Jah," kinnitab ema. 
«Kui nii" — jaikab Kalju —, «siis on kuu vist isa?" 
„Miks ?" imestab ema. 
Kalju vaatab emale mõtiskledes otsa ja arvab siis: 
„Sest et kuu iga õhtu nii kaua väljas viibib!" 

«See härra seal eemal on tuntud leiutajal" 
„Mis te ütlete 1 Selline ei näi ta küll olevat." 
„Ometi! Tema leiutab igapäev mõne vabanduse, 

miks ta oma arvet ei saa tasuda!" 

„Kas see ei ole kardetav, et sa * ii vanalt veel võ
tad nii noore naise ?" 

„Oh, ma mõtlesin, et kui ma veel üldse haput 
õuna pean hammustada, siis olgu see õun juba pu-
nqste palgetega." 

„Minu naisel on see paha vi''5. et ta harilkult ikka 
kella kaheni ja kolmeni öösel üleval on." 

„Mis ta siis nii kaua teeb ?" 
„ Ootab mind !" 

„Härra doktor, unustasin teilt küsimata nõu silma-
tilkade suhtes, mis mulle kirjutasite." 

,Kuidas nii ? Mis nendega siis on ?" 
„ jah, härra doktor, ma ei tea. kas pean neid enne 

või pärast söömist sisse võtma ?" 

«Kas oled juba lugenud uuest iludusekreemist ?" 
„Jah, olen seda proovinudki." 
„Noh, arvasin juba ette, et ta midagi väärt ei ole." 

L o o k e s i O s k a r Wi ldest . 
Oskar Wilde, üks miljonär ja üks noor, andekas. 

kuid alles tundmata luuletaja istusid koos. 
Noor luuletaja kõneles oma hädast. 
Miljonär vastas : „Vaim ja vaesus kuuluvad hari

likult ikka kokku. Rikkuses kaob geenius." 
Oskar Wilde täiendas : „Ja rumalus on miljonites 

hästi alal hoitud 1" 

Keegi naiste õiguste eest võitleja küsis Wildelt: 
„Kas võite mulle ütelda, mistarvis mehed olemas 

on ?" 
Millele Wilde vastas : «Nad takistavad naisi üksteist 

vastamisi tapmast 1" 

Oskar Wilde istub peenes restoraanis. 
Äkki tormab keegi võõras daam tema juure. Tu-

liia pole ei ilus ega meeldiv. Ta on pealetükkiv ja 
ründav, ning üi leb: 

„Kuu!sin praegu, kes te olete. Tulen teiega tegema 
tutvust. Olen rumeenlanna. Olen teie tükkides tuhat 
korda esinenud Bukarestis, /assis, Czernowiizis, Ara-
dis, Gailas ja Braiias." 

Oskar Wih:e silmitseb teda vaikides. Naiukese aja 
pärast üileb ta pehmesii: 

„Ma annan teile andeks!" 

Oskar Wilde ütles kord ühe kergatsi kohta, kes 
oli väga nõudlik, uhke ja upsakas : 

„Ta paneb enesele päevas kaks korda uue särgi 
selga, kuid igakord — pesemata särgi." 

Wilde oli kord nimetanud üht kirjanikku, kes väga 
palju, kuid õige labast kirjutas, ..Inglismaa usina
maks ja kuulsamaks" romaani vabrikandiks ; temalt 
päriti selle kohta aru ja ta vastas: 

, Võtan „kuulsama" tagasi." 

A m e e r i k a . 
«Meil on suur teater Chicagos," ütles mees Chica

gost. «Kui tahetakse visata mädamuna lavale, siis 
kukub see tingimata orkestrisse. Nii kaugele kui lava, 
ei suuda keegi visata." 

..Meil on veel suurem teater New-Yorgis," • ülles 
mees New-Yorgi t. „Kui me seal viskame värske 
muna lava poole, siis jõuab ta lavale mädamunana!" 

Pilk. 
Ema ja Lembit söövad lõunat. Isa on reisil. 
«Millal tuleb isa koju?" küsib Lemb t. 
„Seda ma ei tea." pahandab ema. «Nüüd süüakse 

ja ei küsita!" 
Lembit jääb vait ja sööb suppi. Äkki küsib t a : 
„Ema, supp on palav, vaata kord tükk aega tald-

rekule." 
„Ja mis sünnib siis, kui ma taldrekule vaatan ?" 

küsib ema. 
Le.rbit seletab: „lsa ütleb ikka, kui sina teda sil

mitsed, et temal hakkab külm!" 

H e a d t i ng imused . 
„On see tõsi, et minu poeg teile veel võlgneb selle 

ülikonna, mis ta teil kaks aastat tagasi laskis õmmelda 
härra Kuksberg?" 

„Muidugi. Kas tahtsite seda täna ära m a k s t a ? ' 
„Ei, aga ma tahaksin neil tingimustel ka enesele 

Ias;a uue ülikonna õmmelda 1" 

«Kas oled juba kuulnud ? Mele sõbra Juhani naine 
on oma autojuhiga plehku pannud." 

„Ja kuidas võitis see vaene mees selle teate vastu?" 
«Nüüd on ta juba rahustunud,, aga esialgul oli ta 

rõõmu pärast õtse meeletu." 

Vastutav toimetaja P. Grünfeldt. Väljaandja Kirjastus o/ü. „Areng". Talitus Vene tän. 13 
Trükitud „Edu" trükikojasS. Kompassi t. 40, Tallinnas. 
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PARIKAS 
Foto-atelje 

Kuninga tän. nr. 1. 
Tallinn. 

Kunstiliselt ja tehniliselt viimistletud por
treed, grupid ja suurendused väga mõõ

dukate hindadega. 
Fotoamatööride võtete valmistöötamine. 

Avatud kella 9—3-ni. pühapäeval kella 11—2-ni. 
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Endiste aastakäikude | 
hinnad: | 

Tugevas poolnalikKöifes: Köitmata: 1 
Aastakäik 1922 a. Kr. 7.-

1923 a. m 9.— 
1924 a. 9.50 
1925 a. 9.50 
1926 a 9.50 
1927 a. }, 9.50 
1928 a. » 9.50 
1929 a. „ 9.50 
1930 a. 9.50 
1931 a. „ 9.50 

ROMAAN F I 

pakub oma aastakäikude näol määratut 
lugemisvara — romaane, jutustusi, novelle 
ja luulet, mis pärit hailt ja loetavailt kirja-
nikkelt, väärtuslikus ja rahvusvahelises 

valikus. 

Kr. 5 — 
« 7.— 
m 7.50 
., 7.50 
„ 7.50 
„ 7.50 
„ 7.50 
„ 7.50 
„ 7.50 
„ 7.50 

Müügil suuremates raamatu 
kauplustes. 

Kus neid pole — tellige õtse talitusest, 
Tallinnas, Vene tiin. 13, 

Telefon 437-18, 
kust teile raamatud katte saadetakse ilma 

iga lisamaksuta. 
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Kirjuatel» „]%lARl*IOR 
on lühikese ajaga saanud igas- majas esimese järgu tarbeaineks, sest 

« 

Klr juseep Marmor — vahutab hästi. 
Klr juseep Marmor — kulub äärmiselt vähe. 

Kl r juseep Marmor — on hea lõhnaga. 
Kl r juseep M a r m o r i g a — pesu pestes jääb 

pesu värskeks, lõhnavaks ja valgeks. 

T I h e l e p a n u ; iga tükk kannab templit „MÄRMOR". Ilma selle templita ei lase vabrik ühtki 
tükki müügile. 

Seebi - ja soodavabr ik 

Ph. Vahtrik ja J. Mooste, ~ll"^;
pÄfia: mnt. 46, 
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