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ILMUB KAKS KORDA KUUS.

nomdaan

9 (243)

Mai 1932

. XL aastalkilk.

Kevadeformid,

Pf Griinfeldt.

Kevadeformid pubuvad juba —
véimsasti miihiseb laas;
paikene saanud ju kifmiseluba,
paljaks ju areneb aas.
Kevadetuuled, mis pebmed ja valjud,
pddstavad lumekattest kGik kaljud,

metsad, pdllud ja aasad !

Varsti on drkamas elu ja ila,
haljuvad mersad ja nurm ;
varsti kaok falvine nukrus ju vilu
ldheneb lillede hurm.
Kevade vabastab ojad ja fired,
kevade keema aab veres koik kzred
kevade fuleb kui voifia !

Raskeim iilesanne.
Uingari kirjanit Edvard Sas |

Padishah valmistus ;]alutubsmdule Kaks-
teistkiimmend siisimusta araabia tikku, kel
suletutid peas, vedasid télda. Thukaardi-
vielased, kel kullaga ehitud mundrid, tra-
visid tolla korval. Terve linnutee teeman-
tidega ehitud ouekondseid kiis ta jérel.
Kartlikus kaugus seisis rahvas, olles riba-
lais ja niljane.

AXki siirdus hoiskava rahva hulgast keegi
riibalates mees ja langeses sultani tolla ette
polvili,

»Aita mind, koigi usklikkude valitseja!“
hiitidis mees ja tostis paludes kded, ,,Olen
Iuuletaja Jussuf, kes sindki oma luuletustes
on iilistanud. Ma kannatan suurt puudust.
Minu naine ja viis viikest last nduavad
leiba. Mina ei joua neid oma luulekunstiga
toita . . . «

Sultan tdusis ja ta nigu tumenes ohtu-
ennustavana,

»Sinu naine ja viis last nilgivad ?* kii-
sis ta. »See on kurb lugu. Neile antakse
kohe abi. Suurvesiirl- Saada tolle naisele
koti tiis kulda, See mees aga,“ ta osutas

luuletajale, ,siduge ja tooge minu paleesse.
Teda tuleb erakorraliselt-karistada, sest et
ta sel ilusal pideval minu hea tuju rikkus!“

»Nurjatu !“ kisendas sultan mehele, kui
Jussuf ta trooni ette ilmus, »Sa pead su-
rema, sest et sa mind sel ilusal hommﬂml
oled kurvastanud. Xuna aga minu koja-
ametnikud riigivad, et mulle kord ajalugu
nimeks annab -,armuline®, siis ei tabha ma
sulle su tegude jdrele kohut moista, vaid ta-
han ennast peita lopmata armu mantlisse,
Ma annan sulle armu — iihel tingimusel.
Annan sulle kolm ilesannet. Kui neist ithegi
lahendad, siis jitan su karistamata l*

Niiid astus sultan troonilt j ia sa.atls vangl
palee akna juurde.

»Kas nided seal seda hiiglamige,“ utles
ta, »mille latv touseb pilvedesse? Kui sa
kolme pieva jooksul jouad #ra lugeda, kui
paljudest tolmuteradest ta koosneb, siis an-
nan sulle armu.“

Siis viis ta vangi telse akna ]uurde ]a
iitles : o
»Kas nded seal seda aa.retuma.t merd7
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mille vood minu palee miiiire meelitavalt
loputavad ? Kui sa kaheksa pdeva jooksul
selle mere joogipeekriga jouad tithjaks am-
mutad, siis olgu sulle su elu kingitud!*

Jussuf vankus ja kiisis kogeledes:

,Ja kolmas iilesanne P«

.Sellegi iitlen sulle kohe. Sa vdid the
neist kolmest valida, mida arvad koige
kergemaks, see lahenda| Vaata, siin seisab
mu tihetark. See inimene kirjutab parajasti

draamat, hirmus viletsat draamat. Aga
mina el suuda talle selgeks teha, et see vi-
lets on. Veenda sina teda selles, et t66 on
vilets, ja ma kingin sulle su elu.“

Luuletaja Jussuf kahvatas. Ja siigas enese
pead. :

,Andke mulle peeker,“ {iilles ta. ,Ennem
tahan katsuda merd vilja ammutada koi
et draama kirjutajale suudan selgeks, et
ta draama vilets onl“

Raadioc-mees.

Saksa kirjanik V. Markeni romaan 9

,Jah!®

»See on siis hea | vastab karjaneja vaa-
tab jdlle lddnepoole.

,Karst,“ kiisib teener, ,mispdrast vaatad
sa ikka jille lddnepoole ?“

Vana karjane silmitseb teda oma siigaval
pealuus peituvate silmadega kaua,siis iitleb
ta tosiselt : )

»Bsimene piikesekiir toob mu karjamaale,
viimane saadab mind sealt lahkudes. Ja
koik tunnid, mis kdin ja seisan, mdtlen ma
sellele preilile, keda meie hdrra armastab
ja kes viibib seal l##nes. Mina arvan, tema
peab tulema, modddugu tunnid ja pievad.
Niikaua motlen ma temale, kuni ta tuleb.
Kill ta kord kuuleb kutsumist, kui ta seal
inimeste ees mwangib !¢

Ja nuesti pooras ta silmad Li#ine poole,

Siis jirgnes Iopuks stseen, mis kaiki
liigutas, :

Vana karjane  ajab oma karja koju. Seal
nieb ta teel, keset ohtupiikese helki, iiht
inimest lahenevat, Ta jadb seisma. Raskesti
astub rauk neiu ette ja votab kiibara peast.

oHirra ootab sind !“ iitleb ta lihtsalt.
Neiu ei aima, milline suur libielamus liht-
sas karjasehinges teoneb ja et tdnane piev
on ta elupdev, suure ime piev,

Korvuti sammuvad nad koju.

Seal ajab karjane lambad lauta. Neiu aga
sammub pikkamisi lossi poole. Kuna ta
iileval uksest sisse astub, aastate kaupa
oodatud mehest ja ta armastusest, seisab
all vana karjane ja vaatab iiles valgustatud
akende poole, —

Layka vahtis palavail silmil, kuidas ta
isa ja see neiu, keda ta armastas, mingi-
sid. Age unustas suures stseenis iseenese,
ta oli sulanud armastajaks naiseks, ja kul
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Rainer ta vottis oma kite vahele, siis suud-
les neiu teda stidamlikult ja palavalt oma
armastuse kogu jouga.

Raineri kehast hoovas selle suudluse all
virin 1dbi. Ta tundis, kuidas neiu puhas
keha tema juure tungis; ta naha hong, ta
juuste 16hn piiras teda pilvena.

Layka négi seda suudlust.

Ta ndgu muubus surnukahvatuks ja ta
tundis, kuidas kdik ta lootused ja toredad
unenfiod #kki ei millekski hajusid.

Nagu joodik tuigerdas ta vilja.

Siis valdas teda meeletu viha, ja sel tun-
nil neas ta #ra enda ja oma stinni. Viha
isa vastu, viha neiu vastu, kellele oli kuu-
lunud kogu ta siida, 161 tema iile kokku.

Ta tuikus minema ja soitis Friedrich-
stadti, Vooraste inimeste hulgas pidi ta
elama, et jagu saada oma valust.

Sel pieval joi ja suitsetas ta jalle, kuigi
ta seilest juba peaaegu oli loobunud. Kella
kuue paiku tabas teda uus verejooks. — —

Film oli valmis. Voidurdomsalt saadeti
kunstnikud Kaiserhofi, kus pidi olema pidu.
Rainergi ei voinud sealt #ra jddda.

Usna vabalt istuti koos. Lammel oli tiis
suurimat headmeelt, oli oma lavastajaga
ithel arvamisel: sellist filmi veel ei olnud,
see oli midagi tditsa uut helifilmi alal. Ta
pidas kdne, mis oli tiis vaimustust, ja aval-
das lootust, et Rainer helifilmi alal ka edas-
pidi edasi tegutseb.

Klaasid kalasid kokku. Kolm silmapaari
ostisid tiksteist. Rainer — ja molemad naised.

Tlusad kui piev olid nad mdlemad ; nende
nigudel hiilgas veel elamus, misiihine loo-
ming neile oli andnud. .

Aga kui naised vaatasid tiksteisele, siis
vilgatas nende silmades voitlus, vditlus



mehe pirast, kes nende vastas istus. Ja
kumbki tahtis seda voitlust ldbi voidelda.

Rainer tundis ja aimas seda hirmuga.
Teda valdas rahutus ja ta oli r6omus, et
see t66, nii kena kui see ka oli olnud, tal
niitid selja taga oli; tema ihkas vaid rahu
jarele.

,Teie peate mulle sdna andma, et me
veel mone filmi itheskoos loome,“ palus
Barrys, ja ta mustad silmad hodgusid talle
vastu.

Rainer ei tarvitsenud vastata. Kelner tuli
ja kutsus ta telefoni juure. Rainer ldks ja
tuli mone hetke jidrele kahvatult tagasi.

,Minu poeg.“ fiitles ta virisevail huulil,
,on praegu saanud verejooksu. Vabandage,
et lahkun.“

Koik kuoulsid seda vapustatult ja silmit-
sesid tiksteist ehmudes.

Kuna Rainer lavastaja saatel saalist vil-
jus, iitles Age: ,Teda ei jheta millestki
raskest ilma !“ Siis tousis temagi, liks Rai-
nerile jdrele ja soitis tema seltsis koju.

Rainer istus vapustatuna tema korval.
Ta oli kohe taibanud, mis ta poja oli maha
lstnud. Layka oli viimast stsecnindinud ja
ise tdhele panna voinud, et Age temale
igavesti oli kadunud ja et Age armastus
oli isa paralt.

»,Oh Age, mispidrast tegite seda?* hoigas
Rainer,

+Mis ma tegin?“
pouel, : .

oouudlus viimases stseenis . . ., Layka
sai sellest aru.”

Age kabmas ta kiilmadest kitest kinni
ja sosistas : _

»Ma armastan sind, sa vaene, aivult sind
ma armastan |¥

JAge“ palus Rainer meeleheitlikult,
»mitte sel tunnil, ma ei voi seda kuulda!
Teie olete hea. Ja peate saama 0ige On-
nelikuks !“

,Kuidas saan ma ‘seda sinuta?” iitles
neiu kirglikult. ,Olen seda tundnud esime-
sest hetkest saadik, Ko6ik tombas mind sinu
lihedale. Utle mulle moni hea sona!”

Mees vaikis.

»Ainus hea sdna!* palun naine.

wArmas Age“ vastas Rainer
.»Minu poeg on surmavalt haige.“

»1a saab terveks! Meie ravitseme teda.
Ehk vajab ta rohkem head emakitt kui
kallima suud ! — —

Doktor Scherenhorst seisis dr. Seeligeriga
tasises jutus, kui Rainer ja Age tuppa astusid.

»Mis on minu pojaga ?“ kiisis Rainer,
kes paha aimas, -

kiisis neiu pdksuval

abitult.

LPaha!® {itles arst tosiselt.

Rainer hingas raskesti. ,Kas on lootust,
et ta Davoses veel paraneb ?*

»Ei, hirra Markgraf, ei mingisugust,”
vastas arst tdsiselt.

»Ja mingit padsemisevoimalust ei ole #“

wAinult kui siinnib moéni ime., Kops on
tal otsas ja see teine verejooks lopetas koik
lootused.”

oIssand Jumal, nii noorelt . . . ja tema
tahtis saada kunstnikuks! Kui kaua, hirra
doktor, kui kaua aega annate temale veal?*

Koik vaatasid arstile.

yplema on . . . juba suremas | {itles see
viimaks sumbutatult. ,Valmistuge, veel sel
66l lahkub ta teist!® —

Rainer istus sureva poja voodi ees. Kah-

vatult, meelemirkuseta lamas Layka pad-
jus. Jadkilm oli kisi, mida Rainer kies
hoidis. '

Kell oli 166nud kaks. Kogu elu lehvis
neil kibedail tunnel Raineri silmade eest
mooda. Ja mida kauemini ta motles, seda
selgemaks sai tas teadvus: mele peame
labistama stigavaima valu, et aru saada ja
kanda suuta korgeimat onne.

Akki #srkas Layka.

»,Kuidas tunned ennast, mu poiss?¢ kiisis
Rainer ptksuval pouel.

»Histi, isa | Histi! Tahan veel. . .sinuga
rdgkida. Aita mind istuma !¢ '

Rainer tegi seda.

oIsa,“ itles surija tasa, ,kas on olemas
Jumal ?¢ ' '

Rainer jahmatas. ,Jah!“

,Ja Jumal on armuline, isa?“

»Ta on armuline, mu poeg !“

2Mina, ma ei uskunud enam Jumalat,
kui seisin inimeste hulgas — poris ja rop-
puses; ma ei vdinud motelda, et  .Jumal
koik laseb nii olla, nagu see on; kul ta on

-Jumal, kui ta on armulik, mispirast ei aita

ta siis vaeseid?*

Rainer vaatas haige polevatesse silma-
desse. :

,Tema aitab meid juba, kui seda tahame!“

»lsa . . ma suren|® karjatas haige.
pJa tikski Jumal ei aita mind!“

»Mu poeg!“ palus isa viriseva siida-
mega.

sMina . . . pean surema! Ja...ma...
tahtsin saada kunstnikuks — oh, tahtsin ini-
mesi rodmustada oma kunstiga! Sina ava-
sid minu stidame, isa. Niipalju head soovisin
ma. Nii palju head! Ja kord . . armas-
tatud olla . . kord selles elus!“

Rainer vaikis tdis kibedust.

»Isa,“ palus surija edasi, ,litle mulle iks
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sona] Mina . . . el suuda sellest koigest
aru saada 1“

, Vaata mulle otsa, mu poeg!“ iitles Rai-
ner. ,Mina olen palju aastaid v&idelnud
piinaga. Tihti surus saatus mind maha.
Minu t66 — kui tihti oli see ilmaaegu.
Minu énn — 0Onn, nagu wma seda enesele
ikka kujutlesin — hajus minu ees. Muud
pole mulle jasinud ku igatsus rahu jdrele !
Ma sooviksin, et oleksin Opetaja ja aitaja
nagu Jeesus Kristus, kes iseenda unustas
teiste puvast. Sellele tundmisele olen ma
elus joudnud : ainult viisinud réndajad oleme
meie siin maailmas, rindajad, kes rindavad
vaevas ja mures, et kord katsutuna jouda
paremasse maailma. See on toesti minu
usk ! Jumala armastuse junres!*

Nagu kergendus lehvis niitid iile surija
n#o.

oIsa . . . paremasse maailma? Ma tahan
seda uskuda . . .nagu sina, isa. Kas on
opetaja siin?. . . Ma. . .tunnen...*

Rainer tahtis teda rahustada, aga poeg
vaatas temale paluvalt silma. Ta tousis ja
astus korvaltuppa. -

Seal istusid doktor Seeliger ja Age ja
opetaja.

,Opetaja, minu poeg soovib teid!®

Vaimulik tBusis ja astus haigetuppa. Isa
juuresolekul vottis Layka Jumalaarmu. Ta
tegi seda kindla meelega, r50msasti. Tema
silmades sdras usk paremasse elusse.

Siis jiid isa ja poeg jille kahekesi. Kuid
varsti avati uks ja ilmus Age. Samal het-
kel algas surmavditlus. Layka keha kover-
dus. Neiu laskus voodi ette polvili, vottis
surija pea ja suudles seda.

Veel kord avas Layka silmad. Ta tundis
dra armastatud neiu ja suri, onnehiilgus
silmis. S

Age vajutas ta silmad kinni.

Kaua seisid Age ja Rainer tummalt toas.
Siis vaatasid nad teineteisele. :

»Tema suri onnelikuna !* iitles Rainer
pisarsilmil, ,Teie tegite ta elu viimase sil-
mapilgu ilusaimaks ta elus. Ma tédnan teid,
Agel”

Intendant Schulenberg oli dnnelik, et vois
Rainerit jille niha tihedamini mikrofoni
ees. Rainer kiis temaga, vottis oma peale
jubtivad osad méngudes, andis lubaduse
1segi Reinhardtile, et ta maikuul tema teat-
ris neli -vddrusetendust annab. Tema oli
arenenud parimaks ja ihatavamaks niitle-
jaks. Ainult iilks mees oli tema pérast meele-
heitel. See oli filmimagnaat Lammel.
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Ta tegl fantastlikke ettepanekuid. Rainer
ei likanud neid tagasi, aga ta palus mot-
lemiseaega.

Ta tundis hinges torkumist. Barryse
pilt —- selle naise pilt, kes teda ihkas, ei
vabastanud teda. Aga tema tahtis saada
sisemist, hingelist rahu.

Age elas temaga ja isaga vaikselt iihise
katuse all, Ta oli ainult seltsimehelik ja ei
avaldanud enam sdnagi armastusest. Ja kui
nad iiksteisele otsa vaatasid, siis oli see
vaid kindel sopruspilk. Rainer uskus, et
neiu hingeliselt enesest ja oma armastusest
oli véidu saanud. -

Kuid see oli suur eksitus, Sest lugu oli
otse selle vastand. Enam kui iidl varem
ihkas neiu Raineri lihedale, kuid ta armas-
tus oli muutunud hingelisemaks. X6ik himu
oli kustunud.

Nidal aega peale Layka surma sai Rai-
ner oma advokaadilt kirja, milles see teda
palus ennast kiilastada.

Rainer tiitis selle ndudmise viivitamata.

,Teie proua advokaat on kirjutanud,“
jutustas advokaat Schall. ,Olin tookord
teie soovil teie proua advokaadile kirjuta-
nud, et teie lahutusega ndus ei ole, ja teda
palunud, et ta katsuks oma kliendi meelt
muuta. Nitid kirjutab mulle mu ametivend
Peinast, et ta katse on olnud kasutu.“

»Minu abikaasa nouab siis lahutust ?¢

yJah! Kuid teie ei tarvitse lahutusega
noustuda, hirra Markgraf. Ehk muudab aeg
ta meelt.* '

Rainer raputas pead.

,Ei, aeg siin el aita. Tunnen oma naist.
Tema armastab iga hingetdmbega ja vihkab
tdpselt samuti.”

Nagu ta armastus muoutus vihaks, nii
voib viha jdlle muutuda armastuseks.“

»Siis peaks stindima méni ime.*

.Kas ootame seda, hérra Markgraf?“

Rainer raputas pead. ,Ei, mina el taha
temale teha raskusi. Aga ma nduan &igust

-oma lapsi ndha, nii tihti kui tahan.©

,Nii siis lahutus ?*

,,Ja;h.“ .

Kogenud advokaat négi, et Raineri siida
sugugl kerge ei olnud, kui ta seda titles.
Aga ta tundis ka, et siin iga sdna -oli tile-
arune. Ainult ime vois naise tarretut stidant
muuta. : :

.Mis on Raineriga ?“ kiisis Age oma
isalt hirmudes. : .
, Vististi jargneb lahutus. Viimane katse

on nurjunud.”



,,Toestl ? Ja seda — seda kannab ta nii
raskesti? Tead, isa, see naine ei viiri ]u
seda meest. Olen selle iile sada korda Jé-
rele motelnud, olen piitidnud sellest aru
saada, miks see naine sedaviisi tegutseb,
kuid ei jaksa seda.“

Seeliger vastas : ,Seks oled sa alles liig
noor | Armasta kord tiht meest ndnda, kui-
das proua Ingrid oma meest on armastanud. ®

LKul ta teda armastab, siis ei vo1 ta teda
pundta."‘

Sellest ei saa sa aru, Age. Kuil see naine
ennast aga niliid tunneb nii alandatud ole-
vat, et ta iial ei looda sellest enam iile
ouda, kui see, mis teeb, teatud mi#ral ka-
1lstus on, mis ta endale ise peale paneb ?
Seda koik meie ei tea.“

Age pea vajus norgu.

J1sa . , Rainerile peab iitlema moni
hea sona, mis ta jille jalule aitab.*

,Kas tunned niisugust sdna sellisel kibe-
dal tunnil? Mina ei ole veel iihtki sellist
oma elus tundma &ppinud, ja sellist vist
ei olegi.® ‘

,Isa, ehk saab koik heaks, kui koik en-
dine mi)‘(jdub ja kui ta oma elu uuesti tiles
ehitab. '
~ ,Laps, see mtsdub vaid surmas. Rainer
on oma ablkaasaga ja lastega seotud nagu
ahelatega, ja kui kohus nad ka kiimmekorda
tunnistab lahutuks . . Abielud, nagu see

oli Markgrafil, pole lahutatavad ... *
© ,Miks ei peaks see olema vOimalik ? Kiill
Rainer unustab.“

,Kaks last elavad! Ei, unustada ta ei
saa, Sina, Age, pea seda kdige enam mee-
les, sest ma ei soovi, et minu ainus laps
saab oOnnetuks [“

Ta n#gi, kuidas tiitrele pisarad silma
tulid ja ta nad vapralt alla neelas.

»Ma armastan {eda, isa!* iitles neiu kind-
lasti. ,Sa tead seda. Sul on nii teravad
silmad. Ma armastan teda ja ei soovi muud,
kui teda dnnelikuks teha.*

~Age, dra riadgi nonda.
olla vaid hea sdbranna.“

~Mina tohin . .. ainult seda? O, isa,
seda iitlen ma iga piev ka oma siidamele,
ent ta ei taha jdiida vaikseks. Kuid #ra

Sa tohid temale

muretse, isa, olen ometi vait. Olen dppinud -

temalt, kuidas tuleb kanda koige kibeda-
matki,“
»Ma teadsin seda, Age!“

ténulikult, — —

Lammeli biircos kiis elav tegevus, Film

s Vilmane virav“ oli, mis inimes tele tood
and1s

Akki astus tiks daam biiroosse,

noogutas isa

,Kas voin ritikida hdrra Lammeliga ?*
kiisib ta lihtsalt,

Kontoriametnik kibrutas kulme. ,Armu-
line proua arvavad hirra peadirektorit?“

,Jah, seda ma arvan.“

»Mis asjus soovivad armuline proua hirra
peadirektoriga riikida ?“

»Seda titlen talle ise. Palun teatage talle:
proua Markgraf soovib hidrra Lammeliga
ragkida.“

Seda nime kuuldes kerkisid koigi pead.

Ruttu tottas sekretir hirra Forrest kohale,

»00, armuline proua. lubavad: Forrest,
hérra Lammeli sekretdr., Teatan teid kohe!“

Proua Ingrid noogutas peaga.

Forrest aga tormas oma korge hirra eri-

biiroosse, kus see parajasti iitht &htulehte
luges. :
»Komu !

,Mis on? Kas toote Markgrafi jalle esile?”

,,Ei! Proua Markgrat soovib teiega rid-
kida.«

Ullatudes tdusis Lammel. :

~Lema proua? Kas teate seda téestx‘r‘“

»Kindlasti1*

Lammel ise ruttas biroost vilja ja palus
ddrmise viisakusega: ,Armuline proua — .
lubage : Lammel — kas tohin paluda ?¢

Ingrid jirgis talle ja vottis ta vastas istet.

SMillega voin ma teile nididata oma aus~
tust, armuline proua?*

»Leie olete vindanud filmi:
viravé — minu mehega, ?¢

oMinu ilusaim filin, armuline proua, mis
iial olen vdndanud. Ka armuline proua saa-
vad selle filmiga olema rahul.*

»Mul on palve: Xas oleks voimalik, et
ma seda filmi enne, kui see liheb, kord
voiksin vaadata ?¢

Lammel oli iillatatud,

» Viimane

ent kummardas

lahkesti.
»Aga muidugi, armuline proua. Annan
kisu, et n#itaja — praegu on kell kolm,

teater algab alles kell kuus ,Viktorias* —
enda valmis hoiab. ja me vétame iithe koo-
pia kaasa. See stinnib meelsasti, Film ei
ole veel tiitsa valmis, aga sest pole viga,
kui esietenduseni niédala jooksul veel mdned
loiked tehakse.“

Ta andis telefoni kaudu moned kisud.

Kimme minutit hiljem s&itsid nad koos
» Viktoria” teatrisse, — —

»Ta tahab oma mehe filmi ndha!“ jutus-
tas Forrest telefoni kaudu oma sdbrale Ar-
mandile. ,Vana laseb ta ,Viktorias“ joosta.©

Muidugi ei olnud Armandil midagi kii-
remat teha, kui asjalugu kunstnikkudele :
Adlonis teada anda.,
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Mechthild- Barrys tousis tohe,

»,Tema proua ? Utlete! ,Viktoria® teat-
ris! Ma sdidam viivitamata sinna !“

Mitmesugused mees- ja naisnditlejad tihen-
dusid temaga ja nii tuli, et proua Ingrid,
kes arvas Lammeliga iiksi olevat, itheskoos
kunstnikkudega filmi kuulis. Ei fema ega
Lammel aimanud seda, sest kunstnikud olid
tasakesi tagumistele ridadele aset vdtnud.

Ming algas

Liikumatult istus prous Ingrid Lammeli
koérval. Suurilsilmil vahtis ta pilte ja kuulis
oma meest. radkivat.

Lammel tundis ebasobivat tunnet ta kor-
val. Siin ja seal katsus ta juttu teha, kuid
sel polnud tagajérgi.

Tuli viimane akt. Liammel tundis #kki,
et proua ta korval vabises.

,Armuline proua,* kiisis ta ehmudes, ,kas
olete haige ?* S

Aga vastust ei tulnud. Noore proua pea
vajus rinnale ja ta mérkas, et Ingrid nuttis.

Kunstnikudki nigid nutvat prouat. Kuid
el osanud seda seletada. Mispérast nuttis
see proua nii, nagu oleks armsam temalt
voetud ? Kas ei pidanud ta Gigemini uhke
olema oma mehele, kes oli nii suur kunstnik?

Mechthild’ Barrys silmitses teda polevail
silmil. Tema hinges 166mas viha. Ta vihkas
seda naist, kelle oma Rainer oli olnud ja
kellele ta voib olla ikka veel kuulus.

Kunstnikud astusid korvale, sest Lammel
lahenes proua Ingridi saatel.

Ingrid jai dkki Mechthild Barryse ees
seisma. Ta vaatas kirglikult erutatud, vi-
hastesse silmadesse. Aga kui Ingrid oma
puhtad silmad iiles temale tostis, pidi Bar-
rys oma’silmad maha 1§6ma.

Niiiid pooras Ingrid Lammeli poole ja
titles tasasti ja ténulikult: ,Andke mulle
andeks, et teie kallist aega raiskasin.“

.Aga armuline proua — teie kisutuses
seisan ma alati. Kas ei ole teie abikaas
suur kunstnik ?¢

,Jah, on,* vastas proua Ingrid tasa. ,Ja
kunstnikud peavad oma teed kiima iksipii.
Elage histil© —

Proua Ingrid séitis oma mehe juurde.

Kui Age toankse avas ja proua Ingridi
négi, notkusid ta polved.

»Armuline proual“ kogeles ta.

»Sooviksin riddkida oma mehega.*

~Ta on kodus — palun, tulge, armuline

proua !

Ta juhatas proua Ingridi Raineri tuppa.
Rainer, kes kirjutuslaua ees istus, polnud
tulijat mérganudki.

LDainer [
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Mehe pea kihvas ringi.
jalule.

»Ingrid, sina — ja tuled minu juurde ?*

»Jah, Rainer, Enne kui lahkume, tahan
sinuga veel kord rdikida. Meie vahel peab
koik olema selge.* Nad silmitsesid teine-
teist. ,Sa oled oma poja kaotanud, Rainer.
Lugesin seda ja tundsin valu.“

»Lédnan sind.*

wlapsed tervitavad sind. Sa pead neid
varsti kiilastama, Rainer.”

oIt sealt jille kui kerjaja lahkuda !¢
~ ,Rainer! Eile kisendas Wolf isa jirele.
Ja siis ei joudnud ma enam kannatada, Ma
ei tahtnud siitidlane olla laste onnetuses...
tahtsin tulla sinu juurde, tahtsin katsuda
voitu saada.”

»J2 miks ei suuda sa seda, Ingrid ?¢

»Sinust on saanud kunstnik. Olen sellest
lugenud. Ei joudnud enam vastu panna,
pidin sind ndgema . . . Soitsin direktor
Lammeli juurde ja palusin teda, et ta mulle
néitaks filmi, Nagin ja kuulsin seda. Sinust
on saanud suuvr kunstnik, seda ma n#Hgin

Siis kargas ta

- ja négin veel enamgi. Ni#gin, et olen sinu

igavesti kaotanud !“

+E1, ei, Ingrid,” hiiiidis mees meeltheites.

»Ometi, ma ndgin ja kuulsin sede. Sina
pole miénginud nende Lkahe naisega, kes
miungus sinu seltsis on, sina pole niitleja
nagu koik teised . . . sa elad seda, mis
mingid | Ma olin sinu vastu vali! Ma poor-
sin sinule oma nimetult haavatud uhkuses
selja . . ., mu uhkus taganes, sest lapse-
silmad vaatasid minule tihti paludes. Ja
ma oleksin jélle sinu juurde tulnud. Aga
kui ma sind n#gin sinu kunstis, siis kiisisin
endalt: kas on see veel see mees, kes kord
sinule kuulus, kelle stidame stigavust sa
tundsid, kes armastas sind, sind iiksipéi ja
lapsi ja midagi muud ei ihanud kui meie
viikest ja ometi suurt, suurt onne? Sa oled
enese oma kunstiga #ra kinkinud koigile ;
mis oli minu pithadus ja ondsam onn ...,
see kuulub niiid koigile, kel on silmad
niha ja korvad kuulda,“

Hiilgusetuil silmil vahtis mees temale,

,Jad minu juurde |” palusid ta silmad.
Sonu ta ei leidnud, Esimest korda taipas
ta, mis jirgnes, — igavene lahutus koige
ta raskusega. Seni oli ta ikka veel lootnud,
niitid aga nigi ta, et ta onn oli kukkumas
kuristikku. ‘

Ta tahtis seda pidada, kuid tundis enese
olevat nii jouetu kui el iialgi enne. Ta
tahtis armastatud naist, kes ilusamini kui
varem tema ees seisis, pidada, ent tundis
ometi, et see tema kiest #ra libises. ,Ing-



vid,” iitles ta tasakesi, ,ma armastan ainult
smd ja laps1"‘

JEi, ei,” tuli kirglikult naise suust. ,Sa
armastad koiki . .., oled kogu inimkonna
votnud oma stidamesse, oled enda kinkinud
kaigile. Ja . . ., seda ei suuda kannatada
itkski naine, kes armastab !

JTahan oma elu sinu korval uuesti iiles
ehltada Ingrid. Sind armastan ma! Utle,
mis pean tegema ? Tahan sinuga ja lastega
elada tisna vaikselt tiksilduses. Ingud iitle
iiks ainus sona l”

Ahastuses silmitses ta teda. Ta siida pok-
sus valjusti. Ta tundis, et seisis otsustava
tunni ees, et teda ootas Ioplik ja suur
otsus.

»On juba liig hilja. Endine Rainer on
su1nud keegi teine Rainer elab ja.see on
minust nil Laugel et iikski sild mind tema
juurde enam ei vii. Ela hésti, Rainer! Toota
edasi, sinu kunst on suur, seda nievad minu
silmad. Kunstnik peab elama, tiksipdl !~

JEi1” likkas Rainer kirglikult suust, ,,Ei,
mis on kunstnik ilma emaliku seltsiliseta ?
Ingrid, Jumala armastuse juures, mis meid
kokku juhtis, motle meie lastele!”

,Mina neid sinult ei vdta, Rainer. Sa
tohid alati nende juurde tulla!“

,Kas tead; et see on nagu vdileib, mis
kerjusele kitte visatakse |*
kibedasti.

Usna vaikselt tuli vastus: ,Inimene voib
olla veel kerjusest vaesem, Rainer, kui ta
on koik kaotanud.“

Mees ei vastanud enam. ‘ '

Valutavail silmil vaatas ta vilja keva~
desse ja silmitses lindude lendu, -ilma et
midagi oleks mételnud.

Mottetu paistis sel hetkel olevat elu,
ddretu meeleheit halvas temas koik. Sekun-
dite jérele, mis niisid igaviku pikkustena,
pooras ta ja ta silmad otsisid armastatud
naist. Kuid ta oli tiksipdi. Ingrid oli temast
lahkunud. — —

Age nigi proua Ingridi minekut. Ta tun-
dis veel lahkuja pilku, milles peitus suur,
raske kiisimus. Ta stida poksus dgedasti.
Mingisugune hdil koneles temas: niitid lah-
kus ta temast igavesti. Ta tahtis minna
mehe juurde, kuid mingisugune kartus hoidis
teda tagasi. Ta seisis ukse ees ja ootas.

Raineri toas oli koik vait,

Neiu avas ukse ja peatas hinzamise. Rai-

ner istus kdssis tiibklaveri ees ja ei mir-
ganud teda. Neiu seisis ja ootas hmge pi-
dades.

Kalas tasane toon, sellele jirgnes akkord

titles Rainer

,Kes sa taevast ilevast
vaigistad maailma hida
ja kes on siin Onnetu,
dndsusega tdidad seda,
oh, ma ridnnakust nii vasmd .

Mang katkeb, tasane laul, mis taidetud
maailma valust, vaikib. Nem néeb, kuidas
mees pea kite 'vahele peidab ja — nutab.

Ta pole veel iial nidinud meest nutmas
ja hoiab hinge tagasi. V#heimgi heli tun-
dub ta arust rovetusena.

»Minu lapsed 1 hoigab mees nagu haa~
vatud loom. :

Niitid astus preili Age tema selja taha.
Temas elab vald headus, halastus ja ema-
likkus — koik maised himud on tas kustunud.

»Sa vaene !* iitleb ta tasakesi emalikult

. ja ta kisi silitab ornasti mehe juukseid.

Usna vaikselt istus Rainer. Siis tastis ta
silmad.

»Age — tele ?¥

»Tema lahkus teist, Rainer P*

,Jah | Niitid on k&ik lopnud.®
Ramer, teie peate olema tugev !
suure kunsti piarast!¢

»Kunsti pirast!“ vastab mees kibedasti.
»Age, ta rovvis mmult mu dnne, on teinud
mu kerjuseks. Mina ei taha epam kunstnik
olla. Oh, et ma oleksin ometi jainud vai~
kuses vaid viikeseks inimeseks 1%

,,Kunst on jumalik, Rainer] Ta vdibab kogu
inimese ja tahab, et me ohverdame. Saatus
on ta. Ja ainult va.heseld Onnestab saatus!“

,Ta on koorem, mis mind #hvardab lim-
ma.ta.da, Age | Kui motlen, kuidas tegutse-
sime,“

»Kas see polnud -tore, Rainer?¢

“Jah . . ja ei! Esmalt tegi see mulle
r66mu, siis muutus ta mulle piinaks ! Mina
ju el oska mingida; on olemas vdim, mis
mind ajab oma osa elama. Kui tta lappes,
oli minus koik tithi, nii vilja pumbatud, ja
ma ei olnud enam endine mina, Ma pidin
voitlema, enne kui enese jille leidsin,*

.Rainer, teil peab olema kannatust! Kill
voitlete oma voitluse libi, Teie ei tohi OmA :
kunstist loobuda. Matelge neile paljudele,
kes palava siidamega kuulavad ja nievad
siindmusi.“

Rainer ei vastanud., Ta silmad palusid:
jata mu iiksipsi !

Neiu taipas seda ja lahkus vaikselt toast ~

Ohtulauas silmitses Seeliger tiitart tihe-
lepanelikult.-

»Kus on Rainer ?¢

»,Oma toas, isa. Sa pead teda tiéna vabans
dama,“ ‘

»On ta haige ?¢

Oma
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oEi. . ., ainult ta sida. Proua Ingrid
k#is téna siin.©

»Ja?% Seeliger oli ponevust dsrmiselt tiis.

,2Niifid on ta temast igavesti lahkunud.<

Seeliger pani noa ja kahvli kiest. Suu-
tédis paisus tal suus.

LBt seda iiks naine voib, Age!“ iitles ta
vihaselt.

»Siin on raske mdista, isa. Pead kastuma
naisehinge siigavusse, et moista tema tegut-
semise pohjust.”

»Kas sina seda moistad, Age ?¢

»Usun kiill, isa, Ta on oma naist iiliviga
armastanud ja el jaksa jagu saada sellest,
et ta enese oma kunsti kaudu on andnud
kﬁlgﬂe “

Rainer elas ldhemail pievil vaikselt ainult
enesele nagu iiksiklane. Kul saabus &htu,
lahkus ta Seeligeri viikesest villast ja jalu-
tas pimedail teil, kus teda keegi el nii-
nud.

Mr. Forrest, filmimagnaadi sekretdr, piiti-
dis teda vihemalt tosin korda killastada,
kuid Age ei lasknud teda ette.

Mechthild Barryski tuli. Vaenulikult as-
tus ta kaasvoistleja ette, aga kui teda tabas
Age rahulik pilk, mis mitte ei andnud tun~
nistust ta armastusednnest, kadus ta stda-
mest koik valjus, Nad puistasid oma siida-
med vilja. Mechthild esimest korda elus.
Age hoidis hinge kinni, tihtlasi valdas teda
kibe drdus.

Tallinna laht.

Seeliger raputas oma valget pead.

~Age, mina sellest aru ei saa.” Kas siis
naine on vaid armastav naine ? Kas el pea
ta olema mehele tihtlasi emaks ja sobran-
naks ? Usu, Age, kui meie mehed tihe naise
seome oma kiilge, siis peab ta meile ikka
tihendama ema. Midagi pole mehele arm-
sam kui see, et naine ta eest emalikult
hoolitseb. Emalikkus votab armastuselt koik
egoismi, laseb koigest voidu saada. Ja proua
Ingrid ei joua ennast voita ? TIsegi laste
parast? Age, see ei lihe, see teeb ta hal.
vaks ¥ -

»1sa,“ palus tiitar, ,iralaida seda prouat.
Nigin teda téna, Ta kannatab raskesti see
Ramerl na,me Ramel armastab teda, ainult
teda e
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Mechthild Barrys oli leidnud oma siidame.
Ta armastas. Koik ta igatsus kutsus meest,
suurt kunstnikku. Ta ei ilmutanud seda so-
nadega, kuid see selgus sonade vahelt. Aga
Age tundis seda ja tundis kaastundmust
ilusa neiu vastu, sest ta teadis: Rainer oli
armastanud vaid iiht ja seda armastas ta
veel niitidki. Iial ei vdinud ta kedagi teist
armastada. Kahetunnilise jutuajamise jirele
labkus Mechthild Barrys Agest.

Kui siis Rainer dkki astus elutuppa, iitles
Age: ,Mechthild Barrys oli siin ja laseb
teid tervitada.“

»Mechthild Bairys! Ta tuleb Lammeli
]uulest seda vOin arvata.”

LEi, ta stiida ajas teda teid killastama,
Rainer.” (Jirgneb.)



Telefonisaladus.

Norra kirjanik Sven Elvestad. 1

1.
Kuldsepa juures,

,On seal detektiivbiiroo ?*

On.

Kas voin radkida hirra Asbjorn Kra-
glga. 2

,Olen ise telefoni juures.“

R "See on viga ilus. Kas oleksite nii lahke

ja tuleksitc hetkeks siia ?“
,Kellega on mul au?“
,Siin Monsen ja Komp. juveelifiri.®
,Millest on jutt ?“

kus btiroost, pirast kisuandmist vahilolevale
smetnikule, et ta teataks asjast monele
kriminaalametnikule, kdige esmalt Harald
Bredele ja noorele Jirvenile. Selline tdhtis
asi niis tema arvates noudvat mitu meest.

Tee juveelidri juurde polnud pikk, Krag
liks sinra jala ja astus vaevalt kilmme mi-
nutit pirast telefonikonet kuldsepa #risse.

Sel hetkel #ris ostjaid el olnud ja see
polnudki suvel ja laupieva dhtul imestatav.

Leti taga seisid moned mustasse roivas-
tatud miitijannad ja iiks noor sell — kai-
gil kahvatanud, kartlikud n#od.

-~ B

Migestiku Jarv. o

,Meilt varastati juveele 30.000 krooni
vadrtuses. “

,Tulen viibimata.“

Helistati &ra.

See telefonikdne leidis aset iihel laupieva
ohtul pisut aega enne kella seitset tuntud
firma Monsen ja Komp. — keda ka ,,Kuld-
monseniks“ kutsuti — ja Kristiania detek-
tiiv Asbjorn Kragi vahel.

Krag taipas kohe, et asi tdsine oli, muidu
ei oleks mees telefoni Juures rédkinud nii
erutatult, vaid oleks koige pealt nimetanud
oma nime ja annud oma aadressi.

Ja kui siis veel nimetati 30.000 klOOl’ll,
mis Kristiania olude kohta viga suur summa
oli, oli detektiivile mehe #revus tiiesti aru-
saadav.

Ruttu vottis ta kiibara ja kepi ning lah-

Krag nimetas oma nime, sell avas leti-
ukse ja palus teda kontorisse, kus teda #Hri-
omanik ootavat,

Kui Krag viikesse, elegandilt mosblis-
tatud tuppa astus, sai ta téhelepanuviéiriva
esinemise tunnistajaks.

Kirjutuslaua ees istus vanem, keskmistes
aastates hirra, kel kena, 0ilis nigu ja kelle
juuksed oimukohtadel juba olid hallid.

Mees oli viga kahvatu, ja kerge nérvide-
tants ta silmade timber teatas, et ta oli
viga suures drevuses. Rahutult mingisid ta
sormed paberinoaga, mis oli oksideeritud
hobedast. See oli dri omanik,

Tema. korval seisis ta abiline, tema méni
aasta noorem vend. Temalgi oli viiga stim-
paatne vilimus ja nigu, kuid ta ei ndinud
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olevat nii erutatud ja nirviline, vaid ndis
asja votvat palju rahulikumana,

Nahksohval nende taga istus keegi noor-
mees, kes Hgedasti nuattis. See oli umbes
kakskiimmeudviis aastat vana. Tema riietus
el olnud eriti elegantne, kuid sel ei puu-
dunud ka need viikesed peensused, mida
viikest palka saav drisell enesele igatahes
voib lubada.

Krag, kes kui viga terav tihelepanija
sekundi jooksul kdik tiksikasjad oskas tihele
panna, kui need teda huvitasid, mérkas
noore mehe tihel saapal otsekohe talla ldhe-
dal tiht vaevalt nihtavat plekki. Peale selle
nigi ta, et mehe kuuevarrukad ##rest viga
dra olid kulunud,

Vahetpidamatult nuuksuv noormees istus
kossivajunult, taskuritt nio ees. Ta niis
olevat nii vilets ja onnetu, et Krag tema
vastu kohe kaastunnet tundis. Muidugi oli
see mees asjaga seotud, arvas ta eneses —
voib olla koguni ise varas ?

Vanem Monsen tousis ja astus detektiivi
juurde.

»Lunnen teid, iitles ta, ,ja ma roomustan,

et tulite nii ruttu. Jutt on siin suurtest
vidrtustest . . ¢

,JKuidas iitlesite 30.000 kroonist,” tihen-
das Krag.

»oah, vihemalt nii paljust.*

Sulal ahas ?“

E] juveelides. Meilt varastati kolm palh-
keed ‘milledel on vihemalt see vidrtus.*

,,Millal pandi vargus toime?“

»Mo0ne minuti eest. Vaoi iitleme ;
funni eest.*

,Noh, see on ju oivaline, siis el vdi va-~
ras veel vidga kaugel olla.*

»Ma kardan,* titles noorem Monsen vahele,
»et vargad juba on iile koigi mégede.*

»Leie iitlete, vargad ? Neid on siis mitu ?*

pJah, kas on neid kaks, kes pidsesid,
voi on neid ainult iiks, ja sel puhul oleks
ta meil juba kies,

»Lele arvate,“ iitles Krag, vaadates nut-
vale noorele mehele, ,et see slin voiks va-
rag olla ?¢

Noormees nunksatas metsikult ja varises
tiiesti kokku.

»vaene poiss, iitles vanem Monsen ja
ohkag, ,mina seda ei usu.“

»Mina ka mitte,* arvas noorem. ,Meil
pole ju oieti iial pohjust olnud hiirra Vin-
dingiga mitte rahul olla.“

»Noh, siis asja juurde,” {itles Krag ja
vﬁbtis oma mirkmiku taskust. ,Kuitahame
midagi saavutada, enne kui Shtune rong dra
soidab, siis peame tegutsema ruttu, Kui-
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poole

das siindis
sisse P

L1, Ehk on koige parem, kui hdrra Vin-
ding asjakdiku ise kirjeldab.“

Noormees tousis ja pliidis rahustuda.

»Kul kaua olete siin teenistuses ?* kiisis
Krag.

.Ligi kolm aastat.“

Krag vaatas peremeestele,
mdistsid.

oJah“ titles noorem, ,hérra Vinding on
koik see aeg olnud laitmatu ja meie ei
kahelnud kunagi temale suuremaid iilesan-
deid ja viirtusi kidtte andmast.“

»Kul kdrge on teie palk ?*

»125 krooni.“
On teil kellegi eest hoohtseda

”El

»On teil volgasid P«

oI Tulen oma palgaga viga histi vilja.
Puudust mul ei ole ja minu vajadused on
nii viikesed, et olen isegi juba pisut kokku
hoidnud. Mul on hoiuraamat 2000 kroonile,
mida tahtsin kasutada pubkusreisiks.*

,Kiull me vaatame seda kdik veel jdrele,“
iitles Krag mirkmeid tehes.

»Palun, tehke seda. Xaik, mis iitlen, on
sula tosi.*

»Hea kiill,
sest.

»Umbes tunni aja eest helises #ritelefon.“

LKas #ril on vaid tiks telefon ?¢

» L, neid on meil kolm, iiks 1a,dus, iiks
dris ja iks kontoris.®

»Ja igal telefonil on oma traat ?¢

»Jah.t

,,Ja see oli kull autelefon, mis helises ?«

»Jah, Kuna mina parajasti aparaadi 1dhe-
dal seisin, siis liksin ja vastasin, Oh, et
ma sel hetkel oleksin viibinud mujal !¢

Jillegi tahtis ta sattuda meeleheitepuhan-
gusse, kuid Krag katkestas ta jubu, kiisi-
des:

» Vististi oli see moni tellimine ?“

»Jah, see tdhendab, dieti polnud see tel-
limine, vaid paluti valikut pérlikeedest.*

LNiil Ja mis nime iitles telefoneerija
teile ¢ _

» Vigapeene nime, Ooberstleitnant Dovre.“

Krag jdi kuulatama.

sSee rikas ohvitser ? Parajasti téna ko-
nelevad tast ajalehed midagi.”

»Jah, sellest konelesime meiegi praegu,“
iitles noorem Monsen ja avas ithe ,Avisen’i®
numbri. ,Kuulge, mis siin seisab: Ooberst-
leitnant Dovre, tuttav rikkaima mehena lin-
nas, on tina Trondhjemist tulles joudnud
pealinna. Nagu kuuleme, tahtvat ta kahe

vargus ? Kas ladusse murti

kes ta pilku

kuid ntid jutustagé vargu-



nadala parast siin kammerhdrra Gustav
Vinteri tiitre preili ldaga pulmad teha.“
,See annab motelda,* iitles Krag ja mér-
kis ajalehe numbri ja nime iiles, ,Jatkame,
noormees [“
9

Valeooberstleitnant?

Noormees, kes nigi, et detektiiv ainus
oli, kes teda selles piinlikus seisukorras
vois aidata, pistis niitid taskurdti taskusse
ja hakkas teateid jatkama.

,Telefoneerija iitles enese olevat ooberst-
leitnant Dovre, ja kui ma ta tuntud nime
kuulsin, siis olin loomulikult eriti viisakas
ja kiisisin, millega teda v&in teenida.

»Tahaksin oma pruudile osta pirlikeed,*
iitles ta ; ,saatke mulle, palun, moned neist
kohke valimiseks. Olen Euroopa hotellis.“

»Mis hinnalisi?“ kiisisin.

»Nol,“ iitles tema, ,seda el tea ma tép-
selt midrata. Voite mulle saata mitu kahek-
sast kuni kéimnetuhande kroonini.“

,Teen seda kohe,* vastasin.“

Tema helistas dra. Kuna jutt oli viga
suurest tellimisest, siis poordusin kohe pere-
mehe poole ja jutustasin temale sellest .. .“

»Tema tuli minu juurde,* titles niitid noo-
rem Monsen, ,ja kuna minul alati on sisse-
juurdunud umbusaldus telefoniliste tellimiste
vastu, mis on antud kallide ‘ehteasjade peale,
siis palusin h#rra Vindingit koige esmalt
Euroopa hotellist jdrele kiisida, kas ooberst-
leitnant Dovre toesti seal elab. See mees
on ju nii rikas, et kogu oma ladu voiksime
tema kitte usaldada.“

»NNoh, ja siis ?¢ kiisis Krag. ,Ja teie helis-
tasite siis hotelli ?*

»Ja kiisisin uksehoidjalt, kas oberstleit-
nant Dovre nende hotellis elab.®

»Jah,“ vastas see, ,aga temaga ei saa
sel hetkel koneleda,*

,Milline tuba tal on ?“ kiisisin ma.

»Toad nr, 43 ja 44, vastas tema.

»Ma teatasin seda peremehele, mis peale
see kolm pirlikeed 30.000 krooni visrtuses
vilja valis.“

»Mul oli &ieti nou olnud ise hotelli minna,“
segas ennast noorem Monsen jille jutu vahele.
»Aga kuna ma parajasti olin seotud iihe
teise ostjaga, siis jitsin asja hirra Vindingi
hoolde. Ma ju teadsin, et ta on tark, osav
miitija, keda me tingimata usaldasime. Aga
et igaks juhuks voimalikult ettevaatlik olla,
kiisisin temalt, kas ta ooberstleitnandi ka
dra tunneb, mis peale ta mulle vastas, et
ta teda veel iial ei olla ndinud. Siis kir-
jeldasin ma teda talle kui pikka hirrat, kes

kannab suuri blondvurrusid, mille otsad
hoolikalt on iilespoole keerutatud.“

»Jah, ja tipselt selline ta oligi,*
Vinding vahele.

,Mina ise pakkisin valitud keed viikesse
karpi,“ jatkas Monsen. ,See karp kandis
kirjakarbi kuju ja teda tarvitasime alati
valiksaadetiste saatmiseks. Sellega liks
hidrra Vinding hotelli. Ja niitid jutustagu
ta ise jdlle edasi.* .

»Hotelli joudes kohtasin koige esiti ukse-
hoidjat ja palusin teda mind ooberstleit-
nandile teatada.“

+Kas olite teie see, kes ennist helistas ?*
kiisis tema.

»,Jah,* vastasin mina.

»Noh, ma iitlesin teile juba,
ooberstleitnandiga kokku ei saa.®

oAga tema ju katsus minu siia.

JSeda el tea ma mdotelda. Aga ma kiisin
jirele.“

Ta liks tiles hotelli,
pirast tagasi ja kiisis:

»Kas tulete Monsen ja Komp. juveelidrist ?“

»Ja muidugi!“

»Noh, siistahab ovberstleitnant teid vastu
votta. Palun jirgige mulle.®

Uksehoidja saatis mu iiles tuppa nr. 43.
Keegi hirra, kelle vdlimus fdpselt vastas
peremehe kirjeldusele, avas ukse ja iitles,
kui karpi minu kies négi:

.Noh, see on ju ilus. Palun, astuge tuppa !“

Uksehoidja lahkus, ja mina astusin tore-
dasse hotellituppa.

Ullatudes miarkisin ntitid, et ooberstleit-
nant polnud iiksipdi. Toolil istus keegi iip-
ris ilus noor daam. Mina oletasin kohe, ef
see ta pruut on, ja tema kinnitaski seda,
deldes :

»lda, siin on kiskjalg juveelidrist.“

Preili tousis uudishimulikult ja néis olevat
siravalt onnelik. Nii ilusat naist pole ma
veel iial ndinud. Ma panin karbi lauale,
avasin ta tihevotmega ja - esitasin neile
keed. '

,01, kui tore | Kas ma neist ithe téiesti
omale saan ?“ hiitidis preili.

,Vali ise,* vastas ooberstleitnant. ,Kui-
das meeldib sulle see siin? V06i siin
see ?“

,Oh,% hiitidis preili, ,siin on valik raske.
Nad on koik kolm tihesugused ilusad.”

+~Noh, proovime neid sinu kaelas.“

Ja ta pani tthe kee teise jirele preilile
kaela, Nad naersid ja naljatasid ega hooli-
nud pdrmugi sellest, et mina ootasin ukse
korval, millise kee nad valivad. Viimaks
olid daamil koik kolm keed kaelas; ta as-
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tus peegli ette ja ooberstleitnant iitles nae-
ratades :

»Leian, et nad sulle iheskoos koige pa-
remini sobivad. Votame nad koik.“

LEi ihelgl tingimusel ! Mina votan siin
selle, millel on plaatinalukk.“

Nad lobisesid ja naljatasid veel tiiki aega
nagu Oige pruutpaar kunagi.

Siis sirutas daam #dkki kded vilja, muu-
. tus ndost tuhakarva ja vaarus. Ta oleks maha
kukkunud, kui ooberstleitnant teda ei oleks
kinni piitidnud. :

»Mu Jumal, jille minestus!* hiiidis ta.
,Vaene viike, room #Hrritas sind lilasti!“

Siis hiittdis ta mulle, et toogu ma ruttu
vett, ja kuna ma nii dilsa ja rikka ostja
vastu voimalikult vastutulelik tahtsin olla,
siis jooksin toas ringi ja otsisin veendud.

,»Siin ei ole vett,” vastusin ma.

Siis sai korge hiirra vihaseks.

JLollpea |7 iitles ta. ,Muidugi on vesi
teises toas — magadistoas!“

Ta osutas uksele ja mina ruttasin sinna
tuppa. Sel hetkel ei motelnud ma juveeli-
dele. Xuidas voisingi ma nii korgete hir-
raste vastu umbusaldust tunda. Ja kahtlust,
et nad need ei ole, kelleks endid nimeta-
sid, ei tulnud mulle meeldegi.

Ooberstleitnandi magadistoast leidsingi
siis veendu, mis tallo ulatasin, ja tema prit-
sis veega daami ndgu, Vaheajal oli ta oma
prundi asetanud sohvale. Mirgates mind
seal korval vaatamas, podras ta Hgedasti
minu poole ja kiratas :

»Mis te siin seisate ja meid vahite ? Mil-
line taktitus! Kas teie el tea, et see daam
on minu pruut ? Minge seniks magadistuppa,
kuni ma teid kutsun !“

Ta sonad olid kiredad ja ta silmad vil-
kusid, nii et ma kartlikult ta kisu tiitsin,
Tema pani ukse minu jirelt kinni, -

Kui ooberstleitnant ktimne minuti jirele
ikka veel el avanud ust ja mind ei hiiiid-
nud, jdin ma rahutuks. Mitte et ma oleksin
tundnud kahtlust, aga igatahes on see kum-
maline tunne, kui tead, et uks seisab sinu
ja 30.000 kroonise visirtuse vahel, mille eest
sa oled vastutav, ‘

Sellepérast liksin ukse juurde kuulama,
kuid ei kuulnud vihematki haalt. Niiid
alles minus frkas kahtlus, et siin asi ehk
kuidagi korras ei olnud.

Ma koputasin, ent keegi ei vastanud.

Ma koputasin kévemini ja ikka kdvemini,
kuni viimaks sormekondid veriseks ldksid.
Kuid vastust ei tulnud. Siis hitiidsin ma :
. ﬁngra. ooberstleitnant, kas tohin niitid
ulla ?%
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Kuna ma ntitidki vastust ei saanud, siis
tahtsin ust avada, ent siis selgus, et uks
seest oli lukustatud.

Esiti olin ehmatusest kange. Kuid varsti
toibusin jdlle ja porutasin koigest joust ukse
pihta. Kuna see ei aidanud, jooksin kella
juurde, kuid nigin, et elektri kella juht-
med mdni sentimeeter pealt poolt néspi olid
labi loigatud. Niitid teadsin, et olin kel-
mide ohvriks langenud. Minestus ja koik
mun oli olnud vaid veiderdus.

Mis ma pidin tegema ?

Tuba oli uksehoidjast kaugel. Naabrus-
tubades ei olnud arvatavasti kedagi, sest
muidu oleksid nad minu ldrmi juba ammu
kuulnud.

Mulle oli téhtis, et nii rattu kui voima-
lik hotellist patisen. Nii siis karjusin appi
ja porutasin vihaselt uksele. Kuna seegi ei
aldanud, 16in katki aknaruudu nil et tiikid
gue lendasid.

See aitas viimaks. Igalt poolt jooksid ini-
mesed kohale,

Ent niitid tuli uus takistus. Teistel oli
niiiid sama raske tuppa saada kui minul
vilja.

Kuulsin viljas uksehoidja halt.
kiisis, mis kira see on.

»Minult on juveelid varastatud,“ vastasin
ma, ,Kunlete, juveelid varastati minult !

~Aga kust te sils sinna sisse saite? Harra
ooberstleitnant on juba ammu ldinud,.“

,0n ta hotellist lahkunud ?¢

»Jah, sfitis minema.*

»Oh Jumal! Kas ta teda enam kitte ei saa?“

»0lete hull 1«

»Laske mu vilja 1* kisendasin ma. ,Laske
minu ruttu vilja! Minult varastati 30.000
kroonil!“ )

Niitid viimaks taipas uksehoidja, et asi
tosine oli, ja ruttu avati uks. Nagu hull
tormasin ma korridorist ja trepist alla té-
navale. Aga ooberstleitnanti polnud n#ha
kusagil. , ,

Ma tulin halli tagasi ja vajusin kokku,
nigu kitesse peites. Uksehoidja noudis mi-
nult juhtumi kohta seletust, lobises vahet-
pidamata ooberstleinandist.

»Aga praegu varastas ta minult keed,*
iitlesin ma. ,Kolm pérlikeed 30.000 krooni
vidrtuses. )

,Ooberstleitnant?! Noh, te clete vististi
hull !¢

»Tema ei olnudki ju ooberstleitnant. Tema
oli iisna alatu roimar, ja noor daam oli ta
kaassiitidlane, Kas teate, kuhu nad pdgene-
sid ?¢ ' :

Ei, seda ta ei teadnud. Nad olid autoga

Tema



ira soitnud, auntoga, mis neid hotelli ees
juba pool tundi oli oodanud.

Niiiid taipasin, et siin midagi teha pol-
nud, ja liksin telefoni juurde asjast pere-
meestele teatama.

,Ta rédikis minuga,“ jatkas niitid Mon-
sen noorem, ,ja kuima asjast kuulsin, lask-
sin uksehoidja telefoni juure tulla, Vindin-
gile iitlesin, et ta telefoniruumis minu poolt
uut teadet oodaku, Uksehoidjale seletasin
ma siis lithidalt, et ma tema ja hotelli selle
eest vastutavaks teen, et meie teenija, kes
praegu telefoneerinud, hotellist ei lahkuks,
enne kui ma talle isiklikult jdrele tulen.
Sellest sai uksehoidja aru. Mina votsin kohe
auto ja sditsin hotelli, kus ma hirra Vin-
dingi meeleheitlikus meeleolus leidsin. Tema
olek laskis ju oletada tema siiiitust, aga
niisugusel puhul tuleb arvestada ka niitleja-
talendiga.*

,Muidugi,“ vastas Krag.
tegite edasi?“

, Liksin uksehoidja saatel ooberstleitnandi
elutuppa. Hérra Vindingi andsin ma mitme
hotelliteenija valve alla. Kuni iiksikasjad
mulle olid tundmatad, tahtsin igal juhul
tema isikus kindel olla, Uleval leidsime
tiihja karbi, milles ehted peitunud, kuid ei
midagi muud, mis oleks v&inud osutada
roimarite jilgedele.“

»Kas paar sils mingisugust reisiasja pol-
nud maha jitnud ?¢

o1, mitte vihematki, ja kui ma ukse-
hoidjale selle kobta omaimestust avaldasin,
vastas ta, ooberstleitnant tulnud parajasti
ja ta pakid olla vaksalist alles toomata,
Niiiid soitsin ma hirra Vindingi seltsis tagasi
drisse, kuhu teie kohe pirast meie saabu-
mist joudsite, sest et mu vend teile oli te-
lefoneerinud. Muud ei ole mul teile teatada.®

»Leie olete aga the viga tdhtsa asja
unustanud,“ iitles Krag.

,Ja see oleks ?¢

,Auto.“

»Milline suto ?“

»Noh see, milles paar pdgenes. Uksehoidja
oli talle ju seletanud, et hirra ooberstleit-
nant autos dra soitis. Kas teie el kiisinud,
missugune see oli?“

»Hi, seda ma ei kiisinud. Aga uksehoidja
teab seda kindlasti.®

Krag liks telefoni juurde ja palus hotel-
liga iihendust.

~Noh, ja mis

3.
Mispérast oli Krag niirahulik?

#Siin Krag,“ itles ta, kui uksehoidja te-
lefoni juurde tuli. ,Jutt on vargusest. Kas

voite mulle 6elda, milline oli see auto, mil-
lega vargapaar pogenes ?“

Uksehoidja, kes eelmistest juhtudest de-
tektiivi kummalisi kiisimusi juba tundis,
vastas :

»Seda ma palju tihele ei pannud,
kindlasti tean ma, et ta oli punane.“

y,Harilik soiduauto siis?*

»Hi1, taksomeetrita anto. Kuus- voi seitse-
teist hobusejoudu, viga elegantne, roheliste
polsterdatud nahkistmetega.“

»Kes teda juhtis ?¢

, vanem viike autojuht. Tema ndgu ma
selgesti el ndinud, kuna ta kandis auto-
prille. Kui ta ette s0itis, palus ta mind
ooberstleitnandile teatada, et auto kohal on.*

~Mis siis kell oli?*

JPisut iile vile. Umbes veerantundi enne
juveelidega tuleva noore mehe tulekut.”

»Kas ooberstleitnanti nigite, kui ta hotel-
list lahkus?«

»Négin; vahetasin temaga isegi mdne
sOna.“

»Mis ta teile titles?«

Lt tuleb tunni pérast tagasi.®

~Kas ta el leidnud olevat kummalise, et
juveelidega mees hotellist veel ei olnud
lahkunud ?¢

»Uskusin, et ta on juba lahkunud.“

»Millal joudis coberstleitnant hotelli?*

.Kell 12 1ounal Trondhjemi rongiga.®

»,Kas teda varem tundsite ?¢

»Lundsin, Tundsin ta kohe jille #ra.®

»Aga niitid taipate, et ta oli maskeeritud
roimar ?*

»Seda kiill.“

»Mis iitles ta tulles?*

»Esitles ennast ooberstleitnant Dovrena
ja noudis kaks tuba. Siis andis ta mulle
oma kohvri raudteetihe, lisas aga, #ratoo-
misega polla ruttu, see vdivat stindida isegi
alles jirgmisel pdeval, Tema oli viga tore-
dasti roivastatud ja mina ei kabelnud het-
ketki, et ta see ei olnud, kelleks ennast
nimetas. Pealegi t6i ajaleht tema tulekust
teate. See iitles ka, et ta ootab oma pruuti.
Sellepdrast uskusin, et koik on korras.“

»Millal tuli ta pruut?“

»Po00l viis,“

»Luli ta autoga P“

,Jah, sama punase autoga, mis nad p#-
rast dra viis.“

»Ja sama autojubiga ?*

,Jdah.“

»Kas panite tihele auto numbri ?«

,Ei. Mul polnud ju pdhjust seda tdhele
panna.”

Veel moned kiisimused esitas Asbjorn

aga
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Krag talle, joudmata moistatuse lahenda-
misele sammugi ldhemale.

Mslemad Monsenid ja Vinding olid tema
konet uksehoidjaga ponevalt kuulanud ja
Krag oli hulga m#rkmeid teinud oma mérk-
mikku., Enne kui ta oma uuringut jatkas,
pdoras ta noorema Monseni poole :

»Teise kahtlustate siis oma ametnikku ?¢

,,Ja,h kuigi vastumeelselt. Aga te peate
tunnistama, et meil sellise]l pubul Gigus on
igatihte kahtlustada, kel selle looga tege-
mist oli. Peremees ei tohi oma teenijaid
iial pimesi usaldada, kui asja seisukord on
selline.“

,Oige kiill, Aga millisel viisil, usute,
voiks teie teenija roimast osa votnud olla ?
Kas arvate teda vargaks P«

»Mina ei usu midagi. Aga ma el pea
midagi ka voimatuks, Voimalik, et ta on
kaassiitidlane.“

,Millele te selle kahtluse toetate ?“

Noorem Monsen oli vastuse andmises silma-
néhtavalt pisut kohmetu.

»Arvasin, et koik, mis ta meile jutustas
daami minestusest jne., voib olla vaid luule.

Et ta toesti molemate petistega seisab
tihe miitsi all, et hiljem saaki iiheskoos jao-
tada.“

»See oleks kaainus voimalus,“ iitles Krag.

Noor mees vaatas talle kohkudes otsa.

»Leie peate ka meeles pidama,“ jatkas
Monsen, ,et Vindingi telefonikdnet hotelliga
dris muidu keegi ei kuulnud.”

.Jee pole sugugi otsustav asiolu,
on ainult lihtne juhus.“

ySMuidugi, Aga ta voib ometi kahtlust
toetada. Aga nagu deldud, ma ei tohi us-
kuda, et hiirra delng L

nSeda te el peagi uskuma “  katkestas
Klag ta jutu, ise selle juures ta,helepaneli-
kult silmitsedes mnoort meest, ,sest 1ina
tahan teie ees vastufada, et ta siiitu on.“

»oee rodmustab mind,* itles niiiid va-
nem Monsen ja patsutas Vindingile &lale;
s8ee oleks ka vali asi, kui ma niiid peak-
sin tundma umbusaldust inimese vastu, kes
juba aastaid minu &ris teenib ja kellest ma
seni vaid head teadsin iitelda.“

» Vastutada, vastutada,“ pomises noorem
Monsen pisut tusaselt. ,Kui sel vastutusel
peab olema monesugune tihtsus, siis peate
seda ka tdenduste varal suutma toetada.«

Krag vaatas kella,

Aeg on kalhs,“ iitles ta. , Voiksin teile
anda nii monegi toenduse oma oletuse kin-
nltuseke, aga teie peate andestama, kui ma
seda ei tee. Mul on igaks minutiks tihtsa-
maid toiminguid ja neid ei v3i ma raisata.

vaid
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Ja nii tahan ma nende tdenduste asemel,
ehk kiill hulk asju noore mehe vastu rasgi-
vad, koik oma autoriteedi, lugupidamise ja
hea nime detektiivina kaalule panna. Kas
aitab sellest P¢

Hiarra Vinding heitis Kragile tdnuliku
pilgu. Noorem Monsen aga vastas pisut
tusasena :

»Ténan, sellest aitab. Sest detektiiv Kragi
sellise sona juures ei julgeks kiill ainuski
inimene Kristianias enam kahelda.“

Krag tegi, nagu ei oleks ta seda pistet
maistnud, ja jatkas:

»Nii oleme siis iithel noul, Ja niiiid on
jutt huvitavast tosiasjast, et tiks kelmipaar
teie juveelidega, mis on vddrt 30.000 krooni,
plehku on pannud.

Nad on pdgenenud autos, millel 16 —17
hobusejoudu.

Sellest autost teame, et ta oli punane ja
polstritega.

Punast viirvi saab kergesti iile virvida,
istmed lasevad endid poorda ja on siis kas
mustad voi punased.

Ja mis puutub soitjaid, siis pole meil ai-
mugi, millised nad tdesti olid.

Nii seisame tosiasja ees, et vargad on
padsenud, et meie ei tea, kes nad on, ja
missugused nad on ja kuhu poole nad on
pdgenenud.

Nad voivad niitid juba kaugel olla, kau-
gel linna piiridest, aga nad voivad endld

lusndela heinakuhjas.
,Jah, see on kiill voimalik,“ arvas _pere-

mees. ,Aga kuigi meie #ri on hea ja so-
liidne, 30000 kroonine kahju pole ometi
viike asi.”

SMuidugi,“ vastas Krag ja tousis, ,ja
sellepirast peame ptiidma roimareid tabada.“
Detektiiv vottis kiibara.
»Leie lihete niiiid kill hotelli P«
noorem Monsen.
»Kuhu hotelli P«
Teine silmitses teda illatunult,
»Noh, muidugi Euroopa hotelli, kus kel-
mid elasid.“ )
»Mis peaksin seal tegema ?¢
,Jirele vaatama, ka vale ooberstleitnant
m1dag1 maha on jatnud, pabereid, nipu-
jalgi, sigaritubka. Harilikult ju toimivad
kéik detektiivid nonda, eks P«
Krag naeratas.
oNien,” iitles ta, ,et olete detektiivide
t01m1ngutest lugenud vaid romaanidest.”
»Siis lihete ktll vaksalisse ?* kiisis noo-

kiisis

rem Monsen ikka suurema Hrritusega.

(Jargneb).



Arsii elamused melsikus
Idicines.

Ameerika kirjanik Jane Lynn.

Kui Austin, Teksase pealinn, veel tina-
pievalgi pole eriti vallutav, siis oli ta seda
movdunud sajandi kaheksakimnendail aas-
tail seda veel vihem, mil noor doktor Geof-
frey Lynn oma noore abikaasaga, kes iiht-
lasi oli tema assistent ja Oppinud haige-
ravitseja, sinna elamsa asus.

Me olime enestele ostnud kivimaja, enese
seal sisse seadnud ja unistasine niiiid minu
mehe laialdasest praktikast, mis meile pidi
andma vOimaluse mdne aasta piarast tdide-
tud rahakotiga kodumaale tagasi minna.
Praktika ulatuse poolest téitusid meie unis-
tused juba poule aasta pérast; see oli tol
ajal juba nii laialdane, et tihti pidin n#dal
aega tiksipdl kodus viibima, kui mu mees
oma patsiente kiilastas. Neid oli kull ainult
kolm, ent nad elasid vihemalt viiskitmiend
miili linnast kaugel oma ilinast lahutatud
farmides, kuhu voidi ligi padseda vaid ho-
busega ja ldbipadsmatuil teil. Meie lootuste
rahaline kiilg oli veel vihem lubav, jah,
mina leidsin illatudes, et mulle majapida-
mise raha seda vihem saabus, mida kauge-
mal mu mehe patsiendid elasid. Moui aasta
hiljem ei leidnud ma selles enam midagi
eriskummalist, nagu ma fiildse vdordusin
hiammastusest ja iillatusest. Sest kui me
oma kolmeaastase tegevuse kestvusel seal
ka mingisugust rikkust ei suutnud koguda,
siis kogusime seal ometi suure hulga koge-
musi, nende hulgas mitmed otse naljakad,
nagu seda mujal arstipraksis enesega vae-
valt kaasa toob. Jg neist tahan tina siin
pajatada.

Minu mehe patsiendid olid kaht liiki:
need, kes teda palju korgemalt ei hinnanud
kui indiaani rohumeest, ja need, kes usku-
sid, et tema arstlisel kunstil polegi piiri.
Arvamused vaheldusid ka, selle jirele, kas
inimesed said terveks voi ei saanud; sest
kui keegi suri, siis oli siitidlave muidugi
arst, kes, kui temast oleks voidud lugu pi-
dada, oleks pidanud tegema terveks lapse,
kes ,vaevalt kaks tundi oli surnud,” nagu
kord tihendas iiks vana indiaani-eit, kes
oma lapselapse oli toonud minu mehe juurde.

See covboygi, kes tihel hommikul oma
hobuse sidus maja ukse kiilge, meie eine-
laua juure astus ja oma kie lahkesti ,Hallo,
old girl, mniitid niita kord, mis oskad !¢

iiteldes minu slale pani, pidi raskesti pet-
tuma. HKttevaatlikult vottis ta oma punasest
kaelaritist selle nurgasse sdlmitud isedralise

eseme, pani selle laual ttihjale taldrekule
ja jutustas pikalt-laialt, et keegi nurjatu
mees temal moddunud n#dalal kakeluse

juures ta pahema korva maha lsiganud
Siin see olla ja minu mees dmmelgu selle
talle jalle kilge.

Kui me talle suure vaevaga piitidsime
selgitada, et see el ldhe, kui tahetakse juba
midanemisemirke osutavat kehaosa jille.
vanale kohale asetada, siis ta seda esiti ei
uskunud, vaid iitles, monest dollarist ta
selle juures ei kiisivat. Aga kui minu mees
selle juurde jii, et ta tema soovi tdita ei
saa, vottls paks ratsanik oma korva tald-
rekalt, mndssis selle ettevaatlikult jille ritiku
nurka ja kinnitas, niiiid teadvat ta, et koik
arstid vidrivat oksatémbamist, ning liks
haavunult. Olime kindlad, et see mees iial
enam ithtki arsti elus ei kiilasta.

Minu iilesannete hulka kuulus ka meie
apteegi valitsemine. Mul oli luba minu
mehe #raolekul isegi ritsinusedli, sooginat-
ronit, baldriani ja teisi siilituid rohtusid
miitia, Sellepiirast ma ei imestanud, kui
tthel pHeval ilmus keegl mees, vana rand-
pott kdes, ja minuga noudis kokkusaamist.
Mina tulin toast ja kiisisin, mis ta soovib,

,MMis maksab teil kolera ?* kiisis tema
rahulikult.

Mul avanes suu ja suurdusid silmad. Kui
oleks noudnud laibarasva vo6i pulbristatud
skorpione, ma ei oleks olnud eriti himmas-
tunud, seda juhtus tihti. Aga kolera? Ja
mis tarvis ?

»Nojal, kolerat, nii umbes kiimne isiku
tarvis. Kelle jaoks, sellega pole teil pist-
mist,“ tdiendas ta armastusvidrselt.

Minu teatele, et ma kahjuks seda rohtu
el pea, sai ta pahaseks ja kiisis, kas mina
arvavab, et tema oma aja on varastanud.
A]alenes ju seisvat, et kolera miitigil olla.
Nende sdnadega naitas ta mulle itht p6lis-
vana ajalehte, mis mingisugusel saladuslikul
kombel oli tee leidnud rohtlaande. Selles
teatati, et Robert Kochil olla dnnestunnd
kagvatada kolerapisilaid, ja selle juurde ti~
hendas leidlik reporter, et niitid varsti ja
vististi iga soovitud haigust vdidavat oste.
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Sellepiirast oli see mees kaheksa tundi
kestva ratsasdidu linna ette votnud, aga
kellele ta kolerat oieti tahtis viia, seda pole
ma tdnini kuulnud.

Koige avstikunsti koige veendunumyi vih-
kaja jadb taltsaks, kui ta saab hambavalu.
Sellepirast olid, eriti esimestel aastatel,
meie koige sagedamad kiilastajad patsi-
endid, kes tahtsid lahti saada haigest ham-
bast ja oma abindudest juba olid pettunud.

Uks neist patsientidest tahtis asja pdhja- -

likult parandada. Tema oli enesel kord juba
lasknud tihe hamba vilja tdmmata ja pool
aastat hiljem oli pidanud jille tulema dr,
Lynni juurde, kui tal oli ilanahapdletik.
See pahandas meest viiga. Niipea kui haige
hammas vilja tdmmatud, kiisis mees, mis
see maksab. Siis luges ta suhu jddnud ham-
bad ile — neid oli kakskiimmend — pani
kiimme dollarit lauale ja soovis, et arst
koik ta hambad suust vilja tdmbaks: Sest
ta olla vandunud, et ennast iial enam elus
el lase haigel hambal piinata.

Dr. Lynn keeldus seda tegemast, sest et
koik teised hambad olid terved. Kirudes
lahkus mees, Aga vististi oli ta ometi kel-
legi leidnud, kes ta soovi tiitis, sest umbes
aasta hiljem sal mu mees kustki kaugelt
segase kirja, milles ennast tookordne pat-
sient nimetas eesliks ja palus temale posti
Jkaudu saata suutdie hambaid, sest et ta
hammasteta ei saavat libi. Paraku oli mu
mehel voimata sedagi soovi tiita.

Algupirane oli ka, kuidas moned mehed
korraldasid honma.ukuslmuse, kui nad seda
tildse korraldasid. Uhe naise kiest, kes mu
mehele vlgnes iihe dollari, oli ta ‘maksuks
vastu votnud kalkuni. See teade levines
ja n#dala jooksul oli meie maja;, du ja aed
tidis kalkuneid, sest et koik volglased niiiid
oma'volga tahtsid kalkunitega tasuda. Suure
- vaevaga suutsime kalkunitelainet sumbutada,

Veel naiivsem oli viis, kuidas tthe far-
meri perekond, kelle kaheksakiimneaastast
vanzema mu mees pool aastat oli arstinud,
oma arvet katsus diendada. Uhel hommikul,
kui avastasin majaukse, kukkusin peaaegu
maha. Ukse taga seisis laudadest kokku
166dud kanderaam ja sellel lebas iithe vana
eide laip, mis 6osel sinna oli kantud. Oi-
gestkirjutuse vigadest kubisev sedel andis
tarviliku seletuse. Sedel oli lithike ja ras-
kendamata igasugusest sentimentaliteedist:

»vanaemsa suri eile. Arsti arve on viis-
kiimmend dollarit, niipalju on vanaema ka
vasrt, sest tal on 'veel kiillalt rasva ja liha.
Ténades Lkvittecrime. Jumal andku - talle
igavest rahul®
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Tookord viga levinenud ebausust vilju-
des, et salvid tehakse inimese rasvast, oli
pieteedikiillane perekord vanaema jiinused
m#granud tolleks otstarbeks, millega iiht-
lasi ka honorarikiisimus pidi olema &ien-
datud. Mis oli meil muud teha, kui vana
daam oma kulul maha matta ja farmerilt
kuluraha kohtuteel nduda. See moistetigi
vilja, aga tasunud ei ole ta seda iialgi.

Kui kdigil neil siindmustel kovasti kiiljes
on veidrust, siis ei tekitanud elamus, mil-
lest ma niitid 1dpuks tahan jutustada, minus
ometi vihematki naljatunnet. Minu mees
oli maale sditnud iihele naisele stinnitusabi
andma ja vodis alles jirgmisel pdeval tagasi
jouda. Oeksed, kes mu majas teenisid, taht-
sid minna ema siinnipdevale ja olid enes-
tele palunud vaba 6htu, ja nii tuli, et ma
Ohtul iiksipdi kodus viibisin, Ma lugesin
lambi juures raamatut ja ei mdtelnudki
mingisugusele kartusele,

Kell vois olla arvata iiksteistkiimmend,
kui kuulsin maja ees hobuste kabnplagmat
Ma rattasin roomsasti akna, juurde, uskudes
et mu mees on juba koju joudnud., Viljas
valitses pilkane pimedus. Niipalju kui ma
aknast langevas tulekumas suutsin niha,
kargasid mneli meest sadulast ja tdstsid
viienda hobuse sadulast maha mingisuguse
suure ja raske kaetud eseme; kohe selle
jérele porutati majauksele,

Mina avasin akna ja iitlesin meestele, et
minu mees pole kodus, vaid tuleb alles
homme tagasi. Sellest olla viiga kahju, vas-
tati mulle, aga avagu ma uks ometi, neil
olla kaasas raskesti haige inimene, kes, ometi
el voivat kauemaks jisda hobuse turjale,

Noor, rumal, usaldav inimene, kes ma
olin, likkasin ma riivi ukse eest ja samal
hetkel juba liikkati minu tagasi ja vastu
seina. Mehed tormasid sisse ja tdid ka kae-
tud eseme, mida juba aknast olin mirganud,
kotta. Uks meestest 151 ukse kinni ja liik-
kas sellele riivigi ette, teine haaras mul
kisivarrest kinni ja vedas mu tuppa. Alles
niiid n#égin, et meeste niod olid kaetud.
Neil kaigil olid kotid peas ja kottide sees
silmade jaoks augud. See tegi nende vili-
muse veldraks ja lihtlasi kohutavaks.

Kus minu mehe ordinatsioonituba ja tema
kirurgilised vahendid olla, kiiratas iiks mees-
test minule, ndhtavasti salkkonna juht voi
ninamees. . Siis tdmbas ta, mirgates minu
pilku akna poole, ruttu revolvri ja dhvardas
mind otsekohe maha lasta, kui ma neile
tahtvat monesugust raskust teha. Virisedes
juhatasin ma nad oma mehe ordinatsiooni-
tuppa ja nditasin neile kitte ka oma mehe



instrumentidekasti, kusjuures mees mu kiie-
vart hetkekski lahti ei lasknud.

,Teie voite operatsiooni juures ometi olla
assistendiks ?“ kiisis juht.

Kui ma eitades pead raputasin, tostis ta
jille revolvri ja kisendas, drgu ma valetagu,
sest tema teadvat kindlasti, et mina seda
oskavat. Mina loobusin vastupanust ja lep-
pisin oma saatusega. Niitid jirgnes koige
eriskummalisem operatsioon, mille juures

ma olen seisnud. Kaetud ese paljastati kuni
ndoni, misfkinni jdeti, fja selles avastus

votsin juhilt kondisae ja 15ikasin haige jala
iiksipdi maha. Pooule tunni pirast oli mees
korrapidraselt kinni ommeldud ja seotud;
mul pigistati nelja mehe poolt stidamlikult
kitt ; siis avati uks ja mone minuti pérast
oli kogu see viirastus 08sse hajunud. Kui
ei oleks olnud operatsiooni jA#nuseid ordi-
natsioonitoas, ja sinist plekki mu k#erand-
mel, ma oleksin uskunud, et see koik oli
vaid kohutav unenfigu. Hommikul, kui mu
mees koju tuli, andis ta mulle seletuse. Piev
varemoli viis kaetud ndgudega meest tun-

Kaluritekiifa.

meelemirkuseta mees, kelle pahem jalg pu-
ruks lastud ja osalt juba pdletikugi saanud.
» Verekihvtitus,“ pomisesin ma, Ainult vii-
vitamata jala mahaldikamine vois mehe veel
padsta, ja ma ruttasin koiki ette valmis-
tama. Kaalul oli ju inimese elu

Kas oli iiks meestest arst? Ja miks olid
nad oma n#o kinni katnud ? Minu sellekoha-
sele kiisimusele vastati mulle jimedalt:
»Pidage suu!“ Varsti teadsin ka niisama,
et nad koik olid vohikud — nii osavuseta
oli nende t66 ja tegevus, Mina ei jaksanud
nende oskamatust kauemini pealt vaadata,

ginud iihte farmi ; oli tekki nud #ge laskmine,
kus juures iiks rovvleist oli saanud raskesti
haavata. Sellest hoolimata ja vaatamata viibi-
mata tagaajamisele oli rogvlitel ometi dnnes-
tunud seletamatul viisil pdgeneda.

Umbes aasta hiljem oli kord, kui mind
kodus ei olnud, ilmunud iks tthejalaga mees
ja minu jaoks #ra andnud mingisuguse vii-
kese paki. Selles peitus broshiks tehtud-
Georgitaaler, mille ma olen tinapidevani
alles hoidnud milestusena oma ainsast ise-
seisvast operatsioonist, kuigi ma ei ole kin-
del, kas seegi raha pole kusagilt rosvitud.
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Laseme labulada.

Ungari kirjanik André von Kun

,Ma ei joua kauemini kannatada | iitles
mees.

yMinulgi on himu ammu tiis,*
naine.

»Misjaoks peaksime siis iiksteist veel
kauemini dnnetuks tegema ?*

,Sul on digus: misjaoks?*

,Sa annad mulle oiguse ?

,Muidugi, Olen sinu arvamisega tiitsa
peu Parem juba 16pp teha tina kui homme.“

,Jore! Kahju igast jirgnevast pievast.”

Isegl tunnist.“

,Nii siis laseme endid lahutada ?*

‘ Roomuga “

,,Olernc, silg iihel noul.®

,Jah, mu hirra. Esimest korda mitme
kuu jarele. '

,Noh, siis suitsetame rahulikult iheskoos
sigareti ja rifigime iiksikasjad labi ¢

,Palun,®

JPalun, vota sigaret. Vajad tuld ?¢

» Lanan,®

Alvan koige parem on, kui Hans asja
oma kiitte vobab. Tema olla sellistes asjades
véga osav; nimetab teda ju ometi kogu
linn abielude lahutajaks.“

JJah, kui arvad, véiksime ju minna tema
juurde. Tema on sinu sdber . -

,Vabanda: tema on meie sdber,
ma,ga.sober “

oArme hakkame jille tillitsema, mu ar-
mag. Kardan ainult, et Hans kdik rattad
kdima paneb, et meie lahutust nurja ajada.
Seletab meile nii kaua, kuni jéille pehmeks
saame.“

,Mina vististi mitte.
lahutust |“

»Minulgi pole palavamat soovi.*

»Siis on sinu kartus tiithine . Kui meil
mdolemil on kindel tahe, kiill siis Hans niieb,
et tema lepitusekatsed on ilmaaegu.“

»Hus. Millal séidame tema juurde?*

»Soovitan kohe minna.”

»Olvaline!* — —

»Teie tahate endid lasta lahutada ? Suu-
repdrane, lapsed | Mina ja teie maja teised
sObrad mirkasime Juba aminu, et asjad el
klappinud.“ :

»Lubage, hirra dokt01 f«
»Liubha ¢

,,Ja jah, lapsed, valjaspool seisjatel on
sellistes asjadss alati teravamad silmad.“

Hans pooras sdbra poole:

vastas

Nouan igal puhul
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meie

,,Asja enese pirast voin sulle soovida
vaid Onne. Ma ei tahaks ju sinu praegusele
abikaasale haiget teha, pean aga iitlema,
et eneselt tihti olen kiisinud, kuldas voi-
malik on elada koos naisega, kes kogu
pieva motleb vaid oma riietele ja maja-
pidamise ning koogi jatab tditsa korvaliseks
asjaks, Teil valitseh alati korratus ja ma
el m'aleta,, ef oleksin teil kord saanud hasti
siitia.“

»No noh, I—Ians,“ vaigistas mees riikijat,

.nii halb ju asi ei olnud, kuidas kirjeldad.
Igatahes. L

.Igatahes,“ katkestas niiiid naine oma
mehe jutu, ,saab teil tulevikus vaevalt veel
voimalust olema minu korratuse ja koogi
ile karta. Ma ainult ei moista . . . ¢

»Mina aga moistsin seda liig histi, armu-
line proua,* iitles Hans veendumuse rinna-
toonil, ,et teil vihematki lusti polnud oma
mehe eest armastusrikkamalt hoolitseda.
Kui mees on alkoholik ja kogu linnas palle-

kiitina tuntud . . . ¢
,Minu mees alkoholik ?* kisendas viike
proua, ,Mis te oieti motlete, et teda nii

tahate laimata? It ta piihapdeviti votab
mone klaasi veini ? Ja pollekiitt? Sellest
oleksin pidanud ometi mina ka midagi mir-
kama, armas doktor. Ei, ei, ustav oli ta
alati, see on kindel. Olete aga ka kena
sOber]“ ‘

Ilmus btiroopreili: ,Hirra doktor, teid
palutakse telefoni juurde. Kaugekdne !«

, Vabandage mind hetkeks!“

Lahutusehimulised jiid iiksi. Sekund aega
valitses toas vaikus. Mo6lemate ndrvid olid
1ohkemisel. Viimaks iifles naine: ,Kas sa
siis t0esti ei olnud minu majapidamisega
rahul ?* B

»Mis sulle meelde tuleb, laps ? Ukski teine
naine maailmas ei osanud nii delikaatselt
valmistada magushapuid lddtse. Ja sinu
juustupuding oli otse luuletis; iial ei voi
ma seda unustada. Pisut korratu olid sa ju
alati . . .«

Jah, seda ma mirkan. Aga alati oli mul
ndu ennast parandada.“

»olis oleks ka koik jalle korras olnud.“

»Liig hilja!«

Naine ohkas. Mees samuti. Ja kiisis:

»Mispérast oieti liig hilja? Pole ju veel
midagi stindinud. Utleme Hansule eitavalt,



et me endid ei lase lahutada, ja liheme
koju. Xiill ta teeb silmad!“

,Jah, ta otse Iohkeb. Paremat ta el vidri
Minu kokakunsti niiviisi laimata !¢

,Ja mind, kdige soliidimat abielumeest,
nimetada pollekiitiks !“

»3ina, mees, on see¢ tdesti tosi,
teisi naisi taga ei aja ?“

et sa

,Vannun, et ma teistele pole vaada~
mudki!“

»Mehekene 1“

. Naisukene!“

Nad kaelustavad ja suudlevad iiksteist.
Advokat astub tuppa. Ja muigab nii kum-
maliselt, see kuri laimaja !

Vana vibmavari.

Helveetsia kirjanik Martin Herrmann.

Viike rentjee Mergenthin oli tuntud isik
maakonna linnas, Tgal hommikul ruttas ta
viikeste sammudega ja kiiresti oma villast,
mis seisis linna idavirava taga, libi tina-
vate postile kirjade ja ajalehtede jirele ja
viis need ,Pruuni hirve*, kus ta nad veini
juures libi luges. :

Aagtad tulid ja liksid, nagu seda kalen-
der ette kirjutas. Rahulikult ja motiskledes
veetis rentjee Ambrosius Mergenthin oma
pievi.

Vahetevahel kiilastasid teda takaks venna-
poega ja depoeg. Eswalt tuli harilikult
Alfred Mergenthin. Tema oli Dortmundis
iihe suure panga osakonna prokurist, sai
hea palga ja laskis ennast ineelsasti titu-
leerida ,direktoriks“. Tiitlile pani ta erilist
rohku ja el unustanud seda oma timbrusele
iial tarvilikul ja stindsal viisil teatamast.
Nii siis Alfred Mergenthin, pangadirektor,
tuli suvel oma puhkeaja hakul onu juurde,
toi kaasa kingituse, mis kena vilja nigi.
aga vihe oli maksnud ja millega vanamees
oieti midagi ei osanud teha, T&tt tilelda,
hdrra pangadirektori ei huvitanud see ,va-
namees“ Oleti pdrmugi, nagu ta teda nime-
tas, ometi oli sel ,vanal mehel® oma villa,
vististi ka tisna suur varandus, kes vdis
seda ju teada. . . Kolm pieva viibis
vennapoeg Alfred harilikult seal. Oleks hea-
meelega teada tahtnud, kui rikas onu &ieti
on, aga see oli kmmne,]a. lukus nagu panga-
tresoor.

»Tead, onu, sa voiksid mulle kord oma
rahapabereid n#idata. Voib olla, ehk lasen
mdned neist paremaprotsendiliste vastu tm-
- ber vahetada, iitles Alfred. Ta koneles
harilikult alati pisut paisuva paatosega sii-
gavast korist.

Vana Mergenthin muigas kergesti:

»Ei, lase olla! Minul on oma jaoks kiil-

lalt. Voin muretult’ oma poti olut juua. Mis
peaksin ma rohkema rahaga tegema ?¢

Kui Alfred oli ldinud, tuli ta vend Paul,
kes oli Berliinis advokaat, ja tema oli sama
iillas kui pangadirektor. Aga tema jii ai-
nult kaheks pievals, koneles kutselistest
raskustest, tungivatest tihtaegadest ja soi-
tis Riviera #ddrde. Hilissuvel ilinus siis kol-
mas, tema depoeg Hans Gutland. Tema oli
vana Margenthini ainsa de poeg, elas kooli-
Opetajana tihes Vestfaleni viikeses linnas,
kasvatas kaktuseid, A_.‘~kirjutas artikleid aja-
lehtedele, luuletas ja' taotles veel muidki
kunste, mis ta sugulaste arvamise jirele
leiba ei voinud anda.

Kui ta ilmus, toi ta onule kaasa kirjan-
duslisi uudlseld kaktusetaimi ja suure koti-
tiie nalja. Tervelt neli nilalat viibis ta onu
juures, Ja neid nelja nidalat ootas Amb-
rosius Mergenthin r56muga kogu aasta. Ja
iihes temaga. 160mustas seltsilaud ,Pruunis
hirves.“

Uhel pieval suri vana Mergenthin rahu-
likult ja valuta, nagu ta eluski oli elanud
vaikselt ja ta gas1h01d11ku1t Kaks vennapoega
ja Oepoeg istusid pHrast ta matust villa

kirjutustoas. Notar avas kadunu viimase
tahtmlse pitsatid :
» - - - vennapojad ja Oepoeg jagagu

minu jérelejisinud varandus nii, et iiks neist
saab minu sularaha, mis on kolmkiimmend
tuhat marka, teine villa ihes krundiga ja
kolmas saab minu vihmavarju, mis mulle
oli kallis milestusese. Lioodan, et nad jaga-
mises kokku lepivad. Kui asi nii ei peaks
olema, siis otsustab seda liisk minu testa-
mendi téitja juuresolekul. Kuna Alfred ja
Paul Mergenthinid elavad heal majandusli-
kul jarjel ja on lasteta, siis loodan, et nad
minu sularaha voi villa ithes kr undiga vaba-
tahtlikult Hansule jitavad.“
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sosistas Paul.
Lolis  las

,Ei motlegi sellele,“

,Noh ?¢ Notar silmitses neid.
otsustab liisk.“

,Mina protestin,* miiristas Alfred, ,sest
sils voiksin ju saada varju. Ténan. Panen
ette, me miitime koik #ra ja teeme siis su-
laraha pooleks.”

,Kahju “ torjus notar, ,see kiib testa-
mendi tegija tahtmise vastu.*

,Siis nouame testamendi tiihistamist,“
hiiiidis Paul, ja ta vend noogutas pead
Hansu nigu Tiks punaseks, nii pahane oli
ta.

,Hibi olgu teil ! Milline voikus siin ti-
litseda, kui onu vaevalt maamullas magab!®

,Kas arvad, et wrina ennast tihe vana
tossi tujust lasen tiranniseerida |* kxsendas
pangadircktor.

,Hirra notar,“ podras Hans testamendi
téitja poole, »mina loobun ja votan vihma-
varju onu mélestuseks.“

,Kas hirrad on sellega nous ?¢ Vennad
noogutasid pilkavalt. ,, Nn siis on mul varju
omanlkule veel iiks kiri #ra anda. See oli
testamendi juures.“ '

Hans Gutland avas kirja, kahvatas ja lu-
ges valjusti:

,Minu armas Hans | Tundes Alfredi ja
Pauli iseloomu, tean, et sina minu trou
saatla omanikuks saad. Kruvi kiepide lahti
ja mis sa sealt leiad, on sinu. Sinu onu
Ambrosius Mergenthin.“

Ta kded virisesid kergesti,
kéepideme lahti keeras
ja vottis paben,
rile.

wSee on depootdht 70,000 Telveetsia
frangi peale, mis aastal 1914 Helveetsia
rahvuspanka hoiule pandud. Noh, sest voib
olla kasvanud ilus summa. Soovin teile onne,
hiirra Gutland !

km ta
ja O0nsusest vil-
mille ta ulatas nota-

Vint laulap.

60-aastaseks siinnipdevaks naisele

Vinf laulap véikest laulu
ja fsiugub figane,
musfristas lasep sekka
ka vilef vabvaste.

Ja ré6msalf naarva vasta
so lavvalr daalia,
mis veebruaril pandsef
ju poffe kasuma.

Vil Lillikeste sird,
mis kingitusfes saff,
kuis kaeda ja kiffd
sa neide illu vGif . .

0. Grossschmidt.

Sdadl ddangufsen faivan
vajop alla pdivike :
Kuis naaratoden paistap

ta sulle, lillele.
Ma kafe kdega hoias

Jo pdivd tagasi:

ef ei vajos femd
kil looja konagz’/

Ef selgelf, armsalf paistas
kil sulle, Iillele,
sa funnes r36mu pa] I,
fiis #66mu foistele !

Nii 8fang=pdivd pai isfel

ma sooga ranndtd
viil fahas tiki aiga —
siis eitd pubkama.

6. 1V. 32.
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Ckapi.

Prantsuse kirjanik René Gouzy Kongost.

» . Mai, juuni, .. november! Seitse-
teistkiimmend kuud viibib ta niitid juba
iiksipdi oma teenistuskohal. On vististi aeg
teda tagasi kutsuda. Muidu liheb ta- tédiesti
pohja. Vaadake ometi, mis ta kirjutab,
Hansen [“

Pead raputades ulatas peamees Vallée,
Lindimaaosa komandant, oma adjutandile,
kes oli pikk, kuivetu daanlane ja kandis
heleblonde juukseid, plekitatud ja lomitud
kirjapoogna.

,,Noh, mis te selle kohta iitlete ?«

Leitnant Hansen luges kirja libi. Ta pi-
sut melankoolsest ndost lehvis tile visinud
naeratus. Olgu kehitades iitles ta ainult:

»Okapi! On vist pisut segane, see Va-
nimpe !“ '

Motlikult vahtis ta tiihjusse. :
Ta oli kiilll toesti pisut segane, see Va
nimpe. ,,Moneks niddalaks® Kisengesse, just
tirgmetsa ddrde komandeeritud, ¢ oli ta
hakanud suurima siididusega maad harima
ja kohvi ning kautshukipuid istutama. Esi-
otsa oli ta palunud oma teenistuse piken-
- dust kuue nidala vord, siis veel kolme kuu
vorra. Moodusid need nédalad ja kuud ja
siis veel kolm kuud, ja niiiid oli mosdunud
juba ligi poolteist aastat, ilma et mees oleks
ndinud ainustki valget ja oleks annud ene-
- sest muud elumirki kui iga kuu kohta saa-
detud aruanne. Pisut umbusklik kapten oli
inspektsioonireisil kiilastanud ka Kisenget
ja seal koik korras leidnud. Vanimpe, kes
iial suurt seltsi polnud armastanud, oli kdik
see aeg, mil iilemus seal viibis — ja seda
oli nidal aega — vaevalt kakskiimmend
sona réadkinud. Neegrinaiste, neegripoiste,
koerte ja ahvide hulgas elades olita kone-
lemise peaaegu unustanud. Pisut elavamaks
muutus ta ainult siis, kui koneles okapist,

kes oli ta igatsuse siht.

Kui kirglik kiitt oli ta vandunud, Aafri-
kast mitte lahkuda, enne kui ta kohvris
peitus ithe okapi nahk. Okapi on suur, ha-
ruldane ja raskesti kittesaadav antiloobi
tougu loom. Tema tahtis tiht okapit ise oma
kidega tappa.

Peamehele saadetud kirjades palus ta oma
palvet kuuekuise pikenduse suhtes edasi
toimetada ; ta tahtvat jaama korda seada
ja isiklikult loikuse ajal kohal olla. See
oleks siis kokku viis aastat teenistust Kon-

- gos — kuuskiimmend kuud Kongos !

»Bi, seda ma enam kaasa eitee,“ seletas
Vallée. ,Kahe niddala pirast saab Vanimpe
minu vastuse. Tema peab  tagasi tulema,
jélle pisut tsiviliseeruma, enne kui laevale

laheb, ja siis koju temaga! Kas peab see

Vanimpe, porunud nagu ta juba on, veel
kuueks kuuks iksi sinna jdima ? Ei, mitte
kunagi ¢ , -

,,Teie vdite ta sealt vabastada, Hansen,
kui teil seks lusti on,”. jatkas ta kaaslase
poole poordes, kes dkki unistusest @rgates
jalule kargas. . : _

Jargmisel hommikul liks korporal Tieba
hiiglasuur- senegaallane, kes oli selle jaos-
konna kuller, Kisenge -poole teele, temal
oli 'gri kaasas adjudant Vanimpele, milles
sellele kiisk anti koht voéimalikult pea mus-
tale seersandile lile anda ja hiljemalt kolme-
kiimnendal pdeval Lindi ilmuda. Mis puutub
pikendusse, siis tulla see edaspidi libivaa-
tamisele. - - ‘

Viikesel kingul, koik koondatud umbes
saja ruutmeetri suurusele tilesharitud maa-
lapile ja piiratud okkalistest puudest val-
mistatud aiale, seisid Kisenge paar onni—
Vanimpe kuningriik!

Aja nurgas seisis mingisugune palkidest
tehtud vahimajakene, milles toesti alal_ist.
valvet peeti, kuhu koik teed silma paistsid.
Tihti, kui piev 1oppema hakkas, liks adju-
tant Vanimpe sellesse observatooriumisse.

- Tema silmade ees avanes lddne pool,
niikaugele kui'silmad ulatasid nigema, nagu
daretu meri tirgmetsa midratu lehekatus.
K&ik rohelise virvi nilansid olid siin ole-
mas. Smaragdrohelise korval seisis must-
jas virvendus ja muutus siis merekarvali-
seks, pruuniks, isegi punakaks. Kaua silmit-
ses Vanimpe sellesse saladuslikusse #fre-
tusse. .

Siis ta poordus. Ida pool poluud nii
masendav. See maastik ei alistunud nii
viga Urgmetsa volule. . )

- Siin oli ilusatel Shtutel ndha Ruwenzool
lumegakaetud piiramiid, mida loojuv péike
ilustas roosipunaste kiirtega. Need olid or-
nad, pehmed, véluvad vdryid, millele vas-
tandiks oli li#inepoole masendav rohelisus.

See iihelt poolt ilus maastik, teiselt poolt
masendav valjus volus Vanimpet uuesti.

Ohates ja pohjuseta surmani kurvana
liks ta oma .onni tagasi. Kitte joudnud

oli 86.
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I{aheteistkitimnendal pieval kell 11 enne
I6unat presenteeris Tiebo plissi Vanimpe
ees ja andis talle kitté pitseeritud kirja,
mille ta vottis oma padrunitaskust.

»Mukande de Buona N’deke (kiri orust),“
iitles ta valgele, kes iiksluiselt ja tottamata
avas kirja. Juba kaua aega ei olnud Va-
nimpe Kuroopast enam saanud kirja. Taoli
lesk, iiksi ja sobrata, Ja hulk kuid ei lu-
genud ta enam ajalehtegi.

Ulemuse kiri kies vottis ta istet.

.Kolmekiimne pieva jooksul -,% po-
mises ta, ,Noh, hea kiill, saan olema seal.
Aga enne tahan saada oma okapi. Ja ma
saan ta, maksku mis maksab.*

Ta saatis Tiebo minema ja liks oma onni.
Pahaselt heitis ta voodisse ja motisk-
les. : '

Mssdus nidal, ja Vanimpe, kes piev pie-
vast muutus pahuramaks, pidi motlema lah-
kumisele. Ta oli vihane.

Kaheksandal p#eval " tuli Jackie, vana
seersant, kes talle usaldusemeheks oli, joos-
tes ja seletas ;

,Bueri-Bueri, Akkakiibus teab, kus vii-
bib okapi, suur okapi. Ta jutustas seda
ithele naisteenijale. Nii kovrge . . .,” jat-
kas ta, tostes oma titoveeritud kided viis
jalga korgele. )

Vanimpe oli jalule karanud. Hakkas sil-
mandhtavalt kergemini hingama. Seni ei
olnud timbruskonna k#sbused talle iial mi-
dagi teatanud, kus sellised loomad elasid,
kuigi ta nende vastu piitidis hea olla ja
neile alati jagas mandiokajahu, Xklaaspir-
leid jne., mille vastu nad talle rikkalikult
head liha tdid. :

»Otsi see bueri kohe vilja ja too ta siia
elavalt voi surnult! Kuuled ?“ iitles Va-
nimpe #revalt seersandile, kes viibimata
eemaldus, ‘

Vanimpe vasardas sormedega n#rviliselt
lanale. Siis kahmas ta @ikki plissi, mis rip-
pus miiliril.  Suurima ettevaatusega vaatas
ta selle iile, kuna ta kied virisesid.

Ta rahutus kasvas vahetpidamata, Ta ja-
lutas edasi ja tagasi.

» Viimaks!* hiiiidis ta. ,Siia, Bueril“

Kadbus lihenes umbusklikult, kuid korgl
ilmega. Ta silmad jooksid toas ringi, kuid
ta oliivpruun n#ionahk jdi lilkumatuks.

»5a oled ndinud okapit? Ja jah, tean
seda. Mulle teatati sellest. Juhi mind ta
joogikoha juurde ja ma annan sulle terve
kastitdie parleid ja muid asju ¢

Kidbuse silmad vilgatasid hetke, Siis
omas ta jille hariliku iikskoikse ilme ja ke-
hitas dlgu. ,
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»Okapit ?¢ kiisis ta nagu taipamatult,
»Okapit? Ei tea!“ ja raputas pead.

Vanimpe porutas jalga vastu maad.

Seersant, kes siin metsas juba kaua ela-
nud, arvas vajaliseks vahele segada.

y,Tema teab kiill, millest jutt on, Buena,
aga ei taha iitelda. Ta ei soovi, et valge
ta fetishi tapab ! See on kindel !*

»Eks me seda ndie,“ kisendas Vanimpe
vihas kahvatuna. ,Nii, ta ei tea, mis okapi
on, aga kus see on, kiill ta seda teab,“
jatkas ta ja kahmas k##buse voost kinni
ning kiskus selle lahti.

Mis see on?“ kiisis Vanimpe.

Tlusal, pruunil, tihedate karvadega kae-
tud nahal jooksid valged ja sinakad triibud,
mis sirasid metallina. See oli okapinahk,
voi digemini tiikk okapi nahka.

Kiadbus niis esiotsa vihaseks saavat ja oli
valmis pdgenema. Siis aga valitses ta en-
nast kohe, Kiilmalt ja sonatult sirutas ta
kie vilja voo jdrele, mis valge mees temale
vihaselt jille vastu sirutas.

»9% el taha mulle siis mitle iitelda, kus
okapi asus?“ kordas Vanimpe natukese aja
parast, kui ta oli jaéinud jille rahulikumaks.

Uus olgade kehitus, kuid muud midagi.

,Noh, hea kiill,“ iitles Vanimpe, ,Jackie,
minua piits 1“

Kidbus katsus pogeneda, aga valge mehe
terasrusikas virutas ta vastu seina.

.Jackie,“ iitles adjudant, ,kiimme hoopi
esiotsa . . . ¢

»Aga ainult kergesti,“ lisas ta prantsuse
keeli ja tasakesi.

Kaks musta sddurit hoidsid kazbust, kes
neid vihaselt rusikatega tagus. Seersant
16i. Juba kolmas hoop avastas kddbuse
vere. Kuuenda hoobi puhul heitis ta val-
gele surnukahvatult kéneka pilgu.

»Aa, niiid siis !“ iitles adjudant. ,Ta ot-
sustab.“ Ta oli kidbusele selja poornud ja
oli ndost kahvatu, ,Kas ritgid ntiiid, lont-
rus 7 kiisis ta, ‘

Valusa n#oilmega, kuid aitamata sirutas
k#dbus oma viriseva kde horitsondi poole.

,Kesho (homme),“ iitles ta, ,kui paike
nii korgel on, tulen jdlle sinu juurde !

Ja enne kui keegi mirkas, pdgenes ta.

»Kinni pidada, kinni pidada!* kisendas
Vanimpe. ,Miks lasksite tal podgeneda,
Jollpead ?* kiratas ta alamohvitserile ja
musteile sddureile. ,Olen kindel, et ta ta-
gasi ei tule. Aga hida talle! Kill ma ta
kitte saan. Ja siis . . . ¢ —

,Buena,“ titlesboy, ,Bueri-Bueri on siin!“

See oli jirgmisel pdeval, kell 2 pirast
Iunat, Vanimpe, kes kogu pteva oli vi-



hane olnud ja kiranud, tormas onnist vilja.
Koik ta viha oli #kki lahtunud,

,Tema on see, toesti. Ta on ometi
nud !¢

Peaaegu Ornasti vottis ta viikese mehe
peenest kderandmest kinui.

,Kas nied seda kirvest, Bueri? Neid
ilusaid, punaseid pirleid?“ kiisis ta k#ibu-
selt, kes alandlikult oodates ta ukse ees
seisis. ,Kdik on sinu, kui mul okapi kies
on. Moistad ?¢

Uheskoos olid Bueri ja valge mees teele
lainud. Ei kedagi teist; et okapit mitte
araks teha, pidi voimalikult vihe inimesi
talle lihenema, oli seletanud k#idbus,

Kiitid lahkusid jaamastja joudsid tumedasse
iirgmetsa, mis ainult tiksikuid piikesekiiri
libi laskis. Poole tunni parast joudsid nad
lagendikule, kus seisid. kdfbuste onnid.
Naised kiipsetasid liha. Ainult hetke pea-
tas k#dbus ja kiisis midagi iihelt pérismaa-
laselt, See noogutas.

Vanimpel oli kiire,

yLihme, 1dhme, Bueri;
jutustada. Tule [

Ja nad jatkasid teed. Pikkamisi orenes
mets. Eemalt paistis puutiivede vahelt val-
gust. Liaanede vorkki drenes. Siis jouti jiille
valguse kitte, Kidrsitusele vaatamata seisa-

tul-

sul aega parastki

tas Vanimpe hetke aega ja hingas puhast, -

balsamlikku Shku, mis tuli kaugelt miges-
tikust.

Veel korra rdndasid nad. Viimaks pani
Bueri sérme vaikimise mirgiks suule ja
valge lihenes soisest maastikust piiratud
kaevandusele, mille timber kasvas tihe pil-
liroog. Usna ta ldhedal lendas minema
tore flamingo, Tema tiivad maalisid taevasse
punase pleki. Vanimpe vaatag talle, piiss
kies, jirele,
lasknud.

Aga ta motles okapile ja ei

Piike oli juba oige horitsondi ldhedal.
Tousis virske tuul. Idataevasse oli tekkinud
juba moni tdhesilm. Valitses siigav vaikus.
Bueri oli seisma jddnud. Peaaegu méirka-
matu liigutusega osutas ta valgele, et see
liheneks. Vanimpe kuulas sona.

Tema ees seisis kitsas teerada, naguavar
korridor, mille kahelt poolt kiiljelt loomad
liksid jooma ja kus rohi oli maha tallatud.
Teeraja 1opul oli néhtav teisel pool muda-
loiku veelomp, mis piikese viimaste kiirte
all sideles hobedana.

,Idasi, Buena,“ sosistas ka,abus, »j& mitte
kiira teha !“

Vanimpe astus teele. Bueri, kelle silmad
tuhmilt ldikisid, tuli viis sammu tema kan-
nul, Akki tundis Vanimpe, et tal maa jalge
alt kadus. XKarjatades kargas ta tagasi,
kuid libises libedal kraaviaéirel, mis oli
kaks meetrit stigav ja kaetud oksadega.
Elevantide loks! Raskesti kukkudes lan-
ges ta ptissitikuteravaile odadele ja miirgita-
tud piikidele, mis olid asetatud augu-
pohja.

Kohutav karjatus libistas ghu. Jastidant-
lohestav appihiitie :- ,Buenri, Bueri, siia ¢
jirgnes.

Vihaste silmadega ja kokku pwlstatud
hammastega astus k#dbus augu ddrde. So-
nagi lausumata silmitses ta kaua Vanimpet,
kes valust hullununa krampides viskles.
Naeratades vottis kd#bus ta piissi maast ja
sihtis sellega temale. Kuid #kki vottis ta
piissi palgelt — ta oli jarele mdelnud. Ja
ikka veel ‘naeratades poordus ta. tagasi
koduteele, vaatamata kordki taha. —

Vanimpe kisa norkes aegamioda.
dkki, kustus ta téiesti.

Ja puhtas Shus, mida t#itsid suured sia-
separved, polnud kuulda enam midagi muud
kui pilliroo kahinat.

Siis,

Kevaa’ebommzk

Jakob Liiv,

Koif punastab kui kuulaks salajutfu
Ja armukonef kaugelf pdikeself,
Kui oofaks mérsia ehteid lilledelf

Mis uinunud on kastesse ja uffu.

Ju fulebki see oodafav nii ruffu,
Kui ibkaks koidu kaissu kirgliself,
Kes hdabelibulr pogeneb fa feelf, -
Ef miffe nibha murul kastenutta,

Niid fuksatub nii sucr buivdefi, k6bhna,
Kui oleks kéiki puufnud néia sorm,

Meis elustanud mefsi, narmi, biisi.

Kus Joodus bhingah elusfavaf l5hna
Ja lillevaibal kattub mulla pérm :

On néha muindasjufu paradiisi. .
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Viiu

1.

Austria kirjanik Franz Josef Lukas.

Tema nimi oli vaid Hans. Ta suurtes,
sinistes lapsesilmades peitusid tumeda kurb-
meele tuhmid varjud. Ta oli alati haiglaselt
kahvatu jahoidus teistest eemale, enesele vmna
teid otsides, mis teda kandsid kuule ja téh-
tedele. O oli ta dde ja usaldusealune nagu
koigil neil, kes elust haiged on. Hansul
polnud sopru ega sugulasi ja viiul oli ta
ainus varandus. Keegi mustlane, kelle lapse
elu ta piaistnud, oli talle selle tinumeeles
kinkinud.

,Viiulid on inimesed,* oli vana mees talle
iitelnud, ,ja see siin on tiitarlaps. Ole tema
vastu hea [¢

Ja Hans armastas teda kuni . . .

Neiu nimi oli Tilde. Tema silmad olid
sama sinised kui Hansul ja ta juuksed olid
blondid. Akki kaotas viiul oma vddrtuse.
Hans armastas Tildet ja viiul vaikis tum-
mas leinas. Aga kui kerge tuuletdmme
toast 1ibi hoovas, helisesid viiuli keeled
peaaegu kuulmatult.

»Vaene Hans, miks el kiisi sa enam mi-
nult? See neiu ainult mingib sinuga. Kas
sa siis el tunne igavest lugu rikkast lapsest,
kesleiab t@navalt porise riidenuku, millega
ta mingib koigi teiste ilusate asjade kiuste,
kuni ta saab . . mdistlikuks. Hans, ole
tark,” jita see neiu, tule minu juurde tagasi,
mina armastan sind !“

Vanaema loeb muinasjuttu,
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Hans ei kuulnud, ta puhkas oma neiun
kite vahel ja joi tema magusatest juustest
armunud lehekuupievade blondi 18hna ja
imes tormilikult kuumadelt huultelt iilemaise
onne nektarit. Ilmaaegu wanitses teda ta
viiul. Hans uskus kindlasti onnesse ja usta-
vusse. :

Ent tihel dhtul ilmnes talle, et koik ar-
mastus oli pettus, Varjuming ta neiu toas
ilmutas talle seda ja nagu vilgust rabatuna
kukkus uhke kaardimaja valednne pdhjatusse
siigavusse. ,Modda!* Vaene linnuke, kelle
iiks isune 66lind omale saagiks valis, vilis-
tas viimases surmakisenduses: ,Mooda!®

Kes koigist inimestest korgemal seisab
onnes ja armastuses, langeb oma valus veel
stigavamale, Hans nHgi enese ees veel vaid
iiht: surma. Ta istus niitid oma vaikses
kambris ja ootas kahvatut kuud. Vilets soo-
vib surmavalgust. Ole tema vastu lahke,
kuu ! '

Siis langesid kuu esimesed, hobevalged
kiired libl tuhmi akna. Hans tostis pea
ja nigi, kuidas need pehmed vood kaisuta-

- sid pruuni katet, mis seisis viiulikastil. Selle

all — #kki meenus see talle — magas viiul.
Ornasti tombas Hans niitld katte kastilt ja
vottis viluli kitte. Jumalagajatmiselaul —
sest viiul oli talle ustav olnud — surma-

laul. Poogen silitas tuntud keeli — kuid

mis see oli? Viiul koneles
ja laulis ja nuttis mitte
iialgi kuuldud inglihaal-
tel. Kuu tousis veel kor-
gemale ja ikka veel lau-
Lis viiul, Tol s8] leidis
Hans koige olevuse siiga-
vaima hinge. Kui siis
hea kuu oma lohutava
valguse viimased kiired
kadetseva horitsonditaha
peitis, oli Hans oma ist--
mel uinunud ja mnigi
pikka, imetaolikku und.
Viiul oli tal ornasti kai-
sus.

Hansust oli saanud
kunstnik ja ta nimi ei ol-
nud niiid enam Hans.
Kord — see oli thes
suures linnas — andis
- ta, kontserdi. Kui ta seal

mingis, tostis ta dkki sil-




mad viiulilt ja teda libistas jirsk ehmatus. Ta
ndgi kaht sinist neiusilma, mida ta tundis.
See oli — magusate ]uuste blond 16hn ton-
sis iiles tema juurde — see oli noorvus, kes
seal all istus, see oli armastus, kes teda
hdmmastudes silmitses jaselle juures kaht-
les, et ta temast oli nil moodi mssdunud.
Viiul ei kuulanud enam séna, publik muu-
tus rahutuks — nii vilets ming suurelt
kunstnikult | Ja ikka vahtis ta tarretult ja
nagu vOlutuna neid neiusilmi. Ja siis dkki
nidgi ta tumedaid varjusid. Ta sulges sil-
mad, ja nagu sisemisest viirastusest tousis
ta vaimusilmade ette tookordne 66 ; kuu
tousis ja ta kiived libisesid ldbi tuhmi akna
ja viiul koneles ja laulis, jutustas koik uuesti,
roomu ja valu, otsekui tol §6l. Publik istus

kui volutuna sest imetaolikust méngust, ja

kui viimane viiulitomme kustus, tdusis jou-
bel, nagu seda tikski teine kunstnik iial
polnud joudnud #ratada.

Saalist olividlja kantud keegi blond neiu,

»Ming nidib teda olevat drritanud, iitles
tiks arst, ,kuid see moddub jdlle 1“

Hans sai maailmakuulsaks. Ainult mdni-
kord, kui ta m#ngis, jirgnesid ta unistavad
silmad toonidele ja niisid pdgenevat udus-
tesse kaugustesse. Siis aga hiiiidis viiul,
hiitidis nii valjusti, kuni ta silmad sulges
ja ta keeli soojemalt paitas; seda armastas
viiul ja laulis ja-hoiskas dndsana, ja kove-
mini votsid peened sormed ta orna kaela

Liti meeskoori selts ,Dziedonis” kiilas.
tas hiljuti meie pealinna, andes siin
kontserti.

Meie pildil Tallinna meestelaulu selts vastuvdéimas

L&ti  kalalisi. Seisavad vasakult paremale: Lati
meeskoori juht Leonids Vigners, hra Reinthal (mees-
telauluselfsi esimees),” pr. Jeets, pr. Reinthal.

iimbert kinni, mis vabises ja virises. ,See
viiul on neiu,“ itles mustlane.

Ja kord purunesid koik keeled. Kunstnik
suri ja purustas viimase jouga oma viiuli.

Musta marmorristi juurde ldheb pimeda
tulekul keegi vana eit; juba ammu on ta
blondjuuksed ldinud halliks, aga ta silmad
jéid sinisteks. On ta teda ometi armasta-
nud ? Ians magab seal all. Ja alati, kui
naine kalmu ees seisab, on tal, nagu kuu-
leks ta marmori ohkeid. Ta ei tea, et viiul
puhkab knnstniku kite vahel,

Sina ja kevad.

Arnold Liiv.

Lgheliha karva vaharoosid mu aias eioma
sarnast Srnuse tooni, kui sinu ihu. Su vaa-
test sajab Ornu sundlusi virske hommiku
kastena mu jinunevassehinge . . . O, kastan-
pruunid, kiharad juuksed, ornemad kui
siid | Lase ma vajutan kevaduimas, ldokeste
trillerduskontserdil su juustele verd dogu-
vatest suudlustest pérja — sest oled jumu
jumaldatud kuninganna .

Amor on loonud ainult sulle vesirooside
varte taolised notked, ornroosad kidevarred,
mis paradiisi siugudena pdimuvad mu t60st
vésinud kaela timber .

Ah, mu oilis, veetlev tiitarlaps, iitle, kas
vastei tee mu tugevad mehekievarred sulle
haiget, kui surun sind oma kiidevale rinnale?

Veetlev kevadliblikas puhkab hetke pur-

purpunasel Alpi kannikesel, aga kas tohm
mina, toores ja julm, toost tilpinud mees,
puhata su sammetpehmel roosa-valgel na-
hal, ilma seda riivetamata ? .

Oi juukseid siidiseid, kuis ihkan neisse
end missida, varjule kevadtnulte eest, mis
vallanud mu hinge !

Sul viikesed jumalikud jalakesed ! Mlks
on nad nii kauniks voolitud ema ihus? Oh
mu lemmik | Oled sa vast supelnud Venuse
nektaris? .

. Sina — mu kaunitar — oled mu hommik
ja mu ohtu, pievane valgus ning dine

iiksildus — kuni vaid armastan kevadtuul-
tes tiksnes sind .
1. IV. 32.
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Kes meie jéirel tulevad.

Saksa kirjanik Thea von Harbou romaan, 9

Ta viis Muti oma isa tuppa ja nihutas
talle tooli lihemale.

, Vota istet, titles ta. ,,Oled vist vésinud.
Ma toon su ema, kuid ma eiiitle talle, kes
ta jirele pirib. Oled sellega ndus?“

+See on iikskoik,* vastas Mut ja j#i
seisma.

Titarlaps liks, kuid ta silmad olid veidi
kurvad.

18..

Marlen oli Hanne juures ja toetas haiget
naist oma k#sivartega, sest see piinles tdna
rohkem kui muidu limmatushoogudes. Ta te-
rav nigu oli sisse vajunud ja juuksed rip-
pusid niiskelt ja hallilt meelekohtade timber.

Nagu alati, kui ta tuli haige ema juure,
oli noore tiitre olekus vooras argus. Ta oli
ema ainult viletsana ja ndrgana ndinud ja

kuna ta iialgi oma viikeste lapsemurede.

ja rodmudega ta juure pogenenud eiolnud,
oli ema jddnud talle vooraks.

Seda. teadis Hanne ja ka seda, et Marlen
omas ta lapse stidame; ja see oli okas ta
sOpruses ditsva, tugeva naise vastu.

JMarlen,“ iitles Friede aral hiilel ja lit-
sus end vastu ust. ,Keegi on tulnud, kes
tahab sinuga konelda.¢

Marlen pani haige patjadele tagasi. Hanne
sal silmapilkselt limmatushoo. Marlen pidi
patju uuesti kohendama, kdnetas teda ornalt
ja silitas ta tukslevaid kisi. -

.Tulen kohe tagasi, Hanne, kindlasti. . . -

da ?*

»EL“ kogeles haige ema ja ptdras nio
seina poole.

Friede libises toast.

Ta nioke oli punane ja kuum ja tavoit-
les pisaratega.

Kuid siis naeratas ta uuesti, sest ta roo-
mustas iillatuse ile. :

Ta vottis Marleni kie ja avas ettevaatli-
kult oma isa toaukse.

» vaata, kes seal seisab,* iitles ta ja ta

pubtad silmad rindasid ema ja poja vahel.

Marlen kahvatus huulteni.:

Ja seistes niiviisi poja ees, kes vahtis
talle meeleheitliste silmadega niikku, oli ta
Friedele nii arusaamatult moistatuslik, et
ta hidletult viljus ja ukse enese jirele
sulges.

~Marlen nigi poja silmis, et see teda enam
el armastanud. '
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»Miks sa tulid ?* kiisis ta ja seeei olnud
etteheide, vaid kaebus.

Kui Mut ema niiviisi enese ees nigi,
torjus ta koik eemale, mis oli nende vahel
ja neid lahutada tahtis. Ta tormas ema
juure, pani kied ta kaela timber ja surus
nio ta olale,

Lima, iitle, et see ei ole tdsi — iitle, et
ta valetas, ema! Ma el taha — ei taha, et
see on tosi, mis ta iitleb! Olen und niinud...
Tahan sirguda ja koik peab endine olema...
Arata mind, ema, #rata mind! Jumal tae-
vas, ema, aita mind I*

Ta hoidis ema noutus hirmus nii tuge-
vasti kinni, et ta nuuksumine Marleni pea-
laest jalgadeni vapustas.

Marleni kédsivarred langesid 13dvalt alla
ja ta vaatas iile oma lapse pea nagu sur-
masuhu,

»Mis el tohi tosi olla, Mut?. . . “

» Viljas,“ jatkas Mut meeleheitel, ,seal,
kus seisis meie majake, kiinnab Dorpi talu

sulane . . . Ema, ta hobused astuvad haua
kohal, isa haua kohal . . . Kas tead seda,
ema ? |¢

,Jah,“ vastas see hiiletult.

Mut tdstis pea, kuid ei lasknud ema lahti.
Ta silmad olid tardunud ja puurisid end
selle valgesse nikku.

»Sa tead seda?*

nJah,¢

.Ja seisad siin ja el kaitse end, ei ki-
senda ega jookse viljale, sulasele iitlema,

mis- ta sinu vastu patustab iga sam-
muga ?“
,See maa ei kuulu enam mulle,“ iitles

Marlen Hollander.

»S2a miitisid ta Klaus Dorpile, eks ?“

»Jah.*

»Miitisid talle meie kodukoha ja aia ja
maa, kus isa on maetud ?¢

EY

»Miks tegid seda ?¢

»Klaus Dorp tahtis seda maad, mis ula-
tub ta pdldudeni. . .ja meie leppisime
kokku.“ 4

,Kuna Klaus Dorp seda maad tahtis!“
kordas Mut, kuid ta huuled tomblesid po-
lastavalt. ,Kuidas aga sattusid ta tallu ?¢

»Kuna . .. “ algas naine otsivalt, ,kuna
leidsin siin kdige pdrema ulualuse . . .

Mut oli nii harjunud ema tSemeelega, et
el mirganud, et ema valetas. :



Ta kovad poisikied lebasid veel ema 61-
gadel ja surusid ema ebateadlikult.

»Sellepdrast liksid tema juure ja said ta
teenijaks ?“

pJah.¢

Mut lasi ema lahti ja liks eemale.
keha virises.

Marlen toetas kie aknalauale,

»Ma ei teadnud, et see sind haavab,“
alustas ta uwesti, ,et su ema on teenija.

S2Ah!* Mut surus kided meelekohtadele,
nagu tahtes sundida motteid sonakuulmi-
sele. ,Kui sa oleksid viimane, kéige arme-
tum karjatiidruk viletsas talus, see oleks
hea, see oleks Gige ja puhas. Kuid siin. . .
Dorpi talus . . . mehe juures. . . ainsa
inimese juures maailmas, kellelt sa ei tohiks
tiikki leibagi vastu votta . . .

Marlen seisis litkumatult. Ma ei piise
millestki, motles ta tombilt. See on koige
raskem. Viimane, mis vdin kannatada. Ma
ei taha enam. Olen valmis.

Mut tuli ja haaras ema kied.

»Lghme dra, ema,“ iitles ta hingetult.
»Liahme #ra — iikskdik kuhu, ainult minema
sellest talust, eemale sellest inimesest, kes
mirgitas mu lapsepdlve . . . tule, kogu
omad asjad ja siis lahme. Kerjame, kui see

Ta

see on kmge kibedam, ma hukkun selle
motte juures.“

.Ma el tohi minna,“ iitles Marlen ja va-
bastas kie.

,Sa el tohi P¢

0

»Xes hoiab sind ?*

»5a olid ju teenija ja ta tasus su t6o.
Teie olete tasa. Ta ei voi sind kinni hoida,
kui sa jadda el taha.“

»Siis el taha ma minna*

»,52 el taha minna?“

El 143

,,Klaus Dorpi Juure pu

»Jah, tahan seda.“

Sns .« .,“ #kki meelestus talle miski,
,,siis on sulastel digus sinust niiviisi konelda,
et mneid iga sdna eest surnuks tahaksin
litia ., . neil on digus Oelda, et peremees
su taskus on ... siis oled vabal tahtmisel
ta juures ja.jadd ta juure... siis “ — sdna
kustus ta huultel. Ta astus emale nii lihe-
dale, et see oma lapse eest tagasi porkas.
LKas armastad teda?* kiisis ta peaaegu
hidletult.

»Olen ta omandus,“ titles Marlen ja ajas
suletud silmil pea kuklasse.

petsid mind, Marlen .

Sel silmapilgul otsustas ta surra ja seé
mote tegi ta rahulikuks,

»Ta omandus!® kogeles Mut ja hirmus
vastumeelsus kerkis tas, nii et ta end ra-
putas. ,Sa ovled ta omandus ... ja seal on
ta haige naine, kes piinleb elu ja surma
vahel ja on sammunud selle katuse all edasi
ja tagasi, ravitsed -ta naist, annad talle
siiia ja koneled lahkeid sonu ja selle naise
laps armastab sind, ripub su kiiljes, peab
sind oma siilitus siidames Jumalast pare-
maks ja sa petad ta ema sellisel mortsuka-
liku] viisil— oled ta isa omandus...ja oled
minu emal Ei, ei, ei, sa el ole seda , ..
ma el taha, et oled mu ema ... iitlen sulle,
mis sa oled, sa...*“

»Mut !¢ karjatas Marlen Hollander.

Ja ta hi#le korval kiis veel miski vod-
ras kola,

Nad psorsid.

Avatud uksel, hoides molemi kidega ukse-
sambast, seisis Hanne Dorp,

Kogu majas valitses hirmus vaikus.

Ulkski ei liigutanud end. Ukski ei kéne-
lenud.

Haige naine seisis nagu mingi oduduse
pilt. Ta pérani avatud silmad sirasid pala-
vikus; mnad rippusid Mut Hollanderi suu
kiiljes sarnases kohkumises, mis niis voit-
levat hullumeelsusega. Ja Mutile niis, nagu
oleks ta tapnud siilitu inimese,

Hanne haiges rinnas korises ohk nii val-
justi, et peaaegu limmatas ta kone.

»Kuulsin sind karjuvat,“ kogelesta. , Hirm
kihutas mu siia ... seisin uksel ja kuulata-
sin . .. ja konelesid mu lapsest ja Klausist
...Jja temast ... Marlenist ... sa iitlesid,
et ta mind petab . . . ja sa ei kaitse end,
Marlen 7«

oEi,“ iitles Marlen Hollander poolenisti
meelemarkuseta.

Hanne Dorp vallandas kied ukse kiiljest
ja ta armetu kogu vankus naise poole, kes
oli ta sdbranna olnud,

,Marlen,* hidaldas ta ja sirutas omad
vaesed, kohetud kied vilja. ,Armastasin
sind ... usaldasin sind nagu ihtki teist
inimest maailmas. .. mu vilets elu haaras
sinust nagu viimasest toest kinni... Kas
.. kas petsid mmd A

Marlen Hollander ei vastanud.

Kuid Mut ei suutnud kauemini ka,nnatada,

Ta jooksis toast ja majast ja talust .

Niitid teadis Hanne Dorp: tal oli 01gus

Ta huulilt tuli veider toon.

,3ina !* iitles ta. ,Sina .
ei lopetanud.

Flu kuum, punane mahl tungis siigavais
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mast allikast, ta koikus ja langes pikuti
porandale.

Marlen polvitas ta korvale.
vaese naise piinatud pea siille vottis,
ta motlema : tal on hea, ta sureb.

Hanne Dorp aga tundis kite puudutust,
kes talle nii palju head olid teinud.

Ta avas silmad ja vaatas Marleni val-
gesse ndkkn, kes ta kohale kummardus.

Ta tostis kde ja 161 talle sclle jouetn
kdega ndkku. Kuid see oli hoop elu pihta.

Mme, dgas ta ja libises Mallem kite
vahelt.

,Tahan sind aidata,” titles Marlen.

»Sa el tohi — mind enam puutuda,“ ko-
geles Hanne Dorp. ,,Ei taha—su kiisi enam
tunda — mine “ ‘

Ta ajas end polvili ja roomas ukse
poole.

Kuid jiii ldvele peatuma ja hakkas nutma
lapse valju, karjuva nutuga, kes tunneb va-
lusid.

Seal kummardus Marlen, tostis ta ja kan-
dis ta tema kambri, Ta asetas ta sasitud
voodile, kohendas ta patju ja niis, et mi-
dagl ei ole juhtunud, nii rahulikult ja kor-
ralikult tegid ta kied oma too.

Kuid haige naise nutt muutus korinaks,

Kui Klaus Dorp kell kuus koju tuli, as-
tus Marlen talle ta toas vastu ja ttles: ,Su
naine on surnud.”

Ta langetas pea.

Sils liks ta oma naise kambri, kuhu oli
niiharva astunud, kui selles veel elas Hanne.
Marlen jdrgnes vaikides.

Ta oli surnule puhta pesu selga pannud
ja see lebas siledate patjade vahel nii sir-
gelt ja histi nagu iialgi elus. Ta kied olid
rinnal risti pandud, ta nigu vaatas lae poole,
niis védga valge ja puhas, ilma valujooneta,
mis tal oli elus olnud.

Kuid ta jooned olid imeliselt valjud ja
kovad surmas. ‘

Ja ta silmad seisid kaebavalt lahti.

Klans Dorp pani kie surnu silmile, Kuid
silmalaod avanesid aeglaselt uuesti ega
tahtoud kinni jddda.

‘Rahvas iitleb: martsukas on lihedal,

Seal liks Klaus Dorp kambrist vilja ja
ei tulnud enam tagasi.

Marlen Hollander oli tiksi surnuvalvel.

Kui koik majas niis magavat, avati peh-
melt valgustatud kambri uks ja Friede as-
tus sisse,

Ta hoidis kiitinalt kiies j ja selle soe kuma
langes ta puhtale, ornale ndole.

»Lahan su juure jadida,“ itles ta hadlt
sumbutamata«,ja{ selle elav toon kostis peh-

Ja kui ta
pidi
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melt ja lohutavalt. Ta istus Marleni kowale
ja pani pea ta 0lale,

Nad vaikisid kaua.

Ja Marlen mdotles, et on sama raske sel-
lest lapsest lahkuda, kui poega kaotada.
Sest ta el tahtnud peale seda pheva enam
elada.

.52 oled kurb,“ algas Friede pehmelt ja
silitas vaikiva naise kisi. Sulle teeb valu,
et sa ei suutnud ema piista oma truu ra-
ravitsusega. Kuid vaata mind, Marlen! Kas
el mileta sa enam, kui vilets ma olin, kui-
tulid meie juure? Niiiid olen terve ja tugev
ja tunnen elust rdomu. Seda volgnen sulle,
Marlen. Sa olid mu tdeline ema. Kas see
ei ole viike lohutus?“

Marlen Hollander kuulas pehmet, valget
hidlt ja ta silmis drkas aeglaselt siira.

Ta motles Jensile ja Mutile.

Friede opetab talle kord, kui ilus on elu,
mbotles ta stida. Hiljem, kui ma enam siin
ei ole ja ta mind enam ei vihka.

oJah“ titles ta, ,jah, see on lohutus ¢
TJa ta vot‘ms ilusa, 61tsva olevuse kiite vahele
ja hingas siigavalt, '

Friede Dmp nihkus oma lapsepdlve tu-
gevale sdbrannale lihemale.

LEma,“ iitles ta sosinal. , Kas tohin ema
velda P« -

,Utle nii,“ vastas Marlen. ,Utle tihti nii,

- Friede 1¢

Nad suudlesid tiksteist siidamlikult.
»Mu laps!“ iitles Marlen Hollander.

19.

Oli tormine ja vihmane piev, kui maeti
vaene Hanne Dorp. Ainult vihesed inime-
sed 0lid saatma ilmunud. Heinrich, ta poeg,
kes oli sddur, oli kirjutanud, et ema kahet-
seb, kuid et 15plik rahu talle oli tarvilik
ja ot ta ei saa tulla, sest nad olevat kesk
manddvreid ning kauge tee koju ei tasuvat
end. Ja Leena, vanem tiibtar, kes oli abiel-
lunud vodrastemajapidajaga, ootas esimest
last ja el voinud tulla tervise parast. Nii
seisis Friede isa ja Marleni korval ema haual
ja veel mdned kiilainimesed, kes miletasid
Hanne Dorpi ta noorepdlve paevadelt. Tei-
sed olid jasnud koju.

Kuid need vihesed, kes olid tulnud, imes-
tasid tasa ja valjult, et Friede, noor Friede
Dorp, heledate pisaratega Marlen Hollan-
derist kinni hoidis, et nad ttheskoos heitsid
kolm peotdit mulda lihtsale puusdrgilée hanas
ja siis ttheskoos surnuaialt lahkusid, hooli-
matba isast.

Sellele ndis asi meele jérele.

Meeled rahunesid aegamdsda ja nidala



_pdrast oli vaene Hanne Dorp peaaegu unus-
tatud. Tal ei olnud kindlat paika ei elus
ega kellegi siidames olnud. Ta ei jatnud
tithjust jirele. Kuid neil pdevil kuulis noor
Friede omas viikeses, piikesepaistelises
kambris, kuidas isa ja Marlen all toas dge-
daid sonu vahetasid. Ta el tahtnud kuulda,
kuid molemad konelesid nii valjusti, et ta
kuulis iga silpi, ja ta stida #hvardas pea-
aegu selsma Jasda.

Sest Marlen iitles, et tahab lahkuda.

»lialgl ei lase ma sind lahkuda,“ vastas
Klaus Dorp ja Friede nigi vaimus, kul
kiilmad ja kovad olid ta silmad. ,Tialgi.
Sa peaksid seda teadma.“

»5a el vOi mind sundida, et jd#n,“ iitles
Marlen,

,Kas oled paberi unustanud,
alla kirjutasid ?“

»Orjad on kaotatud. Klaus Dorp. Kohtu
poole sa sellega poorda ei saa.”

,Mul oli aus mote, Marlen. Ja ma mak-
sin ausalt. Niitid, mil su poeg on poolel
teel, mil tead, et olen talle lihema tule-
viku kindlustanud,
sata ? Sa el talita nii, Marlen !*

»Slis pean teise tee valima,“ iitles naine.

See oli viimane, mis kuulis viike Friede.

Kuid peremees astus Marlenile lihemale
ja koneles poolvaljult edasi.

,,Sa void minna, mis teed tahad — ku1d
minu majast sa el pi#ise. Sa el vol mulle
ette heita, et halvasti su suhtes olen tali-
tanud, Marlen. Ukskord olin toores su vastu
ja mitte iialgi enam. Ma ei ndudnud digusi.
Ma ei sundinud sind. Sa olid talus pere-
naine. Lebasin 6ode viisi su ukse ees koe-
rana ega murdnud ilalgi riivi. Ja see oleks
kerge asi olnud, Marlen ... Sa ei tarvitse
mind karta; olen su vdimuses ja sa void
teha, mis tahad. Kuid iialgi ei lase ma sind
oma elust. Vajan sind nagu ohku — su
olemasolu on minu elu. . .. ja minusugune
inimene, Marlen, kaltseb oma elu!*

Sellest tunnist alates mogdusid paevad
rahutult Dorpi talus.

Inimesed, kes seal elasid, hoidusid tiks-
teisesl eemale ja katsusid siiski teineteist
valvata. Nad ootasid midagi. Iga ebahari-
lik kdra pani Marleni kahvatama ja tiitar-
lapse punastama,

Friede Dorp ootas Mut Hollanderit kalju-
kindla lootusega. Ta pidi tulema. Muidu ei
naeratanud Marlen enam. Ja mis tulema pidi,
see tuli kindlasti. Kuid halb oli, et ta nii
kaua viivitas.

. Marlen Hollander pani kae tiitarlapse
sudlstele juustele,

millele sa

ta mind sealt leiah.

nitiid tahad mind tiis-

vihates veel rohkem.

‘mis tooks Mut ;Hollanderi koju,

»Tunnen teda paremini kui bina,“ iitles ta
ja el nimetanud nime. ,Ta el tule tacram,
kui ja&n teie juure. Kuitahad, et oma poisi
tagasi saan — armas viiike Friede, siis
pean lahkuma. Pean minema vaorsile. Kiill
Kuid siia ta enam el
Selleparast palu

“

tule, tean seda kindlasti.
oma isa, et ta mu vabaks annaks .

»Ma el voi, ema,” litles tutallapbla pisa-
rad valgusid ta silmadesse.

Marleni ¢lad laskusid.

»Tahaksin, et oleks talv,* iitles ta visi-
nult,

Ta kied puhkasid riipes.

Ja ta silmad vaatasid sissepoole nagu
otsides stidames mingisugust malestust.

Friede sai kurvaks ja ei teadnud isegi
miks,

»Tule, Mut!“ mdtles ta igatsevalt.

Ta uskus: kui ta ithtelugu ta peale mat-

:leb ja ta tulekut svovib, siis Mut seda tun-

neb ja teele asub.

»,Mis on siis juhtunud ?“ kiisis ta mure-
likult, nagu ei oleks maailmas midagi, mis
saudaks lalutada kahte inimest, kes iiks-
teist armastavad ja ithte kuuluvad

LAra motle sellele, Friede,“ vastas Mar-
len JKui ta aga k01d kub;b siis iitle talle,
et armastasin teda rohkem kui ennast.®

.Kas ta el tea seda, ema ?“ kiisis tiitar-
laps.

»Ei, hea laps. Kui ta seda teaks, oleks
ta teistsugune. Ta voitleb vist praegu ras-
ket hingevoitlust, sest ta armastab mind
Kuid halb on, et ta
el tea, kul palju armastan teda.*

oolis pean seda talle iitlema,*
Friede. ,Sest see on tdhtis.*

Ja ta soovis kogu siidamest teed leida,
et delda

motles

talle, mis elus on t#htis,

Motlikult, langetatud peaga, sammus ta
maanteel edasi, kuni joudis selle korgeima
kddruni. Ta jalutas igapidev seda teed ja
lootis alati, et nieb Mut Hollanderit. Ja
alati motles ta, mis ta siis teeks ; kas jook-
seks vastu, votaks ta ke — voi jookseks
tagasi, et Oelda uudist Marlenile.

Kuid iialgi ei tulnud Mut Hollander,
kuigi tutarlaps igapdev kauemini ootas.

Ta istus tavalikult valgele, kdrgele kivile,
pani kied polvede timber ja timises ajavii-
teles laulu. Kuid vaikis siis ja réndas kur-
valt koju.

Tina tuli juba videvik lihemale, kui ta
asus koduteele, sest pievad olid nititd lithi-
dad ja pealegi oli viljas udu.
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Ta kohtas Liise Hensseni, kes tali dpe-
tajamajast kirjaga.

Molemad tiitarlapsed armastasid iiksteist
viga.

Moistliku Liisi olekus oli midagi, mis
unistustele tegi 16pu. Ta oli veidi vanem
kui Friede, tervelt 700 pieva !

T4ana aga kohkus Liisi noorema ees ja
sai h#belikuks. Ta pahandas ise selle tile.

»Mis teed nii hilja viljas ?¢ kiisis ta k#irsi-
tult ja hingetult, sest ta tuli joostes.

,Ootasin kedagi,* vastas Friede lihtsalt.

LNii . . . kas ammu juba ?*

LAh .. . juba viga kaua!®

Liisi vaatas teisele altkulmu nikku. Kuid
Friede siititud silmad rahustasid teda.

»Kas panid tihele, kas kirjakandja juba
mosdus ?“ jatkas Liise Henssen.

,2Jah, Juba tiki aja eest, Konelesin te-
maga, kui istusin maanteekivil. Oli veider,
et kuulsin ta samme enne kui nigin teda
ennast ja veel kaua selle jirele, kui ta ruttu
kadus.

,Udu ajal on see ikka nii. Kas leiad, et
see on isedralik ?*

Friede vaikis aralt.

Kuid Liise Henssen rdgmustas, et oli
leidnud inimese, kelle iile vois pahandada,
kuna kirjakandja temast nigemata oli mos-
dunud ja ta suure, kardetava kirja jille
koju pidi viima.

+Keda sa siis ootasid ?* uuris ta naera-
tusega, mis teda paar aastat vanemaks tegi.

Friede Dorp punastus kdrvuni ja oli réd-
mus, et teine videvikus ei niinud, kuidas
ta paled Shetasid.

‘Ta oleks beameelega suu pidanud, sest
ta armastas oma ‘rahulikku saladust, kuid
el tahtnud, et Liise kiisib teistkordselt. Ja
ta teadis kogemusest, et Liise Henssen ji-
rele ei jatnud, kui midagi teada tahtis,

»Ootasin Mut Hollanderit,* vastas ta sob-
ralikult.

Liise Henssen seisatus kesk maanteed,

.Teda ? Kas ta tagasi tuleb P¢

»~Tahaksin, et ta tuleks,* vastas Friede
ja ohkas veidi, ,kuid ta ei tule !*

»Lal on hirm !“ iitles Liise nii 1obusalt,
et see valu tegi.

»Miks peaks ta hirmu tundma ?¢ Lkiisis
Friede Dorp vihata, pehme, kuid kindla
vadrikusega. ,Ta ei ole midagi paha tei-
nud !“

»Niil“ iitles Tiise Henssen. ,Kuidas ni-
metad seda, kui keegi end teeb sdbraks
ja siis poja isa vastu #ssitab ? Ainult Mut
Hollander on siitidi, et mu vend, kes te-
maga oli, Dieter, salaja &ra on jooksnud ja
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keegi ei tea, kuhu! Dieter oli unimiits,
iialgi ei oleks talle enesest see mote tul-
nud ! Selle motte pani Mut talle pahe !*

»Ma ei tea, kas see on tosi,* iitles Friede
Dorp aralt., ,Kui see on aga tosi, kiill ta
siis teab, miks ta niiviisi talitas |¢

»Vaata, kuidas sa teda kaitsed! Marlen
Hollander on sind histi vilja Opetanud !¢

,Jah,* vastas Friede onnelikult ja vaatas
oma stilitute silmadega suurema tiitarlapse
poole fiiles,

»Kuid ma usun vaevalt, et Marlen end
roomustada v6ib, kui kuuleb, missugune on
ta poeg. Doktor Mattenberg kirjutas isale,
et kogub toendusi ja siis valjult Muti suh-
tes esineda kavatseb. Kuid poiss olevat
kinnine, Ta olevat ka arusaamatult segane
ja logelevat boseti viljas ning doktor Mat-
tenberg tahab tast varsii lahti saada. See
on hidbi ja teotus, kuna mu isa nii palju ta
heaks on teinud ! Ja ma roomustan ainult, et
ta kuri stidametunnistus talle rahu ei anna.“

Friede Dorp teadis aga paremini, miks
Mut Hollander magada ei saanud. Kuid ta
el rdskinud vastu. Ta soovis ainult, et Liise
Henssen ta vabaks laseks, sest ta oli tei-
nud otsuse ja vajas aega selle teostamiseks.
Ta ei kuulanud enam sugugi, mis vihane
kaaslane jutustas. Ta kordas ainult vargsi
sOna Mattenberg, doktor Mattenberg ja eh-
mus hirmsasti, kui Liise Henssen talle ker-
gelt olale 1oi ja talle ,head 66d“ soovis.

Kuid hea see 66 el olnud. Selle vastu
tovrikas. Sest mnoor Friede Dorp kirjutas
oma kambris oma esimese kirja ; sellest sai
viike raamat ja oli veider dokument mitme-
sugusel paberil.

Ta teadis histi, kuidas kirjad vilja n#-
gema peavad, kui tahetakse, et nad parale
jouavad, ja kleepis 16puks koik iiksikud lehed
tmbrikku. :

Siledale, kaunis puhtale esikiiljele kirju-
tas ta oma lapsiku kiekirjaga aadressi.

Hirra Mut Hollanderile doktor Matten-
bergi juures, Siis linna nime. Nii on, on
asi selge, motles ta.

Kui ta valmis oli, askeldasid ouel teeni-

jad ja kuked kiresid lihedal ja kaugel.

Ja esimest korda sellest ajast peale, kui
Marlen Hollander oli tallu tulnud, magas
noor Friede kaua.

Kuid see el koormanud ta stidametunnis-
tust kuigi raskelt. Talle niis tdhtsam, et
oli kirjutanud selle kirja, kul piimamdot-
mine ja kanade s66tmine ja seda vois ju
hiljemgi teha.

Ohtul aga libises ta jille maanteele ning
tdna luuras ta ise kirjakandjat uskumatult



suurte
naga.

Kui kuulis ta raskeid samme, jooksis ta
talle vastu, ,

,Votke see kiri linna kaasa,“ palus ta ja
ulatas talle paksu timbriku. ‘

" Paljuriinnanud kirjakandja vaatas alt-
kulmu ja pahaselt noort, ditsvat olevust.

,Nii ? Kas kah juba peale hakkad?“ kii-
sis ta tusaselt, ;

Friede ei moistnud teda tdielikult.

,Ta ei ole ilusti kirjutatud, vabandas
ta end. ,Kuid kill ta aru saab, eks ole?“

Tubli vanamees rahustus kirja sisu suh-
tes.

Ta kaalus seda muigavalt kies.

,Noh,“ arvas ta, ,rohkem kirjutada sa
ei oleks tohtinudki, viike plika, muidu oleks
kirja pakina saatma pidanud. See nali oleks
maksnud vihemalt viis krossi. Niiiid tuleb
-ainult kaks tasuda l“

Oh ehmatus! Sellele ei olnud Friede
maelnudki.
© ,Mul ei ole raha,
ilepdssmatu mée ees.

Vanamees pani pea viltu,

See on toepoolest veel nii rumal, et see
on room niha, motles ta heatahtlikult,

»Armas mees,* iitles Friede ehmunult,
Jkas oleksite ehk nii hea ja laenaksite
mulle kaks krossi ? Annan nad kindlasti
tagasi, kui isa mulle jouluostudeks raha
-annab. Sellega voin teha, mis tahan. Kas
vdite nii kaua oodata ?*

+Ega sa plehku ei pane,” iitles vanamees.
HJita kiri ‘mina kitte, kiill ma ta dra saa-
dan. Kardan ainult, et ta on mulle liig
raske.* ' ‘

Ta noogutas ja rindas edasi. Kuid viike,
tubli Friede Dorp seisis veel tikk aega ja
kuulatas ta sammude  kaja, mis kandsid
enesega ta siidame suure saladuse.

saabaste ja kahtlase punase ni-

kogeles ta ja seisis

20.

Kui Friede Dorp oma noores elus esi-
mese kirja oli kirjutanud, siis sai Mut Hol-
lander samuti oma elus esimese kirja. Ta
leidis selle oma iiksiku toa laualt, kui tuli
peale oist sihitut ringirindamist tilpinult
Ja visinult koju.

Ta arvas algul, et kiri on Dieterilt ja
haaris kiirelt ta jirele. Kuid sobra kiekiri
oli hoopis teistsugune. Need ei olnud ka
ema rasked kirjatdhed, mida oli harva elus
ndinud, kui ema saatis raha voi kaardil ter-
vitusi.

Ja ema ei kirjutanud nii kaalukaid kirju.

Ema ei kirjutanud tldse talle. Ta teadis
seda.

Ta istus raskelt, kruvis lambitahi mada-
lammaks ja kuna viljas libises esimene, kah-
vatu koiduvalgus iile tumedate katuste, hak-
kas ta lugema:

SArmas Mut |

Liaksin igapiev maanteel kuni suure, valge
kivini, kust voib ndha kaugele. Istusin seal
ja ootasin sind. Sest uskusin alati, et sa
tuled, kuna seda nii vdga soovisin. Usun
seda ka praegu veel, kuna aeg venib pi-
kaks ja sellepdrast kirjutan sulle.

»Armas Mut! Mu ema on surnud. Ta
suri samal pdeval, kui kiisid meie juures.
See on viga kurb. Kuid ta oli nii viga
haige ja dpetajahirra iitles ta haual, et meie
kaebama ei peaks, sest ema olevat koiki-
dest kannatustest lunastatud ja meie pida-
vat talle lubama 6nnis olla. Ma nutsin siiski
viga palju, kui kellad nii ilusasti helise-
sid ja must puusirk hauda lasti ja koige
rohkem selle iile, et ema pandi nii inetusse,
niiskesse mulda, sest sel pieval sadas vihina.
Kuid pisarad ei teinud mulle valu, kuna
seisin su.ema korval, kes mu kitt hoidis ja
see andis mulle palju joudu. Ja kui koju
tulime jakoik timberringi veel nii tdsine ja
ptihalik oli, seadis su ema ruttu korra ja-
lule ja xui ta moned korrad ldbi tubade oli
kiinud, oli koik jille hea.

»Armas Mut! Ja niitid tahab su ema
meilt Jahkuda. See on nii paha, et pean
nutma, kui maotlen sellele. See on pahem kui
koik eelmine. Sest siis tuli endine kord jille
tagasi ja niiiid ei mérka enam Lkeegi, et
kord lugu teisiti oli ja et keegi on surnud.
Kul su ema meilt @ra ldiheb, ei vdi enam
midagi heaks saada. Ma ei voiks enam
iialgi roomsaks saada ja oleks parem, kui

-ma sureksin,

»Armas Mut, palusin su ema tihti meie
juure jidda. Kuid ta iitleb, et sateda enam
el armastavat, kuna ta Dorpi talus on tee-
nija. Ja sellepdrast tahtis ta #ra minna, et
sa jdlle ta vastu hea oleksid,

»Armas Mut, olen viike, rumal tiidruk ja
sa oled juba suur ja viga Opetatud. Kuid
ithes asjas olen siiski targem. Tean, et su
ema tuli armastusest sinu vastu Dorpi tallu.
Ja kui sa seda teaksid, peaksid sa teda
tuhatkorda rohkem armastama.

»Utlen sulle koik.

»Mu isa andis talle sinu jaoks raha, mis
linnas vajad, et oppida, ja ta tahab tulevi~
kuski sinu eest hoolt kanda, ja selle eest
lubas su ema Dorpi tallu tulla ja siia jadda.

(Jargneb.)
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Tott ja nalja.

Heinmanni juures.

Keegi hirra istub mugavalt Heinmanni kohvikus ja
joob kohvi. Akki ilmub keegi ilus ja uhke daam ning
votab ta laua juures istet. Héarra stiditab paberossi
ja vaatab preilile. See aga (ileb:

,Kui te oleksite kavaler, ei
jruresolekul.“

Héarra vastab: ,Ja kui teie oleksite daam, ei oleks
te luba palumata isfunud voora harra laua juurde.”

Daam (vihaselt) : ,Kui ma oleksin teie naine, ma
annaksin teile kihvii.“

Harra (rahulikult) : ,Ja kui mina oleksin teie mees,
siis votaksin selle kihvii meelsasti vastu.”

suitsetaks te daami

D’Annunzio

jalutas Gardonedi saare ldhedal ja kohtas mees, kelle
eeslivanker oli porri kinni jédnud. D’Annunzio aifas
mehe vélja, ja see tdnas feda siidamest:

,T&nan feid signore, i&nan tuhat korda. Ainull
om a eesli abiga ei oleks ma porist milte vélja saa-
nud 1

Kasukas.

Papp on rahata. Sellegiparast 66bib ta heas hotellis.

Jargmisel hommikul ta helistab ja nduab direktorit.

»,Vaadake,” iitleb ta sellele ja naitab oma kasukat.

Direktor kahvatub. Sest kasukas on hirnsasti na-
ritud. Ja kasuka korval lesib surnud roff.

,Hirmus,“ pomiseb ta. ,Kas ldite roti surnuks ?*

Popp noogutab pead.

Direkfor vaatab kasukat.

+Eht tdhunahk,“ iitleb fa.
kahju.”

Papp noogutab, votab tuhat krooni kahjufasu ja
oma kohvri, viskab kasuka dlale, nii ef néritud kohad
varjule j&&vad, ja ldheb feise hotfelli. Teel aga —
nagu see juhtub — kukub kohver tal k&est ja avaneb.
Keegi néeb seda, ja&b seisma ja raputab pead:

sInimene,* iifleb fa, ,mis te nende surnud rotti-
dega teete 7

»Muidugi tasume teie

Shotlane.

Mr. O’Connor &66bib hotellis. Hommikul kell 8
peab fa rongiga Londonisse edasi sditma. Shotlane
magab meelsasti kaua ja selge on, et ta rongist maha
ja&b, kui keegi teda hommikul ei drata. Uksehoidjat
ja teenijaid ta paluda ei taha. kuna fa ei taha anda
vihematki jooireha. Ta motleb ja méileb, kuni leiab
ndu. :

Ta kirjutab iseenesele kirja, kuid ei pane marki
peale. Hommikul pérutab keegi ta uksele. Mr. O’Con~
nor drkab. ,Teile on kiri,“ hiitiab kirjakendja véljas.
»Kolm penssi trahvil*

Shotlane vastab ruttu riietudes: ,Mino ei voia kirja
vastu!  Ei toeta feiste unustavust!“

Tapselt kell 8 seisab mr. O’Connor vaksalis ja ki~
Iub :‘iaudieed. sest et rong juba ithe minuti on hilis-
unud.

Mbotteid.

Elu 1sidust ndevad enamik inimesi tema fingimuste
raskusles, millele nad on alistunud. Aga ta - seisab

voidus nende fingimuste dle. Voitja nseb teda elu-
rodomuna.
Ole kui suur tahes, sind ei n&hfa. Inimesed ei

tosta oma pilku korgemale oma silmade korgusest.
»

»Miks oled sdlme sidunud oma taskuratikusse ?¢
,Ef ma ei unustaks, et olen saanud karsklaseks.*
»Aga sa joid ju praegu veel napsi konjakit1“
,Jah, leidsin sélme alles, kui faskuratikuga suud
piihkisin.*
¥
Mary Pickford ja Douglas Fairbanks viibivad Hono-
lulus. Onnelikule noorpaarile naeratab igavesti selge
taevas. Havai gitarrid tilgutasid érnu viise, kdik on
paradiislik ja imeilus.
,Mary dear,® itleb Douglas, ,suudle mind !“
+AY Douglas,” ohkab Mary, ,oled sina aga igav,
pead ilmast ilma filmjetendusi esitamal®
x

. Teate,” tileb keegi noor réaitlejanna Pallenbergile,
y,minu ema ei fahfnud kuuldagi, et minust kord
saab kunstnik !¢

. Teie olete sdonakuulelik tiitar,®
,sest te olete ema soovi t&itnud!®

vastas Pallenberg,

»

»Jah, kord viibisin ma Aafrikas ja istusin seal lai-
seldes. Akki tundsin ma lovi ’kuuma hingedhku oma
kuklas. Mis oleksite teie sellisel puhul teinud ?¢

»Oleksin krae tles tdommanud!”

»

»Kaksikud véivad sind &6sel ju hirmsasti eksitada.”
,Mitte sugugi. Uks neist karjub nii valjusti, et feist
vaevalt kuulda on.“

Lookene Roseggerist.

Uhel ilusal suvep&eval pikutas Rosegger varskelt-
niidefud heinamaal, suitsetas sigarit ja vuatles unis-
tades timbruse maastikku. Temale ldhenes ldhemast
talust vana pomisev sulane.

»Teie,® thes ta, ,mis pikutamine see on siin aasall®

»Ah,* vastab Rosegger, ,siin on nii ilus_olla; laske
mind pisut puhata, kahju ma ei tee.”

sNoh kuulge! Minu peremees k#skis, et pean feie
siit minema ajamal”

Jlstuge parem siia minu juurde,“ vastas Rosegger
ja vottis taskust sigaritoosi, ,votke ks sigar1”

»Jah, sigari votan kiilll* itles sulane, voitis sigari
ja pistis taskusse. ,Ténan, tasugu Jumall Aga niiiid
tehke, et kaote, muidu pean teid 1866ma!“

Nduanne.

Naljaninalt Gonellalt, kes Farrera hertsogikojas
elas, kiisis keegi rikas daam, kas ta teaks nou anda,
kuidas ta voiks oma eriti head ollevaali kaitsta tee-

- nijate varguse eest.

.5ee on fisna lihine,” vastas Gonella, ,asefage
vaat head Burgundi veini ollevaadi korvale ja koik
on korras.”

Vastutav toimetaja P. Griinfeldt.

Viljaandja Kirjastus o/ii.

»Areng®. Talitus Vene tin. 13

Tritkitud ,Edu® triikikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas,
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" Kiimme aastat ]uba — jarjekindlalt ja piisivalt —
varustab ainulaadiline rikkalik ja oma koérgele iilesandele
ustav

pildiajakiri RO MAAN

Eesti laialdasi rahvakihte ‘parima lugemisvaraga, nagu
romaanid, novellid, jutustused ja luule, maailma kuulsa-
mate’ ja loetavamate kirjanikkude loommgusalvest

Kiimme aastat juba — alati endise hoole ]a usinu-
sega — ]atkab avara 1lmavaatega

piidiajakiri ,,I!(H’MAN”

1922. avastatud iilesande taitmist, olla Eesti laiadele rah-
vahulkadele teenditajaks kdoigisse kirjandusliikidesse ja
esindada seeparast kgiki teguvdimsaid ja loomevdimelisi
- kirjanikke — kirjandusliku voolu ja poliitilise meelsuse
peale vaatamata.

O =

Kiimme aastat juba valvab rahvalik

pildiajaldri ,,ROMAA N“

et ta' keel oleks 1lus rahvalik ja hoiduks voéimalikult (iili-
moodsusest ja keelelistest veidrustest. '

- Nii on ja jaab

plldla]ulﬂn ,,RQPIAAN”
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