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ILMUB KAKS. KORDA KUUS 

ftamaan 
Nr. 15 (273) August 1933 XII. aastakäik 

Sonetid Haa&salu vaik&ell 

Jakob Liiv* 

1. 3. 
Veel hilja paistis kuumalt põua päike 

ja peeglivaikselt läikis mere laht, 
seal nagu unes ujus uhke jaht, 
mis paistis kaugel nagu luik nii väike. 

Kuid äkki kuuldus eemalt vali äike 
ja nähti ühinemas pilve kaht. 
Veepinda kattis varsti valge vaht, 
mis peletas sealt endse armsa läike. 

Ilm vaikis õhtul, randa jõudvas laevas 
nüüd kõlas laul, õhk pehme nagu siid, 
mis paitab paled, rahustab ka närvid. 

Veevalda ilustamas imevärvid, 
mis innul vaatab iga indiviid, — 
neid maalinud on sinna õhtu-taevas. 

2. 
Ma vaikses mõttes naudin õhtu rahu 

siin rannal, mis mind nagu uueks loob 
ja ilusamaid tundeid rinda toob, 
mis mujal enam ^hingesse ei mahu. 

Siin suudan peletada mõtteid pahu, 
kõik keha värsket mere õhku joob, 
vaim nõiduslikke unistusi koob, 
kui oleks joonud kallist viina vahu. 

Siin kujuks saab mu noorus, isatalu, 
mu ideaalid, esimene arm, 
ja ilmuvad kõik eluhetked kallid. 

Mu hinge ümbert varisevad vallid, 
mis sinna müürinud on saatus karm, 
ja lauluks muutub minu rõõm ja valu. 

Kesk vaikust ilmuvad nüüd järsku veele 
poolringis lained, mõni ümarik, 
need kaunistavad korraks minu meele ; 
ei selgu kõik veel, segab videvik. 

Mis virvendust toob lahe vaikusele, 
see paistab udus veidi imelik. 
Ma vaatan, nagu sõjakorral teele 
on ennast seadnud väike laevastik. 

Seal vahilaev ees suuna hoides sõuab, 
teejuhiks on ta vähemate seas, 
mis võtnud ranna poole sõiduks hoogu. 

Stee on suur emapart, kes nagu nõuab, 
et pojad tuleksid ta järgi reas. 
Nii ööbima nad tulevad nüüd roogu. 

4. 
Ööhämarus on varjamas ju linna, 

sest kustumisel viimne ehaloit, 
paks udu katab vaikse lahe pinna, 
ta katab lahte, rooge, ranna soid. 

Mul õhtu-õhk on- paisutanud rinna, 
vist tuleb tervis, homme maitseb toit. 
Ma tunnen, puhkama mul tarvis minna, 
pea ida taeva ilmumas on koit. 

Siin olen juba küllalt maitsnud mõnu, 
kuid siiski raske lahkuda on siit, 
kus peitub saladusi nõnda palju . . . 

Siin kuulsin laulu, millel pole sõnu, 
lai meri üksi oskab seda viit, 
mis kuulab vaikselt igajrannakalju. 
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Hm Rikandm 

M u u s i k a . 
Muusika on universaalseim rahvusvahe­

line abikeel maailmas. Miks imestate siis, 
et leidub idioote, kes muusikat ei salli. 

Millal kajas esimene muusika? Loomise 
esimesel päeval. Millest ta küll koosnes ? 
Ürgeleuientide pasunaist. Kosmose^ tormi-
viiuleist, planeetide vuhinast, saamise müs­
tikast. Kes oli ta juhiks ? Igavik ise. Jaa , 
mu sõber, nüüd ma mõistan, miks nii mõ­
nigi vaimline tõusik muusikast nii üleole­
valt kõneleb. 

Takt on muusika isa ja meloodia ta ema, 
aga tunded nende abielu side. Kumbki 
neist ilma teiseta on midagi poolikut, ja 
mõlemad ilma sidemeta — absurd. Selle­
pärast ongi ilmas nii palju halbu muusika-
professoreid. 

* 

Muusika on südame häälestunud värin, 
oa tunnete kuuklavaks saanud voogamine. 
Kuidas saate siis nõuda, et ärgu ometi tapku 
m u u s i k a t e l i n i k u d oma õpilasis nende 
jumalasfcantud muusikatunnet. 

* 
f Veel kord meloodiast. Ei suudaks tast 
iialgi küllalt rääkida. Ta on hinge naer ja 
nutt. Ta on piiritu igatsus, rõõmu plah­
vatav purse, kannatuseks destilleerunud 
mure. No ütelge, kuidas võib sarnast klaas-
liabrast asja oodata moodsuse mürglis pater-
davailt — heliloojailt jutumärkides ? Kes 
on küllalt narr seda ootama ? 

* 
Laulev rahvas ? Jaa, seda sa olid kord, 

Eesti. Oled aga juba selle au kaotanud. 
Sest et nood, kellelt sa oma laulusalvedesse 
uusi pärleid õiguned ootama, sind mood­
suse lestadega toidavad, oma vagas ruma­
luses uskudes, nagu oleks moodsus juba 
originaalsus. 

L u u l e . 
Luule on sõnaline muusika. Kust tahak­

site siis jazz-bandi ajandil luulet otsida? 
Utoopia ! 

* 

Minu isa ütles t i h t i : JEäda on, kui halp 
pühaduse juurde satub." Luule on pühadus. 
Ahaa, nüüd mõistan ma, miks mõnigi bar­
baarne luuletaja oma ^Kõnelustes Issandaga" 
luule imelist sära nii jõledasti tooretsevalt 
reostama kipub. Pärlid on sigade kätte 
sattunud. 

Mõttetark ütles : teaduse vili on magus, 
aga tema juured on kibedad. Kas pole sa­
muti ka kõigi kunstidega ? Tõsi, küllap tol­
lesama pärast paljud luuletajad püüavadki 
luule õ i s i luua ilma ta j u u r t e eest hoo • 
litsemata. 

I l u . 
Ilu on olemise naeratus. Isegi kui ta 

pisaraist on kastetud.' On inimesi, kes nae­
ratuse võlu ei mõista. 

Ilu on välisilma helisev kaaskõla inim­
hinge sõnatuile iirghelidele. On olemas isi­
kuid, kelle olemise põhihelideks on räpakus 
ja toorus. Millist ilu tahaks sääl küll tun-
delik hing leida? 

* 

On kahte liiki ilu — kättesaadavuse mõt­
tes : maksutut ja maksulist. Maksutut pakub 
emake loodus nii tihtigi kõigile kuulajaile-
nägijaile, maksuline nõuab kas vaeva või 
raha. Aga kui palju on isikuid, kelle käes 
isegi kõikvõimas raha ainult maitsetust kuh-
jendab. 

* 
Ilu on tunnete peosaal. Hobune ja lehm 

on kasulikud loomad, aga Trocadero helila 
suurepärasus on neile ometi null. 
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Aleksis Meri* 

Öö läbi nuttis iidsel tammel ööbik. 
Kuu oli kahvatu ja tähed •— helged, — 
öö valgel rüül nad helklesid kui nööbid. 
Mu hinge nurmil õitsele lõid nelgid . . . 
Öö läbi nuttis iidsel tammel ööbik. 

Me istusime hommikuni pargin, — 
see polnud parkgi — oli muistne laas. 
Nii vaesed laulud — melankoolsed bardid 
on väetid, ei seda laulda saa ! 
Me istusime hommikuni pargin. 

Ta oli metsik unistelev neidis, 

ta kulmud — pääsukese tiivad lennul. 
Ning siirad lained crepe de chine'ist kleidil 
veel olid graatsiliseinad kui enne. 
Ta oli metsik unistelev neidis. 

. . . Öö läbi laulis särasilmil ööbik 
ja hommikul kui tulin laanest — pargist 
siis tähed olid kadund taevavöödilt. 
Mu melankoolsus minevikun ööbis, 
mu kurbus igaveseks risti löödi 
ja mõtteist sai Giuseppe Garibaldi. 
Öö läbi laulis säravsilmü ööbik, 

Saksa kirjaniku Erich Frieseni romaan. 

Metsmesilase silmist tungivadvihavälgud 
väikese advokaadi poole. J uba tahab ta äge­
dalt vastata — kuid Karl jõuab ette. „Too 
härrale karastus, Päikesepaiste ! Lähen, et 
teatada poistele sinu õnnest." 

Kakelus onni ees on kõrgustipu saavuta­
nud, kui Karli valju hääl imeliku uudisega 
vahele segab. 

Silmapilkselt langevad hoobiks tõstetud 
muskulöösid käsivarred. Algul jäine vaikus. 
Siis algab pahameele torm. 

„Mis ? . . . Ta tahab meilt meie Mets­
mesilast võtta ? Meie Päikesepaistet? . . . 
Lööge vanamehe"pealuu sisse !" 

Nagu kari metselajaid tormavad „poisid" 
ukse. 

«Metsmesilane, Metsmesilane! . . . Kus 
on meie Päikesepaiste ?" 

Toa tagaplaanilt, kus neiu parajasti pa­
kub õigusnõunikule klaas kookospiima, as­
tub Metsmesilane ettepoole. Ta on väga 
kahvatu — nii kahvatu, nagu „poisid" teda 
veel ei ole näinud. 

„Rahu, poisid !" hüüab ta sundides häält 
kindlusele ; „Ma ei lahku teist heameelega 
— uskuge seda! Kuid ma p e a n , ütleb 
Karl. J a kui Karl seda ütleb, siis on see 
nii." Suur pisar vallandub ta ripsmeilt ja 
veereb aeglaselt ta palge mööda alla. „Arge 
tehke seda mulle raskemaks 1 Karl , armas 
Karl — " pöörab ta abiotsivalt kasuisa^ 

poole, kes ärevatele meestele on järgnenud 
— „ seleta sina nei le! Ma ei saa — " 

Ja , nuuksudes, nagu laps, läheb ta kiirelt 
toast. 

Pahameele ümin. Kokkutõmbunud rusi­
kad. Ähvardavad pilgud nurka, milles sei­
sab väike Õigusnõunik, värisedes kogu ke­
hast hirmu pärast. 

Seal astub hiigla kasvuga Peeter sisse. 
Ta avab mõned korrad laia suu, ilma et 
sõnagi kuuldavale tuleks. Siis kisendab ta: 
„Tal on õigus 1 Meie ei tohi ta õnnel teel 
ees seista. Tulge, jä tke vana jänesjalg üksi! 
Peame nõu, kuidas pühitseme jumalaga­
jättu Päikesepaistega I" 

Algul veel vaikne vastupanu. Lõpuks te­
hakse mõistliku nõu järele. „Poisid" lähe­
vad minema ja õigusnõunik Mertens tuleb 
viivitavalt peiduurkast välja. 

„Hirmus jõuk!" pomiseb ta endamisi ja 
pühib hirmuhigi näolt. „Ja selles ümbruses 
on Liane Arevallo, miljonitepärijanna, kas­
vanud! Kuulmatu!" * 

Vaevalt punetab järgmisel hommikul ida-
taevas, kui Pühvel-Kullaväljalt väike ka -
valkaad välja ratsutab, karroo liivatasan-
dikku, Kaplinna suunas : õigusnõunik Mer­
tens, Kaplinna politseinik, Metsmesilane ja 
Karl Heinzius. 

Kui need neli Pühvel-Kull aval ja viima­
sest onnist mööda ratsutasid, piirasid neid 
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«poisid", kes, osalt hobusel, osalt jalgsi, 
tahavad Metsmesilast saata. 

Kui päike hakkab kerkima, peatab Mets­
mesilane oma hobuse. Ta tahab kõnelda. 
Võimatu. Miski, mis on tugevam kui tema, 
nöörib ta kõri nagu kägistava haarega. Ta 
viipab ainult käega ja nuuksub : 

„ Elage hästi, poisid! Elage häs t i !" 
„Ela hästi, Päikesepaiste I Ära unusta 

Piihvel-Kullavälja poisse!" möirgavad kul­
lakaevajad talle järele ja mõnigi kare käsi 
pühib silmi. 

Õigusnõunik Mertens, kes ettevaatusest 
hoidub politseiniku läheduses, hingab ker­
gendatult, kui ta taga raugevad muusika, 
laul ja möirgamine kauges kõrbe üksildu­
ses. 

„Pühvel-Kullavälja Metsmesilane" aga 
kihutab Karl Heinziuse kõrval, kes tahab 
teda Kaplinna saata, metsikus galopis üle 
kõrbeliiva. 

Ta t eab : algab uus periood ta noores 
elus ja ta rõõmus lapsemeel laseb teda loo­
tusrõõmsalt tulevikku vaadata. 

VII. 
On vihmane, niiskelt külm, põhjamaine 

sügispäev. Ühetooniliselt langevad suured 
vihmapiisad pilvisest taevast Saksa riigi 
pealinna majademerele, kilmtavaile trammi-
vaguneile ja autodele, sipelgalikult tõtta-
vaile inimesile. 

Üks väike, sinine auto ragistab üle Kur-
fürstendammi, kihutab üle suure silla, pöö­
rab Hubertuse puiesteede sisse ja keerab siis 
teravas kaares Bismarcki puiesteele. 

Nüüd peatub auto arhitektooniliselt eriti 
ilusa villa raudvärava ees. Villast ruttab 
teener, avab ja aitab sügava kummardusega 
väikest, veidi kehakat, vanapoolset härrat ja 
noort, saledat daami lihtsas, tumesinises 
reisiriietuses väljumisel. 

„On ekstsellents kodus?" küsib härra lü­
hidalt. 

„Jah, härra Õigusnõunik. Ekstsellents 
ootab härraseid oma buduaris." 

J a teener juhib härra ja ta noore kaas­
lanna läbi kitsa eesaia, vaibaga kaetud tre­
pist üles, esimesele korrale. 

„Sisse I" kostab kõrge, õhuke naisehääl 
ta koputusel kullaga kaunistatud tiibuksele. 
Teener avab. Õigusnõunik ja ta kaaslanna 
astuvad sisse. 

Punaseist ampleist hoovab maagiline hä-
marvalgus roosa siidiga kaetud ruumi ja 
heidab roosilisi reflekse silmapaistvalt väi­
kesele, õrnale naisekogule, kes puhkab vä­
sinud asendis Persia tekkidega kaetud dii­

vanil ja mõlemate sisseastumisel vaevalt 
tõstab peenelt friseeritud pead. 

Alles kui advokaat tasa köhatab, vaatab 
ta üles. „Ah, härra õigusnõunik! Viimaks 
ometi!" 

„Jah, ekstsellentsi Viimaks ometi!" vas­
tab õigusnõunik Mertens ja ohkab. „Reeoli 
raske ülesanne!" 

Tema ekstsellents, krahvinna Klotilde 
von und zu Lüttinghausen, tõuseb noncha-
landilt ja läheb libiseval sammul mõlemile 
vastu, „See siis on Liane Arevallo, mu unus­
tamatu sõbranna tütar ?" 

B Jah, ekstsellents." 
B Nii — ? Tõesti — ?" 
Täis suurimat imestust vaatab krahvinna 

Klotilde kõrgekasvulist, saledat neiukogu 
värske näo ja suurte, mustade silmadega, 
kuna Metsmesilane mitte vähem ei imesta 
peagu naeruväärselt õrna kujukese üle, kes 
ulatub talle vaevast lõuani. 

Mõned sekundid vaatavad mõlemad sil­
mapaarid üksteisele peagu jahmatunult 
näkku. Siis ajab end ekstsellents, krah­
vinna Klotilde von und zu Lüttinghausen, 
roosalt kingastatud varbaile. 

„Lase end suudelda, armas laps ! J a ole 
tervitatud kodumaal !" 

Sõnakuulelikult, kuigi veidi vastumeelselt, 
kummardub Metsmesilane ja väikese daami 
kitsad, silmapaistvalt punased huuled puu­
dutavad sekundiks ta otsaesist. 

„Ennekui sa mulle midagi jutustad •— " 
jätkab ekstsellents, kuigi neiu suudki ei 
ole avanud, — „ennekui sa midagi jutustad, 
puhka välja! Pead olema hirmus väsinud 
ja kurnatud peale pikka, pikka reisi ja eriti 
hirmsat meresõitu!" 

, „Ma ei ole kunagi kurnatud," vastab 
Metsmesilane ja ta värske, selge hääl kajab 
kellana läbi pisiasjadega täidetud, tugevalt 
pariümeeritnd ruumi. 

„Ah — ? Võimatu ! Sa p e a d kurnatud 
olema! Sa ei märka seda ise. Mine mu riie-
tustuppa ja riietu laht i ! Mu toaneitsi aitab 
sind. Teeks lasen sind kutsuda." 

Vaikides läheb Metsmesilane, kiirelt ko­
hale helistatud toaneitsi saatel, mainitud 
ruumi, kuna ekstsellentsi ümarikud, hele­
sinised silmad vaatavad talle imestunult 
järele. 

Kui uks kinni langeb, tripeldab väike 
daam kõrgekontsalistel kingakestel õigus­
nõunik Mertensi poole. «Lihtsalt veet lev]" 
sosistab ta sellele, lüües briljantega kaetud 
käekesi kokku. „01en frappeeritud. See on 
suurepärane lisandus mu salongi jaoks ! J a 

^ a g u Berliini seltskonna jaoks!" 
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Advokaat köhatab ja varjab oma pilkava 
naeratuse elegandilt kinnastatud parema 
käe taha. 

Ekstsellents tõstab peened, pliiatsiga osa­
valt tumedaks tehtud kulmud üles : „Või 
arvate teie teisit i?" 

„Ma ei tea õieti — " 
„Kuidas ? S e l l e näoga ! S e l l e figuu­

riga ! J a n e n d e miljonitega !" 
Õigusnõunik Mertens haarab õlakehitu­

sega tsilindri järele ja kummardub süga­
valt väikese daami ees. 

„Lubage, ekstsellents, et lahkun ! Ekst­
sellents tahab vist kasvandikuga üksi jääda! 
Soovin ainult, et ekstsellentsi soodus arva­
mine noorest daamist jääb püsima!" 

Krahvinna Klotilde kisub vesisinised sil­
mad ehmunult pärani. 

.Kuidas seda arvate — ?" 
„Ahm — I" Õigusnõunik viivitab veidi 

— „tal on peale ilu ja miljonite teisigi 
omadusi — " 

„Suur J u m a l ! Teie ehmatate mind ! Mis 
see tähendab ? Mis ?" 

„Ta, on jonnakas nagu muul ja tal puu­
dub daami ülespidamine," uriseb õigusnõu­
nik ärevalt ja ta toonist on märgata, et ta 
on rõõmus, et viimaks ometi võib oma kaua 
tagasihoitud pahameelt avaldada. „Ta ei 
ole elus muud näinud, kui lontrusi ja rööv­
leid. Tänan Jumalat, et vastutusest lahti 
olen |* 

Ekstsellents on toolile langenud. Ta nu-
kunäos seisab tardunud ehmatus kirjutatud. 
„Mu Jumal ! Kas ta laeval midagi tegi ? 
Kas ta üle kaevati ? Kõnelege I Kõnelegel" 

Advokaat, kelle käsi juba puhkab ukse­
lingil, pöörab veel kord tagasi. «Vastu-
oksa !" vastab ta kuivalt. „Ta ajas kõikide 
meeste pead oma otsekohese olekuga lae-
vapardal segi — ühes arvatud vana kapten. 
Imestan ainult, et kõik lõppes duellita. Juba 
ta nimi on iseloomustav — " 

„ Missugune nimi ?" 
„Mille andis talle sulijõuk jumalast ma­

hajäetud Lõuna-Aafrika liivakarbis <— " 
„Missugune nimi ?" 
„Metsmesilane I" 
„Mets . . . — — suur Jumal 1 Mets­

mesilane ?" 
„Oige, ekstsellents. J a lubage mul lisada, 

et ta ülespidamine õigustab ta nime. Teie 
sõnakuulelik teener, ekstsellents 1" 

Õigusnõunik Mertena väljub. J a ekstsel­
lents istub tardunult tugitoolis ja ootab 
«Metsmesilase" tagasitulekut. 

Vahepeal on neiu graatsilises riietustoas 
kübara ja mantli maha võtnud, kus juures 

ia tõrjub naerdes toaneitsi abi tagasi. Siis 
vaatab ta r ingi valge ja kullaga ilustatud 
ruumis ja mis ta näeb, täidab Metsmesilase 
lihtsat meelt imestusega. Need mööblid, 
need imelikud asjakesed ümberr ingi! P i t ­
sidega kaetud tualettlaual, väikestel kappi­
del, riiulitel ja konsoolidel : igasugu pude­
lid ja pudelikesed, iga värvi karbid ja kar­
bikesed. J a harjad ja kammid ja viilid ja 
käärid ja tuubid ja tangid ja vatt. 

Kuid mitte kaua ei uuri Metsmesilane 
seda tualetiinterieuri, mille saladusi ta ei 
tunne. Magus lõhn, mis hoovab kõigist ese­
meist, tülitab ta tervet haistmist. Ta läheb 
akna juure ja avab selle. Väljas on pime. 
J a külm. Niiske uduõhk tungib sisse ja 
paneb värisema. Kiirelt sulgeb soojuse ja 
päikesepaistega harjunud noor afriklanna 
akna. Ta joontel on mõtlik ilme. 

See siis on Berliin ? Kiidetud koht, kus 
möödub ta tulevane elu ja kus ta peab 
Pühvel-Kullav äi ja ja Karl i ja .poisid" ja 
kogu oma vaba lapsepõlve unustama ? — 

Veerandtundi hiljem istub ta ekstsellentsi 
vastu graatsiliselt kaetud teelaua ääres ja 
teener serveerib hääletult. 

„Nüüd pead oma reisist jutustama, laps," 
meelitab väike daam. „Kas pikk meresõit 
ei olnud hirmus ?" 

Metsmesilane naerab. „ Oh ei. Ta oli väga 
kena. Inimesed laeval olid veidi koomilised. 
Erit i mehed. Kuid ma lõbutsesin jumali­
ku l t ! " 

Tasane naeratus heljub ekstsellentsi kar-
minpunaste huulte Umber, sest talle meelis-
tuvad õigusnõuniku kaebed. Et ta aga ei 
ole mitte ainult kapriisne, vaid ka heasü­
damlik ja õiglaselt mõtlev daam, siis jääb 
ta esialgul ootama. 

„Sa tead ometi, et olin su ema sõbranna 
ja nüüd emakohuseid' su vastu täidan ?" 
küsib ta sõbralikult. 

„Jah. Seda öeldi mulle." 
„Sa nimetad mind, tädiks, mitte eks t - ' 

sellentsiks või krahvinnaks J* 
„Kas pean sina Ütlema ? Või teie ?" 
„ Esialgul teie I" 
„Sellega ma ei ole harjunud. Kuid kül­

lap see läheb." 
„Muidugi. Kuidas meeldib sulle su uus 

kodumaa ?" 
„Noh — veidi pime on siin. Erit i taevaä. 

J a külm ja märg — p r r r ! Öelge, tädi, kaa 
päike siin ei paista iialgi ?" 

Jäl le peab ekstsellents naeratama. «Kui 
Värske ja algupärane sa oled, laps ! Meie 
vist saame üksteisega hästi läbi, Olen väga 
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kena, kui täidad raa soove. J a sina — hm, 
sa oled lihtsalt veetlev !" 

„Noh — ma ei tea õieti " ütleb 
Metsmesilane ja kehitab kahtlevalt õlgu, 
hammustab siis oma tugevate, valgete ham­
mastega suure tüki koogist, mille ekstsel­
lents talle parajasti oma käega taldrekule 
pani. 

Krahvinna Klotilde surub värina alla, 
mida tunneb oma kasvandiku isu puhul. 
Kuid see äratab tas ka veidi kadedust, kuna 
ta ise on harjunud linnukesena oma laua 
maiusroogi maitsema. 

Kui Metsmesilane on kuuenda koogitüki 
ära söönud ja seitsmenda järele haarab, 
nõjatub väike daam jahmunult tooliseljale. 

„Kas sul ikka on nii hea isu ?" 
„Miks mitte ?" vastab Metsmesilane näri­

des. ,,01], see veel ei ole midagi. Ma, sõin 
Pühvel-Kullaväljai kõigist enam I" 

„Tõesti ?" naeratab ekstsellents ja ei 
imesta enam noore olendi värske jume ja 
ta õitseva tervise üle. 

Täis huvi päi'ib ta oma kasvandiku elu 
järele Kaplinnas, tahtes eriti daamidest 
kuulda, kellega see on läbi käinud. 

„Daamid ?" naerab neiu heledalt. „TSTeid 
Pühvel-Kullaväljal ei olegi. Ainult vana 
ema Wilhelmina. Kuid tema ei ole daam!" 

„Kuidas ? Kes seal siis on?" 
«Mehed." 
„ Ainult — mehed ?" 
„ Jah. Nad nimetavad end poisteks. Nende 

nimed on Karl , Peeter, Anton, Martin, 
Fritz, Jiin, Eddy, Johnny, Taffy, Bobby — " 

„Püha Jumal ! Kui hirmus 1" 
„Miks ? Nad olid mu vastu väga kenad. 

Toredad poisid !" 
Kestab tükk aega, ennekui ekstsellents 

toibub ehmatusest. Ta kasutab selle juures 
mitmeti nuuspudelikest, mis ripub kuld­
keti otsas ta vööl, ja 'ni isutab ettevaatlikult 
otsaesist ja meelekohti. Siis juhib ta vest­
luse teisale, oma kasvandiku tulevasele seisu­
kohale Berliini seltskonnas . . . t a suurele 
rikkusele . . . viisile, kuidas ta oma elu 
võiks seisusekohaselt sisse seada. Ta jaoks 
olevat toaneitsi juba palgatud ; seda olevat 
ta hea tuttav, endine kojadaam, eriliselt soo­
vitanud, ta olevat kaunis osav ja oskavat 
friseerida, tonpeerida ja onduleerida kui ka 
peent maniküüri teha siin vaatleb 
ekstsellents armunult oma roosilisi sõrme­
otsi, mille pikad küüned sädelevad nagu 
pär l id • 

Metsmesilane muidugi ei aimagi, mis on 
toaneitsi. Samuti ei tea ta, mis on tonpee-
rimine, onduleerimine ja maniküür. Ta tun­

neb seÜe vastu nii vähe huvi, et ei aseta 
küsimusi. 

Kogu ta mõtlemine on sihitud ühele 
punktile ja see valmistab talle otsekohest 
muret : „Tädi" oli talle vestluse algul sõb­
ralikult, kuid kindlalt seletanud, et ta nimi 
nüüd on B Liane Arevallo" ja et teda kut­
sutakse „armuline preili". 

Vaevaga surub ta tõusvaid pisaraid ta­
gasi. Talle näib, et ühes harjunud niinega 
^Metsmesilane" ta kaotab oma rõõmsa lap­
sepõlve ja ta näeb tumedat tulevikku, mille 
särava loori taga peituvad mure ja valu. 

Kuid see sentimentaalne meeleolu ei kesta 
kaua. 

Kui „tädi" teda peale teed läbi villa ju­
hib, säravad ta mustad silmad jälle heledas 
noorusrõõmus ja ta värsked huuled naera­
tavad endiselt südamlikult. 

Ka kuulsa toaneitsi tutvus on kiirelt teh­
tud, Kuid Metsmesilane imestab, et ele­
gantne, noor daam, kes esitleb end talle 
kniksuga kui „Jeannette, armulise preili 
toaneitsi," ta väljasirutatud kätt ei näi 
märkajat ja ara pilguga „ tädile" häbelikult 
kõrvale pöördub. 

..Veidi uhke I" mõtleb Metsmesilane. 
„Kuid küllap see paraneb 1" 

Juba järgmisel ennelõunal sõidab krah­
vinna Klotilde kasvandikuga Gersoni juure. 

Pool tosinat noori müüjannasid tassib 
kangaid, pitse, tikandusi ja valmistöötatud 
kostüüme daamide ette ja naisdirektor ise 
võtab „armuliselt preililt" mõõtu. 

Metsmesilane ei mõista paljuütlevaid pilke, 
mida vahetavad „tädi" ja naisdirektor, kui 
mõni eriliselt maitsekas kostüüm noore neiu 
toreda kuju soodsalt esile tõstab . . . ei 
mõista varjamatut imetlust, millega Jean-
nette täna hommikul kammis noore käski-
janna kuldpruune juukseid ja pomises: „Kui 
tore! J a ehtis värv!" . . . e i mõista, miks 
„tädi" teisel päeval teda vahtis kaua läbi 
imeliselt pikavarrelise eseme kahe ümariku 
klaasiga, mida ta silmade ees hoidis, teda 
süleles ja vaimustatult hüüatas: B Laps! 
Sul on suur tulevik! Kogu Berliini selts­
kond on varsti su jalge ees I" — 

Juba on möödunud kaheksa päeva ja veel 
ükski krahvinna Klotilde paljudest sõpra­
dest ja tuttavatest ei ole Metsmesilast näi­
nud. 

Kui raudvärava ette sõidab auto ja tee­
ner teatab kõlava nime või tiitli — saade­
takse „ armuline preili" kohe oma tuppa ja 
palutakse, et ta end ei näitaks, kuni küla­
line viibib salongis ; P, anz tulevat talle 
hiljem järele. 
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Kui Metsmesilane pärib selle imeliku üles­
pidamise põhjusi, naerab ekstsellents tasa, 
võtab veetleva neiupea õrnade käekeste va­
hele ja sosistab : „ Väike süütus ! Pär l vajab 
alles väärikat kuldäärt, et särada õiges 
hiilguses. Oota, kuni Gersoni kaubamaja 
meie tellimised koju saadab ! Siis " 

Mis noore neiu iseseisvusetunnet veel enam 
pahandab, kui see Blukutamine", nagu ta 
ütleb, on, et talle keelatakse üksi välja 
minna. 

Küli sõidab ta peagu igapäev „tädiga" 
elegantses, sinises autos linna — ja suur­
sugusemate äride omanikud Unter den Lin-
den ja Leipzigi tänaval kummardavad peagu 
maani, kui mõlemad daamid sisse astuvad 
ja endile kõige imelisemaid esemeid, mille 
nimesid ja tähendust lihtne looduslaps ena­
masti ei tunnegi, ette panna lasevad. 

Ühel hommikul — ekstsellents magab 
veel suures, sinises taevavoodis — seisab 
Metsmesilane jälle oma toas avatud akna 
ees vaadates igatsevate silmadega mändi­
dele ta ees. 

On erandlikult ilus sügispäev. Päike pais­
tab soojalt. Taevas on peagu pilvitu. Paa r 
lindu sädistavad puude oksadel. 

Metsmesilane ei suuda enam toas olla. 
Ta ruttab suurde kotta, paneb reisimantli 
Selga, asetab ümariku viltkübara lokkidele 
ja lahkub kiirelt majast. 

Keegi ei ole ta minekut märganud. Kogu 
teenijaskond on alumisel korral tegevuses. 
Sügavalt hingates sammub neiu kiirete, 
kindlate sammudega Bismarcki puiesteed 
mööda edasi. Päike paistab, varblased sä­
distavad. „Pühvel-Kullavälja Metsmesilane" 
ei tunne end enam nii üksikuna. Loodus­
laps on jälle looduses. 

Puiestee on peagu inimtühi. Ainult siin 
ja seal on mõni jalakäija. Puuduvad sõidu­
kid ja ratsanikud. 

Mõtetes jalutab Metsmesilane edasi. Ta 
mõtted on. Pühvel-Kullaväljal. Talle näib, 
et näeb enese ees Karli lahket nägu, et 
kuuleb „poiste" karedaid ja ometi nii kodu­
seid hääli 

Äkki kistakse ta mõtteist. Kaks ratsa­
nikku kihutavad mööda — härra ja daam. 
Üksainus pilk Metsmesilase teravaist sil­
mist ja ta teab : härra valitseb oma tulist 
pruuni hobust, daam aga on kindluseta oma 
noorel, julgel, mustal ruunal. 

J a kui nüüd suur koer üle tee jookseb ja 
mõlemate hobuste peale haukuma hakkab, 
ehmuvad loomad ja ajavad end tagumistele 
jalgele. 

Põksuva südamega vaatab Metsmesilane 
pealt. 

Pruun hobune rahustub va r s t i ; ta ratsa­
niku kindel käsi pingutab ohje ja ta traa-
vib rahulikult edasi. Pruun aga hirnahtab 
ja lööb jalga üles. 

Veri tõuseb Metsmesilasele pähe. Kas 
daam põrmugi oma hobusega ümber käia 
ei o ska? Selle asemel, et ohje pingutada 
ja kontrolli looma üle tagasi võita, lõdven-
dab ta neid ! 

Ruun ajab end uuesti püsti. Siis kargab 
ta ühe hüppega kõrvale barjääri poole, mis 
piirab ratsateed. J a nüüd — daami suust 
kostab hirmuhüüd — — ta arvab juba, et 
on kadunud — 

Seal haarab äkki kindel käsi kinni. Väri­
sedes kõigist liigendeist, jääb must ruun 
seisma. 

Eeltraaviv ratsanik, kes, tegutsedes oma 
hobusega, kogu vahejuhtumit tähelegi ei 
ole pannud ja alles hirmuhüüde puhul ringi 
pöörab, kihutab lähemale. Ta on väga kah­
vatu, kahvatum veel kui daam, kes, kuigi 
sõna suust ei saa, siiski end uuesti koguda 
katsub. 

Ju lget neiut silmates, kes, oma elu kaa­
lule pannes, araksläinud hobuse peatas ja 
nüüd edasi minna tahab, tõmbab härra kü­
bara peast. „ Tuha t tänu, armuline preili '!" 

Esmakordselt vaatab Metsmesilane talle 
näkku. 

See on väga brünett ja praegusest ärevu­
sest hoolimata sõbralikult tõsine. Energili­
sed huuled ja tumedad vurrud. Nina on ilus, 
lõug tugev ja veidi ettetungiv. 

Kõige ilusamad kogu näos on silmad, mis 
hõõguvad sünges tules ja mille sügavikus 
puhkab mingisugune valu. 

„Tuhat tänu !" kordab ta, juhtides pruuni 
hobuse neiu lähedale. „Teie riskeerisite 
eluga 1* 

Naerdes raputab Metsmesilane pead. 
„ S e d a hobust tahaks in 1 näha, kes mulle 
viga teeb I" 

Ta ükskõikne rahu imponeerib härrale. 
Uurivalt puhkavad t a ilmekad silmad neiu 
pun astunud näol. 

Rahulikult annab neiu pilgu tagasi. J a 
kuna mõlemad silmapaarid üksteises puh­
kavad, tunneb neiu, kuidas veri ta palgetesse 
tõuseb ja imeliselt ahistav tunne ta hinga­
mist takistab. Kiirelt pöörab ta kõrvale. — 
Naisratsanik aga, kes siiani ilusas ratsa-
kleidis raidkujuna hobusel istus, heidab äkki 
punablondi pea kuklasse, kuna ta upsakas 
ja ilus nägu moondub pahameelest. 

„Ka mina tänan teid, preili !" ütleb t a 
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T ö ö ja m e e l e l a h u t u s . 

ruttu ja ta jahe toon kõlab veidralt sooja, 
kõlava mehehääle kõrval. „Tulge, armas sõ­
ber I" 

J a ta traavib, neiut, kes teda päästis — 
võib olla — saatusliku kukkumise eest, 
rohkem tähele panemata, kiirelt minema. 

Tume verelaine tõuseb mehele näkku. 
Veel kord haarab ta aupaklikult kübara 
järele; veel kord vaatavad ta sõbralikud 
tõsised silmad, nagu andeks paludes, võõra 
neiu omadesse — —-

Siis järgneb ta oma kaaslannale. 

VIIL 
Mõned päevad hiljem . . . 
Uhe Kaiserdammi elegantse, lossitao-

lise maja pikast akenderivist langeb sä­
rav valgus inimküllasele tänavale. 

Austria peakonsuli abikaasal on vastu­
võtu õhtu. 

Kõrge ametniku suurepärase ilmega avab 
galoneeritud uksehoidja all ühe sõiduki 
ukse teise järele, et peale sügavat kummar-
dust härrastele ja armulikku käeviibet au­
tojuhtidele, uute külaliste poole pöörduda. 

Suures, valges vastuvõturuumis valitseb 
kaaos. Seal sädelevad mundrid, valged õlad 
ja käsivarred, välkuvad silmad võistlevad 
hiilgavate kalliskividega võidu . . . Leh­

vikud, mida kaunistavad kallis­
kivid, liiguvad siia ja sinna, nae­
ratatakse ja sosistatakse, nalja-
tatakse ja koketteeritakse — ja 
näib, et kõik, mis saksa riigi pea­
linnas on ilus, suursugune ja rikas, 
on täna kokku tulnud lugupee­
tud, muinasjutuliselt rikka kind­
ralkonsuli v. Szapary salongi­
desse. 

Uhkes tualetis mererohelisest 
atlasest seisab noor Ilona v. 
Szapary avatud sissekäigu lähe­
dal ja teretab külalisi. Igaühe 
jaoks on tal sõbralik sõna, südam­
lik käepigistus või julgustav nae­
ratus. Tähelepanelik vaatleja aga 
märkaks, et ta targad, hallid sil­
mad ripuvad kärsitult uksel, nagu 
ootaks ta ühte teatavat isikut. 

J a nüüd ilmneb rahulolev nae­
ratus ta huultel. Väljasirutatud 
kätega läheb ta mõlemale daa­
mile vastu, kes praegu sisse as­
tuvad. ..Viimaks ometi, ekstsel­
lents ! Polonees on juba möödal" 

Ekstsellents, krahvinna Klo­
tilde von und zu Lüttinghau­
sen, naeratab paljuütlevalt, vaa­

dates noort daami oma kõrval. „Teie 
teate ometi, armas proua kindralkonsul 1 
Debütant tuleb ikka hilja" See avaldab mõju. 
Lubage, et esitlen teile oma sugulast: preili 
Liane Arevallot, mu unustamatu sõbranna 
Edith AVintersteini tütart." 

„Südamest tere tulemast, preili Arevallol" 
naeratab proua v. Szapary ja lisab tasamini, 
kuid küllalt valjusti, et lähedal olijad seda 
kuuleks : „Kui armastusväärne teie poolt, 
ekstsellents, et toote lapse algul minu 
juure I Tulge, tahan teid tutvustada oma 
mehe ja mõne teise härraga." 

Ja ta tõmbab noore daami käsivarre omast 
läbi ja viib ta oma mehe juure, kes saali 
teises otsas seisab nooremate härrade gru­
pis. 

Kui mõlemad daamid läbi saali lähevad, 
vahivad neid kõikide silmad. Mõlemad on 
umbes ühesuurused ja ometi väga erinevad, 
nii et ühe ilu teise oma nii öelda veel roh­
kem esile tõstab. 

Proua v. Szapary kuju on Berliini suur­
suguses seltskonnas üldiselt tuntud. 

Kes on teine ? Sihvakas, võrratu gazelli-
kõnnakuga ? Roosilise virsikujumega, tore­
date sõstrasilmadega, mis vastavad julgelt 
ja avameelselt uudishimulistele pilkudele?.,. 

(Järgneb.) 
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2>el« Sahib» 
Austria kirjanik Lo uis Pncenorsto vfar. 

1. 
„ Armas sõber, kahetsen väga, et teile ei 

või vähimatki lootust anda, aga nii väga 
kui ma teie kadunud isa austasin, ometi on 
mul võimatu teile oma tütre kät t anda 1" 

Lord Vilbury rääkis need sõnad heataht­
likult ja ometi tooniga hääles, mis noo­
rele Harry Robert Vestile mõista andis, 
et tema kosjade tagasilükkamine lõplik on. 

Vest oli kakskümmendkolm aastat vana 
ja armastas Delia Vilburyt oma südame 
täie leegiga ning teadis, et teda vastu ar­
mastati. LNüüd, mil ta oli nimetatud Scot-
land Yardi politseiinspektoriks, lootis ta 
vanalt lordilt, kes- ta isa parim sõber ol­
nud, abiellumiseks luba saada. Ta oli pet­
tunud. Kui väga lootis ta tulevikule, ja nüüd 
näis talle kõik kadununa. Ta teadis, et 
Vilbuiy sõna maksab ja millegi pärast ei 
muutu. Isa oli talle tihti jutustanud Vilbury 
uhkusest, aga iial ei oleks ta uskunud, et 
vana aadliku uhkus ka ta ainsa lapse õnne 
juures murdmatuks võiks jääda. Sest vana 
lord teadis ju sama hästi kui iga teine 
majas, et Deliagi Harryt südamlikult ar­
mastas. Nad olid koos üles kasvanud, tor­
mi- ja tungiaastad üheskoos läbi elanud ja 
ühes küpsusega tuli ka armastus. 

Tõsi küll. Kui Harry isa ühe sugulase 
nurjatuse läbi kaotas kõik oma varanduse, 
andis ta kä oma aadlitiitli kuningale ta­
gasi. Samal päeval katkes ka nende sõp­
rus lord Vilburyga. Viimane ei suutnud 
taibata, kuidas lordi tiitlist võidi loobuda. 
Tuli hoida traditsiooni. Vana Vest aga ar­
vas, aadel varanduseta on kasutu, isegi 
häbistav ballast. Tema olekus oli midagi 
demokraatlikku, mis nad siis ka Vilburyga 
lahku viis. 

Nad mõlemad teenisid noores eas ku­
ninglikus sõjalaevastikus ja olid üheskoos 
kogu maailma läbi reisinud ; nad olid ka-
detikoolist saadik lahutamatud sõbrad ja 
ometi tõmbus Vilbury tagasi, kui ta sõber 
lorditiitlist loobus. 

See kõik meelestus Harry Vestile välgu­
taoliselt, j ä t a mõistis, et igasugune vastu-
argumentatsioon oleks asjatu. Lord Vilbury 
jäi vististi ja kindlasti oma „ei" juurde. 
Sellepärast ta tõusis ja jättis vana härra 
lühidalt Jumalaga, kes talle, nagu Harryle 
näis, veel kasutuid lohutusaõnu kaasa an­

dis. Mis kasu võis talle olla häist sõnadest, 
kui ta Deliast pidi jääma ilma ? 

Puiestikus kohtas ta Deliaga, kes seal 
põksuval põuel ootas läbirääkimiste lõpp­
tulemusi. Kuid Harry tusane, morn nägu 
ütles talle kõik. 

„Sa olid talle ju alati nii armas, Harry , 
ja nüüd lükkab ta sinu kui oma ainsa tütre 
kosilase tagasi ?" kogeles Delia meele­
heitlikult, ainult suure vaevaga tagasi hoi­
des pisaraid. 

„Jah," vastas Harry , »sa tead ju selle 
põhjust ; mina juba arvasin, et asi nii lõ­
peb. Oh, mispärast loobus minu isa küll 
oma tiitlist ? Kui leidub inimesi, kes sel­
lise tiitli eest kõik ära annavad ?" 

„ Julgust, Har ry , ehk suudan ta ajajook­
sul veel viia teisele arvamisele." 

„ Armsaim!" 
õrna l t tõmbas Harry Delia oma rinnale 

ja suudles ta laupa. Siis vaatas ta kella ja 
ehmatas. 

„ 0 n viimane aeg minna, Delia. Scotland 
Yardis oodatakse mind haarangule, mida 
kavatseme et te võtta." 

„Ah, sinu hirmus amet, Har ry ! Mispä­
rast valisid sa ometi just selle'? See oli 
isale vististi ka üheks argumendiks ta „ei" 
juures." 

„Sa tead, Delia, mispärast ma just de­
tektiiviks hakkasin. Esiteks pidin katsuma 
raha teenida ja teiseks tahan lepitada selle 
roima, mis mu isa elu maksis. Kord õn­
nestub mul ometi tabada seda inimest, kes 
meie varanduse üle lõi ! J a kui ma ka 
aastaid tema peale pean jahti . Nüüd ela 
häs t i ! Niipea kui saan, telefoneerin ma 
sulle ja siis teeme oma tennisepartii, mis 
meil täna jäi pidamata sinu isa pärast. 
Good bye." 

Delia seisis veel suure aiavärava ees, 
kui Harryt ammu enam näha ei olnud, aga 
ta ei teadnud, mis teha. Ta oli nõutu. Nüüd 
alles avastus valu ta südames ja ta nuttis... 

2. 
„Miss Delia I . . . Miss Delia 1 . . . " 
Nagu ehmatusehüüe kõlas see läbi maja. 

Uksed avati ja löödi kinni, närviliselt ja 
kahvatult ruttasid lordi teenijad siia ja 
sinna ja seltsineiu hüüdis magadistoa ukse 
ees väriseval häälel oma perenaise nime. 

Ent Delila magas rasket nooruseund. 
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„Miss Del ia ! . . . Miss" Delia i J. . « 
Vilinaks oli fca kuulnud, tõmbas endale 

midagi ümber ja avas ukse. Värisedes 
seisis seltsineiu tema ees. 

„Miss Delia, ärge ehmatage ! On sündi­
nud midagi hirmsat. Teie isa ei viibi 
oma magadistoas." 

Delia oleks peagu naerma liakanud neid 
sõnu kuuldes, aga mrs. Ventovni kahvatu 
nägu kuulutas talle vastupidist. 

J a juba jätkaski mrs. Ventovn: 
„Lordi kammerteener tahtis einet ser­

veerida ja leidis voodi puutumatuna ! Ta 
läks kabinetti, kus ta lordi eile õhtul vii­
mati näinud, ja avas ukse. Ah, miss De­
lia, see on hirmus, on kole !" 

«Rääkige juba!" ütles Del ia , 'kes nüüd 
ka närviliseks sai, „mis on siis sündinud ?* 

„Lord Vilbury- lamas minestunult kabi­
netis, haav peas." 

„ Jumala pärast I" hüüdis Delia, lükkas 
mrs. Ventovni kõrvale ja jooksis üle kori­
dori isa tubadesse. 

Seal olid teenrid lordi juba voodisse 
kannud ja ruttu kohale kutsutud arst sidus 
ta peahaava. 

Delia tormas voodi ette. Isa lamas liiku-
tamatult. 

„Raske peahaav, miss Vilbury," ütles 
dr. Mitchell. M Teie isa ei ole veel mines­
tusest ärganud. Peate teatama asjast po­
litseile. Siin on sündinud roim." 

Delia silitas vahetpidamatult isa liikuma­
tut kätt . Ta oli oimetu, nagu kõik teisedki 
ta ümber. 

Roim ? Tema isa roima ohver ? Tal puu­
dusid ju vaenlased I 

3. 
Kui Harry Bob Vest sel hommikul il­

mus Sootland Yardi, kuulis ta lord Vilbury 
tapmisest, õ igem: rünnakust temale. Ta 
palus ülemalt luba seda asja oma juurdlu­
sele võtta, ja kuna see luba talle anti,'siis 
seisis Harry peagi nutva Delia ees, kes 
talle nüüd teatas kõik, mis ise teadis. 

„On su isa juba meelemärkusel ?" küsis 
Harry. 

„Ei. Dr. Mitchell viibib veel tema juu­
res, Püüab teda juba kolm tundi äratada. 
Tule, lähme sinna !" 

Harry järgnes talle. 
Dr. Mitchell teretas tulijat, keda ta 

golfiplatsilt tundis. 
„Kuidas on lood, doktor ?" küsis Harry. 
«Pagana raske haav,'' vastas^ see, «ja 

raske minestus." ' 
Samal hetkel liigutas lord Vilbury ja 

avas silmad. Nägi Deliat, nägi Harryt. 
Siis jäi ta vaatama dr. Mitchellile, keda 
ta kunagi polnud näinud. 

Ta tõstis käe pea juurde ja ta nägu 
muutus valus. 

Harry toetas lordi, tõstis käega polstri, 
et lamajat, kes tahtis tõusta, istukile ai­
data. 

Sellejuures tundis ta polstri all midagi 
kõva eset. 

Lord kummardus äkki Harry kõrva juurde 
ja sosistas : 

„Ärge teda jälgige. Tema ei . teinud 
mulle midagi . . .o l i õnnetus . . . mine­
vikust. See on minu . . . " 

Ta hääl kustus, ta rinnast tuli rögih ja 
ta pea vajus äkki tagasi. 

Delia kiljatas. Dr. Mitchell jooksis juurde, 
katsus pulssi, ;kuid nägi, et ta siin enam 
ei saanud aidata. 

Oimetult laskis Harry polstri jälle tasa 
maha langeda. Sellejuures puudutas ta käsi 
jälle kõva eset. Ta haaras selle järele, tõm­
bas ta esile ja laskis ta kohe oma taskusse 
kaduda ; see oli india põueoda diamanti-
dega ilustatud tupes. 

Delia nuttis kibedasti ja dr. Mitchell 
hoolitses nüüd tema eest. 

Harry läks lordi kabinetti. Ta pidi ta­
guma rauda, kuni see oli tuline. Ehk võis 
ta veel leida jäljed . . . 

4. 
Ruum oli nelinurkne. Akna vastas, mis 

avatud, seisis suur kirjutuslaud. Selle taga 
nikerdatud tool. Seinal rippus suur maal 
suures kuldraamis, mis oli kunstirikka.lt ni­
kerdatud ja viltu, Harry silmitses seda. 

Ta pilk langes alla pahempoolsele raami-
nurgale, mille küljes ripnes tükike siidi. 
Ta vabastas selle ; see oli mingisugusest 
esemest välja rebitud. 

Kellele see kuulus ? 
Raamatukast teises seinas oli lahti ja läbi 

soritud. Midagi puudus seal. Mis ? 
Nüüd astus Harry akna juurde. 
Kummardus välja. 
J a vilistas tasakesi. 
Aken seisis maapinnast umbes~neli meet­

rit ja paksud, vanad efeiväädid kasvasid 
mööda müüri kuni teise korrani. Oksad 
akna lähedal olid maha tallatud, • all peh­
mes maapinnas olid selgesti näha jalajäl­
jed. 

Nii siis oli keegi siit küljest sisse tun­
ginud ! 

Mis arvas lord oma sõnadega: «Ärge 
jälgige teda . . . , ta ei teinud mulle mi-
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dagi . . . , oli Õnnetus — minevikust . . . 
See on minu ?" 

Kes? 
Mõtiskledes läks Harry tagasi teiste 

juurde. 
5. 

Harry oli ülemusele teateid andnud. 
„Mis taliate nüüd teha?" küsis ülem. 
„Arvan," vastas inspektor, ,,et pean hak­

kama otsima siidirätiku omanikku. Delia 
Vilbury seda siidirätikut ei tunne. Ta sele­
tas mulle, et seda isal pole iial näinud. 
Sellepärast peab see kuuluma sissetungi­
jale. Arvatavasti oli nende vahel võitlus, 
misjuures sissetungija kisti pildi juurde. 
Rätik jäi raaminurga külge kinni ja sellest 
rebiti tükike välja. Kuidas ekspert mulle 
teatas, on rätikul india päritolu. 

Ma leidsin lordi peapolstri alt ka india 
põueoda. Võimalik, et sissetungija oli ind-
lane, kel lordiga oli õiendada mingi vana 
asi. Me teame ju mitmest loost, et india-
lased aastaid jälgivad inimesi, kes neile 
midagi paha on teinud. Võimalik, et siingi 
sellise looga on tegemist. Sest lord Vilbury 
viibis omalajal inglise mereväes ja teenis 
aastaid Indias. 

Minu isa oli tema parim sõber. 
Pean järele vaatama, kas minu isa päe­

vikus pole leida märkmeid, mis võib olla 
meile andmeid annaks vaenlusest lord Vil­
bury ja mõne indlase vahel. Ehk saan nii­
moodi jälgedele." 

„Hea küll. Loodan, et kuulen teilt varsti 
midagi positiivset." 

«Olgu nii, härra kolonel!" 
Harry kummardas ja lahkus. 

6. 
Ta ei sõitnud sel päeval koju omnibus­

siga, vaid läks jala. 
Oxfordstreetil jagas keegi välja tsirkuse 

reklaamlehti. Harrygi sai ühe sellise ja 
pistis selle tähelepanematult taskusse. Oma 
korterisse astudes mäi'kas ta ühe eksootilise 
taime magusat lõhna. Kas keegi viibis 
seal ? Lukk oli korras. J a ometi heljus 
toas uimastav lõhn 1 

Ta avas ukse magadistuppa. 
Voodis lebas kimp haruldasi lillesid, mis 

levitasid seda uimastavat lõhna. 
Hämmastudes ja ometi võlutud lillede 

ilust, tahtis Harry haarata lillekimbu, et 
seda lähemalt silmitseda, kui selles ennast 
liigutas hõbedakarva ese. 

Harry kargas tagasi. Instinktiivselt haa­
ras ta oma revolvri ja laskis lillekimbule. 

Ta oli tabanud hõbepaelä. Voodivaipvär-
vus veriseks. Sütetangide abil ajas ta lilled 
laiali ja nägi lillede hulgas nüüd india 
väikese ussi läbilastud keha. 

„No vaata, seda' on mulle tehtud ! Olek­
sin pidanud haistma, mida ma ka juba 
tahtsin teha, et uss mind hammustaks. 
Nii siis taheti mulle võimatuks teha uurida, 
kes see lord Vilbury tapja õieti oli!" 

MNüüd aga alles veel õieti," ütles Har ry 
enesele ja viskas nii lilled kui surnud ussi 
jälkusega ahju. 

Viibimata hakkas t a nüüd uurima isa 
päevikut, kuid ei leidnud sealt midagi, 
mis teda oleks juhtinud lord Vilbury vaen­
lasele. 

Ainult üks lühike märkus äratas ta tähele­
panu. Seal öeldi : 

„Vilbury teeb väljasõite maa sisemasse. 
Jutustab mulle sellest vähe. Aga eile tuli 
ta hingeldades, peagu roidunult, meie kor­
terisse. Teda jäliti. Pär israhva poolt. Näh­
tavasti oli tal mõne Kvannoni templitantsi-
tariga armuvahekord. — Vilbury saadetakse 
Jaapanisse. — Oli olnud hiigelskandaal. 
Homme läheb t a teele . . . " 

Harry luges neid ridu, neid mõistmata. 
Mis oli selle t a g a ? 
Kas oli siin punkt, millest võis kinni 

haarata ? 
Ta pidi saama kindluse. Ehk teatatakse 

admiraliteedis talle kord sest skandaalist 
lähemat. Ajaarvud teadis ta ju isa päevi­
kust täpselt. 

Ta pistis käe taskusse ja leidis sealt 
tsirkuselehe, mis talle tänaval pihku pis­
tetud. 

Selles ülistati Dela Sahibi, valge indlase, 
muinasjutulist relvakunsti. Keegi ärgu jätku 
tsirkusse tulemata. J a lehel seisis ka 
valge indlase pilt, Ha r ry silmitse seda. 

Kus oli ta seda nägu kord juba näinud ? 
Neid peeneid näojooni ? 
Ta kattis käega pildi suu ja silmitses ta 

silmi. 
„See pole . . . ju võimalik," hüüdis ta, 

„Need on ju lord Vilbury silmad |* 

7. 
Põnevalt ootas H a r r y Dela Sahibi esi­

nemist. Ta eelistas ennem tsirkuse vaata­
mist. Tunne ütles talle, et ta on õigeil 
jälil. Eks ta võinud ju homme admirali­
teedist teateid nõuda. 

Levis müstiline valgustus, muusika män­
gis .india viise : Dela Sahibi esinemine. 

Põnevalt jälgisid kõik india fakiiri 
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kunsttükke. Mehe nägu oli ilus, tõesti valge, 
mitte päevitunud nagu ehtsail indlasil. 

Esimese kunsttüki järele lahkus Hariy 
oma platsilt ja laks Dela Sahibi garberoobi. 
Teener tahtis teda sinna minemast takis­
tada, kuid Harry lükkas indlase kõrvale ja 
astus sisse. Tema oli varnas näinud rippu­
vat siidirätti, mille rebitud nurk tal oli 
taskus. 

Siis äkki ilmus Dela Sahib ja kohkus. 
Harry seisis tema ees ja virutas talle 

süüdistuse näkku. 
„Teie olete tapnud lord Vilbury!" 
Valge indlane naeratas. 
„Teie teate li ig palju," ütles ta. „Minu 

lillede hoiatus oleks teid pidanud peatama 
ennast asjadesse segamast, mis parem 
oleksid surnud!" 

„Kui lahke," pilkas Harry. „Nüüd tu­
lete minuga kaasa — olete arreteeritud !" 

Nüüd plaksutas Dela Sahib käsi. Teener 
kargas Harry kallale, kuid see lõi ta osava 
rusikahoobiga maha. 

„Jätke üllatused. Olete minu võimuses. 
J a järgnege mulle vastupanuta." 

„Kui seda meeleldi soovite, järgnen teile 
muidugi," ütles Delia Sahib alandlikult, 
„aga mitte enne, kui olete mulie luba an-
nud Deliat näha." 

^.Deliat?" küsis Harry keeletult. 
„Jah, Deliat . . . minu tütart!" 
Tarretu ehm seisis Harry näol. 
„Delia, teie t ü t a r ? " 
„Jah, minu tütar." 
„Kes te siis olete?" 

„Ölen . . . lord Vilbury noorem vend!" 

8. 
Lord Vilbury lossis istus kolm inimest 

üksteise vastas. Dela Sahib, või õigemini : 
Artur Villiam Vilbury, lord Vilbury noo­
rem vend, silitas oma tütre kätt. See istus 
niiskeil silmil oma isa kõrval. Avaldus, et 
see mees ta isa oli, ei tabanud teda ime­
kombel üllatavalt. Ehkki ta täna seda meest 
eeimest korda nägi. 

„Nüüd tahan teile oma saladuse avas­
tada," ütles Vilbury oma pehme häälega. 
„Aastaid tagasi tegin ma Londonis väga 
rumalaid tükke, mängisin ja vedasin kihla, 
kus see iial võimalik oli; hobused ja nai­
sed olid minu elurohi. Siis otsustas pere­
kond sellele lõpu teha ja mind abielusse 
panna. See sündiski. Aga juba aasta pä­
rast, tütre sünnitamisel, suri minu abikaas, 
kes oli osanud mind kõigist kirgedest ja 
lõbudest eemal hoida. Mina armastasin 
teda väga ja et teda unustada, langesin 

jälle endisesse ellu tagasi. Ma mitte ainult 
mängisin, vaid hakkasin ka jooma. 

Nüüd oli mu perekond see, kes mu sel­
lest elust välja kiskus. Minult võeti Delia. 
Mu vanem vend pidi ta kasvatuse võtma 
oma hoolde ja ennast ka ta isaks tunnis­
tama, Mina aga pidin Inglismaalt lahkuma 
ja lubama, et ma iial enam siia tagasi ei 
tule. 

Ma nõustusin ja reisisin Indiasse. 
Aastaid ei kuulnud ma omastest enam 

midagi. 
Siis juhatas saatus minu jälle kokku mu 

vennaga, kes sõjalaeval tuli Indiasse ja just 
sinna saadeti, kus mina elasin. Mina sain 
teateid oma lapsest ja kodumaast. 

Hüljatu kuuldes teateid oma armastatud 
kodumaast — kas teate, mis see tähendab ? 
Vilbury külastas mind igapäev. Ja ta tee 
tõi teda mööda Kvannoni templist. Seal nägi 
ta ilusat tantsitari Läilat ja armus temasse. 
Kuid ei ole midagi, mis indlaste silmis 
oleks hirmsam kui inglase armastus india 
neiusse. Ma hoiatasin Vilburyt, aga tema 
põikpea ei hoolinud sellest. Nii sündis, et 
nad kord avastati. Tekkis hiiglaskandaal. 
Vilburyt karistati ja ta saadeti Jaapanisse. 
Läila aga tapeti ta oma kasti meeste poolt. 

Vilbury aga oli saanud Läilalt ta*armas-
tuse tõenduseks väärtusliku templiehte. 

Kvannoni kast vandus talle kättemaksu 
— verist liättemaksu selle eest. Nad otsi­
sid teda igast kandist maailmas. J a et teda 
õigel ajal hoiatada, järgnesin ma temale 
valge fakiirina. 

Nüüd tulid nad Londoni. 
Ma kasutasin üht õhtut pärast esinemist 

Vilbury hoiatuseks. Pugesin tema juurde 
läbi akna, et keegi ei näeks. Me seisime 
vastamisi. Vennad ja ometi võõrad . . . 
peagu vaenlased. 

Ma seletasin talle oma siinviibimise põh­
jusi. Tema tormas minu kallale ja ma pidin 
end kaitsma, sest ta seletas, et ma vaid 
üle tema laiba pääsen ehte juurde. Siis ko­
mistas Vilbury libedal parketil ja kukkus 
peaga raskesti vastu kamina malmivõret. 
Verise peahaavaga jäi ta lamama. Mina 
tuhnisin läbi ta kirjutuslaua ja raamatu-
kasti, leidsin ehte ja põgenesin majast. 

Järgmisel hommikul oli ehe Kvannoni 
templiteenrite käes. Ma olin teinud, et 
Vilbury ja minu tütar fanaatikute kätte­
maksust pääsesid. Sest nad olid Vilbury 
asukoha juba teada saanud ja viibisid Lon­
donis. 

J a nad oleksid Vilbury ja Delia vististi 
tapnud! t Oma usu seaduste põhjal! Siis 
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kuulsin, et teie, inspektor, arvatavat mõrt­
sukat jälgite. Tahtsin teid hoiatada. Tõin 
lilled teie korterisse kihvtita ussiga, et 
teid hirmutada juurdlust lõpetama ja sel 
kombal Vilbury maja skandaali mitte le­
vitama ! Kuid teie sattusite ometi õigetele 
jälgedele. Nüüd teate kõik ! 

Kuid ma apelleerin teie heale südamele. 
Parem saage Scotland Yardist noomitus, 
kui et avastate saladuse, mis teile nüüd 
avastasin." 

8. 

Kolonel ^vulkay. 
Ungari kirjanik F&renc Hercz&g* 

Kuhu kolonel Prutkay iial ilmus, seal 
vaatasid inimesed üksteisele imestades. 
Tema tõmmul näol olid juba umbes viis­
teistkümmend aastat näha mingisuguse hiil-
gelkäpa punased jäljed. See kõrvalops oli 
kolonelide vististi häigatud hiigeljõuga, sest 
tema lõualuu oli sestsaadik viltu ja halvasti 
anninud haav tõmbas ta suu ebamäärasele 
naeratusele. 

Selle kõrvalopsu jälgi kandis kolonel 
Putkay mälestusena kokkupõrkest, mis tal 
oli olnud Siebenbürgi Karpathides ühe hii-
gelkaruga. 

Sellest ajast hakates elas kolonel enamiku 
oma ajast välismail. 

Vaene Alpary oli kakskümmendkaheksa 
aastat vana, kui Prutkay kuul ta maha si­
rutas. 

Selle kahe võitluse põhjust uuriti, mitte 
saades sellest targemaks. Teati vaid, et 
kolonel välismaalt hulga aastate järele jälle 
kord oli tagasi tulnud. Õhtul pärast kohale­
jõudmist külastas ta oopeiüetendust, kus 
Alparyga kohtas. Noormees sirutas talle 
rõõmsasti ' kätt. 

„Tere õhtust, härra kolonel! Olete kord 
jälle kodus ?" 

Vana kolonelli piinas vististi rheuma, 
sest ta nägu muutus kollaseks sapist ja tema 
jõehobusilmad läikisid kui noaotsad. Ta 
köhatas, pistis mõlemad käed taskusse ja 
pööras siis pääsme vaataja poole : 

„Palun, ütelge sellele mehele, et ta oma 
käppa ei poetaks minu nina al lal" 

J a ometi olid meeste perekonnad ükstei­
sega isegi sugulased. 

See oli kõik. Oli harilik mõrv, ]pis Prut­
kay Alpary kallal toiminud. S e # Prutkay 

oli relvade tarvitamises meister ja ta võis 
oma röövlooma instikte rahuldada B rütitel-
likkuse reeglite järele." 

Kõige sügavamini aga vihkas kolonelli 
proua Pongracz, kes teda armastava naise 
fanatismiga silma otsas ei sallinud. 

Selle ilusa naise nime nimetati kord väga 
palju koos Alpary nimega. Kuulujutt^teadis 
rääkida intiimsustest, kuna Alpary ja proua 
Pongraczi vahel ometi asetses vaid huvitav 
sõprus. Rohkem ei midagi. J a sellepärast 
proua Pongracz sellest jutust ka ei hoolinud, 
vaid ainult naeratas selle peale, teades oma 
süütust. 

«Mina ei küsi sellest ja teiegi ei tarvitse 
sellest olla haavatud," oli proua Pongracz 
tihti ütelnud Alparyle. 

Puhtasse sõprusse segunes alles siis akord 
kirge, kui Alpary juba lamas laudsil. Proua 
Pongracz hakkas valusas ehmatuses valjusti 
nutma ja temale selgus äkki, et ta oma 
sõpra oli väga armastanud. Vana Pru tkayd 
aga vihkas ta kui musta peletist, nagu külma, 
vastikut madu, kellena ta temale unes mõ­
nikord ilmus, pöördes temale oma rohelised 
silmad, nii et ta südamesse tõusis kole 
surmahirm. 

Nüüd juhtus mullu suvel, et juhus mõle­
mad vaenlased jälle kokku juhatas. Proua 
Pongracz viibis mere ääres supeluskohas. 
Ühel päeval märkas t a rannas jalutavate 
inimeste hulgas kahtlast isikut. Järgmisel 
päeval juhtusid nad jälle vastamisi ja nüüd 
tundis proua Pongracz kolonel P ru tkay ära 
ta hirmsast armist. Ta kahvatus hirmus ja 
vastikuses. 

I ial ei oleks ta uskunud, et teda veel 
kord kohtab. Kolonel teretas, 
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J a Harry Vest ei avastanud Vilbury 
lugu tõesti mitte, mispärast ta ise ka oma 
ametist tagasi astus. Kui see sündinud, lõ­
petas ka Dela Sahib oma esinemised Vend-
romi tsirkuses. J a ühel toredal augusti 
hommikul sõitsid kolm õnnelikku inimest 
Southamptoni sadamast teele India poole. 
Härra ja proua Vest ja Dela Sahib, valge 
indlane. 



Hiljem nägi ta vana kolonfiy, kes kogu 
päeva rannas liikus, veel sage,dalnini. Oma 
vana viisi järele segas kolonel,ennast kõi­
gesse ja oli kõigest huvitatud. Kui kaks 
koera purelesid, läks ta nende juurde ja 
lahutas nad kepiga. 

Ühel õhtul läks proua Pongracz kaugele 
meresse ulatavale kitsale sillale jalutama. 
Pöördes tagasi, nägi ta äkki oma ees Prut-
kayd. Paremal ja vasakul oli meri, seekord 
ei saanud ta mehe eest kõrvale põigata. 

Hirmus ja vihas kahvatudes, silmitses ta 
teda põlglikult. 

„Tere õhtust, armuline proua. Kas te 
mind ei tunne ?" 

Proua ei jaksanud kohe vastata. Alles 
natukese aja pärast ütle3 ta tasa: 

„Mis te minult soovite ?" 
„ Mitte midagi erilist. Tallaksin vaid teada, 

miks te minu teretusele ei vasta V 
Nüüd oli proualt hirm vanamehe eest 

juha lahtunud. Ta silmad sädelesid otse­
koheses, sügavas vihas. Kokkupigistatud 
hambail sisistas ta : 

«Mõrtsukas !" 
Vana koloneli suust tuli lühike naer. 
„Ah sellepärast s i is? See on tõesti kum­

maline J" Siis jätkas t a : «Kuulsin, kuulsin 
räägitavat, et too mees olla olnud teie ar­
muke . . . " 

„See on va le l " hüüdis proua Pongracz 
loriva vihaga. 

«Tean, et see pole tõsi,* ütles vana ko­
lonel rahulikult. „Tol mehel polnud verd; 
ta oli otsast otsani täis edevust. Võimalik, 
et ta teid oma armukeseks ei ihaldanudki; 
ta vaid leppis sellega, .et maailm teid sel­
leks arvas." 

„Teie laimate õnnetut meest veel nüüdki?" 
Kolonel silmitses mõtiskledes merd, siis 

pööras ta proua Pongraczi poole. 
„Ma ei ole sellest iial rääkinud, teile aga 

ma tahan jutustada, miks ma tolle mehe 
surmasin, sest ma ei soovi, et teie teda lei-
nate. Olin tulnud väljamaalt koju. Veel sa­
mal õhtul läksin ooperisse. Minu ees esi­
meses reas istus too mees, ooperiklaas käes, 
kuna teie, armuline proua, veel looshis is­
tusite kellegi teise daami seltsis. Esimese 
akti lõpu paiku tõusite oma kohalt, võtsite 
ümber kasuka, noogutasite tollele mehele 
naeratades pead ja kadusite looshist. Too 

härra öötaš minuti, võttis siis oma kübara 
ja kadus samuti akti ajal, küll tasa, ometi 
äratades suurt tähelepanu. Publik naeratas, 
mõned vaatasid üles tühja looshi poole ja 
minagi mõtlesin endamisi; Need kaks mõis­
tavad üksteist tõesti hästi I 

Fsimene akt möödus, teinegi lähenes juba 
lõpule, kui too härra ikka jälle ilmus teat­
risse. Ta tuli jälle tasakesi, kuid äratas 
nüüdki suurt tähelepanu. Istunud jälle oma 
platsile, küsis talt tema kõrgel istuv sõber: 

„Kas saatsid ilusa proua Pongraczi koju?" 
„Jah. Tulin vaid tagasi, et see silma ei 

paistaks . . . " 
„Oh, mõistan . . . " 
Nad naeratasid mõlemad tähendusrikkalt. 

Mina aga mõtlesin endamisi : See kavaler 
on õieti ehtis lontrus J" 

Ilusa pi'oua põsed õhetasid. 
Kolonel jä tkas: 
„ Teise akti lõpul läksin puhvetisse väi­

kest napsu tegema. Mind põrutas nagu pikne, 
kui teid, armuline proua, seal nägin mõne 
sõbranna seltsis istuvat punasel diivanil. 
Te kõnelesite mingisugusest sensatsioonili­
sest uuest kleidimodellist. Vististi mäle­
tate, et teid kõnetasin. Teie seletasite naer­
des, et olete tahtnud juba esimese akti ajal 
koju minna, kuid saanud trepil kokku sõb­
rannadega ja istuvat nüüd siin riidemoodi-
dest juttu vestes. Teie sõbrannad tõendasid 
seda ja seda tõendas mulle ka puhveti-
preili, kellelt ma seda hiljem nelja silma 
all küsisin. Too härra ei ole teiega tol õh­
tul üldse rääkinud. Tema ei olnud teie ar­
muke, võib olla, et ta seda ei soovinudki 
olla, ta tähtis ainult, et inimesed teda sel­
leks arvaksid. 

See oli kõik. Mina läksin vaatajateruumi 
tagasi, et vaadata kolmandatki akti. Siis 
nägi too härra mind, ruttas minu juurde ja 
sirutas mulle naeratades vastu oma kinnas­
tatud käe. Oletus, sellisele .peenele kava­
lerile" kätt anda, vihastas mind hirmsasti 
ja ma sain väga jämedaks. Nõnda on lugu." 

Kolonel jäi vait ; proua Pongracz silmit­
ses üksisilmil merd. Natukese aja pärast lõi 
vana kolonel kannad kokku ja ütles lühi­
dalt : . Jumalaga!" 

Ta lahkus ja jättis seisma proua Pon­
graczi, kes mõtiskledes silmitses vahuta­
vate lainete mängu. 
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Kangelane. 
Rootsi kirjanik Sol ma LagaHöf, 

Uks tuppa, kus naine istub ja oma hai­
get last ravitseb, kistakse äkki lahti ja hää­
lega, mis kahiseb ehmatusest koleda loo 
pärast, mis tal teatada, hüütakse üle läve: 

„Sinu mees on hullunud, enda kahuri ette 
heitnud ja surnuks lastud !" 

Siis lüüakse uks jälle kinni ja see, kes 
selle õudse sõnumi toonud, ruttab minema. 
Võimalik, et ta ei taha naise meeleheidet 
näha. Või teda meelitab nähe, mis mujal 
näha, nõnda et ta endale aega võttis vaid 
teate toomiseks ja nüüd jälle vaevalt jak­
sab oodata, millal sinna tagasi jõuda. 

N a i n e g i viivita hetketki temale järele 
minemisel. Ta hüüab lapsele, olgu see seni 
vait kuni, ta tagasi tuleb, ja ruttab täna­
vale, enesele mitte aega lubades isegi ukse 
sulgemiseks. Ta teab täpselt kuhu minna: 
suurele platsile kasarmu kõrval, kus peab 
toimuma paraad. 

Veel eile õhtul käis ta seal mehe seltsis 
jalutamas. Mees oli talle näidanud korral­
dusi. 

„Vaata seal," oli ta ütelnud, „seal seisab 
presidendi tribüün. Seal istub homme härra 
Garnot, tema kõrval meie ptirjermeister ja 
nende ümber ministrid ja presidendid ja 
kindralid. J a siin otse vastas on tribüün 
kodanikele. Siin istuvad peened perekon­
nad, aga seal all tunglevad kõik need, kes 
ei jõua pääsmeid osta. Kui sul aega on, 
võid ka seal seista. Siis näed kogu ma­
nöövrit ja kuuled kõnesid. Seal võid ka 
mind näha," oli ta naljatades lisaiiud. 

„Kus siis sina viibid ?" oli küsinud naine. 
„Kus küll mujal kui oma armsa kahuri 

juures ? Kas sa teda ei näe ? Ta asub otse 
presidendi tribüüni ees. Seda tuleb lasta 
märgiks kaitseväele, et pidu algab." 

„ Vaene härra Carnot," oli naine ütelnud. 
„ Olete kahuri seadnud otse ta ette. Kuid 
kahur müristab ju hirmsasti. Kas sa sel­
lele ei mõelnud ? Ta võib ju presidendil 
kõrvad lukku lüüa." 

„Ah, mis aee teeb ! Tema ei ole küll sõja­
mees, see Carnot, aga pisut kahurimürinat 
peab Prantsusmaa president ometi juba har­
juma kannatama. Aga kas tead, mis mulle 
vähem meeldib ? Jah, et vaatajate tribüün 
otse minu kahuri ette on asetatud. Noh, 
me laseme küll ainult püssirohtu, aga kahur 
pole ometi mänguasi. Mina e i ' lase iial 

meelsalt, kui mu kaliünsuü on pöördud 
inimhulga poole." 

Sel jalutuskäigul oli nainegi otsustanud 
kõike seda toredust vaatama minna ; aga 
täna hommikul oli selgunud, et nende pojuke 
päris terve ei olnud. J a nii oli ta olnud 
sunnitud koju jääma. 

J a nüüd . . . mis on see, mis nüüd on 
sündinud? Tema mees, kes oma kohal oli 
nii uhke ja rõõmus ja rahul, ja tema ar­
mas kahur. See pidi hulluma ? Kahuri suu 
ette kargama ? See oli ju täitsa võimatu 1 

Peoplats ei olegi kaugel. Mõne hetkega 
on ta seal. Näeb tz-ibüüne. Nad on täis 
rahvast, kes seisavad pinkidel ja kisenda­
vad ning vehivad kätega. Nii on siis mi­
dagi juhtunud. See polnud keegi nalja­
hammas, kes ta siia meelitas ! 

Ta seisatub, et küsida, kus ta mees võiks 
viibida. Seda pole tarvis. Tal on ränna­
kuks juba suund. Tarvitseb vaid minna 
kahuri juurde. 

Ta leiab enda samalt kohalt, kus ta sei­
sis eile õhtul. P la t s ta ees on tühi. Keset 
platsi näeb ta inimestesalka, kes on üsna 
vait, kes ei karju ega vehkle ega tee ka 
ehmunud liigutusi nagu teised. 

Teda peatab kordon, aga politseinik, kes 
seal valvel on, tunneb ta ära ja laseb ta 
läbi. 

„Minge sinna, sealt leiate t a ! " ütleb ta 
ja osutub väikesele salgale platsil. 

Ta läheneb, ikka veel valjusti karjudes. 
Kui ta neist jõuab mõne sammu kaugusele, 
saab keegi salgas, tähelepanelikuks. Keegi 
kõrge ohvitser, kes millegi liikumatu massi 
kohal kummai'dub, tõuseb ja tuleb talle 
vastu. 

«Oodake veel pisut," ütles ta. „Ärge 
veel minge ta juurde. Lubage, et teile enne 
veel ütlen, mis on sündinud 1" 

Naine kisendab veel ikka ja püüab meest 
eest kõrvale lükata, et saada teed. 

„Oodake," ütleb mees ja võtab tal käest 
kinni. „Teie ei tohi teda veel näha. Peate 
enne teadma." 

„Ma tean, et ta on hullunud ja kahuri 
ette karanud." 

„Ei," ütleb ohvitser. „Teie ei tea midagi. 
Nii asi ei ole." 

Ohvitseri viis rahustab naist, ta peatub, 
hakkab juba pisut lootma. Ehk elab mees 
veel, on vaid haavatud. 
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Augus! Juurikas, Joosep Prflmmel, Johan Markus, Gustav Maifo, Karl Leinus, Jaan Eilarf, 
kaugesõidu kap.Tah- ajakirj. Vaba Maa peakonsul Londonis . õpetaja Narvas. õpetaja — koorijuht põlluni. Paide Ühi 
k o n a tuletorn, ülev. toimet, liige 50 . a. Tallinnas. panga juhataja. 

Eesti avalikkude tegelaste kalender. 
16. august : 

1875 O s k a r P ä r l i , õpe ta ja ja koolikirjanik Tartus. 
1886 V i l l e m T u b i n , k o o l i t e g e l a n e Tartus. 
1896 R i c h a r d V a i n o , maaler New-Yorgis . 

17. augus t : 
1901 R i c h a r d K o l k , p õ l l u m e e s Koorastes . 
1886 A l e k s a n d e r K ä r n e r , p õ l l u m e e s Kirepis. 

C 1874 K a r l L a a g u s , ametnik ja põ l lumees Tartus. 
1884 J o h a n E r n s t H a n s M a r k u s , ametnik Lon­

donis , 
1874 J o h a n n e s M ü r k , majandustegelane Tallin­

nas . 
1877 A u g u s t P e t e r s o n , õpetaja Võrus. 

18. august : 
1 9 0 2 E r i c h A d a m s o n ( - E r i c ) , m a a l i - j a raken­

dus kunstnik. 
PS 1885 A n i o n K a a l , pangaametnik Kuresaares . 
1Ü 1891 F r i e d r i c h K l e m e n t , õpetaja Valgas. 
' 1872 H a n s K u u s i k , kunstnik, õpetaja Tallinnas. 
19. a u g u s t : 

1890 J a a n E i l a r i , ühistegelane Paides. 
1887 J a a n A u g u s t J u u r i k a s , m e r e m e e s Tahko-

n a s . 
1889 A u g u s t M a h o n i , nolar Tal l innas. 
1886 J o h a n n S u t t , õpetaja ja omaval i isuslege-

lane Tartus. 
1856 J o h a n n V i l d e m a n , käsi tööl ine Jõhvis. 

20. a u g u s t : 
1898 F r i d a J o h a n n a D r e w e r k ( R e e d M o r n ) , 

õpetaja ja kirjanik. 
1893 A u g u s t E d u a r d E ln , kirikuõpetaja Võnnus. 
1881 A l e k s a n d e r K a r l H e l l a t , riigitegelane. 
1856 L t i s a K a n n , ärkamisaja tegelane Tartus. 
1878 M i h k e l M a r t s o n , õpetaja Toris. 
1897 V o l d e m a r O j a n s o n , riigiametnik L o n d o ­

nis . 
1884 A l e k s a n d e r R a u d s e p p , kool i tegelane Tar­

tus. 
21. a u g u s t : 

1864 A u g u s t K a m p f , ajakirjanik Ja raamatu­
pidaja Tal l innas. 

1860 M i h k e l K r a u s , p õ l l u m e e s Jõhvis. 
1899 J o n a s H e i n r y L a n g e b r a u n , raudteeamet­

nik Tal l innas . 
1890 A u g u s t S e i n , ametnik Sõmerus . 

22. a u g u s t : 
1870 J o h a n n B r ü c k e r , ametnik Otepääl . 
1 8 7 9 K u s t a s L u u k , p õ l l u m e e s Alliku vallas. 
1862 J a a n S o o , omaval i tsustegelane Valgas. 

23. august 
1887 A u g u s t J ü r m a n n , a g r o n o o m ja põlifika-

tegelane. 

1883 A u g u s t K a p s i , majandustegelane Tallinnas. 
1883 J o o s e p P r ü m m e l , ajakirjanik Tallinnas. 

24. august: 
1879 M a t s N õ g e s , arst Viljandis. 

25. august: 
1888 G u s i a f Gi ü n v a l d , loomaarst Tallinnas. 
1882 K a r l F e r d i n a n d K o r n e l , ühis- ja polifika-

tegelane. 
1868 J o h a n n e s M ä r t s o n , omavalitsustegelane 

Tartus. 
1877 K a r l A l e k s a n d e r N e u m a n n , õpetaja 

Kaagveres. 
1866 J o h a n S u i t s , õpetaja Võõbstes. 

26. august • 
1872 H a n s M a r t i n s o n , käsitööl ine ja polifika-

fegelane Tallinnas. 
1904 A r n o R a a g , kirjanik ja ajakirjanik Tartus. 
1887 A u g u s t R a u d , õpetaja Tartus. 
1872 K a r l T a m m , põ l lumees Anveres. 

26. august t 
1893 A u g u s t T r a k s m ä n n , kaitseväelane Tallin­

nas . 
28. august : 

1887 A l e k s a n d e r E r n s t B ü r g e r , insener Tallin­
nas . 

1864 T õ n i s G r Ü n b e r g , õpetaja Valgas. 
1895 E d u a r d V o l d e m a r S l ska , postiametnik 

29. august; 
1869 J a a n K e l d e r , arsi Pefseris. 
1896 A u g u s t M i c h e l s o n , põl lumees ja ajakirja­

nik Soosaares . 
1866 J a a n M l l ä n d e r , naistehaiguste professor. 
1876 J o h a n R e i t a g , kirikuõpetaja Toris. 

30. august: 
1866 A u g u s t L e i i h a m m e l õpetaja Tallinnas. 
1889 K a r l L e i n u s , laulu- ja muusikaõpetaja Tal-

l innas. 
1882 H a n s M e t s , õpetaja- köster Juris. 
1881 J a a n R e i t s n i k , äri- ja omavalitsusiegelane 

Narva-Jõesuus. 
31. august: 

1871 J o h a n n A l b e r g , põ l lumees Taalis.: 
1890 A u g u s t A l l e , kirjanik. 
1899 A l e k s a n d e r A n i s o n , ajakirjanik ja kirjanik. 
1897 A l e k s a n d e r K a l a m e e s , võimlemisõpetaja 

Tartus. 
1888 J o h a n n L a n g , kool i tegelane Tartus. 
1896 P a u l M i l t , õpetaja Sõmerpalus . 
1874 O s k a r L e o p o l d T i e d e m a n n , laevandus-

tegelane Käsmus. 
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Augusf Michelson, Edmund Aadii, Mafs Hanschmidf, Augusf Kepsi, 
põl lum. Kolga-Jaanis raudtee amef. õigust, õpetaja Laiksaares A-5 . Kapsi Äi Ko dir. 
kaitsel, propag. peal . l innavol / s .3 .8 .1902a. 70 . a. Tal l innas. 50. o. 

| -Johannes Muflik, 
k a u p m e e s Narvas , 
s ü n d . 2 8 . 7. 1906. 

Augusf Ein, 
k ir ikuõpetaja 

V õ n n u s . 

„~Naete seal seda kahurit," ütleb ohvitser. 
„Te teate, et teie mees sellest pidi ühe lasu 
laskma. J a näete tribüüni otse kahuri 
ees." 

„Nägin seda kõik juba eile, härra kind­
ral," nuuksub naine. ,,-Minu mees näitas 
mulle, kuidas kõik on korraldatud. See 
talle ei meeldinud. Ta ei tahtnud niipalju 
inimesi oma kahuri ette, kui need pole vaen­
lased, keda vaja maha lasta." 

«Nii," ütleb ohvitser. „Teie mehele oli 
käsk antud ja ta oli süstiku pistnud kahu­
risse. Aga hetkel, mil kõik ootasid, et käib 
pauk, kiljatab ta, tõstab käed ja viskub 
ainsa hüppega kahuri ette, nagu oleks ta 
tahtnud takistada lasu väljumist., Kõik nä­
gijad uskusid, et ta on hullunud. Muidugi 
süttis lask ja ta paisati kaugele piatsile, 
kus ta praegu lamab." 

Uuesti tahab naine vabaneda ja läbi tun­
gida, kuid ohvitser peab ta kinni. 

„ Oodake, ütleb ta. .Pea te teadma, mis 
me juurde rutates leidsime. Tema kehast 
olid läbi tunginud raudtraadid. Vististi 
teate teie kui kahurimehe naine, mis on 
kahuriluud ?" 

„Tean," vastas naine, 
j.Teie mees tarvitas sellist traatluuda 

kahuri puhastamiseks ja ei tea mis põhju­

sel oli ta selle unustanud kahurist välja 
võtmata, nii et see viibis kahuri torus, kui 
lask süttis. Teie mees ei mäletanud varem, 
et see seal sees oli, kui viimasel hetkel, 
kui ta süstiku juba oli süüdanud. Seal vaa­
tas ta hetke enese ette — mõtelda ta nii 
ruttu ei jõudnud — mis võis sündida, kui 
hirmus lask siin ees seda tribüüni tabas. 
Kõik need traadid oleksid tunginud ini­
mestesse. Siis haaras teda üleinimlik kaas­
tunne ja ta tormas kahuri ette, et lasku ise 
oma kehagu vastu võtta." 

„Oh mu Jumal ," hüüab naine ja paneb 
käed kokku. Samal hetkel laseb ohvitser 
ta käe lahti. 

„Madaam," ütleb ta, „ nüüd ei t ak i s t ama 
teid enam oma meest vaatamast. Mõtelge 
ainult, kui näete tema purustatud jäänuseid, 
et näete kallimeelsemat, mis maailmas üldse 
leidub. Teil saab kergem olema seda nähet 
kannatada, kui teate, et teie mees omale 
selle saatuse valis vabatahtlikult, et kõiki 
neid teisi päästa. J a pidage meeles, et 
meie kõik, tema relvavanemad, teda sellise 
sangariteo pärast kadestame. Hädaohu kes­
kel, kus pole mõtlemist, vaid kus kaalul 
on siu ja surm, nõnda teotseda — on suu­
ruse tõendus. See tähendab eneses kanda 
kangelase hinge !" 

Aleksander Bürger, 
l inna trammi, osak. 

dir., end. minister. 

August Alle, 
kirjanik. 

Karl Kornel , 
.Eta" 

direktor. 

A leksander Hellal, 
ri igikohtunik. 

Karl Laagus, Ernst Habicht, 
Tartu ü l ikool i ma- ta luomanik Ja põ l lu -
jand . Juhaf., kirjanik, m e e s 60. a. 
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Musi. 
Helveetsia kirjanik Josef Stoifreiter* 

Franz Velfcer oli suur lastesõber. Lapse­
liku südame õilis süütus, oskus rõõmustada, 
hõisata ja karata, teadmata mispärast, oli 
temas säilinud. Ta võis lastega mängida 
liivas, võis nende seltsis niidumurul piku­
tada, üles taevasinasse vahtida ja hõisates 
nende mänguplatsidel ringi joosta. Suurtest 
inimestest ta enam ei hoolinud. Liig palju 
valet, toorast ja nurjatust oli ta tunda saanud. 
Ta nägi maske kõigi nägude ees, seda vas­
tikut minki, mis peab katma kõik lõhed ja 
praod ja neid ometi vaid paksult alla kriip­
sutab. Nad olid teda laimanud, olid ta reet­
nud, kuna ta ei tahtnud minna nende hulka, 
kes alati ainult armsa ja alatu kasu pärast 
huntidega huluvad. 

Laste seltsis jäi ta aga lapseks. Sellepä­
rast oli ta täiesti põgenenud nende hulka 
ja nii võõraks jäänud maailmale. Suvel läks 
ta mõnikord rändama, unistas siin ja seal 
mõne päeva või nädala, pikutas lillerohke­
tel aasadel ja kuulas lookeste heledat laulu 
üleval siniõhus. 

Sel rännakul tü l i ta kord ühte külla, mille 
majad talle nii meeldisid, et otsustas seal 
pisut peatuda. Külast pisut eemal seisvast 
kõrtsist leidis ta toa, mille ainsa akna Um­
ber kasvasid metsviinapuu väädid. Akna all 
aias õitsesid roosid, nelgid, nartsissid ja 
levkoid, kaev seisis ja vulises ja puudel 
ning põõsastes laulsid linnud. 

Kui Franz esimesel hommikul astus aeda, 
nägi ta blondi lapsepead, mis naabri aiast 
lattide vahelt temale vastu vaatas. Kaks 
suurt sinisilma silmitsesid teda pooleldi 
naerdes, pooleldi küsides. Aga kui ta väi­
kest olendit lahkesti teretas, sirutas see 
talle käekese vastu ja hakkas rääkima nii, 
kuidas ta seda neljaaastaselt oskas. Sõprus 
Musiga, nii nimetas last t a ema, oli sõl­
mitud ja vastamisi üksteisele jagatud lille­
dega kinnitatud. 

Ühel õhtupoole], kui Franz jälle aia ees 
seisis ja Musiga mängides jutles ja talle 
muinasjuttu jutustas, hüüti last sügavast 
aiast. Nad ei pannud seda kumbki tähele 
ja äkki seisis nende ees keegi blond, õitsev 
proua, Musi ema. Temal olid samad mui­
nasjutulised sinisilmad, sama punane suu, 
sama magus nägu, ainult veel veetlevam 
lapse näost. Tulija kandis helesinist suve-
kleiti, mis ta ilusad käevarred jättis paljaks, 
ja kaela Umber oli ta l peenike kuldkett. 

Tummalt ja vastamata võõra mehe aland^ 
likule, peaaegu ehmunud teretusele, võttis 
ta lapse ja ruttas temaga minema. 

Tost tunnist saadik ei ilmunud Musi 
enam aia juurde. Magus idüll oli läinud. 
Täiskasvanu barbaarlik mõtteilm hävitas ja 
katkestas, kuna ta ei suutnud asja mõista. 

Kõrtsis kuulis Franz kord, et Musi isa, 
rikas vabrikant, aasta eest surnud. Franz 
lahkus kõrtsist. Mõtiskledes rändas ta välja 
kuldsesse suvepäevasse ja jalutas metsades 
ringi. Ürgajamuinasjutud mõlkusid ta mee­
les, ta mõtted tõusid kõrgele puude latva 
ja süvenesid taevasina rändavatesse ime­
desse, 

Metsa-alune hakkas juba hämarduma ja 
õhtutaevas punetas laialdaselt, kui Franz 
äkki kuulis kaugelt appihüüdeid, mis valust 
ja hirmust lõhestatuina jooksid läbi sosis­
tava vaikuse. Ruttu jooksis ta hääle suunas 
edasi ja seisis äkki Musi ema ees, kes abi­
tult läbi metsa-aluse vankus. Ta helesinine 
kleit oli katki käristatud, juuksed sassis, 
nägu ja põsed täis okaste kriimustusi. Tu­
lijat nähes ta ehmatas ja tahtis põgeneda, 
vääratas aga ja kukkus väsinult maha. 
Franz võttis ta sülle, kandis ta läheda oja 
äärde ja pesi ta haavad näolt verest puh­
taks. Külm vesi äratas minestanu jälle ja 
jällegi tahtis ta põgeneda. Kuid Franz pi­
das ta kinni. 

„Peate enne veidike puhkama I" ütles ta. 
„Tee külla on pikk." 

„Ei, e i ! " hüüdis proua meeleheitlikult. 
,,Ma pean minema. Musi on kadunud. Vis­
tisti jäin ma metsavaikuses magama — ja 
kui ärkasin, oli Musi kadunud !" 

Franz ehmus. Ta laskis enesele teatada 
koha ja suuna ning hakkas proua seltsis 
otsima. Ta pidi värisevat, abitut prouat 
toetama, sest ikka jälle vajus see jõuetult 
kokku. Viimaks palus ta teda samblale maha 
heita, tema ise lubas Musi juba välja otsida 
ja temale kätte tuua. J a proua leppis sel­
lega nuttes. 

Franz tungis sügavamale metsa. Pika 
otsimise järele kuulis ta viimaks tasast vi­
rinat, ruttas mäest alla ja leidis Musi kustki 
põõsa alt. Temagi nägu ja käed olid kõ­
vasti kriimustatud. Laps hõiskas tema häält 
kuuldes ja suudles nuttes ta nägu. Franz 
võttis ta sülle ja ütles talle, et ta tema 
viib ema juurde. Nüüd kurtis Musi, et ema 
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teda enam ei lubavat temaga mängida ja 
ta sellepärast alati metsa kaasa võtvat. Aga 
varsti jäi ta väsimusest magama-

Kui Franz viimaks sinna tagasi jõudis, 
kuhu ta ema jätnud, leidis ta selle jällegi 
oimetult. Musit süles hoides laskus ta oi­
metu ette põlvili ja silitas ta laupa ja oi-
mukohti. ^Avanud silmad, osutas Franz 
Musile. Õnnelik naeratus jooksis emal üle 
suu ; ta kahmas Franzi käest kinni ja suud­
les seda palavasti. 

Siis jäid nad vaikides istuma, silmad 
magaval Musil. Mets kohises tasa ja puu­
lehed läikisid kuu kiirte käes. 

Kaste säras pärlitena ema ja Musi näol, 
kui Franz viimaks ettevaatlikult tõusis ja 
ka noore proua jalule aitas. Ta pidi tema 
ümbert edasi rännates kinni võtma, et ta ei 
komistaks ja kukuks, kuna tal teise käe 
peal oli väike magav Musi. 

Tihedamalt lähenesid pehmed, vürtsikad 
suveöö lõhnad sügavustest, pühalikumalt 
kohisesid puuladvad ja jaaniussid läikisid 

nagu kuldkollased päikesetilgad võlutud 
metsa all. 

Äkki jäi noor proua seisma. Mõnus vä­
rin voolas ta pehmest kehast läbi. 

„Ööbik!" sosistas ta. 
Franzki peatus ja kuulatas ööbiku ma­

gusat laulu. Ta tundis, kuidas noore ema 
õitsev, hingav keha tema najale tuges j ä t a 
ilus pea ta õlale vajus ning ta silmad talle 
sädeledes näkku vaatasid. Siis kummardas 
Franz ja suudles t a võlurikast suud sel hur­
maval suveööl. 

Koos läksid nad magavasse külla ja 
asendasid Musi üheskoos ta voodisse. J a 
üle magava lapse leidsid nende palavad 
huuled üksteist ikka ja ikka jälle. 

Kui Musi hommikul ärkas, istus ta män­
guseltsiline ta voodi ees ja suudles teda, 
ja ema vaatas seda Õnnelikult. Varsti asus 
Franz tema majja elama ja Musi pidi teda 
nimetama isaks, ja isa ning ema kandsid 
oma parema käe sõrmes kitsast kuldsõrmust. 

Nüüd algas ilus ja õnnelik aeg. 

Tuul. 
P, Grilnfeldt. 

Sind näen hällitamas lohet taeva all, 
sind näen lehvitamas lippa kohinal, 
sind kuulen enesest ma tasa mööduvat 
kui oleks kuulnud siidiktiue kahinaC 
Oh tuul, oh tuul, sa kogu päeva puhud aul, 
ja kõik see aja valjult kajab sinu laul! 

Sind olen näinud tihti mässul mängivat, 
huid ei ma iial näind sind, ennast varjajat; 
Su tõuget olen tunnud, su hüüet kuulnud ka, 
sind ennast aga iial veel pole näinud ma. 
Oh tuul, oh tuul, sa kogu päeva puhud aul, 
ja kõik see aja valjult hajah sinu laul I 

Sa oled soe ja pehme, külm ning jahutav, 
sa oled paitav, kare, kuid mõtteid lahutav-
Kes oled sa, oh tuul, kas paha vaim või hea, 
või lihtsalt olenditest vägevaim, ei tea. 
Oh tuul, oh tuul, sa kogu päeva puhud aul, 
ja kõik see aja valjul/ kajab sinu laul! 

Sa tihti muudad suunda nagu inimmeel, 
kord mulle vastu puhud, kord mind lükkad teel, 
ja nagu sina hajud õhtu tulekul, 
nii minagi kord hajun vaiksel kalmistul. 
Oh tuul, oh tuul, sa kogu päeva puhud aul, 

ja kõik see aja valjult kajab sinu laul J 
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Prantsuse kirjanik M. de SWarsatt. 

Tuntud arst dr. Georg Firminy ühes abi­
kaasa Ninaga omas linna lähedal metsa 
ääres väikese suvila. Autoga tunni jook­
sul kättesaadav, asetses see kaugel tolmu­
sest maanteest ja oli ehitatud kenas stiilis. 

Arstile olid need nädala lõpupäevad, mis 
ta võis siin veeta, rahu ja puhkuse allikaiks. 
Hädakorril sidus neid telefon välismaail­
maga. Meelelahutuse eest hoolitses raadio 
ja toiduained muretses neile vana Jeanne, 

Doktor naeris õnneliku mehe naeru ja 
protesteeris: 

„Nina, milline nõudlikkus 1 Nõuad nüüd 
veel isegi elektrivalgust, kuna meil on juba 
valjuhääldaja ja telefon. Vajad ehk veel 
keskkütetki ?"' 

Noor proua naeratas. Siis ütles tõsi 
selt: 

«Tahaksin ainult teada, mis teeb sinu 
vaene ametivend dr. Couvreur siin Juma-

Pilte X. üldlaulupeost. 

X üldlaulupeo ühendkooride juhte. Vasakult paremale : R. Kull, 
T. Vettik, J. Aavik (Lauljateliidu esimees), J. Simm ja V. Nerep. 

lähema talu omanik. Abielupaar tundis 
üksiolekust lõbu, sõi omakeedetud toitu ja 
Georg tundis enda kohnkümmendkuustundi 
vaba mehena ja oma elukutse vaevast vabas­
tatuna. 

Selgi laupäevaõhtul istus Georg muga­
vas tugitoolis kamina ees, milles põles pra-
gisev tuluke, ja nautis jälle kord, et elu 
on ilus. 

Nina keeras tagajärjetult petroleumilambi 
tahti, mille tuli siia-sinna vubises. Viimaks 
ütles ta pahaselt : 

„Geo, kõik oleks siin kena, kui ei oleks 
seda valgustust . . . ma ei harju ega harju 
sellega . . . " 

last mahajäetud ümbruses ? Talv sellise val­
gusega ja küttega ?" 

Ta abikaas ütles kahetsevalt: 
„Jah, see vaene I Selle juures kutsuti ta 

veel kohtuarstiks tolles mõrvaasjas . . . 
tead, kolmekordses mõrvas villa Hortenses, 
mitte kaugel siit." 

Erutatult küsis noor proua: 
„01en seda vaevalt lugenud. Vanad on 

surnud ? J a teenija ? Kas ta jääb elama ? 
Kas on mõrvar arreteeritud?" 

„Teenija on haavatud elukardetavalt. Mõr­
var on oma saagiga kadunud. Kuid põge­
nemisel on üks politseinik, kellele ta pais-
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tis kahtlasena, teda haavanud, kuuliga ta­
banud." 

Nina vaikis ja vahtis tulle. Liigutades 
tõrjus ta hirmu eemale, mida praegu kuul­
dust tundis, ja ütles : 

„Geo, anna mulle see ajaleht!" 
Pilkavalt ütles doktor : 
„Kui sa tahad sealt lugeda üksikasju 

Hortense villa mõrvast, siis ma lehte sulle 
ei anna." 

Ta katkestas oma naljatava jutu, sest väl­
jast kostis äkki mootori mürin, mis maja 
ees stoppas. Ühtlasi tungis helgiheitja here, 
pealetungiv valgus läbi akna ja valgustas 
tuba. 

Firminy astus akna juurde ja vaatas välja. 
.Mootorratas!" ütles ta. „Kes võib see 

olla?" 
Heledas valguses tundis ta ära politsei­

nik Salmoni ja osutas käega, et mees tuppa 
tuleks. Viisakalt teretades astus Salmon 
tuppa ja ulatas arstile kirja. 

.Prokurör Massenelt, härra doktor !" 
lisas ta. 

Nina oli astunud abikaasa juurde ja kat­
sus üle ta õla vaadates kirja ühes lugeda. 

Lugenud kirja läbi, laskis Firminy pea 
longu ja kehitas siis õlgu. 

„Nina, kas lugesid ? Vaene Couvreur on 
äkki minestunud. Vaheajal on teenija jälle 
ärganud ja vajatakse tungivalt arsti. Mas-
senet palub mind viibimata tulla. Oled sa 
nõus?" 

Kui Nina noogutas, pööras ta politseiniku 
poole: 

„Tulen teie mootori korvis. Portfell ja 
mantel on minu autos. Tulge! Nina, ma 
tulen varsti tagasi I" 

Nähes naise kurba nägu, ütles ta : 
„Niua, ega sa ometi ei karda?" 
Nina sundis end naeratama : 
. K a r d a ? Mida? Ära jää aga kauaks !" 
Nina oli üksipäi. Väljas eemaldus moo­

torratta ragin ja kadus viimaks täiesti. 
Metsa sügav vaikus ümbritses Ninat, ainult 
kella tasasest tiksumisest segatud. Kind­
lasti mehe tagasitulekut ära oodata tahtes, 
istus ta tugitoolile ja vahtis tulle. Uinus 
viimaks magamagi, kuid see oli kerge ja 
erutatud uni. 

Rasked sammud maja ees kruusal ära­
tasid ta. Oli ta nii kaua maganud ja kas 
Georg tuli juba tagasi ? 

Samal hetkel koputas keegi tasakesi uk­
sele. Ehmatudes jäi noorel proual esimesel 
hetkel hing kinni. Ruttu heitis ta kiire pilgu 
Georgi kirjutuslauale, kus harilikult seisis 
ta revolver. Relv oli seal ja säras tule-

Pilte X üldlaulupeost. 

Helilooja Miina Hermann l ja p a s u n a k o o r i d c 

üldjuht R. Kui!. 

valgel. N ü ü d tundis ta hirmust häbi, läks 
ukse juurde ja avas selle. . . . 

Tema ees seisis sale noormees toredas, 
aga plekilises mantlis. Kübar kinnastatud 
käes, kummardas ta sügavasti ja nähtava 
kohmetusega. Ju lgus ta tud Nina küsivast 
pilgust, algas t a : 

..Andestage, armuline proua, minu sisse­
tungimine sel tunnil. Nägin valgust ja lu­
gesin ukselt arsti nime. Kuna ma ideil 
haavatud . . . " 

Nina aimas, et mees on mõne õnnetuse 
ohver, ja temas ärkas kaastunne. 

BMilline õnnetu juhus! Minu meese l ole-
kodus . , . ta kutsuti välja . . . * 

Tundmatu oli äkki kahvatanud. 
„Mul oli autoõnnetus . . . k a k s kilomeet-, 

rit siit. Sattusin auto alla, kuid suutsin 
vabaneda. Aga minu parem käsi . . . " 

Nina ei viivitanud enam. Tema kohus 
oli meest aidata. Toetudes Nina käevarrele, 
astus mees tuppa ja istus tugitoolile. 

Tulija oli ilus, vaevalt kolmekümneaas­
tane mees ja ta liigutused ning kõne ilmu­
tasid kõrget kultuuri.. Nina ruttas kapi 
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juurde ja tõi klaasi veini, mille mees kohe 
tühjendas. Tänulik naeratus lehvis üle ta 
valusa näo. Ta võttis parema käe mantli­
taskust, mähkis ta veriste taskurätikute seest 
lahti, näitas Ninale hirmsat haava. 

„Jahutaja lõhkes," seletas ta nõrga hää­
lega. „Aga kuna doktor kodus ei ole, olen 
sunnitud Teilt midagi paluma. Ma pean 
tingimata lahkuma ja usun, et väikeses 
garaashis nägin autot . . . kas annaksite 
selle minule kasutada?" 

Nina ei jõudnud varjata hämmastust. 
„Käe pärast? Oh, ma juhin vasaku käega 

sama hästi. Mis puutub hinnasse, siis on 
see mulle üks kõik ! . . . " 

Nina tundis äkki tähelepanuväärivat rahu­
tust. Mees oli taskust võtnud hunniku välis­
maa rahapabereid ja pakkus talle neid. Proua 
vastas viivitades: 

„Ehk tuleb mu mees varsti koju. Ma ei 
või ju tema äraolekul . . . " 

,,Kuidas soovite, armuline proua! Nii siis 
ootame. Paneme raadio käima ja viidame 
aega." 

Nina täitis ta soovi. Mees laskus tugi­
tooli mugavalt istuma ja kuulas hardunult 
Bocherini monueti helisid. Natukese aja 
pärast sulgusid ta silmad; teda näis uni 
võtvat oma võimusesse. Nina silmitses teda 
uudishimulikult. Mees avaldas läbi-läbi head 
ja usaldavat muljet ja Nina noomis ennast 
põhjendamata umbusalduse pärast. Muu-
sikaosa lõppes ; järgnesid börsiteated, mida 
ta igavalt kuuias, kui raadio mees publikule 
midagi teatas. Valjusti ütles t a : 

«Pariisi politsei palub kinni võtta kedagi 
Charles Henri Ravonne'i. Tema on toime 
pannud villa Hortenses kolmekordse mõrva. 
On arvatavasti haavatud paremast käest... 
Tal on' kaasas välismaa raha ; ta on paheina-
käeline, noor, brünett . . . " 

Kohkudes taipas Nina, et otsitud mõr­
var temast kaks sammu eemal rahulikult 
magas. Kirjeldus sobis. Ta ei võinud silmi 
ära pöörda mehelt ; hingamisttakistav hirm 
nööris ta kõri kinni. 

Raadio oli vait jäänud. Mis ta pidi te­
gema? Kart is ta, et ta mõrvari ära tund­
nud, siis oli ta elu hädaohus. Oli olemas 
vaid üks võimalus: põgeneda! 

Tasakesi hiilis ta ukse poole, tegi suure 
kaare ümber mööblite, hoidis hinge kinni-
Viimaks ometi tundis ta juba ukselinki oma 
vabiseva käe all ja uskus, et onjubapääs-
nud. Siis heitis ta viimase pilgu tugitoo­
lile ja kiljatas hirmsasti . . . 

Mees ei istunud enam kamina ees. Ta 
seisis tema taga ja ta käes läikis revolver, 

mille rauasuu oli pöördud tema oi mukohale. 
Pilkavalt ütles mõrvar: 

„Mis, te tahate minu juurest lahkuda? 
Uskusite vist küll, et magan ? Kuulsin täp­
selt, mis see neetud raadio ütles ! J a veel 
ma ise põhjustasin teile raadio käimapaneku! 
Aga kust võisin ma teada, et härradel oma 
teatega on selline rutt ? Nüüd teate ka, mis­
pärast ma teie autot vajan!" 

Nina liigutuse peale lisas ta t 
„Kui kuulete sõna, ei tee ma teile midagi. 

Juhatage mind garaashi, kuid hoiduge mind 
petmast!" 

Liikumatult vahtis Nina meest ja püüdis 
jagu saada hirmust, mis teda halvas ja ka 
' ähvardas lämmatada. 

Siis hakkas telefon helisema. Esiotsa ai­
nult lühidalt, siis ikka pikemalt, tungiva­
malt. Mõrvar tegi liigutuse, et Ninat keelda 
telefoni juurde minemast. 

Siis ütles noor proua külma, rahuliku hää­
lega, mis talle kõlas eneselegi võõrana: 

„See on teilt ettevaatamatus! Kui ma ei 
vasta, ärkab mu mehes kahtlus!" 

„Teil on õigus. Kõnelege siis. Aga an­
nan teile nõu: mitte ainustki ettevaata­
matut sõna !" 

Revolvri kukk naksus. 
Nina ütles telefoni: 
„Hallo! Jah, mina olen see . . . ei, ei 

maga . . . ootan sind! Tunni pärast? Too 
maakaart meie homse sõidu tarvis kaasa! 
Sa tead ju Pariis, Orleans, Limoges, Issoudun, 
Chartres, Evreux. Me sõidame hommikul 
vara . . . E i , külm mul ei ole! Nägemi­
seni 1" 

Kui ta kuuldetoru käest pani, nägi ta 
mehe pilku imetledes enesel viibivat. 

„Seda tegite hästi. Nii siis enne tundi 
teie mees tagasi ei tule?" 

Nina vastas ükskõikselt: 
«Kuulsite seda ju ise?" 
„Pean teilt paluma sõiduplaani. Mulle 

on tähtis, et leian nüüd kõige lähema rahu­
likuma jaama." 

.Nina tõi raamatu ja ulatas selle talle vaik­
selt. Mees sirvis seda ruttu. 

„Meie oleme siin umbes kakskümmend 
kilomeetrit Pont-sur-Vannast kaugel. Tee 
viib otse sirina . . . Teie mõistate, et ma 
nüüd, mil teate, kes ma olen, teie mehe 
tulekut ei või oodata. Pean võtma teie 
auto . . . J a teie peate mind Pont-sur-
Vannani saatma . . . Võite mind reeta . . . 
Nii siis võtke kohe mantel ja müts kaasal" 

Vastupanuta tõi Nina kõrvaltoast riided 
ja riietus. 

„Nii, nüüd minge ees!" käskis mees. 
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Aga energia, mis Ninal siiani olnud, näis 
tast äkki lahkuvat. Värin jooksis ta kehast 
läbi ja minestan uit nõjatus ta seinale. 

„Meil pole enam aegal Pean jõudma 
rongile I Edasi I u 

Mees lükkas ukse lahti ja kargas tagasi. 
Kahe revolvri rauad vahtisid talle vastu. 
J a Uks politseinikkudest käsutas: 

„Käed üles, Ravonne!" 

Käerauad läksid lukku ja Eirminy jook­
sis oma abikaasa juurde, teda kergemini 
hingama hakates süleledes. 

Siis kostis lõbus naer. Ravonne kum­
mardas Nina ette ja ütles : 

„Nüüd ma taipan ! Geniaalne teie poolt, 
armuline proua! Pari is . . . Orleans . . . 
Limoges . . . Issoudun . . . Chartres . . . 
Evreux . . . P—O—L- - I - C - E . - . . « « 

Hiis. 
Saksa kirjanik FHtx Müller'. 

Meie abiel u kolmandal päeval otsustasime 
ise keetma hakata. Esimesel päeval ei tul­
nud see üldse küsimuse alla. „Keeta?" 
oleksime vastanud, «kee — ta ? Mis see 
tähendab ?" Teisel päeval sõime söögimajas. 
Alles kolmandal seisime oma pottide ees. 
Ütlen meie, sest kui naine ühes asjas ei ole 
kindel, võtab ta mehe abiks. Kui mees ei 
ole kindel, talitab ta harva nii, vaid eelis­
tab rumalust üksi teha, siis on kergem seda 
mõne aja pärast tarkuseks tembeldada. 

Köögi riiulil seisid purgid : riis, manna, 
suhkur, sool, kohvi ja jahu. Kuus purki. 
Kuus on tervik. Tervik on pulmakingitus. 

Muidugi avas mu naine esiteks „kohvi". 
Tühi. Siis „suhkruM. Ka tühi. Kolmas purk, 
„riis", oli täis. Meie ei olnud teda mitte 
täitnud. Ehk mõni pulmavõõras. On küla­
lisi, kes tahavad tänumeelt näidata. See 
otsustas asja. 

„Me keedame riisi," ütles mu naine, nagu 
oleks otsus pika kaalutlemise tulemus, «riisi 
soovisid sa juba ammu." 

«Mina ?" 
„Ära vaidle vastu. Riis on su lemmik­

roog. Tean seda." 
«Hüva, kui sa seda tead — " 
„Pealegi on riisi kerge keeta." 
„Aha," 
«Mis aha ! Võid kokaraamatus järele vaa­

data. See tähendab, kui sul oleks kokaraa-
mat." 

„Mul ei ole kokaraamatut. Ma ei vaja 
kokaraamatut." 

„Nii ? On see ehk, abielu üksmeel, kui­
das ütles Õpetaja ?" 

„Ka õpetajal ei ole kokaraamatut," jon-
nisin ma. 

„Kas oled õpetaja? Kokaraamat on va­
jalik. Tuo oma kokaivainat siia !" 

«Südameke, riisi võiksin ma ka ilma ko­
karaamatuta — " 

„Kes ütleb, et ma seda ka ei või? Nae­
ruväärt, Pisiasi. Võetakse — " Ta peatus. 

„ R i i s i / täiendasin mina. 
„Ei, mida sa arvad — ma mõtlesin man-

n a t ? " 
.Võib juure lisada," valetasin mina, „siis 

saab sellest riisimamia või maunariis.* 
Mu naine kaotas k indluse : „Kust sa 

tead — ?" 
«Loogika." 
„Siis ütle ka loogiliselt, palun, missugune 

hulk ?" . 
„Küsimus ! Et jätkuks kahele." 
„Kas arvad, et see pott on küllalt suur?" 
«Alguseks. Kui saab vähe, täidame ta 

veel kord. Kõik loogiliselt." 
Mu naine täitis ta peagu ääretasa. „Kas 

sa ei arva, et võiksime veidi vett — ?* 
„Vesi ei tee i ialgi kahju. See tähendab, 

kui teda tarvitatakse mõõdukalt ja otstarbe­
kohaselt." 

Mu naine niisutas riisi, asetas poti tulele, 
ootas . . . 

. K a s arvad, et teda segada tuleks ?" üt­
les ta. 

„Hm." 
„Sa tahad tark olla ja ei tea midagi rii­

sist." 
«Tean riisist küllalt ." 
„Palun siis ?" 
«Riis, o r y z a s a t i v a , on tähtsamaid 

ja vanimaid viljataimi — " 
.Vil i , hahaha — ha, pott jookseb üle I" • 

karjus mu naine, „see tuleb su teadmisist 1 
— ruttu, teine po t t ! " 
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Mu naine valas vett juure, asetas mõle­
mad potid tulele, ootas . . . 

«Kas arvad, et tuleb suhkurt või pare­
mini soola lisada ?" ütles ta. 

« Hm." 
„Sa ei tea midagi!" 
«Riis on vili, mu armas — on olemas 

vesi riis ja mägiriis — vesiriis on õhtu­
maadele greeklaste sõitude läbi hommiku­
maal tuttavaks saanud, kuna mägiriis — 
mis siis jälle on lahti ?" 

«Mõlemad potid jooksevad üle — ruttu, 
kaks uut potti, kiirelt !" 

Olin kirre. Nüüd keesid neli potti, riis 
paisus, neelas aimamatud hulgad vett ja 
varjas end pühalikkudesse aurudesse . . . 

«Kui ma teaksin," ütles mu naine, „kas 
vee asemel ei oleks parem piima võtta.'.?" 

Ma ei kuulanud. Olin seina ääres meie 

leksikoni kuutteist köidet silmanud. Mulle 
meelestus, et enamikul on leksikon, et oleks 
leksikon. Muidu ei ole tast kasu. 

„Usun," ütlesin ma ja avasin köite „R" 
peale, „et peagu kõigega on nii : Meie 
omame, et omada — seda 1X1616 3J^'HI li. Jt MS il 

ei tee, meie tahame õppida •— kuule, ar­
mas: Enamik maakera kahest tuhandest 
miljonist inimesist elab peagu ainuüksi rii­
sist — Briti-India üksi toodab iga aasta 
nelikümmend miljonit tonni riisi — " 

„Kas ma seda ei aimanud," hüüdis mu 
naine, „see hullumeelne hulk ! On see siis 
ime, kui — kui — vaata ometi, vaata, nad 
jooksevad jälle üle. Neetud potid —• ruttu, 
neli teist — kiirusta !" 

Tja, nii tuligi, et meil meie abielu esi­
mesel kahel nädalal ainult riisi oli stitia, 
riisi, riisi, muud midagi kui riisi. 

Tewilum päikesele. 
K* Langus. 

Tere, päike kuldne kõrges, tere! 
Tere, elu-surma allik ere 1 
Kuis rammestab su õilis helk, 
mida tulvil kogu taeva telk, 
meid inimesi, loomi, maid — 
veejanus närtsib lilleaid. 

Tere, päike kuldne kõrges, tere ! 
Tööväsimust seal puhkab pere, 
kus sinu kiirte tulilõõsk 
ja rohu närtsind hingus rõõsk 
neid uinutab kui õrn narkoos. 
J a põõsas längu vajub roos. 

Tere, päike kuldne kõrges, tere ! 
Näe, horitsondil pilve sagar. 
Maast üles sööstus pere agar 
kui pilves vilkus välk nii ere, 
et niidul kerkiks heinte saod' 
ja kaitseks neile peale haod. 

Tere, päike kuldne kõrges, tere ! 
Sa sädelema paned veed ja mere, 
su võim on ääretu ning suur. 
Kuid, näe, see pilv, see veteaur, 
meid varsti sinust lahutab 
ning äike tormis kohutab. 

Tere, päike kuldne kõrges, tere ! 
Sind igatseb mu hing, mu libled vere. 
Kõik olevused õhus, maas ja vees 
vaistlikult kummarduvad sinu ees. 
Kui meilt kord kaob su õilis valgus, 
siis lõpp on ja kõigel lõpu algus. 

Kogust «Sõnajalad". 
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Professur 0 . Bascliin avaldab Ameerika 
ajalehtedes järgmise huvitava kirjutuse: 

Maailma kõrgemast mäest, 8800 meetrit 
kõrgest Mont Everesti tipust Himalaja mä-
gestikus, on nüüd lady Houstoni poolt va­
rustatud ekspeditsiooni kaks lennukit üle-
sõidu sooritanud ja topograafilised üles­
võtted teinud. J a need ülesvõtted juhivad 
uuesti tähelepanu kõrgele teaduslikule ja 
praktilisele väärtusele, mis lennukid maa­
teadusele ehk geograafiale omistavad. 

Kõige silmatorkavamalt esile kerkis selle 
uue transportvahendi kasu polaarmeredes. 

läksid, kuigi vaid õige pisut, nii pisut, et 
vahet ära võib tunda ainult suurtel välja­
del. Järeluurimustel leiti sealt siis eelaja­
loolised kaevandused, ja nüüd osutasid 
lendurid oma tähelepanu süstemaatlikult 
sellistele näilikult tühistele asjadele. Nimelt 
on inglise sõjalennukid ( E o y a l A i r F o r-
c e) avastanud ajaloolis-geograafilisele uu­
rimusele uued töömeetodid. Norvichis leid­
sid nad ühest odrapõllust vana roomaaegse 
linna, mille tänavad ja müürijäänused 
viljakasvu nii takistasid, et lenduritele 
kogu linna põhi selgesti silma paistis. Ar-

Pilie X. üldlaulupeost. 

Norrayiaisüliõpilastejaulukoor, kesjjesines meie laulupeol. 

Neis regioonides, kus kokkupressitud uju­
vad jääkambad või liustunud kaljud laeva­
dele või saanidele tõid ülesaamatuid takis­
tusi, on vaba õhk parimaks liikumisruumiks. 

Lõunapolaarmaal lasksid norralased oma 
valaskalapüügilaevastiku uurimislaevadelt ja 
suurtelt emalaevadelt, mis on muudetud 
suurteks õlivabrikuteks, lennukid sõita lõu­
nasse. Sel kombel täideti idapoolse antarkti-
lise mandri ranniku kõik lüngad meie tead­
mises peagu eranditult. 

Aga uute saarte ja kontinentaalrannikute 
suurepäraste leiutuste kõrval annavad meile 
need tähelepanekud lennukitelt ka teada 
palju üksikasju ja pakuvad meile näpunäi­
teid uutlaadi uurimuste jaoks. Nõnda pandi 
Inglismaal lennukitel tähele, et mõnel nisu­
põllul leidus ringikujulisi koliti, mis naab­
ruses kasvavate viljapeade värvist lehku 

vatavasti mängivad selle juures oma osa 
maapinna lubjaollused, niiskusevaesus ja 
muud asjaolud, mis taimede kasvu mõjus­
tavad. Eelajaloolise arhäoloogia rahvus­
vahelise kongressi näitusel Londonis oli 
hiljuti nälia hulk fotosid, kust võis näha 
isegi endist põldudejaotust, ja nii ära mää­
rata kõdunenud asunduste vanadust. 

Liiva alla mattunud ajalooliste kohtade 
leiutamine lennukite abiga võidutseb eriti 
Ees-Aasia ja Põli ja-Aafrika kõrvetes. Meso-
potaamias võidi vana part i linna Hat ra 
plaan Ohust üles võtta mõne minutiga. 
Briti muuseumi direktor, sir Frederic Ken-
yon, toonitab kasu, mis seisab selles, et 
kõrveliiva alla mattunud linna plaani tun­
takse, enne veel kui labidas on pistetud 
liivasse, mispärast võimalik on kohe val­
mistada väljakaevamiste üksikute staadiu-
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raiele jaoks otstarbekohased plaanid. Kõr­
gusest on ainsa pilguga näha, kuidas maa­
pinnas leidub väikesi muudatusi, mis aga 
kõik ühinevad ühtlaseks tervikuks, kui puu­
duvad osad vaimus valmistatakse. Siis saa­
vutatakse üllatavad ühtekuuluvused, mis 
maapinnal vaatlejale peavad jääma saladu­
seks. Nõnda leiutasid inglise sõjalennukid 
32 kilomeetrit pika valli, mis Tiigriselt 
viib Bagdadi ja pärit on meedalaste ajast, 
kes seal persiaaja alul (umbes 550 e. Kr.) 
valitsesid. 

Inglise leiutusi Mesopotaamias täienda­
vad prantsuse Levante-väe lennukiekspe-
ditsioonid, mille tulemustest misjonär Poi-
debard Pariisi akadeemiale teatab. Liivasse 
mattunud assüüria linnad, rooma teed ja 
kaanalid, bütsantsi väelaagrid ja palju teisi 
aastatuhandeid vanu endise kultuuri tunnis­
tajaid paistavad lendureile nimelt siis silma, 
kui põigiti langevad päikesekiired ka väi­
kestes nõgudes tekitavad varjusid, nii siis 
varahommikul ja hilja õhtul. Londoni ku­
ningliku antropoloogia instituudi ekspedit­
sioon, kes kuulsa antropoloogi miss G. Ca-
toni-Thompsoni juhatusel läbi uuris Khar-
ga-oaasi Liibia kõrbes, leiutas lennukitel 
raitu tosinat ehitust, templit ja muud 
Greeka-Rooma ajastust (332 e. Kr. kuni 
600 p. Kristust), samuti võis ta ka maa-
aluste veejuhtmete jooned kindlaks mää­
rata. 

Ameerika Ühendriikide populaarsem len­
dur kolonel Lindbergh leidis Kesk-Amee-
rika läbitungimatutest ürglaantest peidetud 

linnad ja templid, mis on ehitatud vana 
maia-rahva poolt, kes seal enne Kolumbuse 
aega asus. 

Shippee-Johnsoni ekspeditsioon Peruus 
leidis valli, mis viib Vaikse ookeani ran­
nalt otsesihis kuni kaugele Andenni mä-
gestikku ja sarnaneb, kui ka Jväiksemal 
mõõdul, tuntud suurele müürile Hiinas. 
Terve rühm suuri amfiteatreid leiti inkade 
ajast peidetuna mägestikust ; veel leiti neli­
teist kadunud küla ja nelikümmend tund­
matut vulkaani, ja lennates kuni 7500 
meetrikõrgusel võidi huvitavaid pilke heita 
hiigelkraaterisse, mis olid ligi 600 meetri 
kõrgusel. Lendurid söandasid isegi alla 
kraaterisse laskuda ja kraateri katlaid fo­
tografeerida. 

Ka Jaava ja Philippiini saartel on len­
nukitel uuritud vulkaane ; Kesk-Ameerika 
on Nikaraqua vabariik on isegi postmargid 
(ä 25 centavod) välja annud, milledel kuju­
tatakse ülelendu tuldpurskavast vulkaanist. 

Loomulikult kasutatakse sellistel uuri-
mislendudel fotograafilisi pildi- ja filmi-
tilesvõttemeetode. Neid kasutatakse 4isegi 
hästi tuntud mail täpsete kaartide valmis­
tamisel. „ Aerokartograafia" on igal pool 
arenenud geograafia tähtsaks abiteaduseks, 
mida kasutatakse vististi juba igas riigis. 
Kõige pealt aga annab lennuk võimaluse 
pildistada või kaardistada kiiremas korras 
kõiki "neid kohti, kuhu raske on juurde 
pääseda, nagu soid ja kõrveid, liustikke, 
teravaid kaljunõlvu, vulkanikraateritesse 
kogunud laavamassi jne. 

Ungari kirjanik Ferenc Hernzeg. 

Kuski kaugel paganamaal elas õilis daam, 
kes oma meest armastas enam kui ise oma 
elu. Selle maa valitseja oli halastamata ja 
kurja südamega türann, kel puudus usk 
naiste ohvrimeelsusse. Tõenduseks, et ta 
kahtlus õigustatud, laskis ta ühel päeval 
õilsa daami kutsuda enese ette ja ütles te­
male : 

„Lasen su mehe pea maha raiuda, sest 
et see mulle meeldib. ' Kui sa aga valmis 
oled tema eest surema, siis annan su me­
hele armu." 

Õilis daam knmmardas valitseja trooni 
ette ja ütles : 

„Ma tänan sind, suurmeelne kuningas, et 
mulle oled esitanud nii kerge valiku. Ma 
suren meelsasti, et päästa mu armsa mehe 
elu." 

Otsuse täideviimiseks seati kõik valmis. 
Õilis daam jättis õrnade lohutussõnadega 
jumalaga oma mehe, kes oli hoopis murtud, 
läks üles tapalavale ja kummardas oma pea 
naeratades timuka kirve alla. 

See ohvrimeel liigutas loomulikult isegi 
türanni südant. 

„Pea, timukas !" hüüdis ta. .See õilis 
daam ja ta mees olgu vabad. Nüüd usun 
ma naiste ohvrimeelsust I" 



Ntiüd avas türanni abikaas suu ja ütles 
tigedalt naeratades : 

„Isand, katse pole täiuslik. Ütle õilsale 
daamile, et ta oma mehe elu ainult siis 
võib päästa, kui ta lubab kogu eluaja kanda 
vaid jämedast kotiriidest valmistatud kleiti. 
Nõustub ta sellega, siis võid uskuda naiste 
ohvrimeelsust !" 

Kuuldes neid tigedaid sõnu, kahvatas 
õilsa daami armas nägu ja paistis, nagu 
oleks ta tahtnud minestuda. 

Valitseja aga silmitses teda mõtlikult ja 
ütles siis tasakes i : 

„Ei. Sellelt õilsalt daamilt ei või ' meie 
liig palju nõuda !" 

Julgus eluks* 
Saksa kirjanik Luise Vestkirch. 3 

Ometi paistis Andresele see, mis ta Joh­
anna surma puhul ja Annmariest lahkudes 
tunnud, ainult lapsemäng olevat selle loo­
tusetu valu ja hävitava piina kõrval, mis 
nüüd temas mässasid. 

Elu oli tal lõpul, kui Angela tema ma­
jast läks kellegi teise majja. Oh seda kõik-
vägevuse tigedust, mis teda, kes kõige häda 
ja valu eest kartlikult põgenes, pigistas 
kahe pahe vahele, üks sama piinav kui 
teine ! Kes temale ei tahtnud jätta vilet­
sat, õhukest loori, millega ta oma,haiget 
südant varjas, rahu ja muretust, millest ta 
veel eilseni, ei tänaseni oli kinni pidanud 
ja mis nüüd jäädavalt laiali lehvis. . 

Mitu tundi kestnud tumeda mõtlemise 
järele oli Andres jäänud lõdvaks. 

«Mispärast jäädavalt ?" sosistas temas 
arg lootus. «Võibolla võib kõik nii jääda, 
kuidas ta on ; võib olla jääbki nii. Minu 
kartus on Õhtupalavik; selgel hommikul le­
pib Angela, lepin minagi. Ära oodata, 
oodata. Maailmas leidub paljugi liimitud 
asju. Miks ei peaks meilgi võimalik olema 
meie katkestatud rahu jälle kokku liimida,?" 

Katusealuses toas, milles ta elas, oli sa­
mal ajal põlvili oma voodi ees Angela, 
küüned löödud voodi ees seisvale vaibale, 
varjatud käte, käevarte ja rinna lihasse 
taltsutamatus armukadeduse hullustuses. 
Patjade vahelt seinalt vaatas temale tõsi­
selt alla Kristuse ristikuju, mis Andres te­
male valmistanud. Omblusekarp kummutil, 
raam peegli ümber olid Andrese töö. Tema 
tehtud olidka kapp ja laud ja tool, sest tema 
ema asjad oli ta isa kõik läbi joonud. Aga 
Angela ei tunnud tänutunnet. Tänu! Roh­
kem kui Andres talle andnud, enam kui üks 
inimene võib teisele anda, ja kui ta omad 
oleks ka muinasjutulised varandused — 
oli makstud, üle trumbatud, ei millekski 

tehtud tema vaikse südame piiritu andu-
vuse läbi, mis ta enesest ära lükkas kui 
väärtusetu eseme ja oma vanale armastu­
sele ohverdas! 

Ikka jälle arvas ta tundvat Andrese õr­
nalt säraval pilku, tema käevarsi oma ihu 
ümber, tema huuli, mis otsisid tema omi, 
— ja siis nägi t a teda tagasi kohkuvat 
järsult ehmudes, kõike Õrnust hajuvat hal­
vavas hirmus ; ta kuulis ta karedat häält 
ja tundis ennast tagasitõugatuna. 

Argusest? Hirmust ? Hirmust tema pä­
rast, nagu osutas Friedleri-Liis ? E i ! Kas 
kardab ja on tagasihoidlik keegi sellisel 
hetkel ? J a kui k a surm oleks tõstetud vi­
katiga seisnud t a selja taga, tema oleks 
ometi langenud armsama rinnale, oleks 
teda suudelnud, nagu ta süda teda selleks 
sundis, et siis ütelda surmale ; „Tee, mis 
tahad, mina ei või teisiti !" 

Ei, mitte õrn mure, vaid igatsus teise 
järele, vabakssaanud pruudi järele, ajas 
teda ! J a neiu tundis, et t a teda vihkas. Ta 
oleks võinud ta tappa oma südame met­
sikus mässus, mis praegu ärkas elule ; ta 
oleks võinud iseenda tappa külmavereliselt, 
kui ta aga oleks võinud loota, et sellega 
Andresele pisutki saab haiget teha . 

Kirmes ! Külasimmau ! Vanikud ja l i­
pud iga maja küljes. Külakaevu juures 
pärnapuu all karusell, piparkoogi-, täringi-, 
ja kümnepennipood. Kõrtsimees Brandhofer 
oli lasknud oma küüni, mida tantsupõran­
dana tarvitati, hoolikalt eht ida; pingid 
seisid seinte ääres neidude tarvis ; üleval 
oli gallerii pealtvaatajaile emadele ; isepaik 
muusikantidele, et neid ümber ei lükataks 
ja nad kasvava lõbu puhul nugadega haa­
vata ei saaks. P a a r suitsevat petrooleumi-
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lampi rippusid keset küüni suure "samba 
küljes, kus ka tantsu korraldajad seisid, 
kes käsi plaksutades tantsupaare sundisid 
rahule ja järeltulijatele tegid ruumi. Hulk 
õllevaate ootas keldris. 

Külatänaval lippasid ehitud lapsed ja ka 
naised, kes ruttu veel tarvilisi käike tegid, 
et saada pärastlõunaks vabaks. Plikad tõid 
oma muudetud leenkleidid õmblejailt või 
võtsid pestud kleidid nöörilt, et neid trii­
kida. 

Angela vaatas välja sellele rõõmsale virr-
vai-rile, kurbus ja meelehärm vaeses süda­
mes. Andres sai teda sel hommikul vaevalt 
näha, sest temalgi oli kui lugupeetud me­
hel piduks mõnesuguseid ettevalmistusi soo­
ritada. 

Kell üks tõid muusikandid pürjermeistri 
ja küla vanemad muusikaga kohale, ja 
varsti ilmus ka Friedel Schall Villingerite 
juure oma tantsuneiut pidule viima. 

Angela nagu heitus. Vaikselt oli ta ikka 
veel lootnud, et poisi ettepanek ei olnud 
tõsine ja ta selle unustab. Siis aga neelatas ta 
vägisi oma kartuse alla. Varsti läks ta ju 
veel kaugemale kui ainult Brandhoferini ühe 
võõra mehega, Friedleriga või mõne teisega 
— võib olla isegi kirikusse õpetaja ette. 

„Kui sa mind just tantsijaks tahad," üt­
les ta sunnitult naerdes. 

Ta nägi ilus välja valges sitsikleidis, 
kimp mustjaspunaseid roose r innal ; need 
roosid oli ta murdnud Andrese lemmikpõõ-
salt ; tumedas vihas oli ta nad murdnud, 
neist mõned veel võõrailegi andnud; ta 
tahtisiga üksikuga neist Andresele valu teha. 

Talle sobis hästi palavik, mis ta silmis 
põles ja ta rinda paisutas. Tema ilu ilmnes 
kõige paremini tema kires. J a Friedel, kes 
teda imetledes silmitses, mõtles: 

„Hea, et valisin tema. Kui tal ka ainult 
pool Villingeri talu on pärida, tema võiks 
peale minu meeldida ka veel mõnele tei­
sele." 

Õhtu eel läks Andreski Brandhoferi juure. 
Tantsusaalis, kus juba lõunast saadik tant­
siti, nägi ta Angelat Friede Schalli käte 
vahel enesest mööda keerutavat, põsed Öhe-
vil, juuksed lehvimas, mitte ta ise. Hetke 
seisis ta paigal. Siis võttis ta oma tahte­
jõu kokku ja läks peremeestetuppa. 

«Mitte seda puudutada ! Las mässab 
mässu läbi. Rikud veini, kui teda eksitad 
käärimast," selle tõe oli talle viimase öö 
piin viimase tarkusena pähe toonud. Noor 
laps, see Angela. Nooruse tunded on pala­
vad, kuid mitte kestvad. Küll unustab. 
Peab unustama. Jäägu kõik nii, kuidas ta 

oinud, kõik jäägu nii. Mis muutuski siis 
Annmarie tulles ? Lõpuks oli lugu ometi 
niisama kui vanas parditiigis, kuhu visati 
uued pardid. Siis vesi esiti keeb ja keer­
leb vihaselt ning lööb laineid, ja vanad 
pardid prääksuvad ning vehivad tiibadega, 
kuid lõpuks ujub kogu pere ühemeelselt ja 
lõbusasti peegeltasasel tiigipinnal. Sellist 
veteloksutamist ei maksa võtta tõsiselt 1 Ai­
nult mitte tõsiselt. Seda rutemini muutub 
veepind jälle siledaks 1" 

Tema isa istus juba vaikselt piipu pah­
vides laua ülemises otsas, tema tark, ko­
genud isa. Aga valu, mis tast täna läbis 
pealaest jalatallani, ei oleks ta ometi või­
nud isale pihtida. Selle vastu ei oleks ko-
genenud vanagi teadnud mingisugust nõu 
anda. 

Teised laua juures olid enamikus noored 
tugevad mehed Andrese aastates, kõik abi­
elus ja isad lastele, kes pealt vaadates ja 
vallatades ronis ja mängis tantsusaali üm­
ber. Mõtiskledes silmitses Andres neid mehi ; 
tal oli, nagu näeks -ta neid esimest korda. 

Mõned neist ei olnud abielus sattunud 
roosidele, teised olid aastate jooksul läbi 
elanud hulga muret ja vaeva, kuna tema, 
Andres, elks Villingeri talus rõõmuta ja 
mureta nagu ehteasja kapis, hästi hoitud 
õnnetuse tõmbetuule eest, mis maailmast 
läbi tuhiseb. 

Euleri Jakob näiteks, ilus, rikas mees, 
kes elas võlgadeta talus, oli pidanud maha 
matma kaks poissi; kolmas poiss oli tal 
aastaid olnud vilets vaglakene. Aga nüüd 
oli ta terveks saanud ja mängis teiste selt­
sis, ja vanemate näod ei jutustanad enam 
midagi leinast kadunute üle ja murest tema 
pärast. Mugava muigega varjas tema isa 
üht punast piparkoogisüdant oma õllekannu 
kõrval. 

Andres silmitses tema naist ja last tar-
retult ning ohkas. Seda tema jaoks ei ol­
nud, nagu ta oma elu oli seadnud. Ja ta 
oli ometi lapsenarr, armastas neid I 

«Olgu! Olgu! Kes ütleb õnnele: mina 
sind ei taha, ostab enda Õnnetuse käest 
vabaks J" 

Ta uskus ausameelselt, et võis teha Ju­
malaga või tema asetäitvate vaimudega 
sellisel alusel lepingu : Ei päikest, aga selle 
eest ka mitte rahet, nii ütelda hall elu, 
värvikuueta, aga ka leinaloorita. Sest vii­
maks peab jü ometi kõik tasakaalustama. 
Hele valgus heidab terava varju. Tema us­
kus võivat loobuda hiilgusest ja särast, 
aga suure õnnetuse valguseta pimedust ei 
jaksanud ta kanda. J a kõik aastad, kui 



tal õud hakkas üksiklasena elades, mõtles 
ta Jakob Euleriie ja ta valule ning lohutas 
end sellega. 

J a nüüd peagu kadestas ^ta teda. Tõsi, 
tänini ei olnud ta täiesti üksik olnudki. 
Tänini oli ta ligi olnud see, kes ta ellu 
tõi valgust ja soojust, see, kes temast nüüd 
tahtis ennast lahti kiskuda. Ei, ei, tema 
teda ei tahtnud pidada, kui ta temast lah­
kuda tahtis, lahkuda v õ i s . Tema jäi en­
dale ustavaks: ei tunnud taevassetorma-
vat rõõmu, ega ka hingetapvat valu. Elu 
oli kunst, vaja oli seda kunsti osata. Mõni 
ei saa seda iial kätte, ei tunne kokkusula­
mist, loobumist. Need tõmbavad endale 
kõik kaela, nagu Nickel Yeng, kes juba 
jälle joobnult oma õllekannule jõllitas. See 
oli ka elamise viis, sõlmilise mõistatuse 
lahendamine. Esimest korda tundis Andres 
selle kadunud rnehe vastu haledust, mehe 
vastu, hes hirmsat ülesannet täites, oma 
elu elades, oli põhja läinud. 

Põhjaläinu vastas istus aga meister, eh­
tis elukunstnik, tüse kaheksakümneaastane 
mees, hammasteta konnasuu ja öökulli 
näoga, rikas onu, kes oma vennapoegade 
ahnuse piinapingile pingutas, oma suures 
kivimajas edasi elas aastast aastasse, üksi 
ja rahuldatuna. Andrese poolt vaikselt ka­
destatud eeskuju oli see talunik, kes oli 
vabatahtlikult osanud kõigest loobuda, mis 
teistele inimestele tähendab elurõõmu, nai­
sest ja lapsest, sõprusest ja armastusest ja 
kellele selle tasuks kokku voolas põld ja 
raha, menu ja võit, kus ta aga käe välja 
sirutas. Ükski rahesadu ei tabanud tema 
nisupõldu, hall, mis kogu viinamarjalõikuse 
hävitas, möödus tema viinamäest jäljetult. 
Haigus ei olnud tema lävest iial üle astu­
nud ja surm hoidus sealt eemale. Valul 
puudus pide, kust ta tema südant oleks 
võinud tabada, sest ta südame külge ei ol­
nud midagi ega keegi kinnikasvanud. Õn-
netuseveed voolasid ühelt poolt sisse ja tei­
selt poolt välja, midagi kohalt nihutamata, 
sest see süda oli tühi. K t s võikd temale 
võrdne ol la! Kes võiks enesest nii ära 
võõrutada valu ja lootuse, tormilise rõõmu 
ja palava ihkamise tõusu ning mõõna! —• 

Praegu jutustas rauk oma viimast prot­
sessi: Tema öökullisilmad hõõgusid tige­
dalt. Ta oli ihanud maatükki oma "põldude 
vahelt, ja siis pidi see narr, kellele ta kuu­
lus, Nickel Veng, temaga parajasti tüli 
norima mingisuguse tee õiguse pärast. 
Muidugi oli ta alanud protsessi | J a miks 
siis mitte ? Temal oli, mis selleks vajati. 
Ja nüüd oli tal teeõigus ja maatükk veel 

Pilte X. üldlaulupeost. 

Laulupeo veteraan, J. Laas, kes on kaasa 
laulnud kõigel kümnel laulupeol. 

pealegi, ja rumal Veng laskis oma varan­
duse viimase osagi kõrist alla. Jä tku 
leivale 1 

Andresel oli t äna peagu lust Vengi ui­
mastusvahendit ka enese juures proovida. 
Ta jõi rohkem kui harilikult ; ta pea põ­
les. Kuidas ta oma tunnete vastu ka võit­
les, nähes Angelat Schalli käte vahel lah­
tisest saaliuksest mööda heljuvat, käis tal 
nagu nuga läbi südame. 

Kord kutsus isa Villinger Angela "saali 
ja pakkus talle juua. Neiu seisis laua ees 
hingetult. Närtsinud, pigistatud roosid sä­
delesid ta rinnal nagu vereplekk. 

„Tänan, vanaisa ! Pole vaja. Minu tantsi-
taja ei lase mind janu tunda !" 

J a tagasi läks ta teiste hulka, Eriedel 
Schalli rinnale ! — 

„Isa, sellist tantsimist ei peaks sa luba­
ma !" kiristas Andres võimetus vihas. 

Filosoof Villinger naeris : 
^Harakat varastamast ja tüdrukut tantsi­

mast ei jõua keegi tagasi hoida ! a ütles ta . 
J a Andres tõmbas oma käed krampi. 

Vastu panna ! Lasta kõik välja paisata I 
Tema peab ju ometi olema tark J Iga l ini­
mesel on oma viis, kuidas eluga võidelda 
ja tema muutustele reageerida. J a Angelal 
on nüüd sihukene viis. Naistelgi on, nagu 
näib, neid viise mitu. Fiedleri-Liis näiteks, 
kas tõmmaku keegi ta l hammas suust või 
matku õpetaja ta mees, tema istub laua 
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juures ladusas meeles köhiva kirjakandja 
kõrval, kel täna on pühapäev ja kes talle 
vananenud moe järele ilmutab oina poole­
hoidu. Noored pilkavad, sosistavad ja sol­
vavad. Aga Fiedleri-Liis jätab oma päevi­
tunud, kareda käe lõbusasti kirjakandja 
valgele käele, naerab ja vastab noorte 
naljadele ja pilkamistele ehtsa maainimese 
jämedusega: 

„Kollanokad! Lapsepõrnikad niisugused! 
Kas arvate, et Jumal on sellise kalli taime 
nagu armastus lasknud vaid teile kasvada ! 
See teile juba sobiks, teie umbrohutai-
med !" — 

„Temale muutub kõik peoks, nagu mi­
nule hädaks," mõtleb Andres tahtmatu 
imetlusega. 

J a siis vajub loor temal asjade ja ini­
meste peale. Mis ütleb Jakob Euler, seda 
ta ei kuule. Ta näeb Vengi noogutavat 
pead kahekordselt ; õlilambike samba küljes 
särab sajas ühtesulavas leegis, ja tema sü­
dames on midagi, mis torkab ja puurib ja 
ei anna rahu ja närib ta südames seda va­
lusamini, mida täielikumalt välisilm kaob. 

Äkki näeb ta jälle. Mingi asi on ta ära­
tanud ; arvatavasti muusikandid, kes mängu 
fortissimoga katkestavad ja oma mängu­
riistad vaheajaks kokku panevad. Tema 
näeb ainust pilti. Sadanded pead on selle 
ümber vaid raamiks. Ta näeb Angelat 
Friedeli najale toetatuna, kuigi tants on 
lõpnud, ja Friedelit, kes kummardab ja oma 
tantsijat südamlikult suudleb. 

Samal hetkel seisab Andres tema ees. 
Ta ei tea isegi, kuidas ta sattus tantsu­
platsile. 

„Lahti lase — sina!" 
Ta suu vahutab ja ta hambad ragisevad. 

Ta värisevad käed kahmavad Friedeli 
käest kinni ja kisuvad nad Angela küljest 
lahti. 

„Mis sulle meelde tuleb? Angela on minu 
tantsuneiu. J a kui tema ei keeldu — * 

„Angela on laps ! J a minu eestkostmise 
all. Mina ei salli seda ! Ei salli seda !" 

Friedel naerab. 
„Mine koju, sina 1 Tahad mind keelda 

suudlemast ? Arvad, et kõik peavad olema 
samasugused lollid kui sina?" 

Uuesti tahab ta kinni [haarata neiu üm­
bert, kes seekord kartlikult kõrvale põikab, 
silmad tarretus pingutuses Andrese vihasel 
näol. 

.Näed I Vaa ta ! Sinu kiuste, sa kartlik 
poiss ]" 

Andrese silmade ees loidab tulemeri. 
Kisendus tuleb vaikse unistaja suust, nii 

kähisev ja metsik kui murdja looma kisa. 
Meeletult haarab ta lähema klaasist õlle­
kannu ja lööb sellega vastasele pähe, nii 
et see verisena kokku variseb. 

Kõik jääb vaikseks. Vanemad mehed 
tungivad lähemale. Kõrtsimees sügab juuk­
seid : 

„Jesses, kas kaklemine algab nüüd juba 
enne keskööd ? 1" 

Simmani eeskavasse kuulub (nagu meilgi 
Setumaal): kakelus, nuga, veri. Ei ole ai­
nustki pidu, kus seda pole nende poiste 
hulgas. Kuid see lugu siin ei vastanud ha­
rilikule eeskavale : tuli liig vara, oli liig 
tõsine, ja kakleja ei olnud enam noor 
poiss, vaid küps mees ! 

Villinger raputas poega õlast. 
„01ed sa hullunud, Andres ?" 
Andres seisis liikumatult, sõnatult, pu­

rustatud õllekann käes, ja vahtis tarretult 
küla habemeajajale, kes haavatu pea kohe 
kinni sidus, — üsna äriliselt, kõige õrnu­
seta. Tema arstimitekast ootas suure 
trummi ligidal juba lõunast saadik tarvi­
dust. 

«Vajab vaid mõne nõela. Võib homme 
õhtul edasi kakelda. Selline väike aadri-
lask on teile pakspeadele juba terviseks. 
Teeb te pead selgeks." 

Angela ei heitnud ainustki pilku haava­
tule. Ta rebis kramplikult oma kleiti ja*ta 
pilk, mis viibis Andresel, näis midagi küsi­
vat. 

Hoobist kainestunud, haaras noor Villin­
ger Angela käe nagu pihi vahele ja ütles : 

„Meie läheme koju, isa 1" 
«Siis lähen minagi." 
Äga haavatu vend, pürjermeister, pidas 

vanamehe kinüi. 
«Sinu Andres ei tarvitse olla nii metsik. 

Friedel sosistas juba mulle ennist midagi 
kõrva. Temal on Angela vastu tõsised 
mõtted ja mina lubasin tema eest sinuga 
rääkida. Noh, arvan, Friedel on vastuvõe­
tav kosilane. Ei teaks, Villinger, mispärast 
võiksite noore rahva vastane olla ?" 

„Seda ei teaks minagi," pomises Villin­
ger. „Aga sellest asjast rääkimine ei sobi 
siia. Pürjermeister, homme annan sulle 
vastuse. Ja siis õllekannuga löömise asi — 
eks ole, selle õiendame oma vahel heaga?" 

Tormisammul oli Andres Angela vahe­
ajal viinud koju. Vabisevail sõrmil süütas 
ta küünla. 

„Nüüd räägi !" 
Angela vseisis kurjas trotsivuses kange 

kui kepp ja silmitses teda silmadega, mil­
lest keegi ei oleks võinud ütelda, kas nad 
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välkusid vilias või armastuses. Peen küünal 
vubises kurvalt nende vahel. 

«Räägi 1 Räägi ! Oleksin saanud sinu pä­
ras peagu mõrvariks. Räägi!" 

. Järsk plikahirm valdas Angela vihastaja 
ees, kes talle nii kaua silma oli vahtinud. 

„Temal on ausad mõtted," pomises ta 
kangekaelselt. 

„Ausad I" Andres naeris metsikult. «Tä­
hendab see, et tahad Priedeliga abielluda ?" 

Neiu lükkas allhuule ette ja ei vastanud. 
Hetke aega vahtisid nad üksteist tummalt, 

„Vaene laps nagu mina peab olema rõõ­
mus, kui keegi tema peale halastab," ütles 
Angela viimaks trotslikult. 

„Vaene laps ! Pool Villingeri talust kuu­
lub sulle juba praegu ja minu surma järele 
kõik. Tiiki leiva pärast ei tarvitse sa en­
nast kellelegi pakkuda, arvan." 

Neiu pigistas käed kokku ja vaikis. 
„Kas on — on Friedel Schall sulle ar­

mas ? Rääg i ! Rääg i !" 
Andres raputas teda, oleks tahtnud teda 

kägistada. 
„Ei tea." 
„Ei tea ? J a tahad temaga ometi abi­

elluda ?" 
„Jah." 
„ Tüdruk!" 
„Tüdrukud on selleks, et nad abielluks. 

Midagi erilist ma ei nõua.'" 
„Ja sa ei märka, et minu sellega tapad, 

et — et — ma sind armastan kui narr !" 
«Mind?" 
Leek purskas ta silmist, mille terad laie­

nesid, nii et Andres uskus, et vaatab nagu 
kahte koopasse, ta keeva südame lõõmasse. 
Ta kehast voolas läbi iseäralik õnn sellist 
armastust nähes, mõõtmatu rõõm ja närve-
vapustav hirm. 

„Mind ? — Mitte Aunmariet ? Tõesti 
mitte ? Oh Andres, minu Andres !" 

Äkki täitusid ta särasilmad pisaratest. 
«Mispärast oled sa mind nõnda piina-

• nud?" 
Andres koondas kõik oma jõu. 
„ Sellepärast, et see ei või olla 1 E i tohi 

olla ! Mõistad ? Kas sa siis ei ta ipa?" 
Neiu kahvatas. 
„Mis ei või ega tohi olla ?" 
Andres võttis Angela käe ja pigistas seda 

oma piinas. 
„Minu Angela! Minu armsam, kuula mind 

rahulikult! Et sa oled mulle maailmas arm­
saim, seda vannun sulle Jumala nimel. J a 
just sellepärast ei või meie iial kokku 
saada — ei iialgi! *— Vaata, usu mind, 
sain seda tunda ühel raskel tunnil : Onn 

loob valu nagu päike varju. Mida rohkem 
sul on üht, seda rohkem sul ka teist. Selle­
pärast ära armasta mitte palavalt, siis ei 
tarvitse sa ka loobuda. Ara riputa oma sü­
dant millegi ja kellegi külge, muidu kis­
takse ta sul rinnast. Ole tark, minu armas 
laps, ole tark !" 

„Mis ? Mis sa üt led?" kogeles neiu koh­
kudes. „Oh mu Andres ! Mitte armastada! 
Sind mitte armastada ! Ennem lasen enda 
kohe juba maha matta ! — Andres !" 

Ta langes Andrese rinnale, võttis ta 
kaela ümbert hirmuga kinni, aimates, et 
mehel võiks ehk oma sõnadega olla tõsi 
taga. 

„ Vaata, ma märkan küllalt, et sa mõtled 
vaid minu vaesele emale. Aga -— kui inina 
ei karda, mis ? J a siis, mis h i rmuta /a t 
tema saatuses siis õieti on ? Mis seal on 
karta ? Mina seda ei näe 1 Ma armastan 
sind nii väga, Andres — nii väga!" 

Andres pigistas ta oma rinnale, nagu 
oleks ta tahtnud teda lämmatada. Aga äkki 
tuli talle ta hirm [.õnne ja elu eest tagasi. 
Nuuksumine tõusis t a rinnast. Südant lõhes-
tava valu ilmega lükkas ta neiu enese juu­
rest kaugele. 

„See ei või olla 1 Ei või! Kas sa seda 
siis ei taipa? Sina ja mina l Niipalju Õnne, 
niipalju päikesepaistet! Kust tuleks hiljem 
küll nii suur valu, mis selle tasuks ? J a si­
nule maksaks taevas selle kät te 1 Sinule! — 
Seda ei pea olema ! Seda ei tohi o l la! 
Seda ma ei taha !" 

Ta kiskus enda lahti ja tormas uksest 
välja. 

„Andres I" hüüdis Angela talle järele. 
„Andres ! Minu Andres ! Ära m i n e — j ä ä ! " 
J a kui Andres tagasi ei tulnud, pomises 
ta tasakesi vabisevail huulil : „Mis sa kar­
dad ? Kui peab surema, siis suren ka sinu 
eest ! Sinu eest meelsasti 1" 

Villinger läks koju jõudes kobe Andrese 
kambri juure. See oli ukse lukustanud. 

«Mul oleks sinuga rääkida 1" 
«Homme, isa, homme !" 
„Hea küll. Uus päav toob uued mõtted." 
Hommikul kohtusid nad toas. 
«Sa pole maganud, poiss. Hea küll. Olek­

sid võinud kergesti Angela tulevase sur­
nuks lüüa." 

«Enne kui ta Angelaga abiellub, isa, 
murran ma ta kaelaluu." 

Rauk laskis vilet. 
«Või nii on lood ? J a siis, mis saab sel­

lest ?" 
. K u i ma seda teaksin !" 
„Vaene narr !" (Järgneb.) 
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Teff j o l tn cil j ai 
A n e k d o o t e kuulsatest isikutest. 

Paul Vegener külastas üht suurt saksa pro-
vintsilinna. Esimeseks esines ta Melistona, tei­
seks Richard Kolmandana. Kui ta teises osas 
esimest korda läks risti üle lava, nentis keegi 
daam parketis kuuldava l t : „Ta lonkab ju!" 

„Ometi mitte," õpetas teda ta mees, „See on 
ju Richard III. 1 Siin on lonkamine osas ette 
kirjutatud." 

„Ei," vastab proua, „ära räägi seda mulle. 
Tunaeile nägin teda ju Melistona ja seal ta 
lonkas samuti !" 

* 
Professor K., kuulus saksa füüsik, oli mees, 

kes meelsalt tegi nalja ja teistegi nalja armas­
tas. Üliõpilastegi poolt laskis ta enesele nalja 
meeldida. Seda teadsid üliõpilased ja eriti ek-
samikandidaadid kasutasid seda, et eksamist 
kergemini läbi pääseda. 

Kord küsis K. ühe eksami puhu!: 
,,Kui teie pimedas ruumis, kassi vastu karva 

silitate, mis kargab teile siis näkku — ?" 
Kelmikalt naeratades vastas üliõpilane: 
„Kass, härra professor !" 

* 

Keegi võõras istus kohvikus Peter AUenbergi 
kõrval. 

Tahtes maksta, ei saanud kelner tal viie-
kümnekroonilist vahe tada . 

„Kas ehk võite teie mulle viiskümmend krooni 
v a h e t a d a ? " pööras ta Altenbergi poole. 

, .Ei ," naeratas see. „Aga ma tänan teid au­
kartlikult selle hea arvamise eest, mis teil mi­
nust on." 

Brahms oli veinilooja ja — veinitundja. Keegi 
vi inamäeomanik toob talle hea rheiniveini ja 
tähendab uhkusega : „See on Brahms minu 
veinide h u l g a s ! " 

Maestro maitseb veini, paneb klaasi käest ja 
ütleh siis : 

„Üsna kena l Nüüd tooge mulle aga Bach! ' -

Rossini juurde tuli keegi noor mees, kel paks 
manuskript oli kaenla all. 

,.Meister," ütles ta kummardades, „olen kom­
ponist." 

„Ja mis te soovite, härra komponist ?" küsis 
Rossini. 

„01en komponeerinud ooperi 1" 
„Kohe terve ooperi ?" 
„Jah, ja rna paluksin nüüd teid, et kord minu 

teost arvustaksi te 1" 
„Hea küll, jätke ta siia 1" 
,,Ja siis veel midagi, austatud meister : Palun 

tehke sinna rist, kus kohal leiate vigu . . . " 
Mõni päev hiljem sai noormees oma ooperi 

tagasi. Ruttu sirvis ta kogu ooperi läbi, et leida 
soovitud riste, kuid ei leidnud ainustki. 

Rõõmuga ruttas ta Rossini juurde ja t änas 
teda väga kõrgete sõnadega, lõpuks küsides: 

„flga kuidas on see ometi võimalik, et teie 
ei ole manuskripti teinud ainustki ristikest ? !" 

„Siis poleks manuskripti enam olnudki," 
vastas Rossini, „vaid temast oleks saanud — 
kalmistu 1" 

* 
Kuulus inglise maaler Whistler sattus ühe 

daamiga kõrgemast ringkonnast jutule ja daam 
küsis temalt .-

„Teie tunnete ometi kuningat, eks ole ?" 
Whistler kehitas kahetsedes õlgu ja vastas : 
„Paraku mitte, armuline pioua." 
„Tõesti ?" hüüdis daam hämmastudes. „01in 

hiljuti kuningaga koos ja tema ütles, et ta teid 
hästi tunneb." 

„Äh," tõrjus Whistler käega visates, „uskuge 
mind, kuningas luiskab 1" 

* 

Umbes kaks- või kolmkümmend aastat ta­
gasi viibis tuntud maaler Eugen Bracht Mün­
chenis. Ta külastas üht ülikoolisõpra ja see 
võttis ta kaasa ühe vana kindrali juurde. 

Vana kindral oli küll tähtis mees ja teadis 
õige palju, aga Eugen Brachtist ei olnud ta veel 
midagi kuulnud. Jutt kaldus varsti maalritööle 
ja kindral küsis, kas siis ehk Bracht on ka mõni 
maaler. Sõnatu imestus oli selle vastuseks. 

Varsti otsustati külastada õllelokaali. Kõik 
kolm läksid rõõmsasti sinna ja üsna kogemata 
kuulis keegi naiskelner Brachti nime. Täit õlle­
kannu tema ette lauale pannes küsis ta aland­
likult : 

«Vabandage, kas olete küll vist kunstmaaler 
Bracht ?" 

„Jah, see ma olen," ütles Bracht. 
«Milline rõõm mulle, et tohin nii kuulsat 

kunstnikku teenida . . . " 
Hämmastuses jäi kindralile peagu õllekann 

huultele kinni, kuni ta viimaks ütles-: 
„Ha, neis ringkondades näikse teil ju olevat 

laialdane tutvus, härra Bracht!" 
# 

Kirurg Karl Thiersch demonstreeris kord klii-
nikulisel loengul üht õige instruktiivset hai-
gusejuhtu ühe haige juures. 

Üks üliõpilane luges sellele vaatamata aja­
lehte ja pööras lehte lehe järele, ennast loen­
gust mitte lastes eksitada. 

Kui ta lehe viimaks oli läbi lugenud ja selle 
kõrvale pani, hüüdis Thiersch : 

„Õde Anna, tooge sellele härrale uus aja­
leht !" 

• * 
Slevogtoli oma maalimisklassis tööajal suit­

setamise ära keelanud. Kord ootamatult ilmu­
des tabas ta ühe õpilase põleva sigaretiga. Ta 
laskis sigareli enesele anda. silmitses seda ]a 
üt les: 

..Kummaline pintsel, mis teil siin on. Mis ta­
hate sellega õieti maa l ida?" 

„Pilvi, härra professor," oli õpilase vastus. 

Vastutav toimetaja P. Grünfeldt. Väljaandja K.o/ü. „Areng". Talitus Vene tän. 13. 
Trükitud .Edu" trükikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas. 
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Ainol t .ROMAAN" 
pakub Eesti lugejale tõesti põnevat ja 
huvitavat, kuid seejuures alati kõrgeväär­
tuslikku lugemismaterjali — kõige rahvus­
vahelisemas ja mitmekesisemas valikus. 

Ainul t „R0P1AÄN" 
on pikapeale vallutanud kõik seltskonna­
kihid ja teinud neist ustavad lugejad oma 
heas valikus ja kõrge tasapinnaga toi­
metatud järjekindlasti 2 korda kuus ilmu­

vatele numbritele. 

Ainul t «ROMAAN" 
lltlil!ll!lfl|[[lilillll«!!l!|[|llllllllll!lt!!lllllilillllll[il!ll̂  

annab odava hinna eest (S5 senti num­
ber) romaane, novelle, jutustisi ning luu­
let ja rohkesti pilte päevasündmusist,-

loodusest ja kunstist, sest 

ainult „R OMAANI" toetab 
keda Eesti lage? rahwa 1 


