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BERTOLT 
BRECHT 
BAALI-NIMELISE MEHE ELUKÄIK 
Bertolt Brechti draamabiograaf ia 
("Baali" lavatöötlus) 
1926 
Tõlkinud Debora Vaarandi 

Eessõna 

Selles Bertolt Brechti lavabiograafias näete ühe mehe - Baali elu, 
kuidas see on kulgenud selle sajandi alguses. Te näete Baali anormaal­
sust, seda, kuidas ta eluga toime tuleb kahekümnenda sajandi maail­
mas. Näete Baali kui relatiivset inimest, kui passiivset geeniust, Baali 
fenomeni tema esimesest ilmumisest kombekate inimeste hulka kuni 
ta koleda lõpuni. Näete, kuidas ta koletul hulgal pruugib parema 
seltskonna daame, kuidas ta inimesi kohtleb. See elu oli sensatsioo­
niliselt moraalitu. Lavale seadmisel on seda tunduvalt mahendatud. 
Etenduse alguses näeme Baali kui poeeti esinemas hästikasvatatud 
inimeste ees aastal 1904. Avataktis näete Baali kujukalt igast küljest 
ja kuulete ta enda suust, kuidas tal on kombeks ette kanda oma tuntud 
koraali suurest Baalist, ja seda tema enda leiutatud originaalse bändžo 
saatel. 

В a al 

Siis kui valges emasüles sirgus Baal, 
taevas juba kõrgus, põhjatu ja lai, 
noor ja alasti ja kaunis üle maa. 
Baalile ta kohe armsaks sai. 
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Oli rõõm või mure, taevas samaks jäi, 
magas Baal, ei teadnud ilmast-maast. 
Oli purjus Baal, siis taevas lilla näis, 
heleroosa paistis kainest peast. 

Eluaasadel või poris, patuteel 
paljalt püherdada oli Baali viis. 
Ainult taevas, ikka taevas oli see, 
kes ta alastuse kattis siis. 

Ja kui raisakulle ülal märkab Baal 
luuramas, mil tunnike tal lööb, 
surnut teeskleb Baal ja linnu kätte saab, 
priske pala kõhutäiteks sööb. 

Hädaorus, tumeneva taeva all 
laiad laamad tühjaks õgib Baal. 
On need söödud, lauldes läheb ta 
igavesse laande puhkama. 

Neelab Baali mullarüpp, mis siis! 
Mis tal sellest, tal on isu täis. 
Silmapõhjas taeva kaasa viis, 
mulla seeski see tal alles jäi. 

Ja on ammu kõdunenud Baal, 
taevas kõrgub igavesti nii 
imekaunis, noor ja alasti, 
nagu Baalile kord armas oli ta. 

1. pilt. Tuba söögilauaga. 

Mäch, Emilie Mäch, Johannes Schmidt, dr. Filler, Baal tulevad sisse. 

MÄCH {sel ajal, kui Baal püstijalalaua ääres sööb): Ma võin vist 
öelda, et tänu just minule esimesena selgus Teie tee kuulsuse tippu-
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dele, tee, mis on juba ette määratud Teie geniaalsuse poolt. Igiaegadest 
peale on geeniust jälitatud, eluvõõrana ja ülevamaid hääli kuulates, 
astub ta alla külma maailma. Olgu minu salong esimene, mis Teile 
avanenud, enne kui Teid meie käest röövivad Kleisti-auhinna austus­
avaldused. Ehk võtaksite lonksu veini? Kas te vähki sööte? 

PILLER: Teiega peab otsekohe midagi ette võtma, härra Baal. On 
vaja, et härra Mäch Teie luuletused välja annaks. 

MACH: Ma annan nad välja. Mui lüürika jaoks seda puru jätkub. 
PILLER: Mina kirjutan Teie kohta essee. On Teil käsikirju? Mui on 

sidemeid ajalehtedega. 
JOHANNES: Härra Baal laulab oma värsse voorimeestele. 
MÄCH: Fantastiline! 
EMILIE: Kerglase luule jultunud loomus, 

apelsinmõrkjas, hämar ning hõrk, 
jää peäl hoitud, malailikult joodud. 
Juuksed silmis! Oo oopiumimürk! 

Kas tõesti Teie värsid? 
JOHANNES: Jah, härra Baali omad. Seal saab ta harilikult ühe 

laulu eest kaks napsi kirsilikööri. Ühe napsi eest näitab härra Baal 
enda leiutatud originaalset pilli. Nagu ta ise ütleb, tunnevad tulevased 
põlved seda Baali-nimelise bändžona. 

MÄCH: Fantastiline! 
JOHANNES: Ta esineb Gütervaksali juures õllebaaris. 
EMILIE: Te olete vist palju lugenud? 
MÄCH: Lase tal ometi rahus süüa. Las ta kõigepealt toibub. Eks 

kunst ole ka töö. Võtke konjakit, Henessy, siin on kõike! 
EMILIE: Te elate kuskil autogaraažis? 
BAAL: Puu tänav 64a. 
MÄCH: Fantastiline. Kas olite montöör? 
EMILIE: Paberonnides märatsevtuulistes 

keeb maailma iharaim voom, 
kui kuu, see malbe valge loom 
kukub kõledast laotusest. 

BAAL: Sohvrid maksavad, kui neile midagi meeldib. 
MÄCH: Ma annan Teie luuletused välja. 
BAAL: Mui pole särke. Särke võiks mul vaja minna. 
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MACH: Te ei hooli kirjastamisplaanist? 
BAAL: Võivad olla ka daamisärgid. 
EMILIE: Aga ta šansoonid on võrratud. 
MACH: Kas Te reisite? Abessiinia mäed oleksid midagi Teie jaoks. 
BAAL: Siis tulgu nad parem minu juurde, need Abessiinia mäed. 
PILLER: Teiesugune inimene ei hooli realiteedist. Teie eluvaistu 

juures! 
BAAL: Aastal 1904 süütab Josef Mäch Baalile sigari. 
MÄCH: See on fantastiline. 
BAAL (Emiliele): Kas Te ei mängiks midagi harmooniumil? 
PILLER: Olete veider okasloom. 
MÄCH: Söömine harmooniumi saatel! Vägev! 
BAAL: Nõnda näen vähemasti Teie käsivarsi. 
MÄCH: Kas võtate veel suitsuangerjat? Ei? Siis ma söön selle. 
EMILIE: Ärge jooge nii palju, härra Baal! 
BAAL (vaatleb Emiliet): Kas kauplete puiduga, Mäch? Kaneelipuit 

ujub Teie jaoks, Mäch? Seitse maharaiutud metsa. (Joob ühtevalu.) 
EMILIE: Jooge niipalju kui soovite. Tahtsin Teid ainult paluda. 
PILLER: See härra on hirmuäratav nii oma luules kui ka joomises. 
BAAL: Kenad käsivarred loevad juba palju, nüüd on näha. Mängige 

ülevalt edasi, siis näeb paremini. 
PILLER: Muusikast endast Te vist ei hooli? 
BAAL: Muusika segab mind vähe. 
MÄCH: Veame kihla, kes jaksab rohkem juua? Vean kihla viie 

musliinsärgi peale, Baal. 
BAAL: Mui on isu täis. 
PILLER: Teie lüürikal on halb kõrvalmaik, see on kahjuks kindel. 
BAAL: Te vist kauplete loomadega, Mäch? 
MÄCH: Kas saan siis Teie luuletused? 
BAAL (silitab Emilie käsivart): Ta räägib ikka veel luuletustest. 
MÄCH: Lõppude lõpuks tahan Teile ju heameelt teha. Emilie, kas 

sa kooriks veel õunu? 
BAAL: Te ei taha, et Teie käsivarsi nähtaks. 
EMILIE: Ärge nüüd enam šerrit jooge. 
MÄCH: Fantastiline. Ehk tahate vanni minna? Kas lasen Teile 

voodi valmis seada? Või veel midagi? 
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PILLER: Nüüd ujuvad Teie särgid minema, Baal. Lüürika juba läks. 
BAAL: Ma elan, nagu öeldud, Puu tänav 64a. Miks mitte minu 

põlvel? Mispärast monopolid? Minge magama, Mäch. 
MÄCH: Kui ma Teiega juttu ajan, on Teil õigus. Tule, Emilie, tulge, 

Piller, loomaga ei saa asju ajada. Tulge, Johannes. Ka geeniusel olgu 
piirid. 

PILLER: Totaalselt lakku täis. 
BAAL: Mis selle härra nimi on? 
JOHANNES: Piller! 
BAAL: Piller, Te võite mulle vana ajalehepaberit saata. 
PILLER: See on Teie jaoks liiga õhuke. Kirjandusele olete õhk. 
JOHANNES: Kas ma tohin Teie juurde tulla. Tohin ma koos Teiega 

tulla? Kas soovite temalt veel midagi, proua Mäch? 
EMILIE: Ma ei tea, ta meeldib mulle. Tema eest peaks hoolitsema. 
BAAL: Sajab. Veeuputuse ajal läksid kõik Noa laeva. Koik loomad 

üksmeelselt. See oli ainus aeg, kus maakera olevused olid üksmeeles. 
Tõepoolest kõik tulid. Kuid mitte ihtiosaurus. Küll käidi talle peale, 
et tulgu laeva, aga tal ei olnud parajasti aega. Noa ise rääkis talle, et 
tuleb uputus. Tema aga ütles rahulikult, et ei usu seda. Üldiselt teda 
ei sallitud, kui ta purjutas. Jajah, ütlesid kõik, see ihtiosaurus, ei see 
tule. See loom oli kõikidest kõige vanem ja võis oma suurte kogemuste 
põhjal öelda, kas niisugune asi nagu veeuputus on võimalik või ei. 
Usun, et mina ise kord taolisel juhul samuti jätan laeva minemata. 

Baal kuritarvitab kõhklemata oma jumalikke ande. 

2. pilt. Autogaraaž. 

BAAL: Sellel tähel elutseb loomi, kes tema taimed nahka pistavad. 
See on üks nähtamatuid tähti. 

JOHANNES: Kas olete astronoomia asjatundja? 
BAAL: Ei. 
JOHANNES: Mui on kallike. (Baal vilistab.) Ta teeb mulle peavalu. 
BAAL: Sellest ma üht-teist mõikan. 
JOHANNES: Kas ma tohin Teilt kui elukogenud mehelt küsida, 

kuidas peaksin talle lähenema? 
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BAAL: Kõigepealt tuleb sul mõjuda foneetiliselt. 
JOHANNES: Ta on kõige ilmsüütum olevus maailmas. Kahe nä­

dala eest nägin ma kord poolunes, nagu oleks teda magatanud mingi 
kadakas. Ta lamas ennast liigutamata selle kadaka peäl. Sestsaadik ei 
saa ma enam und. 

BAAL: Siis lase tal olla. Kui oled temaga maganud, on ta võibolla 
üksnes hunnik liha, millel pole enam miskit nägu. Kui teie suvi õtsa 
saab ja nad on ennast armastust täis imenud, siis muutuvad nad 
tigedaks ja lapsikuks nagu loomad, on inetud oma suurte kõhtude ja 
lotendavate rindadega. Ja sünnitavad nad hirmsa kisa saatel pisikese 
ihuvilja, nagu oleks see mõni uus kosmos. Piinade käes sülitavad nad 
välja selle, mille kord himukalt vastu võtnud. Kas sinu unenäos 
armastus meeldis talle? 

JOHANNES: Jah. 
BAAL: Armastus on nõnda, nagu hammustaksid apelsini ja mahla 

paiskub sulle vastu hambaid, on nagu pün, mille käes puu hakkab 
raginal laulma, kui tuul ta otsas kihutab. Armastades on ihuliikmed 
hellad nagu taimed tuules. Nagu lendamine vastu tormi on põrkumise 
hoog, mis seejärel raugeb, ja naise keha veerleb üle sinu nagu jahe 
sõmer. 

JOHANNES: Kui see nii on, siis Teie arvates peaksin seda tegema. 
BAAL: Ma arvan, et too ta minu juurde. 

Baal kuritarvitab oma võimu naise üle. 

3. pilt. Õllebaar. Baal, Eckart. Sohvrid baarileti ääres. 

ECKART: Ma kavatsen nimelt liikuma hakata. See linn on mind 
juba ära tüüdanud. Öösel magasin ma tolle daamiga ja taipasin, et 
olen temasuguste jaoks liiga täiskasvanud. Ja Teile soovitan ma kõik 
oma munasarjad alatiseks varna riputada. Mina pooldan liikumispo-
liitikat kuni 45. eluaastani. Kui ma õigesti mäletan, ütleb nõnda ka 
Platon. 

BAAL: Kuhu sa lähed? 
ECKART: Arvatavasti Lõuna-Prantsusmaale. Peale muu on seal 

ilmselt teist tüüpi linnad. See tüüp erineb oluliselt juba oma planee-
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ringult, mis garanteerib küllaldasel määral valgust. 
BAAL: Raha on olemas? 
ECKART: Osalt. 
BAAL: Sõitmiseks? 
ECKART: Käimiseks. 
BAAL: Millal sa lähed? 
ECKART: Täna 11.30 lahkun siit kohvikust. Kas tuled kaasa? 
BAAL: Võimalik. Ma ei tea veel. 

BAAL: See Mäch viskas mind oma salongist välja, sest mulle ei 
meeldinud tema šerri. Kas teate, kui need inimesed kuulevad mõnede 
aromaatsete sõnadega luuletust, on nad õtse arust ära, kui aga teed 
sellest loomulikke järeldusi, löövad nad jälle vedelaks. Pealegi jooksis 
tema naine mulle järele. Nüüd on see mul kaelas ja ma olen tast 
tüdinud. 

SOHVRID: Mina oleksin oma eidel näo üles löönud. Kere peale 
niisugustele! 

Siseneb Johannes Johannaga. 
BAAL: Ma tulen pärast teie juurde ja laulan. 
JOHANNES: See on Johanna. 
BAAL: Sa tõid ta nüüd kaasa? Tere päevast, Johanna. 
JOHANNA: Ma jään ainult vaheks ajaks. Ma tahtsin Teid ometi 

kord näha. Johannes muust ei räägigi kui Teist. 
BAAL: Kui vana Te õieti olete? Endastmõista ei tohi Teid siin näha. 
JOHANNES: Juunis sai ta viisteist. Kas ootate veel kedagi? 
BAAL: Jah, Emiliet. 
JOHANNES: Ma mõistan, et Te võlute meeste südameid, aga 

kuidas Te sellega hakkama saate, et Teil naistega veab? 
BAAL: See on õpitav. (Tuleb Emilie.) Tere, Emilie. Johannes tuli 

koos sõbratariga. Istuge. 
EMILIE: Miks sa mind siia kutsusid. Igasugu kaltsakad ja mingi 

joomapunker. Aga küllap on see sinu maitse. 
BAAL: Inimene on inimene. Louise, too daamile napsi. Sa jood. 
EMILIE: Inimene on inimene. Aga sina küll mitte. 
SOHVER: Sellel tuleks tagumik kuumaks kütta. Kiimal on nad 

nagu märad, aga lollimad. 
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JOHANNES: Igal juhul on siin huvitav. Lihtrahvas, kuidas ta joob 
ja nalja heidab. 

EMILIE: Ja Teile meeldib siin? Mõnus, eks ole? Kõike võib juhtuda, 
ega tea kunagi, mis ees. Paar aastat tagasi avaldas mulle suurt muljet 
mees, kes ühe naise koju kandis, kuna sellel olid kingad ära lagune­
nud. Aga meie, kas usute, oleme juba siis hirmsas hädas, kui õhk on 
sigarisuitsust ja jooma-aurudest paks! 

JOHANNA: Kindlasti pole see just peen koht. 
BAAL: Jääge veel. Siin on teie kirsinaps. Olete vana küllalt. Jooge 

kähku ära. Taevas läheb lõpuks jälle kollaseks. Jälle saavad nähtavaks 
röövlinnud, keda silm muidu seletab üksnes puhtas õhus. Täna, mu 
armsad, tehti mulle ettepanek, mis väga tõenäoliselt on erootilist 
laadi. Louise, napsi! Mees, kellest jutt, on just teele asumas. Ta 
suitsetab parajasti viimast sigarit ja joob oma viimast kirsilikööri. 
Arvatavasti ütlen ma sulle ettepaneku kohta: mitte veel! Põhjani, 
Emilie! Muidugi tuleb vastastikuseid pakkumisi veel kaaluda. Arvan, 
et küsimus on sinus, Emilie. 

EMILIE: Ma ei mõista, mis sul täna on. Paha, et ma siia tulin. 
BAAL: Igal juhul langeb otsus alles pärast minu esinemist. Ei tohi 

inimesi ootama panna. (Baal esitab ühe ballaadi.) 
SOHVRID: Braavo! Kolm klaasi kirsilikööri ja üks Serry Brandy 

härra Baalile. Niisugune pea kuluks igaühele ära. Kui Te midagi 
kasulikku käsile võtaksite, jõuaksite haljale oksale, uskuge mind, Teist 
saaks koguni ettevõtja. 

JOHANNA: Ilus laul. 
BAAL: Jooge! 
EMILIE: Ei, ei! Ma ei taha enam juua. Mui on selle preili ees häbi. 
BAAL: Ma palusin sind juua. 
EMILIE: Ärge ometi vaadake kogu aeg siia! 
BAAL: Nüüd saab sulle vähemasti elu sisse. 
JOHANNA: Härra Baal, nii ei tohi, härra Baal! 
JOHANNES: Ära unusta, et Johanna on alles pooleldi laps. 
JOHANNA: Kas tahate meiega koos tulla. Läheme siis kõik. 
EMILIE: Mui on nüüd häbi. 
JOHANNA: Ma mõistan Teid väga hästi. Sellest pole midagi. 
EMILIE: Ärge vaadake mulle sedasi õtsa, Te olete veel liiga noor. 
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Te ei tea ju midagi. Kõige hullem on, et muudkui libised sügavamale. 
BAAL: Õed Hadeses! (Eckartile) Me korraldame siin mõnikord 

pisikest põnevat tsirkust. Kui peale satud, võid oma kogemusi täien­
dada. 

JOHANNA: Ta on liiga palju joonud. Homme ta kahetseb. 
BAAL: Järgnevalt suuna oma tähelepanu süütukesele! 
EMILIE (Eckartile): Niisugune on ta alati, ja ma armastan teda. 

Homme kahetseb ta ainult seda, et mulle päriselt lõppu peale ei 
teinud. Ta kallab mulle seda viina sisse ja teeb mind nii räpaseks, et 
ma hommikul enam peeglisse ei vaata. Aga ma saan veel väga hästi 
aru, et see kõik teeb mulle halba: ma nimelt ei taha enam. 

BAAL: Emilie! 
LOUISE: Jätke madam kord juba rahule, härra Baal! Iga lapski 

näeb, et tal on halb! 
BAAL: Ole üsna vakka, Louise! Horgauer! 
HORGAUER: Härra Baal! 
BAAL: Siin tehakse daamile liiga. Anna talle üks musu, Horgauer. 
JOHANNES: Baal! 
JOHANNA: Ei! Ärge tehke! 
BAAL: Kui sa nüüd keeldud, jääb meie matinee viimaseks. Üks 

kaks! (Emilie laseb end suudelda.) 
SOHVRID: Braavo! Paras talle! Kuradima abielurikkujale tuleb 

õpetust anda! 
JOHANNA: Vuih! Kas teil häbi pole! 
EMILIE: Ärge minu pärast muretsege, preili. Mind karistati selle 

eest, et olen siinse miljöö jaoks liiga vähe särtsakas. Aga ju ma nüüd 
näitasin, et mu räpasust on alahinnatud. 

ECKART: Maksta! 
BAAL: Emmi, ka sul tuleb veel maksta. Nüüd võid olla rahulik. 

Nüüd on sul see selja taga. Unusta ära! 
ECKART: Ma lähen nüüd. 
BAAL: Kuhu? 
ECKART: Lõuna-Prantsusmaale. Kas tuled kaasa? 
BAAL: Kas sa ei saa edasi lükata? 
ECKART: Ei, ma ei taha. Kas tuled või mitte? 
BAAL: Ei tule. 
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Puu tänav 64 a. 

4. püt. Garaaž. Aovalgus, Baal, Johanna. 

JOHANNA: Baal! 
BAAL: Mis on? Pagana Johannes on kõiges süüdi. 
JOHANNA: Usun, et mõni aeg tagasi seisis ta siin ukse taga. 
BAAL: Aovalgus Ararati mäel. 
JOHANNA: Pean ma üles tõusma? 
BAAL: Pärast veeuputust. Jää lesima. 
JOHANNA: Ehk avan akna? 
BAAL: Veeuputuses valgeks ja puhtaks pestud Baal laseb oma 

mõtted lennata nagu valged tuvid üle musta veevälja. 
JOHANNA: Kus on mu aluspihik? Ma ei või ju sedasi koju minna. 
BAAL: Mis? Kuule, sa oled ju üks pöörane frukt. Nähtavasti polnud 

sul sellest sooja ega külma. 
JOHANNA: Et Te ka võite nii alatu olla. 
BAAL: Anna mulle veel üks musi. 
UKSEHOIDJA-MAADAM (siseneb): Vaata aga vaata, seda ma 

arvasin. Ja häbi pole Teil üldse. Hommikust õhtuni ja jälle otsast 
peale, ei jõua voodi jahtuda. Aga nüüd ma ei jäta. Härra doktori 
garaaž pole mõni bordell. Pealegi sallitakse Teid siin üksnes kaastun­
dest. Töötu montöör ja paljas üks litutamine. 

Baal keerab näoga seina poole. 
MAADAM: Teil on muidugi uni? Jaa-ah, kas Teil lihahimu ilmaski 

õtsa ei saa? Näete juba välja nagu nõdrameelne. 
BAAL: Nad lendavad nagu luiged mu metsasallu. 
MAADAM: Luiged! Noh, kus ikka sõnad! Kuulge, Teist võiks saada 

luuletaja! Kui aga põlved sedasi veel kannavad! 
BAAL: Mis on Teil nende valgete kehade vastu, proua Schmidt? 
MAADAM: Valged kehad! Sihuke noor olevus! Üldse on ta alles 

alaealine! Üldse on siin politseid vaja. Te naerate veel! Vuih, saatan! 
Elajas sihuke! Ütlen Teile üles, ütlen üles. Võite oma kiigelauda mujal 
sisse seada. {Lahkub.) 

BAAL: Proua Schmidt, tulge kahe tunni pärast uuesti, proua 
Schmidt. Puha armukadedus! {Johanna läheb sõnatult pesukausi juur-
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de ja peseb ennast.) 
JOHANNA: Ütle midagi. Kas armastad mind veel? Ütle midagi. 

Kas sa ei või siis öelda? 
BAAL: Tõtt öelda, mul on kõrini. Johannes on kõigeks võimeline 

ja tõstab lärmi. Emilie jookseb ringi nagu lekkiv purjekas, mina võin 
siin nälga surra, keegi teist ei liiguta minu heaks sõrmegi. Te kõik 
tahate ju ikka ja alati ainult üht. 

JOHANNA: Ei, ei, ei. 
BAAL: Mitte ühtki asjalikku ideed. Tee, et sa koju saad. Schmidt-

johannile võid öelda: olime ainult viis minutit varjul, vihma sadas. 
JOHANNA: Schmidtjohannile, vihma sadas. {Ära.) 
BAAL: Johanna! Muudkui tormab minema. 

Kaks aastat hiljem: Baal avastab enda jaoks uue armastuse liigi. 

5. pilt. Garaaž. 

Seinal joonistus naiseanatoomiast. (Baal tuleb Bargeriga.) 
BAAL: See on ateljee. 
BARGER: Vabandage, aga ma lähen nüüd jälle. 
BAAL: Ei see nii lihtsalt lähe. 
BARGER: Mind leitakse üles. Jah, üks härra tuli meile järele, kui 

Te mind väljas äkitselt kõnetasite. 
BAAL: Siit ei leia sind keegi. 
BARGER: Väljas ütlesite, et olete fotograaf. 
BAAL: Seda ütlesin ma Teile igatahes väljas. 
BARGER: Ma siis lähen. 
BAAL: Nimelt tahtsin Teilt midagi hoopis erilist paluda. 
BARGER: Ei. 
BAAL: Miks Teil nüüd hirm hakkas? 
BARGER: Pole mul mingit hirmu. 
BAAL: Või nii? Et selgem oleks, joonistasin ühe pildi. Kui see Teile 

ei meeldi, tõmbame puruks. Aga Te näete, et mulle on kõik teada, mis 
Teil seal on, kogu pettusevärk! Noh, nii! (Tõmbab joonistuse noaga 
lõhki.) 

BARGER: Jeesus Maria! (Puhkeb nutma.) 
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BAAL: Miks Te töinate? Ärge nõnda kisendage, kõrval võidakse 
kuulda. Kas noa pärast? (Võtab pudeli.) See ka juba tühi! Õhku ka 
pole enam! Ja liha! Vilets liha! Mis liha see ka on, nahk ja paar 
närvikiudu, on see kellegi liha! Ja üldse üks untsu läinud värk kogu 
see planeet! Nurjatus! Koik üksnes võõraste heaks! Kõigi oma mäge­
dega! Mingeid mägesid ju pole. Sest nende asemel on siin orud! Kui 
nood kinni toppida, on kogu see pasaplaneet jälle tasane. Noh, nüüd 
Te enam ei toina! 

BARGER: Kas jään Teie juurde? 
BAAL: Mis? 
BARGER: Kuna ka Teie joonistus on väga inetu. Olete kuidagi 

masendatud. Minuga on sama lugu. Kui olin neljateistaastane, ei 
lubanud naabermaja lihunik mul isegi kõnniteed lumest rookida, sest 
olin nii inetu. Nüüd on hakatud mulle tänaval juba tihti järele vaatama 
- väike õitseaeg on peagi möödas - arvan, et seda tuleb kasutada. Ma 
ei usu, et see keegi peaks olema mõni kena kübaraga mees. Aga mida 
ei kasutata, sel pole üldse mingit väärtust! 

BAAL: Huvitav, kas surmahirm tingib selle ootamatu tooni, millega 
nüüd välja tulete? 

BARGER: Surmahirm? Kas Te mõtlesite siis millelegi taolisele? 
BAAL: Istuge, istuge! Te olete sobimatu. {Suitsetab.) Laske oma 

hääl jälle käiku! See oli suur hetk. Nüüd jätan lootuse. Seitse aastat 
selles toas, poolteist aastat ettenägelikult pisku sööma peäl, vaimu aga 
uhatud puhta alkoholiga. Elu jooksul vähimatki korda saatmata, 
seisan nüüd uute võimaluste lävel. Juba on mu eluruum igas tükis ära 
kulutatud. Eelkõige nähtavasti asjade alatise ülehindamise tõttu. Juba 
kuulen öeldavat: minu surmatunniks oli kõik viimseni ära kulutatud. 
Ja ikka veel on lahendamata minu elu igavene probleem: ühe kurja 
teo leiutamine. 

BARGER: Pole kerge, aga kui pisut pead murran, saan Teist 
kindlasti aru. 

BAAL: Mina loobun. Kõnelge edasi. Ärgu pärast öeldagu, et jätsin 
midagi ripakile. Teil on naise nägu. Teiega võib kindlasti seitse vägevat 
õnnetust korda saata, teistega ei saa enamasti kahtegi. Kui vana sa 
oled? 

BARGER: Juunis saan 24. 
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BAAL: Kui palju mehi on sul juba olnud? 
Barger vaikib. 
BAAL: Siis on see sul juba selja taga. Omakseid on? 
BARGER: Jah, ema. 
BAAL: On ta vana? 
BARGER: Kuuekümnene. 
BAAL: Siis on ta halvaga harjunud. 
BARGER: Mulle ei tohiks seda pahaks panna, et ma ei suuda ennast 

ise ära toita. 
BAAL: Küll sa õpid. 
BARGER: Nüüd nõuate juba rohkem kui kõike. Te olete nii inetu, 

et ajab hirmu peale. Kuidas Teie nimi on? 
BAAL: Baal. 

Baal teenib viimast korda raha. 

6. pilt. "Okaskaktuse" öölokaal. 

Väike räpane kohvik, lubjatud seintega garderoob, taga vasakul 
pruun, tume eesriie, paremal külje poolt vaadatuna valgeks võõbatud 
lauduks klosetti; paremal tagapool uks. Kui see lahti on, paistab sinine 
öö. Kohvikus tagapool laulab subrett. 

Baal käib juues palja ülakehaga ringi, ümiseb. 
LUPU (paks kahvatu poiss mustade läikivate juustega, mis kahes 

kleepunud salgus ripuvad tal üle näo ja kukla. Seisab paremal uksel): 
Latern on jälle puruks löödud. 

BAAL: Siin liigub ainult tõpraid. 
LUPU: Teile on postkaart. Marseille'st! 
BAAL: Eckartilt! Kutsub mind Schwarzwaldi. Kus mu napsiports 

on? 
LUPU: Te jõite juba kõik ära. 
BAAL: Vaata sa mul! 
LUPU: Härra Mjurk rääkis midagi kaanimisest. 
BAAL: Tähendab, napsi ei saa? 
LUPU: Mitte üht napsi enne esinemist, ütles härra Mjurk. Kahetsen 

väga. 
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MJURK (eesriide vabelt): Ära siin tõlgenda, Lupu! 
BAAL: Ma pean oma kvantumi saama, Mjurk, muidu pole mingit 

lüürikat. 
MJURK: Te ei tohi nii palju trimbata, muidu juhtub, et ühel ööl ei 

suuda Te üldse enam laulda. 
BAAL: Milleks ma siis laulan? 
MJURK: Subrett Savetska kõrval olete Teie Okaskaktuse briljant-

seim number. Mina isiklikult avastasin Teid. Kunas veel on nii peen 
hing peitunud säärases rasvalasus? Menu on rasvalasul, mitte lüürikal. 
Kuid Teie põhjatu trimpamine laostab mu. 

BAAL: Mind on kõrini tüüdanud igaõhtune kemplemine kokkule­
pitud napsi pärast. Lasen jalga. 

MJURK: Kulla mees, siis on Teil politsei kannul. Mees, Te peaksite 
kord jälle ühe öö magama. Te kakerdate ringi, nagu oleks Teil 
põlveõndlad läbi lõigatud. Visake oma kallim üheks ööks ukse taha. 
Kohe hakkab Teil parem. (Kohvikuruumist kostab plaksutamist.) Aga 
nüüd Teie etteaste. 

BAAL: Olen kõrini tüdinud pennide kokkukraapimisest, too aga 
vedeleb siin nagu mingi daam. 

SUBRETT {ilmub eesriide tagant koos klaverdajaga, kahvatu apaat­
se mehega): Vaba õhtu! 

MJURK (tirib Baalile frakki selga): Poolalasti meil püünele ei 
minda! 

BAAL! Idioot! (Subretile) Sinu sünnimärk äratab minus pikapeale 
huvi. Ainuke vaatamisväärsus siin estraadikunsti ebardite muuseumis. 
Võibolla täidan veel täna öösel su palve. (Kisub fraki seljast, läheb 
bändžot järele lohistades eesriide vahelt välja.) 

LUPU: Oh seda härra Baali! Ikka samad kombed! 
SUBRETT (istub, joob): Miks temal tolkneb siin garderoobis alati 

igasugu lipakaid? 
KLAVERDAJA: Inimmaterjal, mis Okaskaktuses raisku läheb, on 

võibolla natsiooni õis. Ptüi, ptüi, ptüi! 
SUBRETT: Häda meiega. 
HÜÜDED: Baal! (Kära.) 
MJURK: Savetska, ole valmis järgmiseks etteasteks. Töinata võid 

kodus. 
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HÜÜDED: Rahu! 
SUBRETT: Mis siis lahti? Laseb haisu. Ütleb neile, nagu tarvis. Oh, 

annab nii, et aitab! Virutab õtse vastu vahtimist. Pst. Oh, mis rõvedusi 
ta laulab! Õtse suu sisse. 

HÜÜDED: Eesriie ette! Lõpp! 
SUBRETT: Jumal tänatud, et keegi kord asju ka õige nimega 

nimetab. Seda nad küll sugugi ei salli, need silmakirjalikud tõprad. 
Panemist tahavad näha, aga pärast teevad vaga näo ette. Nii, nüüd 
läheb lahti, ole kuss! 

Baal tuleb eesriide vahelt. 
SUBRETT: Kuule, mine otsekohe tagasi. Anna neile valu, ära jäta! 

Mine ja ütle neile, mis sul ütelda on. 
MJURK: Ma Teid, sindrinahka, veel õpetan. Te laulate oma pala. 

Lepingu kohaselt. Muidu teatan politseisse. 
SUBRETT: Nüüd määrib ta Teile jälle mett mokale! 
KLAVERDAJA: Kuhu mõtlete minna? 
BAAL: Ma lähen Schwarzwaldi. 
HÜÜDED: Rahu! 
SUBRETT: Nüüd aga tulge siia, vaatame, mis saab. 
KÜLALISED (sisse): Kus see kuradi koer on? Laulgu! Miks ta ei 

taha? Meeleolu saalis on kolossaalne. Kogu konservitoos lausa huil­
gab rõõmust. 

MÄCH (külaliste hulgas): Ja nüüd, kus ta lõpuks on kohal, nimelt 
kümne meetri kaugusel, viskab ta püssi põõsasse. 

KÜLALISED: Edasi laulda! 
SUBRETT: Mis Te siit otsite? Mis on Teil siia asja? See on artistide 

tuba. Väljaspool oleme ahvid, aga vähemasti siin peame õhku saama. 
Välja! 

KÜLALISED: Mis sitavares see seal klaveri peäl istub? 
SUBRETT: Sitavares! Hirmus! Nimetada inimest, kunstnikku sita-

vareseks. Kuulmatu! Kuid küll saate ka teie veel oma jao. Inimene on 
inimene! Vabadus. Inimväärikus. Küllap ka teid kord käsile võetakse! 
Saate veel teist laulu laulda. Marseljeesi! Allons, enfants de la batterie! 
(Istub klaveril ja laulab.) 

MJURK: Ma kõnelesin nagu päästearmee major. Politsei me kraes­
se saame. Aga poisid saalis nõuavad jälle Baali. Kus see sell on? 

16 BRF.CHT 



KLAVERDAJA: Atraktsioon läks peldikusse. Teine uks paremalt. 
Schwarzwaldi. (Sammub tahapoole.) Baal! 

MJURK (põrutab klosetiukse pihta): Härra! Vastake ometi! Kuradi 
pihta, ma ei luba Teil ennast riivi taha panna. Mina olen selle aja eest 
maksnud. Mui on see paberil kirjas. Suli niisugune! Ma nõuan, et Te 
oma kallikesed kohe välja toote. Ma sunnin Teid! 

LUPU (parempoolsel uksel, väljas paistab sinine öö): Kloseti aken 
on lahti. Raisakull on välja lennanud. Ilma napsita pole lüürikat. 

MJURI: Tühi? Välja lennanud? Kloseti kaudu? Kõrilõikaja! Ma 
lähen politseisse. (Tormab välja.) Selle kelmipaari võtan ma luubi alla. 
Lasen Teid töölt lahti, lasen kõik päevapealt lahti. 

Tagant saali poolt kostab skandeerimist: Baal, Baal, Baal! 

3aal hülgab oma veel sündimata poja ema. 

7. pilt. Lagendik, taevas ja õhtu. Baal, Eckart, Sophie. 

SOPHIE: Miks sa nõnda tormad? 
BAAL: Mis sa tolkned mul sabas, kui oled jooksmiseks liiga paks. 
(Sophie istub maha.) 
BAAL: Tõuse üles! 
ECKART: Ei! Jää istuma! Kas sa siis ei näe, et ta ei suuda enam? 
BAAL: Kuidas nii? 
ECKART: Sest ta on rase. 
BAAL: Rase? Kohutav! Mis sul arus? Ja nüüd mõtled ennast mulle 

kaela riputada? 
ECKART: See on jõle. Istu maha, Sophie. 
SOPHIE: Las ta läheb. 
ECKART: Põhimõtteliselt ei sega ma end sinu rohketesse segastesse 

suhetesse. Aga teise juuresolekul peaks vähemasti fair play kehtima. 
BAAL: Mõtled mind maha jätta, tema pärast. Seda võib sinust 

arvata, tema lasku jalga. Tahab sohki teha. Mui on eesli kannatus, aga 
oma nahast ma välja ei poe. 

SOPHIE: Ei, Baal, ma suutsin seda siiamaani varjata. See on läinud 
kaugemale, kui arvasin, peamiselt sellepärast, et ma pole sulle eriti 
meeldinud. Nüüd on juba neljas kuu. 
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ECKART: Sophie suhtub üsna mõistlikult. Veel kord: ma keeldun 
inimesena sekkumast, kuid ootan siin, kuni asi on lõplikult klaaritud. 

SOPHIE: Adjöö, Baal. 
Eckart tõuseb püsti. 
BAAL: Jah, me läheme. 
SOPHIE: Oota! Palun jää veel üheks tunniks. 
BAAL: Milleks? 
SOPHIE: On liiga raske. 
Eckart istub maha. 
BAAL: Mis on? 
ECKART: Kas sa siis ei mõista? Kas sinu arvates on kerge jääda 

teele maha rasedana ja abituna? 
SOPHIE: Pool tundi. 
BAAL: Milleks? 
SOPHIE: Kindlasti on see ilus õhtu, nagu sulle meeldib. Kuid 

kindlasti ei meeldi, kui kord kõnged, ilma et sul ühtki hinge juures 
oleks. 

BAAL: Ikkagi! 
ECKART {tõuseb püsti): Suurejooneline. Aga ma usun seda. 
SOPHIE: Elajad! Täielikud pätid! 
BAAL (Eckartile): Nüüd nõuan ma sinult, et tuleksid koos minuga. 
SOPHIE: Elajad! Loomastunud pätid! 

Aastatel 1907-1910 leiame Baali ja Eckarti hulkumas Lõuna-Sak-
samaal. 

8. pilt. Maastik. Hommikupoolik, tuul. Baal ja Eckart. 

BAAL: Tuul läheb jälle kõvemaks. See on ainus, mida siin maal 
muidu saab. Kuid ta puudutab üksnes mu nahka. Minu kõrva jaoks 
pole ta enam küllalt vali. Ka sinu fuugast ei saanud asja. 

ECKART: Minu fuuga põhineb müradel, mis pole halvemad kui 
looduslikud. Mis puutub tema matemaatikasse, siis on ta matemaati­
lisem kui tuul. Ka maastik muutub üha matemaatilisemaks. Inimsoo 
ainuvõimalik perspektiiv. Praegu plekist kuur, homme raudkonst-
ruktsioon. Suurlinnad sirutavad oma jäsemed (need on vahetatavad) 
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üle vana maastiku. Pikkade majakarpide vahel muutub tuul mõõde­
tavaks. 

BAAL: Me oleme viimsed, kes näevad veel tasandikke. 49 aasta 
pärast võid sõna "mets" maha kriipsutada. Puitu enam ei tarvitata. 
Üldiselt kaob ka inimene. Ent kui piirduda meie eluajaga, siis kui sinu 
suured linnad on üles kerkinud, on sul deliirium. Kõrgete konstrukt­
sioonide asemel näed sa rotte. 

ECKART: See on aeg, kus sina kerge kahina kuulmiseks vajad tervet 
taifuuni. 

BAAL: Kuule, mees, mina mõtlen veel ilma nahatagi elada. Sa oled 
kuri inimene. Seda oleme me mõlemad. Kahjuks. Tegin selle luuletuse 
valmis. (Loeb luuuletuse uppunud tüdrukust.) 

Kui uppunud oli ja mere poole viis 
vool mööda suuri jõgesid ta keha, 
oli taevaopaal nii imeilus siis, 
kui tahaks ka teda veel õnnelikuks teha. 

Veekasvude kõntsast rohetas ta juus, 
rontraskena ta ujus jõe mustendavas voos, 
adru ripnemas kätel ja vetikad suus. 
Parv väikesi kalu läks temaga koos. 

Ja õhtused pilved saatsid teda ta teel. 
Ta rändas suurte tähtede valgel. 
Ja koidikupunas. Nõnda ikka veel 
öö, hommik ja päev said osaks talle. 

Kuid pikkamööda vist jumalgi unustas ta -
näo esmalt, siis käed ja selged silmad peas, 
kõige lõpuks ta juuste pehmed kiharad. 
Ja korjus sai temast teiste korjuste seas. 

ECKART: Näib, et oled veel kaunis tugev. 
BAAL: Koik, mis öelda elu kohta sellel planeedil, saab kokku võtta 

ühteainsasse keskmise pikkusega lausesse. Võimaluse korral ma sõ-
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nastan selle lause, ja kindlasti veel enne oma lõppu. 

9. pilt. Maastik. Öö. Baal magab, Eckart silmitseb teda. 

ECKART: See mees, Baal, masendab mind. Ta pole enam küllalt 
kerge. Mina olen objektiivne inimene. Üsna lihtsalt saaks täna fiksee­
rida kriiditrükiga tema elukurvi ükskõik kuhu majaseinale. Tõtt öelda 
takistab mind ainult see, et ta löök on läinud pigem veel kõvemaks. 
Ent siiski. Mina olen viimane, kes heameelega näeks tema jõuetushet-
ki, mis suremisega kindlasti kaasnevad. Olen inimene, kellel puudub 
kättemaksuiha. Just viimasel ajal jälgib ta mind koledal kombel. Pole 
näiteks sugugi kindel, kas ta praegugi magab. Tal pole enam ühtegi 
põldu, mida paljaks näsida. Jälle sajab, pean ta kinni katma. 

Baal allub aastal 1911 oma loomupärasele mõrtsukakutsumusele. 

10. pilt. Õllebaar. Sügisõhtu. Eckart, Emilie Mäch ja Johann 
Schmidt mustas. 

JOHANN: Millal tuleb Baal? 
ECKART: Sel aastal on mulle ikka selgemaks saanud, et on ligine­

mas suur aeg. Maastik kängub. Nägin fotosid ehitustest Mannattani 
saarel, mis annavad tunnistust rassi suurest jõust. Inimkond, kes on 
saavutanud tundetuse ülima astme, valmistub oma õnneajastuks. 
Koik sõltub sellest, kas ollakse kohal vastavail aastail, mille arv on 
piiratud. Viimastel kuudel märkan ma enda juures kasvavat rahutust. 

EMILIE: Millal tuleb Baal? 
JOHANN: Kui ta, nagu ütlesite, kahe tunni eest läks, et hankida 

raha oma äärmises vaesuses surnud ema matmiseks, peaks tal ju raha 
varsti koos olema. 

EMILIE: Täna olete siis juhtumisi võimelised oma napsi eest 
tasuma? 

JOHANN: Peremees on korralik inimene. Surnu peale, kes oli ema, 
annab ta krediiti. 

ECKART: Mõnel määral maksta suudaks õigupoolest ka sina? 
JOHANN: Mina? Ei. Tead, see käiks mu enesetunde vastu. 
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EMILIE: Ka minul on raha, sest mu mees viskas viimaks vedru 
välja. Aga mitte üht penni! 

JOHANN: Baal! Pole tal enam pärituult purjedes! 
EMILIE: Siin, tema kodulinnas pole tal enam mingit šanssu. Ta 

läheb vist aina jäledamaks? 
ECKART: Ma ei märka tema juures enam midagi. Ta käib alla. 
JOHANN: Mõtlesin, et riietume korralikult. Minule tähendab see 

mees maailmaajalugu. 
EMILIE: Mina tulin, et näha imet pärast kaheksat aastat. Baal! Sina 

oma söeäriga oled mulle armsam. Baal! Teate, mul jääks midagi 
vajaka, kui ta ükskõik mis kujul põhja ei läheks, ja kohe täielikult. 
Teie olete temaga vist mõndagi talunud? 

ECKART: Ta teeb ikka ainult seda, mis ta peab. 
EMILIE: Jah, sest ta on mädalaisk. 
ECKART: Õhk on üpris kuiv. Võrdlemisi pehme sügis. Täna öösel 

lähen minema. Homme on tal matuste jaoks talutavalt kuiv ilm. 
EMILIE: Ka Teie lähete tema juurest ära. Ka Teie tahate temast 

lahti saada? 
ECKART: Jah, nüüd paistab see mul juba näost välja. Igaüks näeb 

seda ilmselgesti. Ainult tema ei usu veel. Kuigi ütlen talle seda alatasa. 
Ka täna uuesti, küll näete. 

JOHANN: Seal ta on. Tähelepanu. 
Baal astub uksest sisse. 
EMILIE: Jah, see olen mina, Emilie. 
ECKART: Mis sa jälle tahad? Kas raha said? 
BAAL: Mis närune urgas on sest kohast saanud? 
EMILIE: Oh, muutunud pole siin midagi. Kas sinu meelest on nüüd 

kehvem? 
BAAL: Oled see sina, Sophie? 
JOHANN: Jah, see ta on, täiesti õige. Kuidas Teie käsi käib? Minul 

läheb väga korralikult. Siin on väga mugav. Õlu. 
SOPHIE: Õlu. 
ECKART: Jah, siin teen ma lõpu. Lähen jälle kord metsadesse 

tagasi. Varahommikuti on seal õige hea viibida. Sidrunkollane valgus 
tüvede vahel. Täna öösel asun teele. 

BAAL: Lähed kord jälle? Kas tead, ma ei usu. Tunnen end ikka veel 
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tervena. 
ECKART: Tundsin meest, kes samuti arvas, et on terve. Ta arvas. 

Ta oli pärit kuskilt orust metsa-aladel ja läks ühel päeval sinna tagasi, 
et mõne asja üle järele mõelda. Kohe alguses tundus mets talle 
võõrana. Ta kõndis palju päevi, ikka kaugemale, lõpuks päris tihni­
kusse. Ta tahtis näha, kui palju temas veel meest on, et üksinda toime 
tulla. Aga polnud enam kuigi palju. 

BAAL: Kaks pärandatud tuba annavad meile katuse tuule vastu. 
ECKART: Meile? Jah, tuul. Kord õhtul videviku ajal läks ta läbi 

tuule, sügavale puude vahele, ja seadis end ühe eriti suure alla. 
EMILIE: Seda tegi ahv temas. 
ECKART: Jah, võibolla ahv. Ta nõjatus täies pikkuses puutüvele, 

puu oli kaks meetrit jäme, ulatus kõrgele ja sügavale, aga kui tuul 
temani jõudis, kostis särin, ja puu polnud enam puu. 

BAAL: Kas mees sai terveks? 
ECKART: Ei. 
JOHANN: Sellest ei saa ma aru. Igatahes on siin tõesti mugav, nii 

nagu kunagi endistel aegadel. 
EMILIE: Kas tunnete ära? Teie šansoon? (Ümiseb.) 

Kui vastikust, viha ja häbi 
on tal juba kõrini, 
ta lõikab kõri läbi, 
ega tee teist nägugi. 

Kunagi oli see tõotus. 
BAAL (Eckartile): Tookord oli siin ka Johanna Schreiber meiega. 
EMILIE: Ah, see enesetapja. Tema vedeleb ikka veel kuskil äravoo­

lukanalis. Tookord teda ei leitud. Johannil on nüüd kena söeäri koos 
naisega. 

JOHANN: Konjakit. 
SOPHIE: Konjakit. 
EMILIE: Olen näost väga muutunud. Ma talusin täitsa hästi seda, 

mis sa minuga tegid. See sulle muidugi ei meeldi. Teatud aja suutsin 
taluda ainult neid jooke, mis olid kaheksa korda segatud. Puupiiritu­
sest päästis mind mu kadunud mees kõrvakiilude abil. 
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BAAL: Vana lugu. 
EMILIE: Anna mulle üks sigar. 
SOPHIE: Sigar. 
EMILIE: Andke mulle julgesti kõige kangemat napsi. Ka võin ma 

magada igaühega teist, kes aga asja tunneb. Sest minule tähendab see 
tehnikat. Mis te nüüd vahite? 

JOHANN: Ma ei tea, see pole sul päris õige vunk. On pigem 
ebameeldiv. Jäta parem. 

EMILIE: Te olete lihtsalt alla käinud. 
ECKART: Alla käia! Ja-ah, see on suur saavutus. В öelda. Kes veel 

põhja suudab minna: müts maha! 
EMILIE: Põhja minna! Teil pole isegi auku seal, kus teistel süda! 
BAAL: Vana laul. 
EMILIE: Mina olen rohkem joonud kui teie kõik kokku. 
BAAL: Sa polnud kunagi joobunud, sa käitusid tobedalt, sa polnud 

iial midagi väärt. See seal taga näiteks, mulle ka kunagi lähedane, sai 
tervenisti ära pruugitud. Tema oli esmaklassiline nähtus sel planeedil. 

Emilie nutab. 
ECKART (Sophiele): Mis teed sa nüüd siin? 
SOPHIE: Õlut tellitakse palju. Vahel ka konjakit. Enamik soovib 

õlut, konjakit vähesed. 
BAAL (naerab, istub Emilie juurde): Emilie, oma kogemuste najal 

olen täna valmis tunnistama, et mulle oleks iga ettevisatud lihatükk 
suur asi. Kui sinu poolt peaks tänase päevani leiduma mõningane 
sümpaatia minu keha vastu, ja kuna ma olen eluaeg harjutanud, et 
ühtki kena pakkumist ei tohi käest lasta, siis võin sulle juba täna öelda: 
minu välised tingimused lubavad mind sulle meeldivaks teha kõige 
rohkem kuus aastat, seega eani, kus saad neljakümneseks. Muidugi 
on siin liiga valge, et midagi näha, järelikult tuleb teha pisut pimeda­
maks, et midagi näeks. Nüüd ma laulan. 

Päikesest haige, nõrkenud iilide kätte, 
röövitud loorberid ehtimas räsitud pead, 
oma nooruse unustas, unistusi mitte, 
kodukatus läks meelest, kuid taevas mitte eal. 

BAAL: Mu hääl on puhas nagu kelluke. 
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ECKART: Laula edasi, Baal! 
BAAL (jätkab): 

Oh te, mõrvarid, põrgupiinasid maitstes, 
jumalaist hüljatuna jätkub te pime tee. 
Miks ei jäänud te sinna, kus emasüli teid kaitses? 
Seal oli rahu ja uni, õnnis paik oli see... 

Bandžo on ka häälest ära, Eckart! 
ECKART: Edasi! Südant ei maksa häbeneda. 
JOHANN: Hea laul. Just minu elust, romantika! 
ECKART: Veel üks ämbritäis romantikat söekaupmehele! 
BAAL (laulab): 

Sumades viinas, hulkudes vildakail teedel, 
siis kui isegi ema on unustand ta, 
purjus pisaraid valades, kirudes, needes, 
otsib ta ikka veel õnnelikumat maad. 

EMILIE: Tehke valgust. Tahan nüüd jälle valgust. 
ECKART: Milleks? Mis sul on, Baal? 
BAAL: Kas sa oled minu sõber, Eckart? 
ECKART: Jah, laula! 
BAAL: Näed sa, olen kummi. (Laulab.) 

Paradiisidest läbi, turjal needus ja pahed, 
joobnuna tohutust valgusevoost, 
ühest väikesest aasast ta uneleb vahel, 
sinisest taevast seal kohal, ei muust. 

Emilie, viimaks tule süüdanud, naerab. 
ECKART: Kustuta valgus! (Sophie süles, tõuseb ta pingutades püsti, 

katsub naise käsi oma kaelast vabastada.) Ma lähen nüüd. (Baalile) 
Sa istud mu kaabu peäl. 

EMILIE: Ta ei märganud seda üldse. 
ECKART: Jah, ta ei märka enam midagi. Lase mu käsi lahti! Mis 
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sul siin on? See ei tähenda ju midagi. Naeruväärt. 
Baal tõmbub hüppeks küüru. 
ECKART: Ega sa õieti armukade ole? 
Baal kobab oma ümber. Üks kruus kukub maha. 
ECKART: Miks ei tohi mul naisi olla? 
Baal vaatab talle õtsa. 
ECKART: Kas saan juba kord oma kaabu? 
Baal kargab talle kallale, kägistab teda, valgus kustub. Emilie 

naerab joobnult, Sophie kisendab. Kõrvalruumist astub sisse mees 
lambiga. 

EMILIE: Tal on ju nuga. 
SOPHIE: Jeesus Maria! Ta tapab! 
Kaks meest viskuvad maadlejatele. 
BAAL (silmitseb surnut): Eckart! 

Baal põgenemas. 10 kraadi Geenwichist ida pool. 

11. pilt. Mets, Baal kitarriga, käed püksitaskus, eemaldub. 

BAAL: See oli viimane põld, mille paljaks näsisin! Müügimets. 
Kella üheteistkümne paiku tõuseb kuu. Siis on küllalt valge. See on 
väike mets. Putkan suurematesse. Annan jalgadele valu, sest olen jälle 
ihuüksi. Tuleb hoiduda põhja poole. Leheroodude järgi. Jäägu see 
pisike afäär seljataha. Edasi! (Laulab.) 

Tema surma varitsemas märkab Baal 
priskeid raisakulle kõrgel üleval. 

(Kaugeneb.) 
Surnut teeskleb Baal ja kulli kätte saab. 
Nõnda jälle mõnus õhtusöök on tal. 
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Baal sureb armetult metsatööliste juures aastal 1912. 

12. pilt. Öö, vihmasadu, mehed mängivad kaarte. Baal lamab 
räpasel asemel. 

ÜKS MEESTEST (istub Baali juures): Millele sa mõtled? Olen ikka 
tahtnud teada, mida mõeldakse oma surmatunnil? Sa vabanda. 

BAAL: Ma usun, et kuulan vihmasadu. 
MEES: Mis? Veider, kas pole? Sa oled suremas, ja mida sa teed? 

Kuulad, nagu sa arvad, tuulemühinat. Kas tead, sa lihtsalt ei taha tõele 
näkku vaadata. Sa vilistad veel ühe jalaga hauaski. On sul keegi? Noh, 
olgu! Niisiis. Hambad kokku! On sul veel hambaid? Noh, olgu! 
Mõnikord panevad kõrvad pea alla mehed, kes saaksid elust veel 
igasugu mõnu. Miljonärid! Aga sina - sul pole isegi pabereid enam! 
Võta natuke asjalikum seisukoht! Maailm pole üldse midagi. Ta on 
üksnes kujutlus. Suhtu üleolevalt. Ütle endale: rott kärvab. Noh, ja 
siis? Mitte vastu punnida. Sul pole enam hambaid. 

MEHED: Mees lamab oma kopsupõletikuga juba kolmat päeva 
meie barakis ja muud ei tee, kui kõngeb täies rahus. Kas teate lugu 
poisist ja kuust? Noh, kaks poissi vaatavad kuud. Üks ütleb: vaata, 
see on täiesti väljasurnud taevakeha. Teine vastu: Jah, nii on ta täiesti 
ülearune. Nüüd ütleb esimene: Seda küll. Aga kuhu minna? - Mängi 
edasi! - Kellele see korda läheb, aga pehastunud oksas on midagi, mis 
paneb sind mõtlema. - Ruutu kümme. - Olge ometi vait! Kui te enam 
tõsiselt ei võta, pole mõtet mängida. 

Vaikus ja vandumine. 
BAAL: Mis kell on? 
ÜKS MEESTEST: Üksteist. Kas lähed minema? 
BAAL: Varsti. Kas teed on halvad? 
MEES: Sajab. 
MEHED: Vihm jäi järele. 
ÜKS MEESTEST: Kas heidad hinge? 
KOLMAS: Me raiume kuni lõunani ja siis tahame süüa. 
BAAL: Kas te ei jääks veel natukeseks? 
KõIK: Kas peame sulle mammat mängima? 
BAAL: Kui oleksite veel kolmkümmend minutit? 
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KOIK: Tead mis? Konge üksipäini. - Mis sina ootad? 
ÜKS MEESTEST: Ma tulen järele. 
BAAL: Kauem see ei kesta, mu härrad. Ega teiegi sureks heameelega 

üksipäini, mu härrad?! 
MEES: Memm! 
BAAL: Kakskümmend minutit! 
ÜKS MEESTEST: Tähistaevas! 
BAAL: Pühi mul otsaesist! 
MEES: Nii. Miks sa naerad? 
BAAL: See maitseb mulle. 
MEES (pahaselt): Adjöö! (Kirves käes, ukse poole.) 
BAAL: Tänan. 
MEES: Kas panen ukse kinni? 
BAAL: Ei! Kuule, tule korraks siia! Lähemale! Ma olen päri. 
MEES: Millega? 
BAAL: Kõigega. 
MEES: Kuid nüüd on see ju möödas. 
BAAL: See oli suurepärane. 
MEES: Hea küll, me siis lähme! 
BAAL: Halloo! Anna mulle raamat. 
MEES: Sul pole ju valgust. 
BAAL (rahutult): Kuule, mees! 
MEES (läbi akna): Noh? 
BAAL: Kas lähed? 
MEES: Tööle! 
BAAL: Kuhu? 
MEES: Mis sinul sest? 
BAAL: Mis kell on? 
MEES: Veerand kaksteist. (Ära.) 
BAAL: Läinud. (Vaikus.) Üks, kaks, kolm, neli, viis, kuus. Ei aita. 

(Vaikus.) Eckart! Kes seal on? Anna andeks! Pole mul nüüd mingit 
kirsiviina vaja! Koik on käeulatuses. Jälle läbimärg. Hingusele läinud. 
Uks, kaks, kolm, neli. Lämmatab. Väljas on kindlasti valgem. Tahan 
välja. Võtke puu ära! Ma lähen välja! Ma pole rott. Kindlasti on väljas 
valgem. Ukseni ma veel jaksan. Siin pole üldse ust. Ukse peäl on 
parem. Inimene! Puutüved. Tuul. Lehestik. Tähed! Mm! 
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PRIIDU 
BEIER 
Enam ei ole 

Mercale 

Enam ei ole tumma karjet su silmis 
nagu haavatud metshirvel 
kunagi kui ma sind esimest korda säravas 
teatrikoridoris kohtasin 

Enam ei ole su silmis metshirve pilku 
silmad on sul nüüd laisad ja sogased 
nagu Emajõgi sügisvihmade ajal 
sealt ei loe ma enam midagi 
peale veidra huvi 
mõne oma noorema naiskolleegi vastu 
oled ju viimased aastad 
elanud nagu Sappho 
oma lüüral vaid noori neidiseid 
ülistades ja Lesbose hapukat veini 

Mida on mul sult küsida 
mida on sul mulle veel vastata 
peale pika ja piinliku vaikuse 

Madonna ei anna 

Madonna ei anna igale koerale musi 
Madonna ei karga igale täkule selga 
igale kuldile tema kintsu ei näita 
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iga ahviga tema voodisse ei lähe 
Madonna on mõnikord vägagi piits 
enne kõik oma elajad tema 
seebi ja sooja veega duši all 

puhtaks uhab 

Läbi saju 

Noku on norgus 
ja süda on kurb 
sajab ja sajab see maailm 
täis kustunud tuld 

Väljas vaid pori 
suur hall minarett 
plangu pääle käib sorin 
koer laseb sääl vett 

Surnud ja kole 
näib taevas ja maa 
kluutades kured on parves 
jääd vaatama 

Ahasta karju 
või püksi tee 
ikka su ees on kinni 
kõik taevateed 



Meie vaba turumajanduse selgituseks ehk 
Pakkumise ja nõudluse suhtest 

Pakutakse turu peäl haisevat silku ja räime 
pakutakse verivärskeid eesti ja vene tüdrukuid 

Pakutakse lastel klaaskommi ja kõhna paid 
vanaisal surma eel õnne -
tagasi kolhoosi käest maid 

Pakutakse end oma tütart poega ja naist 
pakutakse kui ei peta mind vaist 
kui sa vastu võtta - Euroopa -
me kinki vaid täid 
ohtralt ja odavalt 
tuberkuloosi ja alatoitlust 
hapukapsaid ja seapäid 

Sel muistsel a ja l 

Kui Lehola Lembitu oli kõigest Lõhavere koguduse vaene pastor 
Kui Carl Robert Jakobson alles õppis Tartu Ülikoolis 
Eesti Panga presidendiks 
Kui Lydia Koidula alles unistas abielust Eesti Vabariigi 
peaministriga 
Kui Rummu Jüri oli tulevase Eesti Kaitseväe juhatajana alles 
karistust kandmas Patarei vanglas 
Sel muistsel ajal 
oli lihtne eesti kirjanik 
kõigist tõugatud tõrjutud vallasant 
või räbalais kerjus 
Aga kes on ta nüüd?! 
Nüüd on ta soliidselt riides ja hästi toidetud 
ääretult õnnelik linnuke 
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Eesti Kultuurkapitali pilvitu taeva all 
Isegi kivisildnikud ja kurvitsad on sealt üht-teist saanud 

Nobeli ootuses 

Kus olete tark Smuul karm Leberecht aus Kotta 
mu vanad sõbrad ning truud võitluskaaslased 
Ka minu kallimad kõik Evad Katid Lottad 
vist ammu juba peaaegu saja-aastased 

Mis teen siin mina saadik teisest suurest ajast 
kesk tolasid ja kloune vaimset mandumist 
Ah ootan Rootsist Nobelit mis kestaks üle aja 
ta dollaritesaju Eestimaale kandumist 

Leivaauto laul 
pal julapselistele peredele 

Ma olen leivaauto 
ja sõidan maantee peäl 
toon leiba lastel linnast 
kel tunnistus on hea 

Refrään: Ma olen leivaauto 
ja sõidan rõõmuga 
trat-ta-ta-ta-ta-taa 
mul rattad laulavad 

Ja igast vankrist ette 
ma ajan vaardiga 
ei leivaisu piira 
nüüd keegi kaardiga 
Vaid sotsialismi ajal 
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on rahval tühi koht 
nüüd leivalõhna aga 
täis igal pool on õhk 
Sa tarbi teda palju 
su süda ihaldab 
saad lõhnast kõhutäidet 
ja pühid pisarad 

On leivalõhna Eestis 
on iga maantee peäl 
ja näljaseid ning vaeseid 
veel rohkem ilma peäl 

Kaunimad õied 

Need on Taevase Õigusemõistmise 
kõige kaunimad õied 
nagu Püha Kolmainsus 
rõõmus-roosa pilvekese peäl 
elegantses eurokostüümis Kristiina 
Ojuland kui Jumalanna-Ema 
soliidses professoritalaaris Igor 
Gräzin kui Jumal-Poeg 
ja süütu advokaat Monika 
Mägi kui Püha Vaim 
valges pruutkleidis 
ja see on tõeline saladus 
ning müsteerium mis ühendab neid 
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Toompeale 

Sa tuled mu juurde sel kurbuse tunnil 
nad lõid sulle pähe ja võtsid jõu sunnil 
nad kahmasid raha ja trampisid hingel 
nüüd laulma neil kiitust Toompeale mingem 

küll oleme võetud ühtviisi mullast 
kuid mida loeb pisar kui pole ta kullast 
ja milleks su kaebed kui pole sul raha 
ei Võim sind siis kuulda ja näha küll taha 

ma lohutan sind ma sasin su juukseid 
ei taha nad kuulda su valusaid nuukseid 
nad nõuavad ülistust kiitusekisa 
ah lähme siis viima neil Toompeale lisa 

ah lähme siis Toompeale pidama pidu 
seal lõikavas tuules näed seismas me ridu 
või on see vaid meelepett vaimude tund 
või viirastub vaeseid ja vanu sadu kesk lund 

Ühele Galeoonile 

Alati edasi pürgides 
olid sa hõberüüs 
teades et igas teos sündides 
peitub eos kahetsust süüd 

milleks tuul rinda sul paisutas 
milleks laeval on mast 
kui ükskõiksus sind kaisutas 
lakkasid võitlemast 

lakkasid pürgimast edasi 
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rinnas igatsushüüd 
kullaga mida sa vedasid 
ookeanilainetes nüüd 

Alati edasi pürgides 
olid sa hõberüüs 
teades et igas teos sündides 
peitub eos kahetsust süüd 

TOOMAS 
RAUDAM 
SCOTT 

Man, being reasonable, must get drunk; 
The best of life is but intoxication. 
George Gordon Byron. Don Juan. 

Kõikidel inimestel on lapsepõlv, sellele mõeldes või sellest rääkides 
muututakse tavaliselt härdaks - isegi lõbusad lood on kurvad. Minul 
lapsepõlv puudub. Olen sellesse alati suhtunud kui kohustusse. Ko­
hustusse tunda seda, mida eales pole tundnud, mõelda sellest, mis 
kunagi pähe pole tulnud. Ma olen kuskil sündinud - ühes väikelinnas, 
millest mööda sõites ma alati surnuaiale sisse põikan ja vanemate 
haual ära käin; väga võimalik, et külastan surnuaeda tihedamini kui 
need, kes oma kodulinna elama on jäänud. Kui keegi oskaks mõelda 
nagu mina - ümberpöördult - , siis taipaks ta mind kalmistul kohates 
otsekohe, et tegemist pole mitte armastusega, vaid selle armetu 
aseainega, harjumuse ja kohusetundega. Lähedaste mälestust austama 
tulnud inimene on alati huvitav, mõtteid ärgitav vaatepilt, kui temas 
aga puudub see kõige elementaarsem - armastus, mis saab alguse 
lapse-eas, siis huvi kaob. Jõhkralt öeldes - selline lihtsalt tulnud 
inimene on tühi karkass, väärt mitte enamat kui kastekann ja reha, 
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mis tal käes tolknevad. Oleksin selliseks jäänudki - monstrumiks, kes 
roosipõõsa taha peitu pugedes usub end vähem koleda olevat. Oleksin 
uskunud, et olen inimene nagu kõik teisedki; veel enamgi - oleksin 
arvanud, et kõik inimesed on minumoodi tundetud ning (jah, paraku 
just see kõlab kõige õiglasemalt) - mõttetud! 

Kui poleks olnud Seotti. 
Scott andis mulle tagasi lapsepõlve, seda tehes ei loobunud ta 

omast, seega on see, millest see lugu räägib, meie mõlema oma; 
võib-olla kuulub see kõikidele inimestele. 

"Ma käisin taeva väravatele koputamas." 
Ta on pikka kasvu, tal on must habe, tema võidunud vihmamantel 

on eest lahti, suust tolkneb välja tühi paberossipits, mida ta mind 
nähes kohe täitma hakkab, selleks mantlihõlma kõrvale lükates ning 
kätt tasku pistes. Pika koukimise peale ilmub sealt nähtavale tuhmilt 
läikiv inkrusteeritud karp, kust võetakse pabeross, koputatakse vastu 
kaant ja topitakse pitsi. 

Varem pole ta mulle nii öelnud. Mitte täpselt nii. Kuid ma tean, 
mida see tähendab. Õigemini aiman. Olen harjunud sellise kõnepruu­
giga, kus midagi ei väljendata õtse, vaid mingi teise, tegelikust tähen­
dusest sageli võrdlemisi kauge sõnaseosega. 

Ta on Scott. Kunagi töötasime mõlemad filmistuudios, Scott dub-
leeris filme vene keelest eesti keelde, mina olin toimetaja. Seotti röga 
oli paks, ta sülitas selle väikesesse topsi, mida kandis endaga kaasas. 
Scottil oli palju hirme, kuid enamikul neist polnud reaalset alust. 

"Millal?" 
"Eile õhtul. Kui Zelda koju tuli, oli kõik juba möödas." 
"Kas peaingel teab?" 
"Tema teab kõike. Helistas, küsis, kuidas me elame. Zelda ütles, et 

hästi, ainult et Scottil on momendil tiivad veidi lodus. Zelda teab, 
mida öelda." 

"Olid sul tiivad tõesti lodus?" 
"Seda ka." 
Ta on Scott. Peaingel on tema ema. Zelda on tema naine. Scott 

armastab Zeldat, kuigi nad sageli tülitsevad, Scott armastab ka oma 
ema, kuid ei taha, et ta jälle kohale jookseb, kui kuuleb, mis temaga 
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on juhtunud. Scott on Scott, Zelda on Zelda ja ema on ema. Ning nii 
kurb, kui see ka pole - täielikku üksteisemõistmist nende vahel pole. 
Ja seda hoolimata armastusest, mida nad üksteise vastu tunnevad. Või 
just sellepärast? 

Scott joob pidevalt, koos süljetopsiga kannab ta endaga kaasas 
lapikut pudelit, mille sees on mingi kangem kraam. Kuid mõnikord 
joob ta rohkem ja siis võib juhtuda, et talle tulevad peale krambid. 
Zelda arvab, et Scott põeb epilepsiat, kuid Scott ei usu teda. Ta ei usu, 
et ta juua ei tohi, ta ei usu midagi, mis talle ebaloomulikuna tundub. 
Ühele mu kirjale vastas ta nõnda: 

"Alkoholist täiesti loobuda ma ei saa. See ei vasta sellele, kuidas ma 
maailma näha tahan. Alkoholi kuritarvitamise eest maksan oma 
kannatuste ja võibolla ka surmaga, kuid mitte loobumisega ning pudel 
veini õhtul on minu jaoks inimõiguste lokaalne taastamine." 

Scott tuleb omadega toime. Ta töötab copywriterina ühes firmas 
ning seal ollakse temaga rahul. Ta oskab lugeda kliendi mõtteid. Kuid 
ainult siis, kui klient tema poole selja või küljega seisab. Nägu segab. 
Teise nägu on alati natuke ka sinu enda oma, see häirib, ütleb Scott. 
Sellepärast eelistan ma Scottiga kohtudes seista tema ette lapikult. 
Nagu pilt näitusesaalis - kes näeks pildi taha? See omadus (mida 
võluvõimeks nimetada oleks ilmselge liialdus) inimesi läbi näha tuleb 
talle tööl kasuks. Ega teda muidu seal vast ei peetaks. Mui on siiani 
selgesti meeles, kuidas Scott näitleja kuklast ja kõrvalestadest sõnu 
luges. "Ta ju räägib, kas te siis ei näe, et ta räägib!" hüüdis ta üllatunud 
lavastajale, kes ei mäletanud, et Budraitis sel kohal mingit teksti oleks 
öelnud. "Me ei tohi seda niisama jätta, me peame talle sõnad suhu 
panema!" - "Millised?" küsis lavastaja ettevaatlikult. "Laske rõngas 
uuesti käima, ma ütlen!" Projektsioonist kostis klõpsatus, saal läks 
pimedaks, ekraaniruudus hakkasid helendama lumised mäenõlvad, 
kust hetke pärast stsenaariumi järgi pidanuks vallanduma laviin (kuid 
mis jäigi tulemata, varing varastati ühest teisest, palju paremast 
filmist), paistis mägionn, kaamera liikus vasakult paremale, jõudes 
meheni, kes tema ees laiuvat ebamaist lumemaastikku uurides palja­
päi kampsuni väel künka otsas seisis. Kaamera peatus mehe seljal, 
tema õlgadel, kuklal. Meie ei näinud midagi, kuid lavastaja oli Seotti 
avastusega igaks juhuks päri. Kui Seotti uskuda (aga kogemus näitas, 
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et tal oli õigus), siis mõtles Budraitis tõelise leedulasena leedu keeles, 
aga selle asja ajasime me kambapeale korda ja panime talle suhu mingi 
sügavamõttelise tõe, mis kõlas ühtmoodi hästi nii eesti kui vene 
keeles. Kui ma seda filmi mõnikord telekas nägema juhtun, on mul 
õõnes tunne, mis ei tule filmi halbusest või headusest, vaid sellest, et 
isegi siis, kui neid sõnu tegelikult põlnud, olid nad ikkagi olemas. Nii 
sügavale inimese hinge oskas Scott sel hetkel näha! Ning Budraitis oli 
selleks piisavalt hea näitleja, et ka siis osas sees olla, kui selleks otsest 
tarvidust polnud. 

Ma tunnen Seotti ammu, kuid ma ei oska öelda, millal meie tutvus 
õieti alguse sai. Kui ma selle peale mõtlen (nagu praegu), siis on mul 
tunne, nagu asuks algus seal, kus ta olema ei peaks - lõpus. Viimases 
kokkusaamiskohas. Seega siis "Kosmose" ees, kus me viimati täiesti 
juhuslikult trehvasime ja ta mulle taevaväravatele koputamisest rää­
kis. Just viimane meenub mulle esimesena. Suudaks ma toda mäleta-
misrada pidi lõpuni kõmpida, käia senikaua, kui Seotti mõnel 
tänavanurgal või restoraniuksel enam vastu ei tule, kui tuul puhub 
nagu mõnes Antonioni filmis ja krae vahele poeb üks ülimalt külm ja 
konkreetne maailmalõputunne, siis pööraksin end kannalt ringi ning 
jookseksin tuldud teed pidi olgu või vastutuult tagasi, et jõuda sinna, 
kus ta viimati oli olnud, aga ma polnud julgenud temast kinni haarata, 
teda emmata, tema mantlihõlmade vahele pugeda. Siis teaksin - siin 
me kohtusime, see oli esimene kord, kui Scott mulle ütles: 

"Noh, kus sa siis olid? Kas käisid taeva väravatele koputamas?" 
Ma kardan, et minu puhul on see rohkem sõbraliku aasimisena 

mõeldud. Taeva väravate avamise eesõigus kuulub Scottile. Peab 
kuuluma, teist võimalust lihtsalt pole. Ükskõik, mida see ka ei tähen­
daks. Üksvahe üritasin endale ette kujutada seda, kuidas ma võiksin 
surra, kuid loobusin sellest peagi. Mitte hirmust (hirm on seotud 
lapsepõlvega, seda aga mul pole), ma lihtsalt avastasin, et poose ja 
pisaraid on lõpmata palju, mis aga veel tähtsam - et suurima valu järgi 
gradeeritud lemmikasendid on tegelikult üksteise armetud koopiad. 
Täpselt samal põhjusel loobusin ka oma seksikujutelmadest. Ehkki 
olin piisavalt himur ning andekas, oli ka minu võimetel piir. Abielluda 
ma ei tahtnud, küll aga omada lapsi. Lastega on - ja oli - nagu 
Scottiga: kõiki ükshaaval ja kahanevas järjekorras meenutades suu-
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daksin öelda, kui palju mul neid üldse kokku olla võib. Mui on olnud 
palju naisi. Vahekordi, nagu nüüd öelda armastatakse. Ning kõik nad 
on olnud viljakad. Ühe rasestunud naise juurest jooksin järgmise 
juurde, tavaliselt olin ta endale juba varem välja valinud. Laste kaudu 
lootsin endale luua lapsepõlve. Ma ei saanud aru, et see pole võimalik. 
Ma isegi ei taibanud, miks ma seda teen. 

Peab ütlema, et Seotti alkoholismist nagu ka tema langetõvest (mis 
osutus kurvaks tõsiasjaks) ei saanud ma teada kohe. See oli peaaegu 
sama keeruline kui eristada heast muusikast noote; või iseendast 
omadusi, mida seal pole. 

Scott oli bravuurne. See on tõsi, et ta võis surmani purjus koju tulles 
rõõmsalt hõisata (kõnevõime säilis tal alati: mida rohkem purjus ta 
oli, seda sädelevamaks muutusid ta laused): "Zelda, täna on mul 
seitseteist Surma hinge all! See on rekord!" Ning siis kokku variseda. 
Või: "Täna püstitasin ma rekordi - nägin korraga Viit Vikerkaart!" 
Võõra võinuks see eksitusse viia, mitmekordne vikerkaar pole ka 
Eestimaa taevas kuigi haruldane asi; kui võib näha kaht, siis miks 
mitte kolme või nelja? Või isegi viit? Kuid Scottil polnud vikerkaarega 
mingit pistmist, samuti kui surmaga. Surm oli viski, viski oli Seotti 
lemmikjook ning ta tarbis seda ka siis, kui ta enam isegi veini ei 
kannatanud. Ning ikka oli neid rohkem kui üks, justkui võiks ta nii, 
üht paljuks pisendades, reaalse maailma (mida ta ei sallinud) haardest 
välja libiseda. Ka Vikerkaart polnud olemas, sellega tähistas Scott oma 
järjekordset saavutust. Nimelt oli ta kuskilt lugenud, et ühel šotlasel 
on õnnestunud näha (muidugi mõista mitte kainena) neljakordset 
kujutist. Selleks oli jalgratas, mida ta kõrtsiseinalt võtma minnes enam 
ei leidnud. Leidis mitu jalgratast, kokku neli. Millist võtta? Nii juhtus 
šotlasega, see olevat Guinessi rekorditeraamatus kirjas. Scottiga po­
leks see võimalik olnud, ta oleks jalgratta kohta mingi muu sõna 
leidnud. Kuidas ka ei olnud, rekord oli ületatud, kuid tähtis polnud 
mitte arv, vaid VIKERKAAR, teisisõnu see salajane meetod, mida 
kasutades rekordini oli jõutud. Lühidalt - sõnad aitasid Seotti, kui 
nad omavahel (ja Seotti hiigelmõõtmetega vasarkolbas) kokku kõlk-
susid, siis oli ka tulemus olemas. Ta lihtsalt pidi neid asju, mis talle 
olulised olid, kuidagi teisiti hüüdma: hellemalt kui kombeks; või 
kurjemalt, kui talle see vajalik tundus. Olenes asjast. Eesti riigist juttu 
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tehes tõmbus Seotti nägu alati valuliselt krimpsu. Aga ta ei öelnud 
midagi. Justkui võinuks see talle surmast või vikerkaarest tähtsam 
olla. 

Sellest, et asi on tõsine, sain teada siis, kui Scott peaga asfalti 
rammis. Olime baaris veidi joonud, mitte rohkem kui tavaliselt, kuigi 
temal oli vist juba krunt all. Selleks ajaks ma juba aimasin, et parem 
oleks, kui ta üldse midagi ei jooks, olin talle sellel teemal isegi 
manitsuskirja kirjutanud, kuid ta oli mulle kategoorilise, minu arvates 
isegi ülbe eitusega vastanud. Ma ütlesin, et tahan õhtul vormis olla ja 
midagi kirjutada ega või endale seetõttu üle ühe pudeli kuiva veini 
lubada. Sättisin end seda öeldes tema ette nagu suure seinapeegli, 
juhuks kui ta mind mõne teise nurga alt peaks tahtma vaadata. Seda 
ta ei teinud. Võtsime veini ja sõime kirsikooki peale. Tagantjärele võin 
öelda, et märkasin pea liikumist, õlgade vahel aeglast edasi-tagasi 
kõikumist juba varem, siis kui Scott koogitükiga lusikat suhu pista 
üritas, kuid ei saanud sellega hakkama, lusikas tabas hoopis põske, 
suu aga tegi liigutusi, nagu oleks tükk juba suus. Koik see paistis 
naljana. Ka Scott ise kommenteeris seda, ei öelnud küll midagi, kuid 
lükkas vaba käega pea sinna, kus lusikas õhus rippus. Kas polnud see 
parem, tabavam ja koomilisem kui ükspuha milline vaimukas fraas? 
See oli üleoleku märk. Ometi ei kuulanud Seotti keha enam Seotti 
sõna, krambid olid algamas, kuid ma sain sellest alles siis aru, kui ta 
tänaval lamas ning nagu mõni idamaine usuhull oma pead vastu maad 
peksis. 

Kui arst kohale jõudis, oli kõik juba möödas. Haigushoog oli 
kestnud kõige rohkem pool minutit. Kohe, kui see juhtus, hüppasin 
talle peale, üritades leevendada lööke, mida asfalt temale või tema 
asfaldile jagas, vappusin temaga koos, olin mõneks hetkeks tema. 
Kuid ainult ühe kindla piirini - seal, kus algab inimese lapsepõlv, pidin 
mina lahkuma. Sinna mind ei tahetud. Mitte veel. 

Scott on maast üles tõustes väga ilus. Ta näeb välja nagu kirgastunud 
pühak. Või ingel. Või kirjanik, kelle silme ees on kangastunud romaa­
ni lõpp. Arstiabist ta keeldub, kuigi arst teda paariks rahustavaks 
süstiks endaga kaasa kutsub. Saan ise. 

Arst, muuseas, käitub imelikult, vaatab sügavalt silma sisse, küsib: 
"Ehk tulete ikkagi meiega, te ise ei pruugi oma olukorda kontrol-
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Iida, teeme teile paar süsti." 
Kuid see pole ju mina, kes abi vajab. Kuigi ka mina olen äsja maast 

üles tõusnud, kuigi ka mina olen porine, ka minu põsel on kriimud, 
juuksed on sassis, näonahk valge. 

"Ei, aitäh, saan ise." 
Ütleb Scott, väikese inimese suur, võrdlemisi räpane ning längus 

vari. Kui nad kaugenevad, valges kitlis meesarst ja tema noor abiline, 
tõmbub Seotti nägu irvele. 

"Mis sa naerad?" küsin. 
"Nad on ju homod," ütleb. 
"Kust sa seda võtad?" küsin. 
"Ma ju näen. Kas sina ei näe?" küsib. 
Vaatan. "Lähevad." Seda näen. 
"Räägivad." 
See on selge selgadest, õlgadest, kaeltest, kuklast, juustest, võima­

lik, et ka jalakandadest, säärtest, tagumikust ja muust, kõike seda aga 
inimese silm ei seleta. Peab olema Scott, et näha. Rääkimist. Sõnu. 

"Sa ei tea, kuidas ma sind armastan. Ma ei jõua ära oodata, millal 
töö läbi saab ja me võime jälle kahekesi olla. Ma olen valmis end sinu 
pärast ära tapma. Aga sina?" 

Vastust ei ole; üks räägib - arstikotti kandev poisike - , teine on 
vait nagu vari. 

Scott häbeneb oma ema. Ta kardab, et armastab teda liiga palju ning 
et teised saavad sellest aru. Kui ema talle külla tuleb, muutub Scott 
eriti bravuurseks. Nad sisenevad restorani, Scott aga hõikab juba 
kaugelt: "Oober, see on mu ema, too meile kõige paremat, mis teil 
leidub, hind mind ei huvita!" Koik kuulevad, naeratatakse heldinult, 
see rahuldab Seotti, just seda on ta tahtnud, nüüd keegi enam ei arva, 
et ta oma ema liiga palju armastab. Tegelikult nii ei ole. Pruugib ainult 
osata ümberpöördult mõelda ja tõde on käes. Need teavad, kes 
oskavad, aga ma ei tea, kui palju neid on. Ja mis tähtsust sel on? Päike 
paitab ühtviisi kõikide, nii uskujate kui eba- ja mitteuskujate palet. 

Ema juuresolekul Scott ei joo. See võimendab tema uljust veelgi, 
veel veidi ja ta viskaks jalad üle laua. Või kasvataks laudade vahel 
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tiritammi. Laulaks. Tantsiks. Et terve maailm usuks, et Scott on terve. 
Norm-normaalne. Ka-keskmine. 

Ema teab Scottist kõike. Ema on ainuke inimene, kellest Scott mitte 
midagi ei tea. Peale selle, et ta tema ema on. Aga ta ei tea ema mõtteid, 
need ei ilmu talle isegi siis, kui ema tema poole külje või seljaga on. 
Tõsi, seda juhtub küll harva, kuid mõtete lugemine ei sõltu ajast. 
Mõtteid saab lugeda ka vilksamisi, valguskiir läbib pimedat tuba, aga 
sina juba tead, kus asub mööbel, tool, mille vastu ei tohi komistada, 
raamatukapp, mille üks uks on lukus, kuid võti ripub ees ja sellega 
saab avada ka teist ust. 

Emaga restoranis istudes talitab Scott nagu mina temaga olles: sätib 
ennast õtse ema vastu, teeb ennast meelega pimedaks. Päikesest pime 
peegel. Nii ei saa ennast hiljem süüdistada. Või ilmaasjata kiita. Mida 
pole, seda pole, peab rahul olema. Emaga, armastusega. 

Scott ei ürita varjata mitte ainult oma alkoholilembust, vaid kõike. 
Oma keha, oma nime. Ta ütleks neist heameelega lahti. Ja annaks 
emale. Ta teebki nii. Kui ettekandja tuleb, tellib ta kõige kallimat 
konjakit. Ühe pitsi. Ema joob selle ära ja Scott haihtub õhku, selja 
tagant langev päike laseb paista ainult pintsaku nööpidel. 

"Scott?" küsib ema. Nagu võiks nimi ka keha tagasi tuua. Toobki. 
"Mis on, ema?" Scott sirutab ennast, päike kaob poja selja taha, kuid 

on vait. Ei reeda saladust - sel ajal, kui päike emale silma paistis, võttis 
Scott põuetaskust lapiku, kruvis kiiresti korgi pealt ja rüüpas. See aitas 
keha koguda ja nimel end nähtavaks muuta. 

"Kus siin tualett on?" 
"Ma näitan sulle." 
"Ei, pole vaja, näita ainult suund kätte, küll ma leian." 
Seotti ema teab, et Scottil oleks piinlik teda üle restorani saali 

talutada. Juhatada, sest väeti pole ta ühelgi juhul, isegi mitte vana. 
Seotti ema teab, kuidas Scott käituks, hüüaks üle terve saali - "Tähe­
lepanu, see on minu ema, ta tahab pissile, kuulake, molkused, ja 
pidage meeles, mitte kellelgi teisel pole sellist ema nagu mul!" Natuke 
ema ehk liialdab, kuid paisutades saab see, mida öelda tahetakse, 
selgemaks. Ema on hall nagu hiir, ta on kodukootud salli õlgade 
ümber pannud, sall on hall, ka ema juuksed on hallid ja hõredad, 
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hõredad nagu augumustriga sall, kust paistab läbi pruunist sametist 
kleit. Tal on erakordselt lühikesed käed ja tömbid sõrmeotsad, mida 
ta kogu aja häbeneb ja laudlina alla topib või salliserva alla pistab. 
Vaid siis, kui ta konjakiklaasi suu juurde tõstab, helgib parema käe 
sõrmes jäme kuldsõrmus, mis näitab - päikesele, pojale, molkustele 
- , et ta on abielus ka siis, kui ta abielus pole. Olematusega, Seotti 
isaga, kes oli tantsija. Kes tantsis ennast tuppa, koju, ja sealt minema, 
mujale, jumal teab, kuhu ja kellega. 

Scottil pole siis isa? On, on olnud, see pole sama kui täitsa ilma. 
On ka neid, kel üldse isa pole. Või lapsepõlve. Lapsepõlve toob tagasi, 
isa ei iial. 

Kui ema ära on, võtab Scott hõbehalli sigaretikarbi, mis sobiks 
paremini emale - suitsetav hiir! - , kuid ema sellest saati enam ei tee, 
kui ta ükskord suitsu kurku tõmbas. Scott mäletab seda korda, ema 
oleks ära lämbunud, kui ta poleks talle vastu selga löönud. Scott kartis 
ema lüüa ja lõi seetõttu halvasti, liiga nõrgalt ja veidi valesse kohta. 
Ema hakkas käega saputama ning Scott sai õnneks aru, milles asi ja 
äigas kõigest jõust ning sinna, kuhu sõrmed nagu suled sihtisid. Emal 
olid silmad märjad, pühkis need käeseljaga ära ja ütles: 

"Aitäh, Scott, päästsid mu elu!" 
Scott pidi piinlikkusest püksi tegema. Tõesõna. Mitte tema polnud 

ju päästja olnud, vaid ema ise. Õnneks ei juhtunud see avalikus kohas. 
Avalikus kohas oleks Scott käitunud avatumalt, talle oleks meelde 
tulnud televiisoris nähtud film, kus õpetati lapsi, kuidas käituda, kui 
oled kogemata õunaseemne alla neelanud. Hea film oli, muinasjuttu 
rüütatud, sellised mõjuvad, jäävad meelde. Paraku neelas ema suitsu 
alla kodus. Kodus jälgisid Seotti pilukil silmadega raamatukapp, 
mossis tugitool ja närvihaige kell. Neile ei saanud valetada, need 
tundsid Seotti liiga hästi ja Scott tundis neid. 

"Kas tead, mis on kõige jubedam?" küsis minult ükskord Scott. 
"Mis?" (Püüdsin temaga rääkides alati kasutada sõnu, mis sarnane­

sid mõne lähedaloleva objektiga. MIS oli nagu pangahoone kiiskav 
esikülg, mis peegeldas seisvat taevast ja liikuvaid pilvi, mida teispool 
platsi seisja küll näha ei saanud, kuid mis seal kahtlemata olema pidid, 
kui mitte millekski muuks, siis oma olemasolu garanteerimiseks.) 

"Peaingel tunneb ainult üht ravimit. Mõistad?" 
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Noogutasin. 
"Kommi. Ta arvab, et kommist on kõige rohkem kasu. Ma tean, 

miks ta nii arvab. Olin ükskord väga haige, mul oli kõrge palavik. 
Miski ei aidanud, kuigi ema mulle kohusetundlikult iga nelja tunni 
järel mingeid arsti poolt välja kirjutatud tablette andis. Siis pistis ta 
mulle suhu kirjutriibulise karamellkompveki." 

"Aitas?" Nagu kiriku tagune tee, kus ma juba ammu polnud käinud, 
vanad majad ootasid mind, igatsesid minu järele, muutes oma igatsuse 
pehkinud aknalaudadeks, lagunenud korstnateks, logisevateks luuki­
deks ning soojust õhkavateks seinteks, aga ma ei kuulnud nende 
kutset, ei läinud, nagu oleksin midagi kartnud, midagi, mis kunagi ei 
taastu, kuid mis pole ei aknalaud, korsten, luuk ega sein. 

"Aitas. Palavik oli hommikuks nagu käega pühitud. Mõistagi oli see 
juhus. Samasugune juhus, kui lumelaviini alt vaid seetõttu pääsemine, 
et öösel und ei tule, ning sa juhtud just sel hommikul enne varingut 
majast välja minema. Ema tegi seda meeleheites, ta kartis, et suren. 
Arvatavasti hakkas tilkade, tablettide ja läbi naha minu sisemusse 
imbunud salvide segu samal ajal mõju avaldama. Ema aga uskus, et 
seda tegi komm. Usub siiani. Mui on seda raske taluda. Kui ta tuleb, 
on tal alati kommikott kaasas. Teen hea näo pähe, võtan, pistan suhu, 
lutsin kaua aega ("Ära näri, komme ei narita, see rikub hambaid!") ja 
küsin lisa, kuid endal on selline tunne, et tahaks nutta. Mitte niivõrd 
enda, kui kogu maailma pärast. Nagu oleks see sündinud mingist 
väärast printsiibist... Ah, ma ei taha sellest rääkida." 

Aga ta rääkis. 
Ja mina kuulasin. 
Zelda on naine, kes hukkub leekides, ta tuntakse ära söestunud 

toatuhvli järgi, mis lebab tema keha all. Ka tema on haige, haigem 
veel kui Scott, kuid ta teeb kõik, et päästa Seotti - kirjutab talle kirju, 
mis ei sisalda etteheiteid, ainult mälestusi aegadest, kui nad mereran­
nas kohtusid ning Seotti suust pääses kena neiut nähes valla üks neist 
tüüpfraasidest, mida noormehed neiude tähelepanu äratamiseks ta­
valiselt kasutavad. Sestpeale kannab kõik, mis Scottiga kaasas käib või 
millega ta hakkama saab, erakordsuse märki. Ta on tark, kuigi Scott 
on kõigest paar aastat koolis käinud ning siis katki jätnud. Rumalusest 
ja edevusest. Kuid Zelda jaoks see nii pole, ta ei usu isegi Seotti, kui 
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Scott nii ütleb. Scottil on Zelda juuresolekul võimatu endast ausalt 
rääkida. Või üldse sõna poetada. Sellist sõna, mis poleks kullatera 
ning märk sellest, et Seotti näol on tegu ülihea inimesega, keda aeg 
on muserdanud. Kuigi Scott joob, andestab Zelda talle sellegi, on 
alandlikult vait, kui Scott ta oma metafooridega - vikerkaar, surm jne 
- üle puistab. Scott on teda mitu korda petnud, räägitakse, et tal on 
kellegi teise naisega kusagil laps. Zelda tõmbub seda kuuldes endasse, 
tema nägu tõsineb, kitsad huuled on nagu see nähtav osa rõngast, mis 
tal pea ümber pingul; on selline tunne, nagu plaaniks Zelda enesetap­
pu. Kuid tegelikult on Zelda sel hetkel jälle kas mererannas või 
restoranis, kuhu Scott teda õhtusöögile kutsus ning mis nüüd turva­
listes mälestustes üha enam paleega sarnaneb; ning Scott, mõistagi, 
nõidusest vabastatud printsiga. Ja pingutus, mis Zelda näo koledaks 
muutis, tuleb sellest, et mitte kõik sõnad, mis Scott kolmkümmend 
aastat tagasi talle ütles, ei meenu otsekohe või ei kosta läbi orkestri­
muusikast (õnnetuseks istusid nad selle vahetus läheduses), mõnest 
põlglikust muigest, mis tema poole lennutati (oli neid, kes pidasid 
Zeldat libuks, nii ilus oli ta!) ning kelneri arveesitamiskummardusest. 
Sedamööda, kuidas kasvab Seotti sõltuvus alkoholist, suureneb Zelda 
suutmatus mõelda millestki muust kui olnust. Onolnust. 

Kuid veel pole seda juhtunud. Ehk ei juhtugi, kui juttu jätkan? Ehk 
muutub elu rääkides teiseks? Või kui mitte päris teiseks, siis rõõmsa­
maks? Nati-nati. Tsuti-tsuti. (Juba vist ongi?) 

Ükskord näeme me vanapaari. Nad pole just väga vanad, kuid 
prügikastides sonkimine teeb nad vanemaks. Mehel on seljas narmen­
davate käistega võidunud jope, naisel kitsa karakullkraega mantel. 
Ilmselt on nende söögilaud ja garderoob üks. Kes teab, ehk ka 
magamistuba? Hammasrataste vahele jäänud, öeldakse nende kohta. 
Mui on neist kahju, Scott aga irvitab. 

"Kas sa siis ei näe?" küsib ta minu käest. 
"Ei?" küsin mina temalt. Ta kuuleb küsimärki ja vastab. 
"Ma vihkan sind rohkem kui iseennast. Et sa sureksid, peaksin 

tapma iseenda, kuid mul pole selleks julgust. Olen nii arg, et ei julge 
käia su jälgedes ega seista su ees, pean käima su kõrval. Mui on kahju, 
et elu meid kokku viis. Ma pole sind kunagi armastanud. Vihkasin 
sind juba lapsena. Lapsed on julmad, võinuksin su lämmatada meie 
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ühistest pisaratest märja padjaga. Mäletan koolipidu, kus ma su 
esimest korda tantsima võtsin. Surusin su enda vastu. Tegelikult 
poleks mul pruukinud seda teha, teadsin selletagi, mida ma tunnen. 
Sa lõhnasid nagu mahajäetud keldrikorrus, noor, kuid samal ajal vana. 
Sa olid inetu, inetum kui mina, see sundis mind su kätt paluma. Sa 
andsid selle ja mina võtsin, sinu käsi on minu käes, minu käsi sinu 
omas. Meie käed on meie kehade peeglid, väikesed taskupeeglid, mis 
iial ei vanane." 

Seotti sõnad puurisid hinge põhja. Ning jälle tundsin ma sama 
tunnet, mis ühiselt dubleeritud ja subtitreeritud ning rumalalt jutu-
märgistatud "Hukkunud "Alpinisti" hotelligi" vaadates. Kui neid sõnu 
tegelikult polnud, olid nad ikkagi olemas. 

Vanainimeste ja lõpu (olgu see näiteks, kui tähtis võib olla üks 
tühipaljas ja-sõna) vahele jääb periood, kus ma Seotti peaaegu ei 
kohanud. Lõpetasin romaani ning olin telefoni välja lülitanud. Tead­
sin, et Scott ilma ette teatamata ei tule, niipalju ta minust hoolis. Küll 
jõudsid minuni kuuldused sellest, kuidas ta teisi oma tuttavaid oli 
väisanud. Mõnikord oli temaga kaasas Zelda. Scott lubas tal vahel 
tulla. Siis jõid nad mõlemad ning läksid omavahel tihti karvupidi 
kokku. Asi oli selles, et Zelda organism oli tugevam. Või vähem 
kahjustatud, kuidas võtta. Scott kartis, et tal läheb enne pilt eest ära 
ning Zelda jääb siis üksi. Scott oli tegelikult armukade, ta pidas vägagi 
võimalikuks, et leidub keegi teine, kes on parem kui tema, kelle elu 
on tema omast rohkem imetlust väärt ning - ja see pole sugugi 
tähtsusetu detail - kelle riist on pikem. Tegelikult kartis ta, et ilmub 
keegi, kes räägib paremini kui tema, kelle sõnad tekitavad suuremat 
usaldust. Üksvahe pelgas ta mind, olen selles kindel. Zelda jälle kartis, 
et löön temalt Seotti üle. Tal oli põhjust nii arvata. Tegin targasti, et 
neist eemale hoidsin. Kirjutasin romaani, ilma selleta ei kujutanud ma 
oma elu ette. Kuid kirjutamise ajal meenus mulle, kuidas ma olin teada 
saanud Zelda haigusest. Loomulikult ei pannud ma kirja seda. 

Sõitsin sel suvel Hiiumaale. Ka Scott ja Zelda viibisid seal -
suvemajas, mille nad omal ajal olid soetanud. Scott oli tulnud Zelda, 
Zelda Seotti pärast. Nii oli see alati, kumbki pidas haigeks teist, mitte 
iseennast. Mina tulin enda pärast. Ja päikese pärast. Oma hurmava 
kuldpruuni päevituse ning kaunite tumekuldsete juustega oli Zelda 
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väga ilus ja pealegi väga sõbralik. Tema kitsa lõikega pruunid silmad, 
mida katsid rasked laud, olid selged. Scott higistas palju, kuid see tuli 
kasuks tema tervisele, vikerkaarte ja surmadega polnud siin kellegi 
ees kelkida, tarbitud alkoholikogus (põhiliselt kuiv vein ja poeõlu, 
mitte kohalik mürk) oli minimaalne, tema puhul võiks öelda, et 
olematu. Tegime õhtuti kadakate vahel pikki jalutuskäike, rääkisime 
kirjandusest, meil olid asjadest erinevad arusaamad, kuid need ei 
lugenud, põhiline oli see, et olime sõbrad, kes on valmis üksteist 
aitama. Meie kohal laotus tähistaevas ning esmakordselt elus tundus 
mulle, et midagi seal on, kuigi vist pole või on sel moel, et niipea kui 
ütlema hakkad, on kõik kadunud. Lubasin endale, et kui ma edaspidi 
kelleski selgusele tahan jõuda, siis vaatan taevasse ja leian. Kui Scott 
vana veski taha pissile läks, võttis Zelda mul küünarnukist kinni ja 
ütles, et tahab mulle midagi öelda, andku ma talle oma kõrv. Nõtku-
tasin põlvi, tegin enda väikseks. Zelda huuled puutusid mu põske, 
libisesid sealt ülespoole. See polnud suudlus, see oli otsing. Sain aru, 
et Zelda silmad on seda tehes suletud. Automaatselt sulgesin ka enda 
omad. Et paremini kuulda. Või näha. Saladust, mida mulle usaldada 
taheti. 

"Kummast on sul rohkem kahju, kas Jennifer Rushist või emast, kes 
oma lapse ukse külge risti lõi?" 

Mõlemad sündmused olid veel värsked, õnnetu ema, kes polnud 
suutnud närvipingele vastu panna, ning kuulus laulja, kes oli ilmunud 
lavale "pilves". Zelda üritas kannatusi kaaluda, neid pingeritta aseta­
da: kui ema oli õnnetum kui laulja, siis oli Zelda geenius. See oli vaid 
Zelda saladus, mida ta minuga jagas, nagu võiks huulte kohalt ümber 
pea jooksva vaikimisrõngaga inimene teiste inimestega midagi jagada. 
Ent sellised inimesed on määratud kannatama, kannatama ja vaikima. 

Lõpetasin romaani ja pistsin stepsli seina. Vaevalt olin seda teha 
jõudnud, kui telefon helises. Võtsin toru. 

"Tere, Scott!" 
"Tere." 
"Kuis?" 
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"Ah..." 
"Mis ah? Oled endast väljas?" 
"Veidi." 
"Kas tahad, et tulen?" 
"Tule." 
Ma ei tea, kas ma oleksin jõudnud, kui oleksin takso võtnud. Vist 

ei. Aga oli ilus päev ja ma olin kuu aega järjest kirjutanud romaani ja 
tahtsin jälle näha inimesi. Läksin nagu tavaliselt - bussiga. Poole 
tunniga olin kohal. Inimesi polnud. Mitte et neid bussis olnud poleks, 
aga ma ei leidnud nende seast ühtki, kes mulle huvi oleks pakkunud. 

Ukse tegi lahti peaingel. Tema käes oli kommipakk. Mõistsin kohe, 
mis on juhtunud. Zelda oli selleks ajaks juba haiglas, talle tehti 
insuliiniravi, ta kirjutas Scottile haiglast kirju, kus kõik oli minevik. 

Scott lebas köögi põrandal, tema pea nägi välja nagu tömbiks 
löödud verine haamer. Tema seljas oli mantel, seesama laiade hõlma­
dega must varesetiib, milles teda tuulistel tänavatel olin kohanud. 
Julgemata öelda - tule minuga, oleme koos. Ta elas veel. 

"Ära Zeldat ehmata. Helista ja ütle..." 
"Et käisid taeva väravatele koputamas?" 
"Ja emale ütle..." 
"Et su tiivad on veidi lodus?" 
Peaingel seisis mu kõrval. Scott oli kõvasti koputanud, millal veel, 

kui mitte nüüd, oli ta sisselaskmise äärel. 
"Meil ei olnud valus." 
Ema nägi välja nagu paabulind, tal olid seljas riided, mida ta 

tavaliselt ei kandnud: raskest brokaadist sirelililla kleit, mille rinna-
esist kaunistas kuldtikand, püstjas poolkrae tuletamas meelde tõldu, 
hobusekapjade plaginat munakivisillutisel, livreedes teenreid aegla­
selt avanevatel ustel. Hall pea oli värvitud mustaks, õhukeste kulmu-
kaarte kohal aga jooksis diadeem, mille ehtsuses võis kahelda, ilus aga 
mitte. Täna võis olla mingi päev. Mida nad koos tähistada tahtsid. 
Ükskord eluski soovis ema nii välja näha, et poeg teda häbenema ei 
peaks. Ma ütlesin meie. Tegin seda intuitiivselt, lootes nõnda leeven­
dada ema valu. 

"Meie tiivad..." 
Ema silmist purskusid pisarad. See on kurb lugu, kuid mitte kur-
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buse pärast pole ma teda kirja pannud. Koik sõnad on kurvad, sest 
kunagi on nad olnud väiksed. Väiksed lapsed. Nad ei taha saada 
suureks. Mõned sõnad eriti. Jumal, maailm, kosmos. 

Seotti korter jäi tühjaks. Ta on siiani tühi. Kui mind ei tule, siis 
kedagi pole. Pistan pea aknast välja. On öö, taevas on selge, lahed: 
kirjutatud. Kuid elutud. Elu tuleb neisse siis, kui mõelda inimestest. 
Mitte ühest, see on mõttetu; ühel pole kunagi mõtet. Kõigil seevastu 
alati. 

Tõmban pea aknast sisse. Näen kohti, kuhu Scott koputas. Just 
näen, näen nagu temagi ning täpselt samamoodi. Armastus, see sõna 
on igal pool kirjas. Homoarstide kuklas, kerjuspaari seljal. Scott 
rääkis sellest, mis on ka siis, kui teda ei ole. Siis just eriti. 

ÖÖL VASTU LAUPÄEVA PÕLEMA LÄINUD TALLINNA PSÜH­
HIAATRIAHAIGLA KOLMANDAS RAVIKORPUSES HUKKUS KA­
HEKSA PATSIENTI. TULES MOONUTATUD KEHADE 
TUVASTAMISEL AITASID PALJU KAASA PATSIENTIDE RIIDED 
VÕI KUI NEED SÄILINUD POLNUD, SIIS LEMMIKESEMED, 
MILLE KANDMINE JA OMAMINE POLNUD KEELATUD. 

Seotti viimastel sõnadel on lohu kuju. Kuid neid on rohkem kui 
võimalik. Võimatu on vastamiseta nii kaua koputada. Ning kui korra 
juba sees oled, kui väravad su taga kinni kukuvad, siis koputada vaja 
pole. Ei saa olla korraga surnud ja elus. Purjus ja kaine. Haige ja terve. 
Üks ja kaks. Üks lohk on põrandas, seal, kus Scott viimati lamas. Seda 
ei näe, kui aga katsuda, näpuotstega õrnalt üle põrandaparketi silita­
da, siis on see tunda. Teised on mujal, magamistoas voodi kõrval, 
töölaual, tugitooli ja raamatukapi vahel, telefoni kohal seinal, kella 
all. Nad kõik märgivad Seotti koputamisrada, meeleheitlikku sisse-
laskmisnõuet. Ühe avastasin alles hiljuti, kolm päeva pärast põlengut, 
kus hukkus Zelda. See oli laes. Seal. 
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ENE 
MIHKELSON 
* * * 

Vara välja Hilja vilja mis on 
juba varisenud Küll nüüd 
hüüaks laiskust taga Lausa 
õgiks rammusat ja läbipaistvat 
Näriks ennast koorest läbi 
Naeraks häbitumalt 

* * * 

Kas kõrbeks või kujundiks oleme loodud 
ei oska ütelda Näe kuis isakaamel 
seal läheb Tema on rohtlale pahane 
Kaelkirjak teiselpool Viru noogutab 
Kui kohtuvadki on Põhjamaa talv 
nende vahel 
Näljane pisuhänd trügib lavale 
etendab maailmariiki 

* * * 

Häbituse ausad silmad on nii kaunid et 
mind tõmbab kujutletud vabadusse milles 
puudub argielu piinav paine Mälestus on uus 
vahelduv ja sõltuv kindast mis on kistud 
nahana mu terekäest Valugi ei tunne enam 
Ah kust ma võiksin leida ühe enda 



kes armastuse õhetavas valus on valmis 
andma elu ainsa ehtsa hetke ees 

EELAEG 

I 

Minu tõug on tõusnud enese vastu 
uskudes ründavat võõrast Nelja tee rist­
mikul oleme seisnud Kollane kuu 
meenutab ketast ja kilpi 
Piigid on metsad ja ripsmed 
mis varjavad silmi 
Tuul tõuseb Tuul ulub end tühjaks 
kuni kaob teegi Puudutan risti 

II 

Ära ärrita lõvi Lõvi on loom 
mina olen lõviloom jänesenahas 
Või vastupidi Suisa vastupidi 
kuigi sa lakka ei märka 
Olen ohtlik sest õpetatud pole 
mind kummakski 

Eluaeg valiku vahel võbelen 
Möirgan lausa 
Ei leia sidet Ei hange Ei keppi 
kuhu toetada hõbedast 
kasukakarva 
Loodus on raam nagu pikki 
seinal Ma pole veel jooksnud 
piiridest läbi Vere lõhn on 
valus mu sõõrmeis 
Igatsen ennast kui ainsat 
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III 

Loen suitsud üle ja rehkendan kui­
palju mürki täna manustan 
Siis kõnnin kui rahutu lõvi 
toa ämblikuvõrkudes 
Otsin hingesugulast 
Uroboruste põli ei huvita 
Uduhämus vilksatab päikest 
Kõnnin toast tuppa ja suitsetan 

Tema on nii lähedal et kehad 
kattuvad korduvad imbuvad 
Lõhn õnnistab 

Pilk püsib õhus ja vaade teab 
et nõnda kord juba oli 

Uus aeg on lõpmata vana Kuum 
Hõõguv kui tuline tuhk mille 
sisse on torgatud varras 

Olen kaua maganud Nüüd täiesti ärkvel 
ja sina puudutad katkise pilli ainsat 
keelt mis lõikab mu sooni 

IV 

Nagu õhust irdunud liblikas 
astun taevatreppidest alla 
sest mäletan kergust 
mis oli liblikas kes õhus 
kunagi lendas 
Tal polnud silmi nagu minul 
ei olnud mind 
Nüüd näen enesest läbi 
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ja minu hing teab vastuste 
vastamatust 

V 

Väike poiss on haige Hall pea 
Kurvad silmad Hambutu 
Voodis kägaras 
Ta ütleb et kõik on vaid uni 
Meie oleme uni 
Nüüd peletab tähti kui kärbseid 
kes suruvad ligi raskelt rõhu-
vaid koibi 
ja ma nean seda tundi mis 
lõikas meid kaheks 
Kaks korda kaheks nagu hommik 
on õhtu ja öö ei lohuta isegi 
surnuid 

REETMINE 

1. 

See homne mis jääb saabumata Toimub 
täna Päevaeelses unes ilmuvad need mitme­
kordselt lühisesse suland pildid ega eristugi 
enam Kõiki endaid nägin kõiki mäletasin 
ning libisesin aina eest kui pilku püüdsin 
peatada Hommik ongi öö ja päeva sisenurki 
valgusega ähvardab 
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2. 

Sinu ihuga minu ihule kirjutasin need 
read mida keegi enam ei loe Sinu 
hingeõhuga silmavaatega märkasin 
ennast Olin su toa tasa võnkuvais 
varjudes mis ainult ootasid käsku 
mis hilines Hilines hiilis meist mööda 
Me kärsitud käed olid torgatud sfääridest 
läbi Nägin su käise kulunud äärt 
ja mõistsin mis toimub 
Su naudinguhimukas kurbus puutus mu 
südant kui võimalus ainult ja hämarusel 
ei olnud me kummagi häält 

3. 

Vagura lapse süütu pilk teab mis maitse on 
esmasündinu ihul Naise teadlikul irvel 
enesestloobunu hirmul Sina tead ennast 
Mina kui võõras joonistan ruutu 
Su salatud ilmeid ja kuju otsivat nägu 
Seespool samavõrra kui väljas 
Oled reetnud end olematuks 



TRIIN 
SOOMETS 
Rahuldust otsides, riski, 
meeli, raha ja keha 
keerutad karnevalil. 

Elu on tõsine asi, 
sosistab, seletab üha 
poolpurjus Mittemiski. 

Tahad, siis tuleb teha, 
räägib ta lakkamatult. 
Nagunii varsti on lõpp. 

Maailm jääb maha -
ilus ja lõbus ja ropp 
olgu iga su otsus. 

Meil oli maailmatu maja, 
meile laulsid kiirus, kaugus ja kõrgus. 
Kuldlõige läbistas aja, 
kõik kiljatas, tõusis ja tardus. 

Kaks kvartalit lõunas, kus eha 
on maalitud linnamyyrile, 
ma lahendan käsi ja keha 
su kõrguse piirile. 
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Mind pimestas pilkane puna 
su säravalt suletud veenis. 
Jäin tummana, tuhmununa 
und nägema kõlvatus keeles. 

Jäin magama maailma majas, 
su sootu ja silmitu pruut, 
lõhkuma, lahendama 
su selguse maagilist ruutu. 

* * * 

Kuhugi minna ei ole, 
kus Sina mind juba ei oota 
pilkava põhjusena, 
mu vastuse kysimus. 

Võrdsena, vankuvana 
võtan vastu Su väljakutse 
kohtuda korraga kõiges, 
hukkuda teineteises 
või muutuda. 

* * * 

Ma näen su käsi 
(mis on mulle laulnud) 
söötmas linde võõra linna väljakul. 
Näen omagi verd kandmas suuri laevu, 
näen neid uppumas ja ärkamas 
sadamas, mis on saatnud kaile oma ilusamad tydrukud. 
Näen sind väljumas kõrtsist, sa ei ole kaotanud midagi. 
Näen kõrtsi kokku varisemas. 
Näen linde ehmatamas lendu su silmi. 



* * * 

Su lõin ja leidsin 
su valguses enese õige, 
kuni su valu 
mind ehmatas: sa oled elus. 

Vihm mu kätele varises, 
tuul vapustas mu keha. 

Sa oled teine. 

PEETER 
SAUTER 
KUST MIKA TEAN 

Hendrik Toomperele 

Kui keegi seda näidendit teeb, siis tegelased võivad olla suvalistest 
sugudest, ainult et kui В ja С või В või С on mehed või mees, siis 
tuleks teksti muuta ja jutt rinnahoidjatest võiks olla jutt särkidest ja 
lapsejutt tuleks vist hoopis välja visata. Aga muidu kõik tegelased 
võivad olla mehed või naised ja/või moodustada isekeskis suvalisi 
kombinatsioone. 

Kõige otsekohesem oli minu jaoks mõtelda, et A on meessoost ja 
В ja С naised, aga kirjutamise ajal jõlkus kogu aeg peas, et võiks olla 
ka igapidi. 

Üks märkus veel: on palju pateetilisi ja retoorilisi fraase. Neid ei 
peaks esitama pateetiliselt, vaid kõigest jõust pateetika vastu võidel­
des - ja - lihtne öelda - ja - LIHTNE TEHA - lihtsalt ja loomulikult. 

Sulgudes olevat otsest kõnet ei räägita, see on lauselõpp, mida välja 
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ei öelda, tõenäoliselt. Sest inimene on lihtsalt seisus, kus ta ei taha ja 
ei viitsi lauseid lõpuni välja öelda, kuigi talt seda oodatakse. 

Tegelased: А, В, C. 

Laokil tuba. Kaks inimest magavad kas ühel asemel või teineteise 
läheduses. 

A tõuseb, toetub seljakile, peab mõttevaba pausi. 
A (vaatab В poole): Kuidas sul on?... Mui on üks hammas pooleks... 

keel on katki... magad või?... (võibolla vaatab)... kui sa nii, silmad 
lahti, magad ja ei räägi... siis sa oled nagu surnud... 

B: Oleks (ma surnud)... 
A: Mis sa ütlesid?... mida sa ütlesid?... Kas sulle meeldiks, kui mina 

räägiks ja siis, kui sa ei kuuleks, siis jääksin vait? Kurat... Ma ei jaksa 
enam kakelda. (Tõenäoliselt järgmised kaks sõna röögib kogu kõrist, 
ja just nii, et В võimalikult hästi kuuleks.) Ei jäksa!... Kas sul pea 
valutab? 

B: Huul on seest katki. Ma ei saa hästi rääkida. Ja mingi muhk on 
vist peas. Või mitu. 

A (vaatab): Mokk on natuke lömmis jah. Sorry, et ma sind klobisin. 
Ma rohkem hoidsin sind kinni. Kui sa kääridega vehkisid. 

B: Mis ma nende kääridega tegin? 
A: Igasuguseid asju. Sa ei mäleta või? Sa said ühel hetkel käärid 

kätte. Kõigepealt ütlesid sa, et lõikad kääridega endal veenid läbi. Sa 
torkisid tükk aega oma kätt, aga lõid ikka vedelaks. Siis sa ütlesid, et 
lõikad oma uued stretch-teksad katki. Ma maksin nende eest kahek­
sasada viiskümmend krooni... 

B: Need on väga ilusad. 
A: Siis ma hoidsin sind kinni ja viskasin teksad kapi õtsa. Sa ronisid 

järele ja kukkusid selili ja nutsid ja vehkisid kääridega enda ümber. Ja"» 
ma ei viitsinud sind enam kinni hoida. Ja sörkisid kääridega seina ja 
raamaturiiulit. Tapeet ja pooled raamatud on ära täkitud. 

B: Kas sellest kinnihoidmisest ongi mul huul katki? 
A: Ei. See tuli hiljem. Sa sõimasid mind ja ma ütlesin kümme korda, 

et sa jätaks järele, aga sa ütlesid, et sa ei jäta enne, kui ma su ära tapan, 
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ja siis ma lõin sind näkku, sest seda oli nii kuradi ängistav kuulata. 
Palun vabandust. Sul on silm ka veits sinine. Ma lõin vist paar korda. 
Sa ei jäänud enne vait. 

B: Miks ma tahtsin, et sa mu ära tapaks? 
A: Sest ma olen sulle nii palju halba teinud ja tapku ma sind parem 

siis päris ära, et sa ei peaks piinlema ja sa ei suuda ennast ise tappa ja 
sa ei taha elada ja nii edasi. Ikka see vana jutt. Tead küll. 

B: Kas sa tapaksid mind? Suudaksid? 
A: Igatahes nii küll mitte. 
B: Aga kui ma sulle siga keeraksin? Piisavalt kõvasti siga keeraksin? 
A: Ei. Ja palun ära hakka sellepärast siga keerama. Mui oleks lihtsalt 

sitt olla. Me ei tohi enam juua. Kas sul pea ka valutab? 
B: Muhud valutavad. Koik kohad valutavad. 
A: Aga pohmell? 
B: Hästi vähe. 
A: Mui ka peaaegu pole. Imelik. Selle peale, mida me kõik segi 

jõime. Kaklemine aitas välja higistada. 
B: Peaks pesema... ei jõua. 
A: Tule minu vastu. 
B: Ei jaksa. 
A: Tule. 
B: Ma olen surnud. 
A üritab B-d suudelda. 
В (röögatab): Aaah! Valus on. Kurat, mul on ju mokk lõhki. 
A: Ma lähen poodi. 
B: On sul siis veel raha? 
A: Jah, ma jätsin sada krooni välja võtmata, et meil midagi süüa 

oleks. Ma ei tea, millal ma jälle raha saan. 
B: Eile sa ütlesid, et sul oli viimane raha. 
A: Jah, sest muidu oleks see läinud ja meil poleks millegi eest süüa 

osta. 
B: Ja ma küsisin veel üle ja sa ütlesid - ausalt, viimane raha. 
A: Jah. Sest muidu oleks see kõik juba läbi. Sa nõudsid kortsus raha 

enda kätte ja loopisid vasakule ja paremale. 
B: Kuhu ma loopisin? 
A: Tegid välja. 
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В: Ma ostsin oma parimale sõbrale paar segu, kui tema mulle on 
sada korda... ah, kurat, ma ei viitsi rääkida. 

A: Nojah, oleksid siis nõus näljas istuma või? 
B: Mine osta süüa. Mina ei võta suu sisse. 
A: Ei võta? Hästi. Jäta see endale hästi meelde. 
В (nutab): Kurat, ja mina usun teda. Ta ütleb - ausalt - ja mina usun 

teda. Ja tema situb mulle mu parima sõbra ees pähe. Sa sittusid mulle 
pähe. 

A (paneb riidesse): Ära ulu. Ütle, mis sa poest tahad. Me leppisime 
kokku, et enam ei kakle. 

B: Midagi ei leppinud. Mina ei taha sittagi. 
A: Kurat, see poolik hammas on keele täitsa katki tõmmanud. 
B: Too pudel vett. 
A: Ei hakka viimase raha eest vett ostma. 
B: Kurat teab, kui palju sul seal pangas veel raha on. 
A: Mui on täpselt sada krooni. Ja paar krooni üle, mida ma välja 

võtta ei saa. Tura, ma ütlen, lõpeta see norimine ära, siiber on. Ma 
katsun, mis ma suudan, et meil hea oleks. Et meil vähegi normaalne 
oleks. 

B: Hea. Sitta ma sind usun. 
A: Mis sa süüa tahad? 
B: (Ei) Midagi. 
A (vaatab peeglisse): Ma olen jumalast räämas, aga sitta kah. Jooki 

ma ei too, eks. Mui on veel kaks päeva, enne kui peab tööle minema. 
Ja mina lootsin pühade ajal välja puhata. Kas me saaksime nii, et me 
enam ei tülitseks. 

B: Proovime. 
A: Palun. 
B: Okei. 
A: Elementaarset viisakust (võiks inimese sees natukenegi olla)... 
B: Elementaarne viisakus ajab oksele. Ma võin ära minna, ma võin 

pühade lõpuni ära olla. 
A: Palun ei. 
B: Ma oleksin lihtsalt sõbra juures. Ma ei teeks midagi. Rahagi ei 

ole. 
A: Palun ei. Luba, et sa ei lähe. 
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В: Kuraditki ma ei luba. 
A: Ära mine. Ütle, et sa ei lähe. Palun. 
B: Mine, mine poodi, ma ei lähe kuhugi. 
A: Nikume. Ja siis ma kohe lähen. 
B: Ma ei jaksa. Ma olen nii läbi... Liigesed on ka valusad... Me ju 

tantsisime ka... Ja ma ei taha praegu. 
A: Sa tantsisid oma sõbraga. Põhiliselt. 
B: Mis sest siis oli, ma olen temaga sada korda varem ka tantsinud. 

Oli sest midagi? 
A: Ei, sellest ei olnud. Aga see, kuidas sa temaga minust rääkisid. 

Minu juuresolekul. 
B: Mida ma siis nii väga rääkisin? 
A: Üht-teist ikka rääkisid. Tähendab, veel hullem oli, kui sa minuga 

enam üldse ei rääkinud. Sa käitusid, nagu mind poleks seal olemas 
olnudki. 

B: Siis sa solvusid. 
A. See viskas mul ära jah. Ja see polnud esimene kord. 
B: Me oleme klassikaaslased. Ma tunnen teda juba sada aastat. 
A: Nojah, mis mina sellega peale hakkan. Sina oleks minu asemel 

minema jalutanud. 
B: Ja sina ei jalutanud. 
A: Oleks sa rahul, kui ma oleksin jalutanud. Ja kõik oleks lõplikult 

lõhki. 
B: Parem olgu siis juba täitsa lõhki, kui et iga päev üks... 
A: Jäma. Kas sa armastad mind? 
B: ... 
A: Kas sa armastad mind? 
B: ... 
A: Ütle. 
B: Kust mina tean. Sa tead küll. 
A: Mida ma tean? 
B: Ma armastan sind ja ainult sind ja ma tahan ainult sinuga koos 

olla ja mine nüüd poodi. Kurat! 
A: Miks sa siis nikkuda ei taha? 
B: Ma lihtsalt ei jaksa, saad aru. Kui tahad, siis tule ja niku nagu 

laibaga. 
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A: Ja kui ma tulengi? 
B: Ei tule kuhugi, kurat. 
A: Ei suudelda, ei nikuta... Kus poekott on. 
B: ... 
A: Kus poekott on? 
B: ... 
A: Kas sa võiksid vastata, kui ma sinuga räägin? 
B: Ah, kas sa küsisid midagi? 
A: Jah, ma küsisin, kus poekott on, kuradi, kuradi, kuradi, kuradi 

kurat. 
B: Ülemises sahtlis peaks olema. 
A: Tänan väga. (Võtab koti ja läheb uksest välja.) 
В {lesib hetke, siis tõuseb. Vaatab end peeglist, katsub nägu. Peseb. 

Vaatab oma lõhkirebitud riideid. Võtab pluusi seljast ära. Koputatak­
se.): Kes see on? 

C: Mina olen. 
B: Tule sisse. 
С tuleb sisse. 
B: Jumal, sa oled nii vara üleval. 
C: Ma ei olegi maganud. Mis teil siin on. Sõda või? 
B: Ah, ära küsi. Kus te käisite siis? 
C: Ma ei tea, igal pool linnas. Mingi auto tekkis. 
B: Kellel siis raha oli. 
C: Raha ei olnudki. Ega me suurt kuskil sees ei käinud. Sõitsime 

niisama ringi. Kus see on? (Viskab end lösakile.) 
B: Poodi läks. {Lõdiseb, nagu oleks külm, ja istub С kõrvale. Vajub 

külili, nii et pea jääb С sülle. С silitab-ta juukseid.) 
C: Mis te siis kaklesite. 
B: Ma ei tea, sinu pärast. 
C: Naljatilgad. 
B: Suudle mind. 
C: Ausalt või? 
B: Jah. 
С suudleb B-d. 
В {röögatab): Aah! Mui on suu katki. Unustasin ära. 
C: Sa näed üsna nadi välja. Mis sa sellega mõtlesid, et te minu pärast 
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kaklesite. 
В: Mitte midagi. Me kakleme nagunii kogu aeg. Seekord siis 

kaklesime sinu pärast. 
C: Sul on ilus rinnahoidja. 
B: Tahad proovida? 
C: Ei taha. See on mulle väike. 
B: Silita veel mu juukseid. Hea on. Ma ei jaksa enam elada. 
C: Koos temaga(?). 
B: Jah. Või üldse. 
C: Mis sa teed siis? Paned nööri kaela. 
B: Ega vist. Lihtsalt ootan, kui miski juhtub. 
C: Mis? (Haigutab.) Jumal, ma olen nii unine. Mis juhtub? 
B: Ma ei tea. Kas tema lööb mind sandiks. Või teen ma ise purjus 

peaga midagi. Või lihtsalt juhtub midagi. 
C: See on täitsa loll jutt. 
B: On. 
C: Võta parem aeg maha. Vaata ringi. Mis te pünate muudkui 

üksteist. Ümberringi käib elu. Jumalast normaalne elu. Mäletad, 
kuidas me kunagi koos linna vahel ringi tõmbasime. 

B: Mäletan. 
C: Muidugi, igasugust jäma oli ka. Aga ikkagi. 
B: Jah, alati on igasugust jäma olnud, aga... 
C: Sa oled viimasel ajal täitsa ära vajunud. Peaksid kergemalt 

võtma. Ai, mis sa hammustad. Mis sul hakkas. 
B: Ma armastan sind. 
C: Ära aja jäma. Pane riidesse. See tuleb koju ja mõtleb jumal teab 

mida. 
B: Las mõtleb. Ta mõtleb nagunii kogu aeg igasuguseid asju. 
C: Mida ta siis mõtleb? 
B: Et ma petan teda. 
C: Ja sina. 
B: Mis mina. 
C: Petad siis või? 
B: Ei, kui teada tahad. Mitte kordagi. Kogu selle aja jooksul mitte 

kordagi. Aga tema, pane tähele, on petnud küll. 
C: Sellepärast see nii ongi. 
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В: Misasi. 
С: See, kuidas teil on. Ta on närvis. Ta ei saa lõdvalt võtta. 
B: Tahad, ma võtan rinnahoidja ära. 
C: Kas sa ise tahad. 
B: Jah. Kas sa oled mu tisse näinud. 
C: Ammu. 
B: Nad on ikka samasugused. Aga sinul. 
C: Misasja. 
B: Kas su tissid on samasugused nagu kooli ajal. 
C: Ah, mine persse, pane ennast riidesse. 
B: Ma tahaks su tisse näha. Ausalt. Kas lapse asi ei mõjunud tissidele 

kuidagi. 
C: Mine persse, pane ennast riidesse. 
B: Hea küll, ma jätan su rahule. Ega ma sind ära võrgutatud ikka 

ei saa. (Tõuseb, otsib riideid selga.) Kus laps on? 
C: Kodus. 
B: Üksi. 
C: Üksi jah. Kes seal peaks siis olema. 
B: Ja eile öösel? 
C: Oli ka kodus. 
B: Tuleb ta üksi toime. 
C: Jah, jäma on muidugi ka olnud. 
B: Mis jäma siis. 
C: Noh, ükskord tuli ta jumala keset ööd või juba varahommikul 

välja rõdule ja hakkas mind hüüdma. Valju häälega, tead. Aluspükstes. 
B: Mis siis sai. 
C: Midagi. Ma olin all ühes kuradi" autos. Ja ma ei saanud kohe 

välja tulla. Aga ta muudkui seisab seal ja lõugab. Ma keerasin siis 
autoakna alla ja käratasin, et ta tuppa läheks. Aga ta ei läinud. Emme, 
tule kojuuuu, emme, tule kojuuuu. Tukk aega rääkisime. Autoga kutt 
oli ka jumalast pabinas ja pidi, tead, krambi saama. Ilgelt aega läks, 
enne kui ma riidesse sain. See, raisk, peaaegu viskas mu autost välja. 

B: Jäma küll. 
C: Nojah. Aga nüüd ta on juba harjunud. 
B: Oled rahul, et ta sul on. 
C: Kust mina tean. On, siis on. Mis mina sinna teha saan... Oled 
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rase või? (Süütab suitsu.) 
В: Ei ole. (Tõstab asju siia-sinna. Ei suuda sundida end süstemaa­

tiliselt tegutsema.) Ma olen vist ikka alles purjus. 
A (avab ukse, hüüab): Ma sain raha! (Märkab C-d. Tuleb tasakesi 

sisse, suur toidukott käes. Asub vaikselt toitu lauale laduma.) 
B: Kust sa siis raha said. 
A (napilt): Ma ei tea. Keegi oli üle kandnud. Pole aimugi kustko­

hast. Mingi honorar ilmselt. 
B: Palju seda on siis. 
A: Natukene. 
B: Mis sa ütlesid? Misasja sa praegu ütlesid?! 
A: Ma ütlesin, et natukene. 
B: Ja nii ütledki. Kui mina küsin sult, kui palju sulle raha on üle 

kantud, siis sina ütled - natukene. Ja nii ongi, jah? Ja nii jääbki, jah? 
Raisk, miks ma eile endal, kurat... 

C: Jäta nüüd. Mis sa närvitsed tühja asja pärast. (A-le) Anna andeks, 
et ma nii varahommikul teile sisse vajusin. 

B: Nii. (C-le) Sul on mingit raha? Ei ole. (A-le) Kas sa laenad mulle. 
Pärast kõike, mis meie vahel on olnud, kas sa laenaksid mulle viissada 
krooni. Ma saan ülehomme raha, kui ma tööle lähen. Ma saan raha 
ja ma maksan sulle viimase sendini tagasi. Laenad või ei laena? Ütle! 

A: Kust sa siis raha saad. 
B: Mui on palgapäev. 
A: Sul ei ole palgapäev. 
B: Ei ole jah, aga ma saan raha, kui ma tööle lähen, mulle ollakse 

võlgu. 
A: Kes sulle siis võlgu on? Miks mina sellest midagi ei tea? 
B: Hea küll, ei ole võlgu. Aga ma võtan võlgu. Võtan töö juurest 

võlgu ja maksan sulle tagasi. Et sinul oleks sinu kallis raha ilusti 
olemas. Annad või ei anna? Ütle nüüd. Ma tean kõike, mis meie vahel 
on olnud ja mida ma sulle tegin ja ma olen sulle igasugust sitta teinud, 
nagu sa ütled, ja ma palun vabandust, aga palun anna mulle raha. Ütle 
nüüd, kas sa võid anda, kas sa raatsid mulle anda, või... 

A: Ma ei taha, et sa laenad. 
B: Sinu käest või? 
A: Ei, töö juurest. 
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В: Miks? 
A: Lihtsalt. Pärast pean mina seda hakkama tagasi maksma. 
B: Sina? Ütle, kas sa ükski kord oled minu võlgu tagasi maksnud. 

Ütle! 
A: Olen küll. Ja isegi, kui mina ei pea maksma ja sa saad ükskord 

palka ja maksad, on meil ikka siis niipalju raha vähem. 
В (istub ja hakkab nutma): Kuradi koi sa oled. Seda ma teada 

tahtsingi. Ma olen seda kogu aeg teadnud ja nüüd ma tean seda 
kindlalt. 

C: Jäta nüüd. 
A: Hea küll, ma annan. Aga mis sa selle rahaga teed. 
В (nutab): Midagi ei tee. Ma tahtsin lihtsalt teada, kas sa annaksid. 
A: Mui ei ole taskus nagunii. Ma ei võtnud nii palju välja. 
B: Ära seleta. 
A: Ma siis ei seleta. (Paneb toitu ära.) 
B: Kui sa ütled, et annad, võta siis välja ja anna meile. Me läheme 

istume natuke... 
A istub, on vait. С niheleb, tal on ebamugav. 
B: Annad siis või. 
C: Võibolla ei ole vaja. 
В (C-le): Ole vait. (A-le) Annad siis või? 
A: Kui sa tahad. 
B: Noh. Tahan. 
A: Ja kauaks sa ära jääd. 
B: Natukeseks ajaks. Paari tunni pärast tulen tagasi. Mui on lihtsalt 

nii kudend olemine. Läheks kõnniks natuke. 
A: Ja kohe viissada on vaja. 
B: Anna siis kolmsada. 
C: Tule parem ise ka kaasa. Mis te jamate. Lähme kolmekesi. 
A: Kuhukohta siis. 
C: Kuhu sa minna tahtsid? 
B: Ma ei tea. (Teeb mõtlikult endale võileiba.) 
A: Ma panen endale midagi muud selga. (Paneb. Võtab hajameelselt 

В tehtud võileiva, sööb.) Oi, vabandust, see oli sinu võileib. (Paneb 
leiva lauale.) 

B: Söö, söö. 
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A (võtab leiva, sööb): Paned ise ka midagi selga või? Ma tõin 
tegelikult paar õlut ka, kui te tahate. Teen lahti või? 

В istub, vahib enda ette. С vaatab B-d. A avab kolm õlut. Paneb 
pudeli С ette, pudeli В ette ja joob ise kolmandast pudelist. 

С (B-le): Noh, sa ei panegi riidesse. 
В (rüüpab õlut): Ma ei jõua vist kuhugi minna. Nii kudend olemine. 

Minge teie, kui tahate. 
C: Mis sa jamad. 
A: Mismoodi. Sa oled ikka ka. 
B: Ei. Jaa. Minge taha kohvikusse. Ma tulen varsti järele. Ma tahan 

rahulikult duši all käia. Ma tahan lihtsalt korraks omaette olla. Minge, 
ma tulen varsti järele. 

C: Ausalt või? 
В (tõuseb ja hakkab ükskõikselt, aga süstemaatiliselt koristama): 

Ma koristan seda laga natuke koomale. 
С (tõuseb): Tee siis siva. 
A (tõuseb ka, pudel pihus): Oled kindel, et nii on hea(?). 
В (suudleb A-d kergelt huultele): Minge juba. 
С (uksel): Varsti näeme siis. Ära kudema jää. 
A läheb tagasi vaatamata ja pudelist rüübates välja. 
С teeb nägusid ja lehvitab B-le. 
C: Ole mureta ja tule varsti. 
B: Tulen, tulen. 
С väljub. 
B, mingi asi pihus, istub toolile ja suleb aeglaselt silmad (kui selline 

asi on võimalik). 
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FRANCOIS 
SERPENT 
KIRI DRAAKONTYDRUKULE 

Tere, Tulimadude Valitseja Tytär! 
Kas mäletad, kuidas tõotasime yksteisele, et kohtume taas aastal 

kolm. Nyyd on sellest palju aega möödas ja sinisest kevadest on 
saanud raudne suvi. Vahepeal on Saatan Munamäel risti löödud ning 
meie hingede pikajuukselised mootorratturid on mööda noolsirget 
lõpmatusse kulgevat teed kihutanud nii kaugele, et näha võib neid 
vaid unelmais. Aeg-ajalt siiski toob idatuul minuni nende mootorimy-
ra ja sydametukseid, kuid arvatavasti on nad ise juba sealpool maailma 
äärt. Muide, yks oraakel linna turuväljaku kõige räpasemas nurgas 
teadis rääkida, et Sinu omade pealik ja too Bloody Mary minu 
kambast olevat lapse saanud, kellest pidi tulevikus saama Lunastaja. 
Ma kyll ei tea, kellele ta kord lunastust hakkab tooma: kas maailmale, 
ja kui, siis millisele? Või vaid iseendale? Aga see vist ei olegi tähtis. 

Kuidas Sa nyyd ise elad? Kas käid ikka veel öösiti Kuule lendamas 
või oled ta juba sealt alla toonud ning oma voodi kohale Clark Gable'i 
pildi kõrvale riputanud? 

Oma elust ei oska ma suurt midagi kirjutada. Eile otsustasin järele 
proovida, mis tunne võis olla Peata Ratsanikul. Ostsin selleks puhuks 
odavalt yhe pruugitud pegasuse ja lasin meie vanal heäl lihunikul 
Damoklesel mõõgaga end veidi lyhemaks teha. Koik oleks ehk õn­
nestunudki, aga kuna nii silmad kui suu pea kylge jäid, siis ei näinud 
ma ratsule selga ronida ega saanud ka kedagi appi kutsuda, sest too 
puuduv kehaosa oli sel ajal juba yhe kodanlase korteris daamikybarat 
hoidmas. Kui sõbrad viimaks taas mu kaela õtsa asetasid selle, mis 
sinna varem kuulus, olid mingid palgasõdurid koos mu hobusega jalga 
lasknud. Ratsanik võib aga teatavasti kyll ilma peata, aga mitte 
hobuseta olla. Nii et jällegi ei saa ma Sulle, mu Võluv Draakon, 
kirjutada, et olen meie lahusoleku ajal midagi korda saatnud. Ja 
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kahjuks olengi sunnitud lõpetama hakkama, sest öö läheneb ja ma 
pean veel enne seda paarile templile tule õtsa panema ning siis kiiresti 
mere taha põgenema, et päevatõusul jälle auavalduste saatel linnavä-
ravaist sisse roomata. Nagu ma seda ju iga päev kogu oma elu jooksul 
teinud olen... 

Tervita siis minu poolt kõiki neid jumalaid, pool- ja veerandjuma-
laid, keda Sa ikka nädalalõppudeks endale kylla kutsud. Hea meelega 
saadaksin teile peolauale omapyytud kala, kuid paraku ei ole ma 
siiamaani hakanud kalapyygist huvituma. 

Sulle, Armas Lohemadu, kes Sa mu selja taga seisad, kõike head 
soovides 

Pyha Jyrka 
Põrgupõhjalt. 

EILE MAGASIN MA EVELINIGA 
(Yhe e e s t l a s e lugu) 

Eile magasin ma Eveliniga. Koik algas naabripoiss Uno (kelle isa oli 
Elmar, kolhoosi Voit traktorist, Johannese - tolle kaupmehe poeg, 
Johannes oli vana Friedrichi poeg ja Friedrichi isa oli Aleksander, 
Sass) synnipäevast. Uno sai kolmekymne seitsme aastaseks. Ta on 
väga tark mees: töötab katlakytjana, aga vabal ajal uurib piiblit, seda, 
kust mustlased pärit on, ja universumite laienemist. Kutsutud olid 
veel elektrik Voldemar, kelle isa oli Oskar, metsavaht, tolle aidamehe 
- vana Kolla poeg; Einar, kes enne invaliidsusgrupile jäämist oli 
meremees ja tõi oma naisele Leale Aafrikast suure trummi (Einari isa 
Udo oli ka meremees, selle surma ta läkski, oli teine laevaga põhja 
läinud ja tolle Udo isa oli Hans, too oli kohe päris laevakapten); siis 
oli veel Vello, too debiilikute kooli kehalise kasvatuse õpetaja, kes 
varemalt oli ikka suur sportlane ja treener, aga joomise pärast lõpuks 
lahti lasti (kes tema isa oli, seda ei mäletagi, aga vanaisa olevat tal 
Võrumaal kirikuõpetaja olnud, seepärast punased ta neljakymnendal 
aastal maha lasidki). 

Naisi oli ka: lihapoe myyja Ljuda, kelle miilitsamehest isa oma naise 
(eks ikka selle Ljuda ema) kirvega maha lõi ja ise kinni läks, nagu ta 
palju teisi inimesi kinni oli pannud; Imbi, kes enne koondamist oli 
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õmblejaametit pidanud ja kellel on koera nägu (see on tal sellepärast, 
et tema ema töötas öövalvurina ja ykskord öösel oli valvekoer, suur 
ilus hunt Polla, talle taha keeranud) ja Evelin, kes praegu õpib 
kutsekoolis kokaks (tema isa oli ehitaja ja kukkus ykskord tellingute 
pealt surnuks, ema läks uuesti mehele - mingile treialile või raadio-
diktorile, ei mina enam mäleta, igatahes oli mees hoopis pede, nagu 
pärast välja tuli). 

Ma olin enne synnipäevale minekut ostnud pudeli valget viina 
sellest nurgapealsest poest, mida see kangesti juudi näoga ukrainlane 
peab, kelle kyttepuud möödunud suvel ära varastati. Istusime ja jõime 
ja sõime ja rääkisime maast ja ilmast, Einar oli just uue mootorsae 
ostnud ja käib sellega nyyd metsa tegemas (no millestki peab ju vaene 
sant ka elama, ega need toetused nii suured ju pole) ja nii ta siis rääkis 
õhtu õtsa oma uuest Uskvarna saest või mis see tal oligi. Pärast seda, 
kui Vello, kes alati väga ruttu täis jääb ja igasugu rumalusi hakkab 
tegema, ma tunnen teda ju kooliajast peale, nurka kusi nagu see mees 
Riigikogust, kelle isaga minu kadunud onu Kaljo koos sanatooriumis 
oli käinud, löödi meid välja. 

Meil oli Eveliniga yks tee. Tegelikult ma elan kyll hoopis teises 
kandis, aga ma läksin ju tema poole. Ostsime veel samast poest, kus 
ma enne olin käinud, pudeli viina, seekord oli letis ukrainlase naine, 
kellel on kala nägu. Ei mina tea, miks tal selline nägu on. 

Nojah, nii me siis jõime ja kuulasime yhte välismaa plaati, kus laulja 
laulis nagu Erich Krieger, aga Erich Krieger ta ei olnud, sest ta laulis 
välismaa keeles ja siis me jõime ja siis me läksime voodisse, mille 
Evelini kasuisa oli ostnud, ja siis ma keerasin Evelinile taha, nagu enne 
mind olid juba teinud Tõnis, kes töötab mööblivabrikus ja kelle isa 
Väino ykskord purjuspäi kaklemise pärast kinni kukkus ja keda siis 
Kalle Mihkelsi saates kõigile näidati, aga Väino isa oli tubli mees -
myyrsepp; Andrus, kes jättis kooli pooleli ja läks kalakombinaati, isa 
oli tal partorg ja vanaisa oli ka yks igavene suli, täitsa pättide pere­
kond; Juhan, kes on taksojuht, isa oli tal ka mingi autojuht, vist 
piimaauto peäl, hyyti teist veel Aksliks ja Aksli isa oli jällegi see 
kuramuse Pikk-Jaan, kes ilutulestikuraketiga surma sai, lehes oli veel 
surmakuulutus ja kes kõik veel... Lembit muidugi ka, aga tema on 
lastekodust, vaenelaps. 
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EN PLEIN AIR 

Märtsihommik on nagu vaheda noa tera: kylm, silmipimestav ja 
sygavale tungiv. Seda viimast nii oma kirka päiksevalguse kui keva­
dele ainuomase lõhna läbi. Aga võibolla need ongi yks ja seesama. 

Meie - paarkymmend umbes kymneaastast last - seisame yhes 
Linna kõrgeimas ja kauneimas paigas. Vähemalt kinnitas seda joonis­
tusõpetaja - kõige rafineerituma käitumise ja kummalisema riietusega 
vana daam, kes meie koolis tunde annab. Räägitakse, et maalimist 
olevat ta õppinud oma aja parimate kunstnike käe all. 

Kuigi vanaproua tytarlapselikult tujukas käitumine võtab tihti ysna-
gi veidraid vorme, ei ole mingit põhjust kahelda siiatuleku mõtteku­
ses. Nagu peopesal avaneb meie ees vaade Linna katustele ja 
kirikutornidele; ajaloolise kesklinna tänavatevõrgule ja peaaegu 
inimtyhjadele parkidele; läbi raagus puude sätendavale jõele ja selle 
kõrgelt vastaskaldalt alla laskuvatele astangulistele aedadele. Kõige 
kohal särab aga suur selge taevas. 

"Nii, võtame nyyd kõik oma skalpellid ja habemenoad välja!" kõlab 
õpetaja laulev, ent samas nõudlik hääl. Talle ei tule mõttessegi, et 
võibolla mõnel meie hulgast võis nõutav terariist koju ununeda või 
ei õnnestunudki seda umbusklike vanemate käest välja meelitada. 

"Võtame täitsa käepideme otsast kinni, nagu me pintsli hoidmist 
oleme harjutanud. Nuga peab saama liikuda vabalt, lendlevalt." Õpe­
taja on kergel sammul kynkaveerele kepsutanud ja vanaaegne habe­
menuga tema pikkade kõndiste sõrmede vahel kerkib pilvitu taeva 
ette. 

"Skitseerime vaba käega mõned jooned," seletab ta hoogu sattudes 
ning teebki heledasse taevasse neli kiiret sisselõiget: kaks pikemat 
horisontaalsihis ja neid yhendamas kaks lyhemat vertikaaljoont. On 
kuulda rebeneva riide kärinat ning eraldub enam-vähem ristkyliku-
kujuline taevalapp, mis enne, kui me midagi taibata suudame, lõuen-
ditykina alla langeb. 

Tekkinud avaus paljastab punastest tellistest seina, sellega paralleel­
selt vonklevad jämedad torud ja tykikese kasimata põrandat. Pimedus 
ja paks tolmukord varjavad metalli söövat roostet ning põrandale 
unustatud pruunist klaasist pudelit, mille korgi alla suletud vedelik 
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võib olla nii atsetoon kui aastate eest halvaks läinud õlu. 
Immitseb rõsket haisvat keldriõhku. 

MUINASJUTT INIMESE POJAST 

Elas kord Mees. Tal oli kolm poega: Onupoeg, Tädipoeg ja Mehe­
poeg. Kui jõudis kätte aeg, läks igayks neist võõrale maale tööle. Ei 
möödunud aga kolme talvegi, kui yks võõramaa naine synnitas neist 
kõige nooremale - Mehepojale - lapse. Laps sai nimeks Inimese Poeg. 
Vana Mees aga ei teadnud sellest midagi. 

Nii juhtuski, et yhel päeval kutsus ta pojad enda palge ette ja lausus 
niisugused sõnad: "Te olete juba kaua ilmas elanud ning nyyd peate 
võtma enestele naised. Kuid vaadake, et te mulle häbi ei tee ja 
väärikate vanemate tytred kosite." 

Ei julgenud Mehepoeg isa karmi kasu vastu astuda ja nõnda 
otsustaski ta salaja oma poja yhes selle emaga hukka saata. 

Kui saabus öö, kutsus Mehepoeg välja tumedad jõud. Nii Tumero­
heline Jõud, Tumesinine Jõud kui ka Tumepunane Jõud võtsidki teda 
kuulda, kuid millegipärast puudus teiste seast Suur Must. Kohaletul­
nud said kasu Inimese Poeg tappa ja juba järgmisel ööl asuski selleks 
teele Tumeroheline Jõud. Tagasi ta aga ei tulnud ning nyyd läks 
tapatööd tegema Tumesinine Jõud. Kuid ka tema ei naasnud ja 
minema pidi Tumepunane Jõud. Ootas Mehepoeg, mis ta ootas, aga 
tulemata jäi seegi ning ei jäänud tal yle muud kui ise minna. Sidus siis 
teine saabli vööle ja asus teele. Igaks juhuks pani veel kasteedi tasku, 
pasteedi põske, esteedi suskas aga eneses sootuks surnuks. 

Jõudnud kohale, haaras ta väeti lapsukese hällist ning raius sellel 
otsekohe saabliga pea maha. Kuid samal hetkel kasvas raiutud pea 
asemele kaks uut: kipspea ja kapsapea. Nyyd alles mõistis Mehepoeg, 
et Inimese Poja sisse oligi Suur Must läinud. Eksinu kahetses kyll, 
millega oli hakkama saanud, aga muuta ei saanud enam midagi. Ta 
langes põlvili maha ja palus Inimese Pojalt armu. Too halastaski ning 
moondas Mehepoja seaks. 

Sellest ajast on palju sytt verre voolanud, aga Inimese Poja imete­
gudel ei paista ikka veel lõppu tulevat. Seetõttu hyytaksegi teda tihti 
lihtsalt Litapojaks. 
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MARTIN LUTHER 
(Saksa muistend) 

Juba lapsepõlves erines Martin Luther kõigist teistest omavanustest. 
Tal olid nimelt sarved. Range isa soovi kohaselt pidanuks Martin need 
maha saagima, aga noormehe usk oli tugevam kui karm nõudmine. 

Ykskord teel vanematekoju jäänud meie noor kangelane äikesetor-
mi kätte ja välk lõi õtse tema sarvedesse. Sellest hetkest muutus 
nooruk lausa pööraseks ja hakkas raugematu innuga naelu Witten­
bergi lossikiriku ukse sisse taguma. Seda tehes ei pannud ta tähelegi, 
et oli koos naeltega yhe väikse paberitykikese kiriku ukse kylge 
kinnitanud. Tollele salakavalale lehekesele oli aga Lutheri klassivend 
- pisike punapäine juudipoiss Hegel, keda teised mehehakatised 
alatasa kiusasid ja viimaks lausa lolliks peksid, alatu käega järgmised 
sõnad kirjutanud: 

"MAAILMA VÕIMU TÕDE SEE ON ÜKSI VÕI GRUPIGA KES 
11 EI TEA TAHTA HEAD" 

Kui nyyd Martin seda luges, saatis ta Hegeli õiglases vihas otsekohe 
koonduslaagrisse. Seepärast Nietzsche - kättemaksuhimuline vana­
mees, nagu ta oli - Lutheri Nürnbergis surma mõistiski. 

ÖÖ 

On soe ja niiske suveöö. Valitseb vaikus. Ainsad kaugusest kostvad 
harvad helid on niisama kummalised kui ööhämaruses aimuvad 
hiiglaslikke koletisi meenutavad kaljud. Mere lähedusest annab tun­
nistust yksnes ta hais. 

Ei mingit liikumist. Yle kõige on rullunud raske udu, millest 
tungivad läbi vaid vähesed, yksteisest ängistavate vahemaadega eral­
datud tulesilmad. Pole teada, kas neid saadavad laevad täis tuimalt 
askeldavaid mehi, eksinud hulkurite lõkkeplatsid või hoopiski tohu­
tute kauguste taga hävingut lõõmavad tulekahjud. 

Valitseb teadmatus. Hämar ja rõske teadmatus, mis matab enda alla 
ka kõige olulisema. Enne kirka ja valusalt läbipaistva päeva tõusu, mil 
tuleb ilmsiks halastamatu Tõde, näib Jumal saatvat loendamatul 
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hulgal aeglaselt mööduvaid hetki. Aga kui selguse aeg on kord kätte 
jõudnud, saab kõigile teatavaks tõsiasi, et täna öösel juhtus see, pärast 
mida ei ole maailm enam endine. 

Elu ei seisku, kuid kõigel, mis synnib, saab olema teine tähendus 
kui varem aset leidnud samalaadsetel syndmustel ja olukordadel. 
Nagu ennegi tunneme me mõnu söögist, joogist, suguelust ja kauni­
test kunstidest. Samuti piinavad meid kired, valud ja sydametunnis-
tuspiinad. Me loome ja hävitame ning palume Jumalalt andestust selle 
halva eest, mida ei suutnud tegemata jätta, kyll aga suudame kahet­
seda. 

Kõiksuse ratas ei peatu. Niisamuti ei lõpe ka Pyha Sõda ja me ei 
tea, mida kõike meile selle käigus võib osaks saada. Võibolla kogeme 
võõrail mail uusi lõhnu, värve või tundeid. Võibolla leiame eest inglite 
ehitatud linnu või rahvaid, kelle tytarde ilu ja vastupandamatu lum­
musega ei suuda võistelda keegi ega miski meile seni teada olevail 
mail. 

Võimatu pole seegi, et ka kõige vapramad meie hulgast muutuvad 
tundmatuis paigus röövliteks, marodöörideks, vägistajateks, vereven-
dade reetjaiks ja renegaatideks. Koos kõige põlgust väärivaga võivad 
tõeks saada ka yllad kangelasteod oma nime alatuse ja häbi tähtedega 
mälu myyri raiunute poolt või harrast imetlust tekitavate kunstitööde 
synnid nende käte all, keda vanadus korra juba sealpool mõistuse rada 
laiuvaisse rabadesse on kandnud. 

Kuid maailm ei ole enam endine. Kesk udu ja vaikust suri Konnade 
Käskija. 
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URMAS 
VADI 
LEIB 

Ma ei teadnud, mis ajal see sinna toodi või kust see üldse välja ilmus. 
Kuid hommikul ust lahti tehes ja välja minnes oli mu ukse taga leib. 
Panin ukse kiiresti kinni, jäädes ise korterisse, nii et leib jäi teisele 
poole ust. Mõtlesin, et miks just minu uks. Siis mõtlesin, mida teha. 
Viimaks tegin akna lahti ja lasin jalga. 

Läksin sõbra juurde, kuid leivast ma rääkida ei julgenud. Sõber 
pakkus teed ja küsis, kas ma küpsist tahan. 

"Aga ega sul leiba ei ole?" küsisin justkui muuseas. 
"Leiba!? Ei ole, aga kas sa küpsist tahad?" 
"Ei, aitäh," vastasin ja küsisin tualetti. Teesklesin, et lähen peldikus­

se. Tegelikult aga avasin ettevaatlikult välisukse ja vaatasin, et vahest 
on leib ukse taga. Ei olnud, jõin teed edasi ja käisin "peldikus" ning 
proovisin ääri-veeri, nii et sõber midagi ei aimaks, leivast juttu teha. 
Sõber hiilis leivavihjetest kõrvale, tehes nägu, et tema joob vaid teed. 

"Koht lahti või?" küsis sõber, kui tee joodud. 
"Kapsad," ütlesin ja seadsin end minekule, lastes sõbral ukse lahti 

teha. Leiba polnud. Läksin minema ja keerasin trepikoja snepri keele 
sisse ja kontrollisin, kas uks jäi lahti - jäi. Läksin kodu poole, sest 
saagu mis saab, koju pidin ma kunagi ikka minema, kaua sa seda teed 
ikka jood. Pealegi jäi aken lahti. 

"Leib," mõtlesin ja astusin pagarikotta sisse. Pood oli tühi, ainult 
üks tüsedam müüja. Astusin letile lähemale ja pidasin nõu, kuidas 
leivast nii, et mutike miskit ei mõikaks, juttu teha. 

"Ega teil midagi sepikulistest ei juhtu olema?" 
"Sepikulistest? Ei ole, aga kas te küpsist ei soovi?" 
"Ei, aitäh," vastasin, võtsin julguse kokku ja läksin koju. Avasin 

ettevaatlikult trepikoja välisukse - leiba polnud! Panin võtme lukuau­
ku ja avastasin, et uks oli lahti. Astusin sisse. Sõber istus laua taga ja 
luges lehte. Pakkusin teed ja küsisin, kas ta küpsist tahab. 
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"Aga ega sul leiba ei ole?" küsis sõber. 
"Leiba!? Ei ole, aga kas sa küpsist tahad," vastasin ja läksin tualetti. 

Tegelikult läksin ja vaatasin, ega leiba ukse taga ei ole. Ei olnud. Jõin 
teed edasi. 

"Koht on lahti," ütlesin ja seadsin sammud ukse poole. 
"Kapsad," vastas sõber. Tegin ukse lahti. Leiba polnud, hoopis see 

tüsedam müüja oli. 
"Ma tõin teile midagi sepikutaolist," ütles mutike, ise aga pistis 

jooksu, küpsised hõlma all. Jooksin mutile järele. Trepikoja välisuk­
seni jõudes oli ta kadunud. Läksin tagasi tuppa. Sõber oli kadunud ja 
aken oli kinni. Läksin ja tegin ukse lahti - ukse taga oli leib. 

PUULIIMIJA 

"Paks laps, ilus laps." 
"Näe, Põssa tuleb! Noh, käisid rasva söömas või!" 
"Jookse, jookse. Kolm ringi veel, see on iseloomuküsimus. Sellisena 

ei taha sind ükski tüdruk." 
"Kallis, kas sa pead nii palju sööma!" 

Kui olin konservi lõpetanud, viskasin karbi kassile. Siis viskasin teki 
pealt, jooksin peldikusse ja kohe voodisse tagasi, sest tuba oli mul 
kütmata. 

Ärgates, kui nõrkus järele andis, olin kindel, et mul on mumps. 
Mandlid olid oksendamisest kui kaks pingpongipalli. Teistele palli­
dele seoses mumpsiga ei julgenud mitte mõeldagi. 

"Mumps, mumps, mumps. Mui on mumps. Rääkigu arstid mis 
tahavad," kinnitasin. Seejärel, kui olin oma haiguses selgusele jõud­
nud, jooksin aknani. Majaühistu esimees oli nagu alati aias. Ta proovis 
pooleldi murdunud õunapuuistikut kokku liimida. 

"Siga," mõtlesin ja kujutasin ette, mis ta homme kokku keerutab. 
Kass tuli ja nühkis end vastu mu jalga. Kass, kurat, oleksin pidanud 
ta juba ammu magama panema, lõhnas konservi järele. Viskasin teki 
pealt ja jooksin kähku peldikusse ja siis kohe voodisse tagasi, sest tuba 
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oli endiselt kütmata. Õige pea jooksin jälle aknani, endal tekk õlgadel. 
Esimees oli kadunud. Hakkasin kiiresti riietuma, et välja saada ja 
homse üle mõtelda. Panin püksid nii jalga, et tekk oli õlgadel. Siis 
kampsun, sall ja kingad. Kõige viimasena mantel. Kui nööpe kinni 
nööpisin, ajas konservist lõhnav kass jälle ligi. Hoidsin end tagasi ja 
viskasin peldikumõtte peast nagu kassi teise tuppa. Viimane nööp. 
Heidsin korra pilgu peeglisse - silmad punased ja mandlid kui ping-
pongipallid. 

"Mumps," kinnitasin veel kord. Veendudes, et õu on puhas, pistsin 
jooksu. 

"Jookse, jookse. See on iseloomuküsimus." 
Keerasin Kroonuaiast alla jõe äärde. Proovisin mõelda, mida hom­

me enda kaitseks öelda. Lõin joostes jala vastu kivi ja siunasin mõttes 
esimeest: "Kurat, kui tema poleks näinud, räägiks ükskõik mida 
kokku," ja jooksin mööda jõe äärt Raekoja platsi poole. Mõtlesin, et 
põhimõtteliselt teeb see sama välja, kui prostituut sind võrgutaks ja 
pärast kaebaks, et vägistasid teda. Pealegi veel minu tänaval. Tuleb ja 
võrgutab oma võrguga. Juust ja sibul, heeringas ja vormileib. No ja 
siis see puuderavitseja nägigi, mis juhtus. Pärast viidi mind haiglasse 
ja... Siis jooksis kohtumõte peast, aga jalad see-eest jooksid muudkui 
sinnapoole. Proovisin mõtteid koondada ja tuletasin meelde ema­
poolsete sugulaste nimesid. (Teen alati nii, kui proovin millestki mitte 
mõelda. See on umbes sama, kui mõni närib huuli, et mitte naerma 
pursata.) 

"Jaak, Ülo, Ülle, Riina...," aga jalad jooksid muudkui edasi. 
"Jaak, Ülo..." ja olingi juba turuhoones. 
"Vanaema..." sundisin käsi, kuid juba oli latt vorsti mu haardes. 
"Mumps," kinnitasin üle turuhoone hõigates, ise ettevaatuse mõttes 

käega palle varjates... 
Kui teadvusele tulin, andis nõrkus järele. Katsusin esmalt palle -

alles. Teised olid kui kaks pingpongipalli - mumps, kinnitasin. Aga 
siis tuli see kuradima kass, oleksin pidanud ta ammu magama panema, 
haises teine konservi järele. Seejärel tahtsin peldikusse joosta, kuid 
siis algas kohus. Kass ja majaühistu esimees panid parukad pähe. Siis 
ilmus välja see võrguga võrgutaja ja pöördus minu poole: "Kallis, kas 
sa pead nii palju sööma?" Püüdsin end õigustada, hoides käsi ettevaa-
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tüse mõttes pallide läheduses: "Mui on mumps." Kass, oleksin pida­
nud ta ammu magama panema, ja esimees ei teinud kuulmagi. Esi­
mees vangutas pead ja andis mulle liimi: "Nüüd oled sina puuliimija." 

"Mui on mumps," kordasin. Aga kass, oleksin pidanud ta ammu 
magama panema, langetas otsuse: "Buliimia," ja virutas puuhaamriga 
vastu mu palle. 

VADI 85 



ARNE 
MERILAI 

OK, ASTRAAT! 
Elva anagramme 
(Põlva piktogramme) 

Öelda oleks ehk küll vähe, 
Siiski ütelda ei saa -

Oh sa sõna, väike sõna, 
Sissepoole kitsas maa f 

Ernst Ennolt 

n 
к 

u 

0 

Ur! Soine koer... 
Kuresoorine 

noore-
risuke, 

kooru - sireen! 
Reesoo Oo, seirenurk! Seenior-koru 

kurin Niru uri kees -
kooris koor kuri 

neeru! ees! i 
Koeru soiner... 

noor 

EU kone, sorri! 
Koore-

risune 
ori, 
seon 

kure! 
Roonire kuse... 

...roosi... 
... ee... 

rooseen, kurn! 
nooruse keri... 
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Ain-palake - peaka nali! 
EKLA paani paanikale kae, Laapin, Kaali paen 

aena lapik painakael! Kaen Paali: paki elaan -
NAKi aapel! 

Pikalaane 
palke aina, 

P lai pakane, 
E kaapa neli! 

L Kai palena 
A pelka aina 

A peakanali 
К paaki elan (alana kipe!). 

Pakaa, lein -
N kaanelaip! 

I A...! Kena lapi 
A kaanepila: 

Naa kapile, 
kaa napile; 

pai kanale -
pai kalane! 

Pikanaela Napik-Aale kipa-naela kaine pala-
painekala: 

Nai kaapel 
alpikaane! 

Nai palake! 
Pea, kali, na! 

Nea pali ka! 
Pean kaali, 

laak peani... 
A...! Ena - pilak! Pika, laena...! 

Ei, kana-alp! 
Aap ilkena 

(aa-pilkena!): -

Naaa...kilpe? 
Naa...kelpü? 

Pai naakel, 
lakane pai -

kaap Leani! 
Peanali ka (aa, Kiplena, napakil, ae!): Ka lepan aü... 

Palka aine, lae painak - paak laeni! 
Paela Kain - kanepi all! Eia, kalpan...! 

Aie!, kaplan!!! - Lai kanape...e...ila panka... 
...pinke ala... a... kapaline... kapialane... 

...paa... likane... pilkane... aa... plikane... 
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KAJAR PRUUL 
Kaur ja lurp... 

Karp ja luur... 
Karl ja puur... 

Laur ja purk... 
Kapral Juur... 

Karjal puur... 
Luru ja park... 

Kuur ja larp... 
Palk ja urru... Rujal paruk 

Kaup ja lurr... Lujaparkur... 
Luup ja karr... Pajularkur... 

Kurr ja laup... Paljuarkur... 
Lajar pruuk... 

Raul purjak... 
Arku paljur... 

Puruka jarl... 
Laar-purjuk... 

Kaljuarpur... 
Klaarpurju... 

Raalpurk ju... 
Kurjal raup... Purajulkar. 

Jurapaklur... Purujalkar... 
Urjakaplur... Kurupaljar... 

Kaaplurjur... Kuurpaljar... 
Raupkurjal... 

Jarrupakul... 
Karrupajul... 

Jalapurkur... 
Larrpuukja... 

Parrluukja... 
Urrupaljak... 

Kruuprajal... 
Larka-pujur... 

Park-juural... 
Parra kujul... 

Parakuljur... 
Purrakujal... 

Parka-uljur... 
Parral ujuk... 

Parrauljuk... 
Karral puju... 

Rajur pakul... 
Urral pajuk... 

Parklajuur... 
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ARVO VALTON 

Toorvalva , 
noorvalvat: 

Von Tola arv... 
Arva, Wolton! 

O, Volta varn, 
V-Narva tool, 

Narova volt... 
Taran Volvo. 

Toon varval? 
Toov narval!? 

V too - varnal! 
Vat - voronall 

Nt Vova lora... 
Vow! - on altar! 

V, novaatlor, 

voon-v altar! 

Orvatolvan -
o ravvalont! -

a vot on larv! 
Orav, talv on! 
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VALTER HAAMER 

Va ahtra Merle relvat haarem 
"Maret rahvale!". 

Maare, hr Talve!: "Maha terarelv, 
Mare taha relv!" 

Arnele, hr Tavar, Vahtra Marele! 
Vera lehatarm! 

Vahel are Mart Martal ere ahv -
taamal, hr Vere! 

Va trama rehel - trr! mehelaava! -
ha! valat merre...! 

Haare Marvelt - haarme arvelt! 
Ah, arme tarvel...! 

Mahler... terava tera M. Ravel... ah! 
...Lehär!... Vatrame... 

Ehmatar larve... Lehmatar, arve! 
Valm "Raha, tere!". 
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Ebeja 
eba-

pojake 

ja 
eba-

Peko. 
Kapa-

Jeebo 
(kopa-

Jeeba) JAAK 
Ebo 

p aj äke 
e... 

pajakoeb. 

KAPO 
Kabeja 

EPO 
obe-

pajake 

ja 
kobe 
EPA. 
Kobe 

PEEBO e Japa 
kebaja 

peo 
poeke 

ajab.. Peake 
ojab 

A, pajo keeb! 
Kobeja 
pae 
ojake 
peab! 
Kopje ja 

Abee 
Jakop 

aeb 
Peko 

Poba 
aabe: ja kee... 

A, 
BE... 

JO­
KA... 
PE...? 
Jope 

kaabe! 

Kaeb, 
opa- je! 

Poja 
kabe 

...e ... 
kapjab, 

oee!... Kaja 
...е.. 
poeb 
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Karl Muru. MARI ERE NALI... 
(Pillpinutagune I) 

Mari ere nali. 
Maruna leer. 
Mari nari eel, 
nai mari reel. 
Raaline meri. 

TORUTOATAGUNE II 

Erna ilameri. Irma erinaer. Ira limaneer. Ilma eranire. 
Mare Riinale, Riina Marele. 

Nele mari-rai, 
erine Maaril! 

Maiel Rainer. Rainel Maier. Meeril Ainar. Naimal Reier. 
Maire lainer - Mairel ainer. 

Mailer Einar, 
Eleri naimar... 

Iraani merel Armeeni lari: erialane Mir IRA-1 armeeni. 
Areenimarli male ei narri 

ei marlinare, 
ei lamenarri. 

Meierin Laar. Laari merine leieri maran: mini ere-Laar... 
Laare-miiner, mineeri Laar! 

Laarime, Rein, 
rael eramiin... 

Inarile arme, are Ilmarine! Meril era-Ina... Meri eralina... 
Reaalne riim, raam reel nii: 

Reini maaler -
Leari mainer. 

Iirlane Mare, irre-mailane... Na! Mare liire, laenari meri.. 
Ae! Mirri laen - erimineraal! 

Maare - reliin! 
Maare, liiner! 
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Laenire rima-Rein Määrile, era-neimaril nire Mariale: 
"Irr!" aamenile, "Aamen!" /rr-ile. 

Aaremi nirel 
Aameril nire... 

Miina: "Re, re, la...!" "Re, re...," Lii mana... Mina-lai: "Re, re...," eiran: "La, mi, 
re...!" 

Re-re-maa\iin, re-re Hina maq! 
Nelirea-Mari... 
Neli rea-Mari... 

Amar Eriline, mine, re-raali! Re-raalimine!? Re-raalinime?! 
Ilmari naere: "Marri ainele!" 

Malin, eri aer! 
Merlini aare... 

Nil mare irae. 
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REET 
VARBLANE 

LEEDI E. K-ST VÄIKESTE ENESELEIDMISE TEEKOND: 
MAAJUMALANNADENI 

Jumalannad on olnud Eve Kase kunsti 
keskne teema. Võiks isegi öelda, et ju­
malannade psühholoogiline arhetüüp 
on jälitanud, isegi painanud kunstnikku 
kümmekond aastat. Painest vabanemi­
seks on Eve Kask toonud jumalanna 
avalikkuse ette. Iga kord, iga avaliku 
esinemise ajal on kunstnikku saatnud 
petlik edu: tema jumalannat on tähele 
pandud, ta on äratanud hirmu ja iha, 
peletanud eemale ja kutsunud taas ligi, 
kuid ta pole lasknud end tappa. Õtse 
vastupidi - igast tähelepanuavaldusest 
on jumalanna ammutanud jõudu, et 
veelgi deemonlikumana tõusta kunstni­
ku hinge salasoppidest ning veelgi enam 
külvata iha ja hirmu. Iga korraga kasvas 
ihalejate ning kahanes hirmunute hulk, 
sest jumalanna muutus ürgnaiselikult 
üha küpsemaks ja kavalamaks, vastu­
võtja aga harjus kunstniku ja tema ju­
malannast kangelannaga ning loomulik 
uudishimu piitsutas teadasaamise iha. 

Raoul Kurvitza saatesõnad Eve Kase 

JUMALANNA 
on 

veetlev miski, mis peitub igas naises 
JUMALANNA 

on 
nähtamatu kohalolek 

meie igapäevastes maistes toimetustes 
Eve Kask 

1989. aasta Draakoni galerii näitusele 
algasid ja lõppesid rafineeritud (ja igat­
setud) hirmutunde rõhutamisega: "Ma 
kardan Leedi E. K-d. Tema pildid ühte­
kokku on multiplitseeritud Naine. Ha­
lastamatu, tiirane, masohhhistlik, 
ekstaatiliselt külm ja põletav... Naine 
ise on selle taga, oranžikas virvendus, ta 
ei vaevle, ta ei piinle, ta luurab. Haua­
kambritesse ronib ta sulle järele - ta 
ootab seal juba ees - Toonela jõel, pil­
kases surmapimeduses, silmadega, sil­
madeta, ta luurab, ta on Naine. Ma 
kardan Leedi E. K-d." 1996. aastal 
Vaal-galerii näituse "Blue" puhul arut­
les Eha Komissarov religioosse teadvu­
se ja kunstniku suhete üle fataalsete ja 
deemonlike jõududega: "EK on veen­
dunud, et naise teadvuses eksisteerivad 
Jumalannad psühholoogiliste arhetüü­
pidena ja et inimkonna religioosne 
teadvus pole uskumustest kaugeltki nii 
paljaks riisutud, kui seda oletada võiks. 
Blue ongi märk sellest, et kunstniku ja 
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maailma vahele on asetunud tugev fil­
ter ning müütilised narratiivid on teel 
uude transparentsusesse". Hoiaku eri­
nevus pole tingitud ainult tõsiasjast, et 
Raoul Kurvitz on mees ja Eha Komis-
sarov naine, et mees tahab jumalannat 
ihata ja teenida teda kartes, et naine 
tahab jumalannat mõista, vaid ikkagi 
eelkõige vastuvõtjat ja vastuvõttu ette­
valmistanud pinnasest. Ka Raoul Kur­
vitz on valinud Vaala näitust saatma 
igatsusliku unistava bluusimeloodia: 
"BLUE are the veins on the delicate 
neck of that man's victim, BLUE, 
BLUE, BLUE, BLUE, an innocent girl, 
10 years old, whose first pre-dream of 
the dream of the dream of lowe 
couldn'y be more blue, more heaven -
heavenly blue than the scent of her first 
menstraution from now on to the eter­
nity POSTPONED...". 

Vastuvõtu rõhuasetuse muutusele ai­
tas kindlasti kaasa eriline värviefekt 
monokroomses taustas. Eve Kask alus­
tas verevoranžist (tundetäpsuse mõttes 
eelistas Kurvitz kasutada prantsuskeel­
set vastet "jaune") ja jõudis erksügavsi-
niseni, milles kunstnik ise on näinud 
"seletamatut ja veetlevat piirjoont val­
guse ja pimeduse vahel, ürgset energiat, 
sügavust, intensiivsust ja lõpmatust, 
lootust ja täiuslikkust, taevast, merd ja 
igavikku". Leedi E.K. piltidelt kadusid 
liikumatud, kuid ohtlikud verevad 
sfinksid, Countess Eve omadele ilmu­
sid sinised salapärased ööliblikad. Lee­
di E.K. lubas oma kangelannadel 
hääletult, kuid verdtarretavalt karjuda, 
Countess Eve sulges neil malbelt sil­
mad, kuid nii Leedi E. K. kui Countess 
Eve jumalanna jäi aheldatuks paiga kül­
ge, mida ta valitses. Jumalanna on oht­

lik kõigile, kes julgevad läheneda tema 
territooriumile, kuid ka ise ei pääse ta 
sealt minema. 

Vaatamata kõigile rõhuasetuse muu­
tustele jäi Leedi E.K. ja Countess Eve 
kunstiolemus samaks. Nende jumalan-
na(d) oli(d) loodud androtsentristliku 
maailma reeglite järgi: igas naises pesit­
seb ohtlik kurjus, mis teeb ta ihaldus­
väärseks, kuid tema suhtes tuleb alati 
olla ettevaatlik. 

Euroopaliku tsivilisatsiooni esime­
sed võõrad olid naised - danaiidid. 
Ksenofoobia ja misogüünia on ikka ba­
lansseerinud femme fatale\ ja kaitset 
vajava koduperenaise varjus. Eve Kask 
mängis ekstravagantset ja ohtlikku 
mängu, ületamata tegelikult ühtki olu­
list tabu, vahest vaid seda, et tema, 
naiskunstnik, astus traditsiooniliselt 
meeste mängumaale, kuid seegi piir 
kehtis tegelikkuses vaid eelmise aasta­
saja lõpuni. Tema mäng sobis meie näi­
liselt edumeelsesse patriarhaalsesse 
sootsiumi ning kunstnik jätkas seda 
süütult ja edukalt, kuni avastas midagi, 
mis alateadlikult oli teda saatnud ka 
meeste maailmas. Eve Kase jumalan­
nad ilmusid kolmekümneste seeriatena 

• ja siis vahetasid poosi ja rüüd. Tema, 
naise sisemine rütm dikteeris tegelikud 
mängureeglid. Naise bioloogilise iden­
titeedi leidmine viis tõeliselt tabude 
ületamiseni. 

Julia Kristeva nägi ("Etrangers a 
nous meme", 1988) naises fassaadi, 
identiteedi võimet jätkuvaks transgres-
siooniks ja lõputuks nihkeks Isaduse, 
Mehe, fallosekeskse Seaduse vastu ja 
sellest tuleneva hierarhilise võimu vas­
tu. Teistsugusust - kurjust, ligitõmba­
vust, ohtlikkust - on naises ikka seotud 
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oma kehast teadlikuks saamisega. Sab­
bat tähistab piiblis seitsmendat päeva, 
kuid on algselt seotud Akkadi sbabbat-
tu'ga, täiskuu pidustustega, mil pühitse­
ti suurima Jumalanna menstruatsiooni. 
29 ja Vi on kuurütm, loodusest pärit 
naise elu rütm. Eve Kask nimetas oma 
viimase näituse Linnagaleriis "29 Vi", 
et sümboliseerida naise bioloogilist ole­
must, naise tõelist olemust ja sealjuures 
ei pääse ta ometi ka naiselikkuse sot­
siaalsest tähendust. 

Eve Kase praegused jumalannad on 
tagasihoidlikud maa-emad, kes said alg­
se elu mullu suvel Soomes workshopis 
maakunsti töödena. Kunstnik põletas 
savi, kasutades sealjuures muistset tar­
kust maajõust ja -mõjust teistele mater­
jalidele. Nii jäi osa jumalannadest 
valgeks, osa pruuniks. Linnagaleriisse 
on kolmkümmend väikest, aga tõeliselt 
oma reeglite järgi loodud maajumalan­
nat jõudnud fotodena. Fotodele on Eve 
Kask lisanud kolmkümmend sorti mar­
ju, talviseid marju oma kodust, Naise 
oma territooriumilt Käsmust ja kõigi 
loodust ning loomulikkust armastavate 
territooriumilt Tallinna botaanikaaiast, 
soolaterasid (huvitav, mitu tuhat korda 
kolmkümmend soolatera võiks olla?) ja 
elusuuruse pooliku kipsnaise. 

Eve Kase näitust Linnagaleriis tuleks 
vaadata ruumiinstallatsioonina, mille 
igal detailil eraldi võetuna ning ka ter­

vikuna kokku on autobiograafilis-süm-
boolne tähendus. Kuid enam kui kunst­
niku isikut ja elu tuleks sealjuures silmas 
pidada Eve Kase jutustust naise olemu­
sest ja naiselikkusest üldisemalt. See on 
segu autobiograafiast ja üldisemast 
sümboolikast, autori otsesest sekkumi­
sest ning distantsi säilitamisest enda ja 
kunsti vahel, resultaadist ja protsessi 
jätkuvusest, kaduvusest ja kaasaegsu­
sest. See on Naiskunstniku hommage 
ürgsele naiselikkusele ning ürgsusele 
naises. Kõige täpsemalt iseloomustab 
Eve Kase taotlust ingliskeelne termin 
"herstory" - ta jutustab oma lugu nai­
sest enda sees, otsides abi muistsete loo­
dusrahvaste jumalannast naisekujust 
ning saades tuge tänapäeva feministliku 
mõtte essentsialistlikust suundumusest. 
Eve Kase näitus "29 Vi" on kõige puh­
tam essentsialistliku feminismi väljen­
dus, mida meie kunstis siiani näha on 
olnud. 

Eve Kask on pööranud selja ohtlikele 
ja köitvatele saatusnaistele, kuid astu­
nud pika ning otsustava sammu naise 
olemusliku identiteedi avastamisel. Te­
ma väikeste maajumalannade taltumus 
ja allaheitlikkus on petlik - iga 29 ja 
Vi päeva tagant tõuseb täiskuu ning 
maajumalannad laulavad hosiannat 
tõelisele naiselikkusele. Loodame, et 
alalhoidlik sootsium nad päriselt maha 
ei suru. 
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MARK 
LILLA 
JACQUES DERRIDA POLIITIKA 

Selles artiklis käsitletud raamatud: 
Francois Dosse, History of Structu­

ralism. Tlk Deborah Glassman. Univer­
sity of Minnesota Press. 2 köidet. 

Jacques Derrida, The Other Hea­
ding: Reflections on Todays's Europe. 
Tlk Pascale-Anne Brault ja Michael B. 
Näas. Indiana University Press. 

Jacques Derrida, Specters of Marx: 
The State of the Debt, the Work of 
Mourning, and the New International. 
Tlk Peggy Kamuf. Routledge. 

Jacques Derrida, Force de loi. Paris: 
Editions Galilee. 

Jacques Derrida, Moscou aller-re-
tour. La Tour d'Aigues: Editions de 
l'Aube. 

Jacques Derrida, Politics of Friend­
ship. Tlk George Collins. Verso. 

Jacques Derrida, Cosmopolites de 
tous les pays, encore un effort! Paris: 
Editions Galilee. 

Prantsuse filosoofia ajaloo kolmel 
Teise maailmasõja järgsel aastakümnel 
saab kokku võtta fraasi: poliitika dik­
teeris ja filosoofia kirjutas. Pärast va­
bastamist läks peamiselt tänu Jean-Paul 
Sartre'i eeskujule dreyfusaarliku intel­
lektuaali mantel kirjanikult filosoofile, 

kellelt nüüd oodati seisukohavõtte päe­
vasündmuste küsimuses. Niisugune 
areng viis piiride ähmastumiseni puhta 
filosoofia, poliitilise filosoofia ja polii­
tilise angažeerituse vahel ning alles 
nüüd on Prantsusmaal need eraldus­
jooned hakanud pikkamisi taastuma. 
Nagu ütleb Vincent Descombes selle 
perioodi ületamatus lühikäsitluses Mo­
dern French Philosophy (1980): "(...) 
poliitiline seisukohavõtt on ja jääb 
Prantsusmaal otsustavaks prooviki­
viks; see on see, mis peaks tegema ilm­
siks filosoofia ülima tähenduse." 
Paradoksaalsel kombel tähendas filo­
soofia politiseerimine peaaegu et polii­
tilise filosoofia väljasuremist, kui 
viimase all pidada silmas pädevat mõt­
lemist äratuntava valdkonna üle nime­
ga poliitika. Kui kõik on poliitiline, siis 

, rangelt võttes pole seda miski. On häm­
mastav tõsiasi, et Prantsusmaa andis 
sõjajärgsel ajal ainult ühe märkimis­
väärse tõepoolest poliitilise mõtleja, 
Raymond Aroni. 

Nende tähtsate prantsuse filosoofide 
nimekiri, kes hoidsid ajastu poliitilised 
kired oma töödest eemal, on lühike, 
kuid sisaldab mõned tähendusrikkad 
kujud. Nende seast meenuvad judaist-
lik moraalifilosoof Emmanuel Levinas, 

Mark Lilla, The Politics of Jacques Derrida. New York Review, 25. juuni 1998. 
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misantrooplik esseist E. M. Cioran, kes 
mõlemad hiljuti surid, ja nüüdseks 
üheksakümne viie aastane protestantlik 
mõtleja Paul Ricoeur. Neid kõiki avas­
tatakse praegu uuesti. Meelde tuleb 
veel ka dekonstruktsiooni isa Jacques 
Derrida, kuigi see väide võib üllatada 
tema Ameerika lugejaid, arvestades se­
da ideoloogiliselt laetud õhustikku, 
milles Derridad ja tema töid on Atlandi 
meiepoolsel kaldal vastu võetud. Erine­
valt paljudest oma Ecole Normak Supe-
rieurex kaaslastest hoidis ta kaugele 
staliniseerunud Prantsuse kommunistli­
kust parteist ning võttis hiljem skeptilise 
hoiaku 1968. aasta maisündmuste ja 
üürikese Мао-hüsteeria suhtes. Järgmi­
sel kümnendil, kui Michel Foucault'st 
sai 1968. aasta järgse vasakpoolsuse 
suur valge lootus, nurjas Derrida kõik 
katsed lugeda dekonstruktsioonist välja 
mõnd lihtsat poliitilist programmi. Ta 
kuulutas end küll vasakpoolseks, jättis 
aga ortodokssemad mõtlejad küsimuse 
ette, kas dekonstruktsioon väljendabki 
midagi enamat kui "libertaarne pessi­
mism", nagu marxistlik kriitik Terry 
Eagleton süüdistavalt väitis. 

Sedamööda, kuidas Derrida täht hak­
kas 1980ndatel langema Prantsusmaal, 
tõusis see ingliskeelses maailmas, kus 
taas kerkis küsimus tema poliitilise kuu­
luvuse kohta. See pidi olema Derrida 
jaoks mitmel põhjusel ebamugav. Der­
rida mõtlemine on oma teemade ja re­
toorika poolest äärmiselt prantsuspä-
rane ja seda on raske mõista väljaspool 
pikaaegseid Pariisi vaidlusi strukturalis­
mi ja heideggerismi pärandi ümber. 
Ometigi ringlevad Ühendriikides tema 
kõigepealt kirjanduskriitikasse jõudnud 

ideed nüüdseks akadeemilise postmo­
dernismi võõrapärases keskkonnas, mis 
on lõdvalt struktureeritud konstellat-
sioon säärastest efemeersetest distsiplii­
nidest nagu kultuuriuuringud, femi­
nistlikud uuringud, gay and lesbian stu­
dies, teadusuuringud ja postkoloniaalne 
teooria. Akadeemilise postmodernismi 
esmane tunnus on sünkretism, mis teeb 
raskeks selle mõistmise ja koguni kirjel­
damise. See laenab vabalt mõisteid Der­
rida, Michel Foucault', Gilles De-
leuze'i, Jean-Francois Lyotard'i, Jean 
Baudrillard'i, Julia Kristeva (tõlgitud) 
teostest - ja, justkui sellest poleks veel 
küll, otsib inspiratsiooni Walter Benja-
minilt, Theodor Adornolt ja teistelt 
Frankfurdi koolkonna kujudelt. Arves­
tades mingisugusegi korra pealesurumi­
se võimatust niivõrd lahknevatele 
ideedele, paneb postmodernism põhi­
rõhu hoiakule ja ei hooli eriti argumen­
tatsioonist. Seda näib koos hoidvat 
veendumus, et nii eriilmeliste mõtlejate 
esiletõstmine annab mingil kombel pa­
nuse ühisesse poliitilisse üritusse, mis 
ise jääb küll mugavuse mõttes täpselt 
määratlemata. 

Ameerikas peetakse Derridad post­
modernse kaanoni klassikuks. Kuid 
veel hiljuti, 1990. aastal, vältis ta de­
konstruktsiooni poliitiliste implikat­
sioonide seletamist. Vahetevahel ilmus 
mõni raamat, mis väitis, et on koodi 
lahti muukinud ja avastanud peidetud 
seosed dekonstruktsiooni ja näiteks 
marxismi või feminismi vahel. Kind 
Sfinks ainult muigas. Ent nüüd on ta 
viimaks suu lahti teinud. Viimase viie 
aasta jooksul on Jacques Derrida aval­
danud ei rohkem ega vähem kui kuus 
raamatut poliitilistel teemadel. Mõned 
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neist pole küll enamat kui brošüürid ja 
intervjuud, kuid kolm raamatut - üks 
Marxist, teine sõprusest ning kolmas 
seadusest - on mahukad käsitlused. 
Võib spekuleerida, miks Derrida on 
oma poliitiliseks debüüdiks valinud 
just selle hetke. Prantsusmaal ei saaks 
tema mõtted olla rohkem ajast ja arust 
kui nüüd ja neid võetigi seal ilmudes 
vastu kummastusega. Kuid arvestades 
Derrida jätkuvat mõjukust Ühendriiki­
des, kus õpetades ta veedab suure osa 
oma ajast, ei saaks tema sekkumine 
kõnelusse olla õigeaegsem. See annab 
meile palju ainet mõtlemaks dekonst-
ruktsiooni tõelistest poliitilistest impli­
katsioonidest ja sellest, kas ameerik­
lased on neid päriselt tabanud. 

1 . 

Prantsuse filosoofia muutus 4. novemb­
ril 1956 või umbes siis. Igal juhul nõnda 
kirjutavad õpikud. Vabastusjärgsel aas­
takümnel oli prantsuse filosoofias val­
dav jõud Jean-Paul Sartre ja valdavaks 
teemaks kommunism. Sartre oli L'Etre 
et le ncanfiga. (1943) enesele okupat­
siooni ajal eksistentsialisti maine teeni­
nud ja tema kuulus 1945. aasta loeng 
"L'Existentialisme est un humanisme" 
tõi sõja lõppedes Euroopa laia publiku 
ette sõnumi, et "inimene on inimese 
tulevik". Ent pärast mõnd aastat ab­
soluutse inimvabaduse kaitsmist muu­
tus Sartre kuulekaks kaasajooksikuks. 
1952. aastal järjena ilmuma hakanud 
kurikuulsas kihutuskõnes "Les Com-
munistes et la paix" heitis ta kõrvale 
teated Gulagist ja pärast 1954. aasta 
reisi Nõukogude Liitu kuulutas ühes 

intervjuus, et "kriitikavabadus NSVL-is 
on totaalne". Olles kunagi tõstnud tae­
vani inimese ainulaadse võime vabalt 
valida, teatas ta kümnend hiljem, et 
marxism on ajastu ületamatu horisont. 

Kuid 1956 (nõnda meile räägitakse) 
purunes Prantsusmaal Nõukogude Lii­
du müüt, kuna Hruštšov pidas no­
vembris Moskvas partei kaheküm­
nendal kongressil oma salajase kõne ja 
Ungari revolutsioon suruti maha. See 
tegi lõpu nii mõnelegi illusioonile: 
Sartre'i kohta, kommunismi kohta, aja­
loo kohta, filosoofia kohta ja termini 
"humanism" kohta. See tähistas ka lõ­
het kolmekümnendatel üleskasvanud 
ja täiskasvanuna sõda näinud prantsuse 
mõtlejate põlvkonna ja üliõpilaste va­
hel, kellele need kogemused tundusid 
võõrad ja kes soovisid pääseda külma 
sõja lämmatavast õhustikust. Sartre'i 
soovitatud "eksistentsiaalse" poliitilise 
seotuse asemel pöördusid viimased see­
tõttu uue ühiskonnateaduse poole, mi­
da nimetati strukturalismiks. Ja - lugu 
lõpeb - pärast seda pööret sai välja 
areneda uus filosoofiakäsitus, mille 
küllap kõige silmapaistvamad esinda­
jad on Michel Foucault ja Jacques Der­
rida. 

Niisuguse õpikuliku ajaloo problee­
miks on, et see hindab määratult üle 
prantsuse intellektuaalide vabanemist 
kommunistlikest illusioonidest 1956. 
aastal. Ent see hindab õigesti struktura­
lismi panust poliitiliste küsimuste üldi­
se arutelu terminite muutumisse. 
Strukturalism on termin, mille lasi käi­
bele antropoloog Claude Levi-Strauss, 
et kirjeldada meetodit, mis seisnes kee­
lestruktuuri mudelite rakendamises 
ühiskonna kui terviku ja iseäranis tava-

LILLA 99 



de ja müütide uurimiseks. Ehkki Levi-
Strauss väitis, et on saanud inspiratsioo­
ni Marxilt, tõlgendas ta marxismi 
teadusena ühiskonnast, mitte poliitilise 
tegevusjuhisena. 

Sartre'i angažeeritud marxistlik hu­
manism oli rajanenud kolmel põhieel­
dusel: ajalooliikumisi on võimalik 
ratsionaalselt mõista; neid liikumisi de­
termineerivad klassisuhted; üksikisiku 
vastutus seisneb inimese emantsipat­
siooni edendamises progressiivsete 
klassijõudude toetamise kaudu. Levi-
Strauss tuletas kaks hoopis teistsugust 
põhimõtet, lugedes Marxi prantsuse 
sotsioloogiatraditsiooni (eriti Emile 
Durkheimi) ja omaenda antropoloogi­
lise välitöö valguses: ühiskonnad on 
oma elementide vaheliste suhteliselt 
püsivate suhete struktuurid ja klassil 
pole sealhulgas mingit eristaatust. Mis 
puutub inimese eksistentsiaalsesse vas-
tutusse, siis selle kohta polnud Levi-
Straussil midagi öelda. See vaikimine 
mõjus provokatiivselt. Sest kui ühis­
konnad on oma olemuselt stabiilsed 
struktuurid, mille metamorfoosid on 
ennustamatud, siis on inimesel vähe 
ruumi oma tegevuse kaudu poliitilist 
tulevikku kujundada. Õigupoolest pais­
tis, et inimene ei puutugi asjasse. Nagu 
Levi-Strauss oma meistriteoses Tristes 
Tropiques ütles: "Maailm sai alguse il­
ma inimsoota ja ta ka lõpeb ilma selle­
ta." 

Tänapäeval on pisut raske mõista, 
kuidas see karm õpetus võis kütkestada 
noori, kes viiekümnendate külma sõja 
õhustikus elasid. Ent tasub vaadata, kui 
sügavalt ründas Levi-Strauss moodsa 
Prantsuse poliitika alusmüüti. Kolman­

da Vabariigi algusest arenes Prantsus­
maal välja ebakindel poliitiline konsen­
sus, et 1789. aasta Inimõiguste Dek­
laratsioon peegeldab universaalseid tõ­
desid inimeseks olemise kohta, mida 
Prantsusmaa on salvitud kogu maailma­
le kuulutama. Pärast kaht maailmasõda, 
okupatsiooni ja Vichy valitsust pidi sää­
rane müüt universalismist ühel maal 
mõjuma paljude noorte prantslaste 
jaoks absurdselt. Levi-Straussi struktu­
ralism seadis kahtluse alla mis tahes 
poliitiliste õiguste või väärtuste univer­
saalsuse ja tekitas kahtlusi ka neid kuu­
lutava "inimese" suhtes. Kas polnud 
need mõisted mitte kattevarjuks Lääne 
etnotsentrismile, kolonialismile ja ge­
notsiidile, nagu Levi-Strauss oletas? Ja 
kas ei määrinud Sartre'i marxismi mitte 
needsamad ideed? Marxism kõneles iga 
rahva kohast ajaloo üleüldises lahtirul­
lumises; strukturalism kõneles igast 
kultuurist kui autonoomsest. Marxism 
jutlustas revolutsiooni ja kõigi rahvaste 
vabastamist; strukturalism kõneles kul­
tuurierinevustest ja vajadusest neid aus­
tada. Viiekümnendate lõpu Pariisis 
paistis Levi-Straussi jahe strukturalism 
radikaalselt demokraatlikum ja ühtaegu 
vähem naiivne kui Sartre'i angažeeritud 
humanism. 

Pealekauba oli strukturalismi huvil 
"erinevuse" ja "Teise" vastu dekoloni-
seerimise ja Alžeeria sõja aastakümnel 
tugev poliitiline mõju. Levi-Straussi 
kõige tähtsamad tööd ilmusid Prantsuse 
koloniaalimpeeriumi lagunemise aegu 
ja nad mõjutasid tohutult intellektuaa­
lide arusaamist sellest. Ka Sartre oli vä­
gagi haaratud antikolonialistlikust 
poliitikast, nähes kolmanda maailma 
revolutsioonides "uue inimese" sündi, 
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nagu ta ütles kirglikus eessõnas Frantz 
Fanoni raamatule Les Damnees de la 
terre (1961). Levi-Strauss ent ei sekku­
nud kunagi otseselt poleemikasse de-
koloniseerimise ja Alzeeria sõja üle. 
Sellegipoolest põhjustasid ta elegant­
sed kirjutised lugejates esteetilise mur­
rangu, nood pandi peenelt häbi 
tundma eurooplaseks olemise pärast. 
Kasutades Rousseault õpitud retoorilisi 
andeid, manas ta lugeja silme ette, kui 
kaunid, väärikad ja taandamatult võõ­
rad on kolmanda maailma kultuurid, 
mis püüavad lihtsalt säilitada oma eri­
nevust. Ja kuigi Levi-Strauss ei pruuki­
nud seda silmas pidada, hakkasid tema 
kirjutised kuuekümnendatel üleskasva­
nud uute vasakpoolsete seas peagi toit­
ma kahtlust, et kõik universaalsed 
ideed, mille päritolule Euroopa preten­
deerib - mõistus, teadus, progress, libe­
raalne demokraatia - , on kõigest 
teatava kultuuri relvad, et röövida mit-
te-Euroopa Teiselt tema erinevus. 

Francois Dosse näitab oma värskes ja 
kasulikus strukturalismikäsitluses, et 
sel voolul oli prantsuse mõttele ja intel­
lektuaalsele poliitikale kestev mõju, 
ehkki järgmine põlvkond mõistis ja 
rakendas selle õpetusi üsna peagi omal 
kombel. Levi-Straussi jaoks oli struktu­
ralism teaduslik meetod kultuurideva­
helise erinevuse uurimiseks - lootuses 
ühel päeval jõuda tõelisemalt univer­
saalse arusaamiseni inimloomusest. Te­
mast inspiratsiooni saanud ja Alzeeria 

1 Järgmist põlvkonda nimetatakse ingl 
kuks", et tähistada lahkulöömist strukturalis 
sõna ei tarvitata ja Dosse kasutab "strukturali: 
teda selles. 

sõja jooksul radikaliseerunud kolman­
da maailma entusiastidel mandus see 
teaduslik relativism veel üheks primiti­
vismi vormiks, mis neutraliseeris igasu­
guse kriitika võõrastes kultuurides 
toimuvate kuritööde pihta. (Rääkimata 
kommunistliku totalitarismi kuritegu­
dest, mida sai nüüd välja vabandada 
pigem kultuuriliste kui stalinistlike 
põhjustega.) Kuuekümnendate edene­
des hakkasid strukturalismi lapsed 
unustama Levi-Straussi skepsist Prant­
suse revolutsioonimüüdi suhtes ning 
edutama Teist otsekui mõnd sankülotti 
honoris causa. Kõike Lääne ühiskonda­
des marginaalset võis nüüd filosoofili­
selt õigustada ja koguni ülistada. 
Mõned järgisid Michel Foucault'd, ku­
jutades Euroopa tsivilisatsiooni aren­
gut kui mustade lammaste - vai­
muhaigete, seksuaalsete ja poliitiliste 
hälbijate - marginaliseerimisprotsessi, 
keda oli hakatud ühiskondliku "või­
mu" ja "teadmise" koostöös häbimär­
gistama ja kelle järele valvama. Teised 
pöördusid psühholoogia poole, otsides 
tõrjutud Teist libiidos või mitteteadvu­
ses. 

Seitsmekümnendate keskpaigaks oli 
strukturalismi-idee mandunud poliiti­
list ja kultuurilist pessimismi kandnud 
teadusmeetodist vabastuse antiteoloo-
giaks, mis ülistas erinevust, kus seda 
iganes leidus. Teatud mõttes oli seega 
1956. aastast saadik vähe muutunud. 
Prantsuse intellektuaalid mõistsid end 
ikka dreyfusaarliku mudeli järgi ja filo-

; keeleruumis tavaliselt "poststrukturalistli-
i algsest programmist. Prantsuse keeles seda 
ii" kogu mõttevoolu tähistamiseks. Ma järgin 
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soofid kirjutasid endistviisi vaevu mas­
keeritud poliitilisi manifeste. Kuid 
strukturalismi kogemus oli muutnud 
termineid, milles poliitilist seotust filo­
soofiliselt mõtestati. Enam polnud po­
liitilise tegevuse õigustamiseks või­
malik Sartre'i kombel tugineda ratsio­
naalsele ajalookäsitlusele. Polnud sugu­
gi selge, kas mõistusele saab üldse 
toetuda, sest kõikjal kangastusid keel ja 
ühiskonnastruktuur. Ja enam ei saanud 
isegi kõnelda inimesest, panemata seda 
sõna jutumärkidesse. "Inimest" mõiste­
ti nüüd kui kohta, punkti, milles juhtu­
misi lõikuvad mitmesugused ühis­
kondlikud, kultuurilised, majandusli­
kud, keelelised ja psühholoogilised 
jõud. Nagu Michel Foucault ütleb oma 
raamatu Les Mots et les choses (1966) 
lõpplauses: inimene on hiljutine leiutis, 
mis võib peagi kaduda nagu liivale joo­
nistatud nägu. 

Levi-Strauss polnud kindlasti silmas 
pidanud seda, kui kõneles loodust, mis 
elab inimesest kauem, kuid liisk oli juba 
langenud. Selle radikaalse antihumanis­
mi tähendus poliitikale polnud aga kau­
geltki selge. Sest kui "inimene" on üleni 
keele ja ühiskondlike jõudude konst­
ruktsioon, siis kuidas saab homo politi-
cus oma teguviisi valida ja õigustada? 
Mida ka Sartre'i poliitilistest tõekspida­
mistest ei arvataks, leidus temal ometigi 
sellele küsimusele vastus. Strukturalisti­
del seda polnud. 

2. 

Francois Dosse kirjeldab Jacques Derri-
da dekonstruktsiooniõpetust kui "ult-
rastrukturalismi". See on küll tabav, 

kuid sellega lugu ei piirdu. Vähemalt 
60ndate Prantsusmaal seisnes dekonst-
ruktsiooni uudsus selles, et see lähenes 
strukturalismi teemadele nagu erinevus 
ja Teine Martin Heideggeri filosoofilis­
te mõistete ja kategooriate abil. Derrida 
varased tööd puhusid taas lõkkele tüli 
humanismi loomuse üle, mis oli nelja­
kümnendate lõpul pannud Heideggeri 
astuma välja Sartre'i vastu ja millel oli 
palju poliitilisi implikatsioone. Derrida 
asus Fleideggeri poolele, keda ta kriti­
seeris vaid selle eest, et too ei olnud 
läinud küllalt kaugele. Ja kõik dekonst-
ruktsiooni poliitilised probleemid saab 
viia tagasi tolle otsuseni Heideggeri ka­
suks. 

Sartre'i ja Heideggeri vaidlus järgnes 
Sartre'i 1945. aasta loengule humanis­
mist, mida Heidegger tõlgitses oma in­
tellektuaalse positsiooni travestiana. 
Sartre oli võtnud Heideggerilt üle ängi, 
ehtsuse, eksistentsi ja otsustavuse keele 
põhjendamaks, et inimene on "inimese 
tulevik", mille all ta pidas silmas, et 
transtsendentsete eesmärkide asemel 
peab meie püüdluste sihiks saama ini­
mese autonoomne eneseareng. Pikas ja 
õigusega kuulsas "Kirjas humanismi 
üle" (1946) vastas Fleidegger, et tema 
siht on alati olnud inimese-mõistet kü­
simuse alla seada ja võibolla meid sellest 
kogunisti vabastada. Ta kirjutas, et juba 
Platonist peale on Õhtumaa filosoofia 
lähtunud läbiuurimata metafüüsilistest 
eeldustest inimese olemuse kohta, mis 
on varjutanud olemise fundamentaalse 
küsimuse - milleks on olemise tähendus 
eraldi inimese arusaamisest oleva kohta 
- , ja paigutanud inimese loodu kesk­
messe. Koik moodsa elu nuhtlused -
teadus, tehnika, kapitalism, kommu-
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nism - saab tagasi viia tollele algsele 
olemise "antropologiseerimisele". See 
on ränk koorem, mida saab kergitada 
ainult lammutades (Destruktion) meta­
füüsika traditsiooni. Ainult siis võib ini­
mene õppida, et ta ei ole olemise 
peremees, vaid hoopis "karjus". 

Dekonstruktsioon sündis Heidegge-
ri Destruktioni vaimust, kuigi Derridal 
polnud kavas inimest millegi karjuseks 
teha. Tähelepanuväärses 1968. aasta 
loengus "Les Fins de 1'homme" osutas 
Derrida, et inimest "olemise karjuseks" 
pühitsedes naasis Heidegger "justkui 
magneetilise külgetõmbe läbi" huma­
nismi juurde. Ja väitis seejärel, et tõeli­
selt saab metafüüsilist traditsiooni 
ületada siis, kui "dekonstrueeritakse" 
filosoofia keel ise, keel, mille lõksu oli 
langenud isegi Heidegger. Metafüüsili­
ne traditsioon põhineb naiivsel arusaa­
mal keelest kui läbipaistvast meedi­
umist ehk "logotsentrismil", nagu Der­
rida seda nimetas. Kreeka sõna logos 
tähendab sõna ja keelt, kuid võib tä­
hendada ka mõistust, alust või printsii­
pi - selles peitub kõne ja intentsio-
naalsuse võrdsustamine, mida Derrida 
pidas vägagi küsitavaks. Tuleb radi­
kaalselt "detsentreerida" sellesse keel­
de kätketud hierarhiad, mis õhutavad 
meid paigutama kõnet kirjast, autorit 
lugejast ja tähistatavat tähistajast kõr­
gemale. Seega kirjeldati dekonstrukt-
siooni prolegomenonina traditsioo­
niliselt mõistetud filosoofiale või isegi 
selle aseainena. Dekonstruktsioon on 
tegevus, mis laseb igasse filosoofiateks-
ti kätketud apooriatel või paradoksidel 
esile tulla, ilma et neile "vägivaldset" 

kooskõlalisust peale surutaks. Logo­
tsentrismi lõpp tähendaks seega lõppu 
ka igasugustele muudele nurjatutele 
"tsentrismidele": androtsentrismile, 
fallotsentrismile, fallogotsentrismile, 
karnofallologotsentnsmile ja kõigile 
muudele. (Koik need terminid esine­
vad vaadeldud raamatutes.) 

Derrida rünnakut oma intellektuaal­
sete esiisade pihta, milles tuleb esile 
kogu Ecole Normale'i vaimule iseloo­
mulik leidlikkus, oleks raske ületada. 
Ta süüdistas niihästi strukturaliste kui 
Heideggeri selles, et need ei arendanud 
omaenda kõige fundamentaalsemaid 
sissevaateid piisavalt kaugele. Struktu­
ralistid destabiliseerisid meie inimese-
pildi, asetades ta ühiskondlike ja 
keeleliste suhete võrku, kuid oletasid 
seejärel, et suhetevõrgul - struktuuri­
del - on stabiilne kese. Heideggeri pi­
medus omaenda keele suhtes viis ta 
metafüüsika Destruktion'ih inimese 
kuulutamisele "olemise karjuseks". 
Derrida panus, kiu nii võib öelda, seis­
nes arusaamises, et kui arendada neis 
intellektuaalsetes traditsioonides pei­
tuvat antihumanismi selle viimsete jä­
reldusteni, võivad need hakata paistma 
kui kaks lepitatavat viisi logotsentrismi 
kritiseerimiseks. 

Kliid seda tehes leidis Derrida, et ka 
ta ise peab järgima oma logotsentrismi-
vastases kampaanias avastatud keelelisi 
printsiipe, iseäranis karmi doktriini, 
mille järgi kõik tekstid on mitmetähen­
duslikud ja neid saab lugeda erinevalt 
(la difference) ning seega lükkub am­
mendav tõlgendus igaveseks edasi (la 
differance). See tõstatab ilmse küsimu­
se: kuidas me peaksime siis mõistma 
dekonstruktsiooni enese lauseid? Nagu 
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rohkem kui üks kriitik on osutanud, 
kätkeb keele kasutamine väitmaks, et 
keel ei saa esitada ühetähenduslikke 
väiteid, lahendamatut paradoksi. Der-
rida jaoks ei puutu niisuguste ilmsete 
paradoksidega tegelemine üldsegi asjas­
se. Nagu ta on korduvalt seletanud, 
mõistab ta dekonstruktsiooni mitte nii­
võrd filosoofilise õpetusena kui "prak­
tikana", mille eesmärgiks on seada 
kahtluse alla kogu filosoofiline tradit­
sioon ja võtta selt enesekindlus. 

Igaüks, kes on teda prantsuse keeles 
loengut pidamas kuulnud, teab, et Der-
rida on pigem esinemiskunstnik kui 
loogik. Tema lennukas stiil - vabade 
assotsiatsioonide, riimide ja poolriimi-
de, sõnamängude ja pööraste kõrvale­
põigete pildumine - ei ole üksnes edev 
poos (kuigi on kindlasti ka seda). See 
peegeldab tema oma sõnul eneseteadli­
kult "akommunikatiivset strateegiat" 
võitluses logotsentrismiga. Raamatus 
Moscou aller-retour avaldatud inter­
vjuus ütleb ta: 

"See, mida ma püüan kommunikat­
siooni, teeside ja sisu stabiilsuse neutra­
liseerimise abil, tähistamise mikro-
struktuuride abil saavutada, on provot­
seerida mitte ainult lugejas, vaid ka 
iseendas keha uut värinat, uut šokki, 
mis avaks kogemusele uue ruumi. See 
võiks olla seletuseks mitmete lugejate 
reaktsioonile, kui nad ütlevad, et lõ­
puks ei ole miski arusaadav, et mingite 
järeldusteni ei jõuta, et see on liiga rafi­
neeritud, me ei tea, kas sa oled Nietz-

1 Vt nt J. S e а г 1 e, The World Turned 
1983. 

2 Vt Th. S h e e h a n, A Normal Nazi 
Derrida, Richard Wolini jt kirju: The New 
1993. 

sche poolt või vastu, milline on su sei­
sukoht naisküsimuses. ..." 

See võib olla seletuseks ka nende lu­
gejate reaktsioonile, kes kahtlustavad, 
et kommunikatsiooni neutraliseerimine 
tähendab kõigi otsustusmõõdupuude -
loogiliste, teaduslike, esteetiliste, mo­
raalsete, poliitiliste - neutraliseerimist, 
mis jätab need mõttealad jõu- ja juhuse-
tuultele valla. Derrida on niisugused 
mured alati kõrvale lükanud kui lapsi­
kud, ning kuuekümnendatel ja seitsme­
kümnendatel küsimusi palju ei esi­
tatudki. Kuid kaheksakümnendad osu­
tusid dekonstruktsiooni jaoks katsu­
muste ajaks. 1987 avaldas tšiili autor 
nimega Victor Farias pealiskaudse raa­
matu Martin Heideggeri seotusest nat­
sidega ja selle väidetavatest juurtest 
tema filosoofias. Ehkki raamat ei sisal­
danud mingeid avastusi, peeti seda 
Prantsusmaal ja Saksamaal kinnituseks 
kahtlusele, et niivõrd kui filosoofia oli 
kuuekümnendatel ja seitsmekümnen­
datel heideggerlik, oli ta ka poliitiliselt 
vastutustundetu. Nagu siinse väljaande 
lugejad mäletavad, lükkas Jacques Der­
rida need seosed pikemata kõrvale. 

Kuid samal ajal tuli veel päevavalge­
le, et kadunud Paul de Man, Yale'i pro­
fessor, dekonstruktsiooni juhtiv eest­
kõneleja ja Derrida lähedane sõber, oli 
avaldanud neljakümnendate algul ka­
hes Belgia ajalehes kollaboratsionistlik-
ke ja antisemiitlikke artikleid. Neid 

Upside Down. The New York Review, 27. okt. 

. The New York Review, 14. jaan. 1993, ja ka 
York Review, 11. veebr., 4. märts ja 25. märts 
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oleks võinud seletada kui nooruseksi-
musi, kui Derrida ja mõned ta ameerika 
järgijad poleks püüdnud haavavaid lõi­
ke hoopis olematuks tõlgendada, eita­
des nende ilmselget tähendust ning 
jättes seega mulje, et dekonstruktsioon 
tähendab, et sa ei pea kunagi ütlema: / 
am sorry. Tuli välja, et dekonstrukt-
siooni ees seisis nüüd vähemasti avalike 
suhete probleem, ja poliitikaküsimu-
sed, mis seni nii mänglevalt õhku rip­
puma olid jäetud, pidid nüüd saama 
vastuse. 

Ent kuidas oleks see võimalik olnud? 
Derrida radikaalne tõlgendus struktu­
ralismist ja heideggerismist oli muut­
nud traditsioonilise poliitilise sõnavara 
kasutuskõlbmatuks ja selle asemele 
polnud midagi panna. Traditsioonilises 
poliitikafilosoofias käsitletud subjektid 
- üksikud inimesed ja rahvad - olid 
kuulutatud keeleviguriteks ja sellisena 
pealekauba veel ohtlikeks. Poliitikafi­
losoofia objekti - eriomast poliitilise 
tegevuse valdkonda - nähti osana üldi­
sest suhetesüsteemist, millel endal kese 
puudub. Ja mis puutub poliitikafilo­
soofia meetodisse - praktilise eesmär­
giga ratsionaalsesse uurimisse - siis oli 
Derridal õnnestunud tekitada kahtlus 
selle logotsentristlikkuses. Seega pais­
tis, et intellektuaalselt järjekindel de­
konstruktsioon tähendab vaikimist 
poliitikaküsimustes. Või kui vaikus 
osutub talumatuks, siis nõuab see vähe­
malt strukturalistliku ja heideggerliku 
traditsiooni antihumanistlike dogmade 
tõsist ülekaalumist. Michel Foucault' 
auks tuleb öelda, et tema tegigi sellega 

1 Põhjalikku ülevaadet sellest koos vii 
Deconstruction. The New York Review, 21. i 

oma surmaeelsel aastakümnel algust. 
Jacques Derrida seda teinud ei ole. 

3. 

Sellest, kuidas Derrida mõistab rangelt 
poliitilisi suhteid, võime tõenäoliselt 
üldse kõige rohkem teada saada ta värs­
keimast inglise keelde tõlgitud tööst 
"Sõpruse poliitika" - see on ta ainus 
raamat, mille pealkirjas on sõna "polii­
tika". Raamat põhineb aastail 1988-
1989 - just sellal, kui Euroopat alus­
müürideni raputas idabloki kiire va­
ring, - Pariisis peetud seminaril. Juhtu­
misi osalesin ka mina sellel seminaril ja 
nagu enamikul osalejaist oli mul raske 
mõista, mille poole Derrida rihib. Iga 
istung algas ühe ja sama tsitaadiga Mon-
taigne'ilt - "О mes amis, il n'y a nui 
ami" (Oh mu sõbrad, pole olemas sõp­
ra) - ja pöördus seejärel uitmõteteks 
selle võimalike allikate ja tähenduse üle. 
Avaldatud tekst on kõvasti viimistletud 
ja annab selgema pildi sellest, mis Der­
ridal meeles mõlkus. 

Tema eesmärk on näidata, et Läänes 
on kogu poliitikast mõtlemise tradit­
siooni moonutanud meie filosoofia pä­
rispatt, identiteedi mõiste. Kuna meie 
metafüüsiline traditsioon õpetab, et 
inimene on iseendaga identne, kohe-
rentne isiksus, kes on vaba seesmisest 
erinevusest, siis on meid õhutatud otsi­
ma oma identiteete kuuluvuse kaudu 
diferentseerimatutesse, homogenisee-
rivatesse rühmadesse nagu perekon­
nad, s õ p r u s k o n n a d , klassid ja 

ega, vt: L. M e n a n d, The Politics of 
. 1991. 
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rahvused. Seepärast on Aristotelesest 
Prantsuse revolutsioonini arvatud, et 
hea riik nõuab vendlust, ja seda vend­
lust idealiseeritakse kui loomulikku ve­
residet, mis seob eraldatud indiviidid 
mingil kombel üheks. Kuid Derrida 
kinnitab, et niisugust asja nagu loomu­
lik vendlus pole olemas, nii nagu pole 
olemas ka loomulikku emadust (sid). 
Koik niisugused naturaalsed kategoo­
riad nagu ka neist tuletatud kogukonna, 
kultuuri, rahvuse ja piiride mõiste sõl­
tuvad keelest ja on seega konventsioo­
nid. Nende konventsioonide häda pole 
üksnes selles, et nad varjavad erinevusi 
identseteks peetavates entiteetides. 
Nad keh- testavad neis entiteetides veel 
ka hierarhiaid: vendade ja õdede, koda­
nike ja välismaalaste ning lõppude lõ­
puks sõprade ja vaenlaste vahel. 
Raamatu kõige arutlevamates peatükki­
des uurib Derrida Carl Schmitti poliiti-
k a k o n t s e p t s i o o n i , mis kujutab 
poliitiliste suhete olemust sõprade ja 
vaenlaste vaheliste vaenusuhetena. 
Derrida silmis pole Schmitt lihtsalt üks 
konfliktijanune natsiapologeet, vaid sü­
gav mõtleja, kes on toonud välja Lääne 
poliitikafilosoofia varjatud eeldused. 

Sellest vaatevinklist näib, et kõik Lää­
ne poliitilised ideoloogiad - fašism, 
konservatism, liberalism, sotsialism, 
kommunism - on ühtviisi vastuvõeta­
matud. See on Derrida logotsentrismi-

vastase rünnaku loogiline järeldus ja 
mõnikord näib ta seda ka tunnistavat. 
"Marxi tontides" ja "Teises pealkirjas" 
hurjutab ta uut liberaalset konsensust, 
mis tema silmis on valitsenud Läänt 
1989. aastast peäle, roosates hüsteerili­
selt ja ebaoriginaalselt globaalse kapita­
lismi ja meediakonglomeraatide "Uut 
Internatsionaali", mis "sõja enneolema­
tu vormi" abil on kehtestanud maailma-
hegemoonia. Marxismi suhtes on ta 
vähem kriitiline (põhjustel, mille juurde 
me veel tuleme), kuigi usub, et kommu­
nism muutus totalitaarseks, kui püüdis 
realiseerida Marxi enda poolt esitatud 
eshatoloogilist programmi. Marxi viga 
oli selles, et ta ei viinud lõpule oma 
ideoloogiakriitikat ja takerdus logo-
tsentristlikku traditsiooni. Just see sele­
tabki Gulagi, genotsiide ja Nõukogude 
Liidu nimel ellu viidud terrorit. "Kui 
mul oleks aega," ütleb Derrida oma 
kahtlemata pahvikslöödud vene usutle-
jatele raamatus Moscou aller-retour, 
"võiksin ma näidata, et Stalin oli "lo-
gotsentrist"", kuigi ta möönab, et "see 
nõuaks pikka arendust". 

Arvata võib. Sest see tähendaks näi­
data, et türannia tõeline allikas pole 
türannid või relvad või nurjatud insti­
tutsioonid. Türannia saab alguse türan­
nia keelest, mille alused tulenevad 
filosoofiast. Kui seda transformeeritaks 
või neutraliseeritaks, nagu ta "Sõpruse 
poliitikas" ütleb, muutuks ka meie po-

1 Juhuks kui lugeja pole veel taibanud, mis on Derrida vendlusevastase kampaania 
tõeline sihtmärk, rõhutatakse "Sõpruse poliitikas", et "see raamat seab end üles töötama ja 
olema töötatud järeleandmatult selle asja poole, mida nimetatakse Prantsusele. Ja selle 
ainulaadse liidu poole, mis ei ühenda midagi vähemat kui vendlustamise ajalugu selle asjaga, 
Prantsusega - Riigiga, natsiooniga, poliitikaga, kultuuriga, kirjandusega ja keelega." 

2 Schmitti poliitikakäsituse kohta vt mu artiklit The Enemy of Liberalism. The New York 
Review, 15. mai 1997. 
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lutika. Selle järelduste suhtes osutub ta 
äärmiselt avameelseks. Ta küsib retoo­
riliselt, "kas oleks siis enam mõtet kõ­
nelda demokraatiast, kui ei kõnelda 
enam maast, rahvusest ega koguni rii­
gist ja kodanikust". Ta mõtiskleb selle­
gi üle, kas Lääne humanismist loobu­
mine tähendaks ka inimõiguste, huma-
nitaarsuse ja koguni inimsusvastaste 
kuritegude mõistetest lahtiütlemist. 

Kuid mis siis järele jääks? Kui de-
konstruktsioon seab kahtluse alla kõik 
Lääne filosoofiatraditsiooni mõisted -
Derrida mainib oma(n)dust, intentsio-
naalsust, tahet, vabadust, südametun­
nistust, eneseteadvust, subjekti, mina, 
persooni ja kogukonda - kas on siis 
otsustused poliitikaküsimustes enam 
võimalikud? Kas saab siis enam erista­
da õiget valest, õiglust ülekohtust? Või 
on needki terminid niivõrd nakatunud 
logotsentrismist, et neist tuleks loobu­
da? Kas on tõesti nõnda, et dekonst-
ruktsioon mõistab meid poliitika­
küsimustes vaikimisesse, või suudab ta 
leida keelelõksust keelelise väljapääsu? 

4. 

Derrida varasemate tööde lugejaile võib 
andestada oletuse, et Derrida meelest ei 
saa olla keelest väljapääsu ja seega ei 
pääse dekonstrueerimisest ükski meie 
mõiste. Selle karmi tõe maksmapane­
kus tema saavutus ju õigupoolest seis­
neski ja see oli ka ainus tõde, mida ta 
kahtluse alla ei seadnud. Kuid nüüd on 
Jacques Derrida meelt muutnud. Tuleb 

l Algsel kujul ilmus loeng Drucilla Corn 
Possibility of Justice (Routledge, 1992). 

välja, et leidub siiski mõiste - ehkki 
ainult üks - , mis on küllalt vastupidav, 
et kannatada välja dekonstruktsiooni 
hape. See mõiste on õiglus. 

1989. aasta sügisel kutsuti Derrida 
New Yorki sümpoosionile kõnelema 
teemal "Dekonstruktsioon ja õigluse 
võimalikkus". Tema kõne on nüüd 
prantsuskeelse väljaande jaoks täienda­
tud ja avaldatud koos esseega Walter 
Benjaminist. Derrida eesmärk selles 
loengus oli näidata, et kuigi dekonst­
ruktsiooni saab ja tuleb rakendada sea­
duse mõistele, ei saa ega tohi seda võtta 
õigluse mõiste õõnestajana. Seaduse 
häda on tema silmis see, et seadus raja­
neb ja kuulutatakse välja autoriteedi 
alusel ja niisiis, väidab Derrida (talle 
tüüpilise liialdusega), sõltub see vägi­
vallast. Seadust mõjutavad majandusli­
kud ja poliitilised jõud, seda muude­
takse arvestuse ja kompromisside põh­
jal ja seega erineb seadus paiguti. Sea­
dus on kirjutatud tekstidesse ja seda 
tuleb tõlgendada, mis ajab asjad veel 
keerulisemaks. 

Mõistagi pole see uudis. Kogu meie 
seadusest mõtlemise traditsioon, mis 
algab kreeka filosoofiaga ning ulatub 
rooma õiguse ja kanoonilise õiguse 
kaudu uusaja konstitutsionalismini, 
põhineb arusaamal, et seadused on 
kokkuleppelised vahendid. Vaidluskü­
simuseks on, kas leidub kõrgemat sea­
dust või õigust, mille järgi saaks 
otsustada rahvaste konventsionaalsete 
seaduste üle, ja kui leidub, siis kas põ­
hineb see loodusel, mõistusel või ilmu­
tusel. Niisugune seaduse ja õiguse 

elli toimetatud rmt-s Deconstruction and the 
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eristus on Mandri-Euroopa jurispru-
dentsi aluseks, selles peetakse hoolikalt 
kinni eristustest nagu loi/droit, Ge-
setz/Recht, legge/diritto jne. Derrida pa­
neb loi ja droif kokku sel lihtsal 
põhjusel, et ta ei tunnista ei loodust ega 
mõistust millegi mõõdupuuna. Tema 
silmis on mõlemad hõlmatud keelest­
ruktuuridesse ja seega saab neid de­
konstrueerida. 

Nüüd aga soovib ta väita, et on ole­
mas mõiste, mida kutsutakse õigluseks, 
ja see seisab "teispool ja väljaspool sea­
dust". Kuid et seda õiglust ei saa mõista 
looduse või mõistuse kaudu, jääb üle 
ainult üks võimalus selle tähenduseni 
jõuda: nimelt ilmutus. Derrida väldib 
püüdlikult seda sõna, kuid just sellest ta 
kõneleb. Force de loi's räägib ta "õiglu­
se ideest" kui "võimatu kogemisest", 
millestki, mis eksisteerib teispool mis 
tahes kogemust ja mida ei saa seetõttu 
artikuleerida. Ja mida ei saa artikuleeri­
da, seda ei saa ka dekonstrueerida; seda 
saab üksnes müstiliselt kogeda. Ta sõ­
nastab seda nõnda: 

"Kui leiduks praeguse õigluse kõigi 
determineerivate eelduste dekonstrukt-
sioon, siis lähtuks see lõpmatust "õiglu­
se ideest", mis on lõpmatult taanda-
matu. See on taandamatu tänu teisele -
tänu teisele enne igasugust lepingut, 
sest see idee on saabunud, on teise saa­
bumine, mis on alati ainuliselt teine. 
Mis tahes skeptitsismi poolt võitmatu, 
(...) paistab see "õigluse idee" hävimatu 
(...) Seda võib tunnistada hulluseks ja 
seda selles süüdistada. Või ehk veel 
üheks müstitsismiks. Dekonstruktsioon 
on hull selle õigluse järele, hull õiglusei-
hast." 
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Või siis "Marxi tontides": 
"See, mis jääb taandamatuks igasugu­

sele dekonstruktsioonile, mis jääb de-
konstrueerimatuks kui dekonstrukt-
siooni võimalikkus ise, on võibolla tea­
tud emantsipatiivse tõotuse kogemus; 
see on võibolla koguni strukturaalse 
messianismi, religioonita messianismi, 
koguni messianismita messianistlikkuse 
formaalsus, õigluse idee - mida me eris­
tame seadusest või õigusest või isegi 
inimõigustest - , mida me eristame selle 
käibivast mõistest ja selle tänastest de­
termineeritud predikaatidest." 

Õiglust pole kusagil maailmas ole­
mas. Ent on olemas "õigluse lõpmatu 
idee", nagu ütleb Derrida, ehkki see 
meie maailma tungida ei saa. Ometigi 
ei vabasta see õigluse paratamatu ära­
olek meid kohustusest oodata selle saa­
bumist, sest Messias võib tulla iga hetk, 
iga linnavärava kaudu. Seepärast peame 
õppima ootama, lükkama edasi oma 
õiglusiha rahuldamist. Ja mis on parem 
edasilükkamistreening kui dekonst­
ruktsioon? Kui dekonstruktsioon seab 
iga seaduse või institutsiooni preten­
sioonid absoluutset õiglust kehastada 
kahtluse alla, siis teeb ta seda õigluse 
enda nimel - õigluse nimel, mida ta 
keeldub nimetamast või määratlemast, 
see on "lõpmatu õiglus, mis võib võtta 
"müstilise" kuju". Mis viib meid ootus­
päraselt järeldusele, et '"dekonstrukt­
sioon on õiglus". 

Sokrates võrdsustas õigluse filosoo­
fiaga, sest ainult filosoofia võib näha 
asju nii, nagu nad tõeselt on, ja seega 
otsustada tões. Jacques Derrida, kogu­
nud kokku kogu oma enesekindluse, 
võrdsustab õigluse dekonstruktsiooni-
ga, sest ainult õiglusalase ratsionaalse 



diskursuse tühistamine valmistab ette 
õigluse kui messia saabumise. 

5. 

Kui tõsiselt see kõik mõeldud on? Nagu 
Derrida puhul ikka, on seda raske kind­
laks teha. Kõnealustes raamatutes lae­
nab ta vabalt Emmanuel Levinäsi ja 
Walter Benjamini messianistlikest kir­
jutistest. Kuid mida neist kahest mõt­
lejast ka ei arvataks, tundsid nad selliste 
teoloogiliste mõistete suhtes nagu tõo­
tus, leping, messias või ootamine liiga 
suurt austust, et nendega nii kergel kael 
ümber käia. Derrida pöördumine nen­
de poole oma värsketes poliitilistes kir­
jatöödes kannab igati intellektuaalse 
meeleheite märki. Ta tahab selgelt, et 
dekonstruktsioon teeniks mingit polii­
tilist programmi ja annaks rusutud va­
sakpoolsusele lootust. Ta tahab ka 
korrigeerida muljet, et tema oma mõt­
lemine viib nagu Heideggeri oma pime­
si "otsustamiseni", tahte kehtesta­
miseni, mis võib võtta mis tahes poliiti­
lise vormi. Ja ta on üsna hiljuti märki­
nud: "Vasakpoolsena ma loodan, et 
dekonstruktsiooni teatud elemendid -
sest võitlus jätkub, eriti Ühendriikides 
- , politiseeriksid või taaspolitiseeriksid 
vasakpoolsuse, mis puutub positsiooni­
desse, mis pole lihtsalt akadeemili­
sed." Ent tema enda poliitiliste argu­
mentide loogika, nii palju kui seda on, 
osutub Derridast tugevamaks. Ta liht­

salt ei saa leida viisi, kuidas täpsustada 
vasakpoolse poliitika kaudu taotletava 
õigluse loomust, ilma et avaks end sa­
masugusele dekonstruktsioonile, mida 
ta säärase lõbuga teistele rakendab. 
Mõistagi kui ta just ei aseta "õigluse 
ideed" igavikulisse, messianistlikku 
teispoolsusse, kus selleni argumentide­
ga ei ulatu, eeldades, et temaga ideoloo­
giliselt sama meelt lugejad ei esita liiga 
palju küsimusi. 

Kuid vasakpoolne nagu ka parem­
poolne poliitika ei seisne passiivses oo­
tamises. See kavandab tegevust. Ja kui 
õigluse ideed ei saa artikuleerida, siis ei 
saa ka pakkuda mingit eesmärki polii­
tilisele tegevusele. Derrida argumendi 
järgi jääb meie suunajana järele üksnes 
otsus, puhas ja lihtne: otsus valida õig­
lus või demokraatia ja teatud arusaam 
nendest. Derrida peab tohutult usalda­
ma oma lugejate ideoloogilist head ta­
het või eelarvamusi, sest ta ei saa neile 
öelda, miks ta valib ülekohtu asemel 
õigluse või türannia asemel demokraa­
tia. Ta lihtsalt valib nii. Samuti ei suuda 
ta pakkuda pühendumatule mingit 
alust uskumiseks, et nende ideede õige 
mõistmise monopol on vasakpoolsusel. 
Ta võib ainult esitada muljeid nagu 
väikeses mälestuskillus, mis leidub 
Moscou aller-retour'is ja kus ta tunnis­
tab, et "Internatsionaali" kuuldes läheb 
tal meelelngutusest ikka veel silm mär­
jaks. 

Niisugust nostalgilist nooti mängi-

1 Derrida on juba ammu tundnud huvi Levinäsi vastu, kellele ta pühendas hiljuti väikese 
köite pealkirjaga Adieu (Pariis, 1997). Benjamini messianismi kohta vt mu artiklit: "The 
Riddle of Walter Benjamin". The New York Review, 25. mai 1995. 

2 "Remarks on Deconstruction and Pragmatism" Chantal Mouffe'i toimetatud rmt-s 
Reconstruction and Pragmatism (Routledge, 1996), lk 77-86. 
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takse ikka ja jälle "Marxi tontides" ja 
Moscou aller-retours''is, mis mõlemad 
väärivad püsikohta kentsaka marxis-
miapologeetika panteonis. Viimati ni­
metatud raamatus teatab Derrida, et 
"dekonstruktsioonil pole kunagi olnud 
muud tähendust või huvi, vähemalt mi­
nu silmis mitte, kui radikaliseerimine, 
seega siis teatud marxismi traditsioonis, 
teatud marxismi vaimus'". Mitte et ta 
sooviks kaitsta midagi, mida Marx ise 
tegelikult kirjutas või uskus. Ta kuulu­
tab Marxi ökonoomia jamaks ja tema 
ajaloofilosoofia ohtlikuks müüdiks. Ent 
marxismi "vaim" pani aluse messianist­
liku igatsuse suurele pärandile ja väärib 
seetõttu austust. Õigupoolest me oleme 
kõik tänapäeval teatud mõttes marxis-
tid, lihtsalt seepärast, et marxism ... 
mnjah, kunagi juhtus. 

"Koik inimesed üle maakera, kas nad 
soovivad ja teavad seda või mitte, on 
tänapäeval teatud määral Marxi ja mar­
xismi pärijad. Seega nad on, nagu me 
ütlesime hetk tagasi, pärinud selle pro­
jekti - või tõotuse - absoluutse ainuli­
suse, millel on filosoofiline ja teaduslik 
vorm. See vorm on põhimõtteliselt eba-
religioosne positiivse religiooni mõttes; 
see ei ole mütoloogiline; seetõttu ei ole 
see rahvuslik - see on koguni kaugel 
teispool liitu valitud rahvaga, pole ole­
mas rahvust ega rahvuslust, mis poleks 
religioosne või mütoloogiline, öelgem 
"müstiline" laias mõttes. Selle tõotuse 
või projekti vorm jääb absoluutselt ai­
nulaadseks. ... 

Mida ka ei arvataks sellest sündmu­
sest või nõnda alanu mõnikord kohuta­
vast äpardumisest , neist tehnilis-
majanduslikest ja ökoloogilistest katast­
roofidest ja totalitaarsest loomuvastu-

sest, mille see sünnitas, (...) mida ka ei 
arvataks traumast inimese mälus, mis 
sellele võib järgneda, leidis see unikaal­
ne püüdlus aset. Messialik tõotus, isegi 
kui seda ei täidetud, vähemalt mitte 
selles vormis, milles see välja öeldi, isegi 
kui ta tormas, pea ees, ontoloogilise sisu 
poole, on vajutanud ajaloole algatava ja 
ainulaadse märgi. Ja kas see meile meel­
dib või mitte, mis tahes teadvus meil 
selle kohta ka poleks, me ei saa vältida 
selle pärijaks olemist." 

Niisuguste avaldustega riskib Derri­
da anda halvale usule halva kuulsuse. 
Lihtne tõde on aga see, et tema mõtle­
misel pole Marxi või marxismiga vähi­
matki pistmist. Derrida on mingit 
ähmast sorti vasakdemokraat, kes väär­
tustab "erinevust" ja oma hiljutises bro-
šüüris kosmopolitismi kohta näitab, et 
soovib kindlalt näha Euroopa muutu­
mist avatumaks, külalislahkemaks ko­
haks, sealhulgas eeskätt ka immi-
grantidele. Need ideed ei ole just era­
kordsed ja neis pole midagi taunimis­
väärset. Kuid nagu paljud teised 
strukturalistide põlvkonnast on Derri­
da veendunud, et ainus viis laiendada 
demokraatlikke väärtusi, mida ta jagab, 
seisneb selle keele lammutamises, mille 
abil Lääs neid väärtusi alati on mõist­
nud; ta usub, et demokraatiate eba­
täiuslikkuse põhjuseks on keel, mitte 
reaalsus. Ainult Lääne poliitilise mõtte 
sõnavara tühistades võime loota "repo-
litiseerimist" või "poliitika uut mõis­
tet". Kuid kui see punkt on saavutatud, 
siis me avastame, et soovitud demok­
raatiat ei saa kirjeldada ega kaitsta; seda 
saab käsitada vaid irratsionaalse usu­
tunnistusena, messianistliku uimana. 
See ongi "Sõpruse poliitika" lootusrikas 

110 LILLA 



järeldus: 
"Sest demokraatia jääb tulema; see 

on ta olemus seni, kuni ta jääb: ta ei jää 
üksnes määramatult tähistatavaks, see­
ga alati ebapiisavaks ja tulevikuliseks, 
vaid kuuludes tõotuse aega, jääb ta alati 
igas oma tuleviku ajas tulevaks: isegi 
siis, kui on demokraatia, ei eksisteeri ta 
kunagi." 

6. 

Pariisis on asjalood muutunud. Ajad, 
mil intellektuaalid pöördusid oma po­
liitiliste hoiakute kujundamiseks filo­
soofide poole ja avalikkus omakorda 
intellektuaalide poole, on igal juhul 
möödas. Sartre'i edustatud philosophe 
engage ilmet on halastamatult pleegita­
nud viimaste aastakümnete poliitilised 
kogemused, alates Solženitsõni raama­
tute ilmumisest ja Kambodža õudustest 
kuni Solidaarsuse tõusu ja viimati 1989. 
aasta sündmusteni. Pettumine kolman­
das maailmas ajendas igat sorti struktu­
ralismi seadma kahtluse alla filosoofide 
käsituse, et kultuurid on taandamatult 
erinevad ja inimesed on lihtsalt kultuu­
ride saadused. Mõne viiekümnendatel 
strukturalistiks saanud prantsuse intel­
lektuaali auks tuleb öelda, et nad mõist­
sid: sõnavara, mida nad kunagi olid 
kasutanud koloniaalrahvaste kaitsmi­
seks Lääne türannia eest, on kasutatud 
õigustamaks kuritöid, mida nendesa­
made rahvaste vastu panevad toime 
postkoloniaalsed türannid. 

Nende loobumine strukturalismist ja 
dekonstruktsioonist ei olnud motivee­
ritud filosoofiliselt, vähemalt mitte 
esialgu; seda inspireeris moraalne tül­

gastus. Kuid selle tülgastuse hügieenili­
seks tulemuseks oli taas piiride tõmba­
mine ühelt poolt puhta filosoofia ja 
poliitilise filosoofia vahele ja teiselt 
poolt pühendunud angažeerituse vahe­
le. Tänapäeva Prantsusmaal on tärga­
nud huvi range moraalifilosoofia, 
tunnetusõpetuse, vaimufilosoofia ja 
isegi kognitiivteaduse vastu. Pärast mit­
meid aastaid on hakatud taas intensiiv­
selt uurima ka poliitikafilosoofia an­
tiikset ja uusaegset traditsiooni ja ilmub 
originaalseid teoreetilisi töid prantsuse 
noorematelt poliitilistelt mõtlejatelt, 
kes enam ei tauni kõiki poliitikuid ja 
riiki. Muidugi võib see kõik juba hom­
mepäev muutuda. Kuid on raske kujut­
leda, et prantslased astuksid kaks korda 
samasse strukturalistlikku jõkke. 

Ameerika vaibumatul vaimustusel 
Derrida ja dekonstruktsiooni vastu po­
le vähimatki pistmist Derrida praeguse 
staatusega prantsuse filosoofias, mis on 
parimal juhul marginaalne. See tõsta­
tab rea huvitavaid küsimusi, kuidas ja 
miks on ameerika postmodernistid te­
ma töid nii avasüli vastu võtnud ja mida 
nad enda arvates embavad. Derridalt 
on sageli päritud tema Ameerika-menu 
kohta ja ta vastab alati sama naljaga: "la 
deconstruction, c'est VAmenque". Mil­
lega ta peab ilmselt silmas, et Ameeri­
kas on juba olemas mingi seesugune 
detsentreeritud, demokraatlik pööris, 
mida tema püüab omaenda mõtlemises 
taasluua. Selles võib tõepoolest mingi 
iva olla, sest kui dekonstruktsioon pole 
just Ameerika, siis amerikanismiks on 
saanud ta kindlasti. 

Kui mandrieurooplased mõtlevad 
kultuurierinevuste ja Teise küsimuse 
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üle, siis mõtlevad nad paljudest sügava­
test ja häirivatest asjadest omaenda mi­
nevikus, nagu kolonialism, natsio­
nalism, fašism, holocaust. Nende aja­
looliste sündmuste käsitamise teeb 
mandrieurooplastele nõnda raskeks 
see, et Euroopas puudub mõõdukas li­
beraalne intellektuaalne traditsioon, 
mis oleks elujõuline ja järjepidev. 
Mandrieuroopa filosoofiatraditsioon 
teeb näiteks raskeks mõtelda sallivusest 
muul viisil kui Herderi romantilise rah-
vavaimuteooria või Prantsuse ühetaoli­
se republikaanliku kodakondsuse 
mudeli või - mis kõige uskumatum -
Jacques Derrida dekonstruktsiooni hei-
deggerliku messianismi illiberaalsetes 
terminites. 

Kui ameeriklased mõtlevad kultuu­
rierinevuste küsimuse üle, siis tunnevad 
nad ühtaegu uhkust ja häbi: uhkust oma 
võime üle sisserändajaid vastu võtta ja 
häbi orjusepärandi pärast, mis on tei­
nud mustadest ameeriklastest omaette 
kasti. Kuid meie jaoks ei seisne intellek­
tuaalne probleem selles, et veenda en­
nast mitmekesisuse headuses või 
erinevuste austamise vajaduses või libe­
raalsete poliitiliste printsiipide paikapi­
davuses. Need tõekspidamised me 
võtame kaunis kergesti omaks. 

Probleem seisneb pigem mõistmises, 
miks Ameerika lubadus on ainult eba­
täielikult täide läinud. Selles küsimuses 
me oleme selgelt lõhenenud. Kuid näi­
teks tõsiasi, et mõned poliitilised rüh­
mad, mis taotlevad esindada naisi ja 
homoseksualiste, kujutavad endale mo­
raalse tunnustuse võitmist kui loogilist 
jätku sellele ühiskondlikule tunnustuse­
le, mida anti sisserändajatele ja lubati, 
kuid jäi andmata ameerika mustadele, 

kõneleb tervete köidete jagu sellest 
ühiskondlikust konsensusest, mis valit­
seb meie maal küsimuses, kuidas niisu­
guste küs imuste üle mõte lda ja 
väidelda. 

Niisuguste vastandlike kogemuste 
valguses on lihtsam mõista, miks säärast 
poliitilist aruandmist, mille ees struktu­
ralism pidi Prantsusmaal seitsmeküm­
nendatel ja kaheksakümnendate l 
seisma, Ühendriikides kunagi aset ei 
leidnud. Aafrika ja Aasia postkoloniaal­
sete režiimide mõru näide ja kommu­
nistlike režiimide kokkuvarisemine 
lähinaabruses tekitas Euroopas määratu 
kahtluse eneses ja sõjajärgsel perioodil 
valitsenud ideedes. 

Neilsamadel sündmustel polnud aga 
märkimisväärset mõju Ameerika vai­
muelule - sel lihtsalt põhjusel, et nad ei 
esita väljakutset meie enesemõistmise­
le. Kui ameeriklased loevad tänapäeval 
strukturalistliku traditsiooni teoseid, 
isegi selle kõige radikaalsemal, heideg-
gerliku dekonstruktivismi kujul, on neil 
raske kujutleda, et neil teostel võiks olla 
mis tahes võimalikke moraalseid või 
poliitilisi implikatsioone. Inimesi, kes 
usuvad, et on võimalik "alustada uut 
elu", ei huvita eriti väide, et kogu tõde 
on ühiskondlikult konstrueeritud, ja 
nad ei arva, et selle väite omaksvõtt 
tähendaks visata nurka oma moraalne 
kompass. 

See, et strukturalismis ja dekonst-
ruktsioonis peituv antihumanism ja 
puhta tahte poliitika, rääkimata Derri­
da hiljuti lisatud kummalistest teoloogi­
listest ülemtoonidest, pole ei filo­
soofiliselt ega praktiliselt ühitatav libe­
raalsete printsiipidega, kõlab justkui är­
ritav eelarvamus. 
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Pole siis ime, et pilk mis tahes Amee­
rika raamatupoe postmodernismiriiuli-
le on säärane segadusse ajav kogemus. 
Kõige illiberaalsemaid ja valgustusvas-
tasemaid käsitusi käiakse välja naerusui 
ja veendunult, et kui neid järgida nende 
loogiliste lõppjäreldusteni, siis saavad 
nad meid viia üksnes demokraatlikule 
tõotatud maale, kus kõik Jumala lapsed 
võtavad käest kinni ja laulavad rahvus­
hümni. See on ülendav nägemus ja 
ülendusse ameeriklased usuvad. See, et 

nii paljud neist näivad olevat selle leid­
nud Jacques Derrida hämaratest ja ligi­
pääsmatutest töödest, annab veel kord 
tunnistust ameeriklaste tohutust ene­
seusaldusest ja aukartust äratavast või­
mest arvata hästi igaühest ja mis tahes 
ideest. Ega prantslased ilmaasjata ikka 
veel meie kohta ütle les grands enfants. 

Inglise keelest tõlkinud 

Märt Väljatagu 

RICHARD 
RORTY 
MONISTLIKUST TEOORIAST PRIVAATSETE 
ALLUSIOONIDENI: DERRIDA 

Derrida suhe Heideggeri on nagu Hei-
deggeri suhe Nietzschesse. Mõlemad 
on oma eelkäija kõige intelligentsemad 
lugejad ja kõige hävitavamad kriitikud. 
Eelkäija on mõlema jaoks isik, kellelt on 
kõige rohkem õpitud ja kellest on kõige 
rohkem tarvis üle olla. Derrida jätkab 
mõtlemist probleemi üle, mis vaevas 
Heideggeri: kuidas ühendada iroonia ja 
teoretiseerimine. Kuid talle annab eeli­
se Heideggeri läbikukkumise kogemi­
ne, nii nagu Nietzsche ja Heideggeri 
eeliseks oli Hegeli läbikukkumise koge­
mine. 

Derrida õpib Heideggerilt, et fonee­
mid on tähtsad, kuid taipab, et Heideg­
geri litaania on lihtsalt Heideggeri ja 
mitte olemise või Euroopa litaania. Te­
ma probleemiks saab, nagu öeldakse 
essee La Differance lõpul, mõtelda tõ­
siasja, et "pole olemas ainulaadset ni­
me" - või üldisemalt mingit kindlaks­
määratud litaaniat - "ja mõtelda seda 
ilma nostalgiata, see tähendab väljas­
pool müüti puhtast ema- või isakeelest, 
mõtte kadunud kodumaast"." Ta tahab 
leida viisi vabanemaks kiusatusest iden­
tifitseerida ennast millegi suurega -

1 "From Ironist Theory to Private Allusions: Derrida"; 6. ptk rmt-st: Richard Rorty, 
Contingency, Irony, and Solidarity. Cambridge University Press: Cambridge, 1989. 

2 J. D с r r i d a, Margins of Philosophy. Chicago, 1982, Ik 27. 

IIM.VRORTY 113 



millegagi nagu "Euroopa" või "olemise 

kutse" või "inimene". Nagu ta ütleb 

vastuses Heideggeri "Kirjale humanis­

mi üle", Heideggeri "meie"-kasutus 

võrsub "eshatoteleoloogilisest situat­

sioonist", mis on "metafüüsikasse sisse 

kirjutatud".1 He idegge r i mõt lemise l 

"kohaloleva kohalolust" on see häda, 

"et see saab üksnes metaforiseerida -

sügava paratamatuse abil, mille eest ei 

saa lihtsalt otsustada pageda, - keelt, 

mida dekonstrueerib". Kui Heideggeri 

andenkendcs Denken üldse midagi on, 

siis on see nostalgiline, ja müüt kadu­

nud keelest, "elementaarsetest sõna­

dest", mille jõud tuleb taastada, on 

lihtsalt veel üks katse uskuda, et mõned 

sõnad on saanud teiste ees eelisõiguse 

võimult, mis pole meie ise, et mõned 

lõppsõnavarad on lähemal millelegi 

üleajaloolisele ja mittesattumuslikule 

kui teised. 

Derrida töö jaguneb nagu Heidegge-

rigi oma varajaseks, professorlikumaks 

perioodiks ja hilisemaks perioodiks, mil 

kirjutised muutuvad ekstsentrilisemaks, 

is ikupärasemaks ja or iginaalsemaks. 

Nagu ma eespool märkisin, kallab Hei­

degger "Olemises ja ajas" nietzschelik-

ku veini kantilikesse lähkritesse. Ta 

ütleb nietzschelikke asju tavapärase 

saksa akadeemilise ürituse kontekstis, 

kus püütakse leida tuttavatele koge­

mustele "võimalikkuse tingimused". Ka 

Derrida varajast tööd võib tõlgendada 

niisuguse üritusena - jõuda sügavamale 

kui Heidegger, otsides samasuguseid 

asju mis Heidegger: sõnu, mis väljenda-

1 J. D e r r i d a , lk 123. 
2 Samas, lk 131. 
3 Suur osa mu Heideggeri kriitikast 5. peatükis on laenatud Derridalt ja eriti tema 

esseedest Les Fins de Vhomme ja La Differance. Väga teravat iseloomustust ja kriitikat minu 
Derridast tuletatud Heideggeri-tõlgenduse suhtes vt J. D. С a p u t o, The Thought of Being 
and the Conversation of Mankind: The Case of Heidegger and Rorty. Review ofMetaplrysics 
36 (1983), Ik 661-685. Caputol on õigus, kui ta ütleb, et mind nagu Derndadki "huvitab 
ontoloogia ajaloo lammutamine selle negatiivses tähenduses" ja et meie arvates on mõte, et 
sel on ka "positiivne tähendus", "Heideggeri viimane illusioon" (lk 676). Kuid ta eksib 
öeldes, et minu või Derrida seisukohast järeldub, et "me ei saa minna kaugemale kui 
propositsionaalne diskursus" (lk 677-678). Mina (ja nagu ma aru saan, siis ka Derrida) tahan 
välistada ainult püüet olla ühtaegu mittepropositsionaalne (poeetiline, maailma avav) ja 
väita, et ollakse millegi ürgse jälil - mida Caputo nimetab "vaikuseks, millest võrsub 
igasugune keel" (lk 675). Minu raamatu 1. peatükis kirjeldatud nominalism (mida usutavasti 
jagaks ka Derrida) nõuab, et me hülgaksime Caputo heideggerliku väite, et "keel ei ole sõnade 
süsteem, mis on kavandatud inimlike eesmärkide tarvis, vaid sündmus, mis toob asjad 
ilmale". See väide näib põhjuslikud tingimused ära segavat salapäraste transtsendentaalsete 
"võimalikkuse tingimustega", mille mõtles välja Kant. Nagu ma ütlesin 1. peatüki alguses, 
tahame meie, nominalistid, puhastada romantismist välja viimased saksa idealismi jäljed - ja 
nagu ma allpool põhjendan, tähendab see loobumist argumcntatiiusest apelleerimisest mit-
tepropositsionaalse poole. Just sellest aitavad meil vabaneda Derrida, Davidson ja Harold 
Bloom, lastes meil mõtelda, et poeedid on ise ursprünglicb ja mitte olemise andide passiivsed 
vastuvõtjad. Seevastu Caputo ütleb, et Heideggeri meelest on nii, et "ehtne kõneleja võetakse 
üle asjade eneste poolt, ta alistub neile, laseb neil endas sõnadeks saada" (lk 674). Niisugust 
soovi ühineda Millegi Teise ja Suuremaga umbusaldab Derrida Heideggeri puhul kõige 
rohkem ja õigusega. Head vastust Caputo artiklile vt: L. A s h e r, Heidegger, Rorty and the 
Possibility of Being. Rmt-s: Ethics/Aesthetics: Postmodern Positions. Toim. Robert Merrill. 
Washington D.C., 1988. 
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vad kogu eelnenud teooria - kogu me­
tafüüsika ja kõigi metafüüsika varase­
mate õõnestamiskatsete, sh Heideggeri 
katse - võimalikkuse tingimusi. Niisu­
guse tõlgenduse järgi tahab Derrida õõ-
nes tada He idegger i , nii nagu 
Heidegger õõnestas Nietzschet. Ome­
tigi on ta üritus järjepidev Heideggeri 
omaga, sest ka tema tahab leida sõnu, 
mis viiksid meid "teispoole" metafüü­
sikat - sõnu, millel on jõud ka meist 
omaette ja mis näitavad välja omaenda 
sattumuslikkust. 

Paljud Derrida imetlejad, iseäranis 
Rodolphe Gasche, loevad tema varase­
maid tõid just niiviisi. Kuid Gasche 
alustab oma raamatut öeldes, et ta ei 
käsitle Glas'i ega teoseid pärast La 
VTerite en peinture'i ja jätab kõrvale "de­
likaatse küsimuse, mida pidada filosoo­
filisemaks ja mida kirjanduslikult 
mänglevamaks". Gasche tahab re­
konstrueerida Derrida varajast tööd 
kui püüdlust formuleerida "olemiseta-

gune süsteem", "infrastruktuuride" 
süsteem (nt differance, ruumistamme, 
korratavus), mis viiks meid teispoole 
Heideggeri. Tema arvates on Derrida 
"tõestanud", et: 

"... kogu olemise olemisetagune "al­
likas" on üldistatud või pigem üldine 
kiri, mille olemuslik ebatõde ja kohal-
olematus on fundamentaalselt otsusta-
matu võimalikkuse ja võimatuse 
tingimus kohalolu jaoks selle identitee­
dis ja identiteedi jaoks selle kohalolus. 
Olemise ja olevuse "allikas" on Derrida 
jaoks mitmesuguste infrastruktuuride 
ja otsustamatuste olemisetagune süs­
teem või ahel." 

Derrida varajastes töödes on paljugi, 
mis sellist tõlgendust toetab, ja ma ei 
võta üles küsimust, kas Gasche kirjel­
dab Derrida varajasi kavatsusi õigesti. 
Kuid iga niisuguse tõlgenduse puhul 
tekib ilmne probleem: kogu "õõnesta­
mise" ja "võimalikkuse tingimuste" 

1 R. G a s с h ё, The Tain of the Mirror: Derrida and the Philosophy of Reflection. 
Cambridge (Mass.), 1986, Ik 4. 

2 Gasche võtab tõsiselt Derrida väidet, et "differance ... pole ei sõna ega mõiste", ja 
rakendab seda ka kõigile teistele Derrida terminitele, mida ta peab infrastruktuuri tähista­
vaks. Olen seda väidet kritiseerinud essees "Deconstruction and Circumvention" (rmt-s 
Essays on Heidegger and Others. Philosophical Papers, Vol. 2, Cambridge, 1991), öeldes, et 
Derrida püüab nagu Heideggergi ajada asja korraga mõlemat pidi: väljendada väljendamatut, 
kinnitades, et sõna, mille ta käibesse laseb, ei ole sedasorti asi, mida saab käibesse lasta. 
Varajane Derrida toetub nagu hiline Heidegger mõnikord sõnamaagiale - lootes leida sõna, 
mida ei saa kasutamise käigus banaalseks või metafüüsiliseks muuta ning mis kuidagiviisi 
säilitaks oma "ebastabiilsuse" isegi pärast käibesse minekut. Gasche näib arvavat, et see 
maagia toimib, näiteks ta ütleb: "Pealegi ei ole infrastruktuur olemus, sest ta ei sõltu ühestki 
kohaloleva või äraoleva kategooriast. ... Tal puudub stabiilne iseloom, autonoomia ja 
ideaalne identiteet, ja seega pole ta substants ega hypokeimeпоп. Tema "olemuseks" on 
olemuse puudumine. Ent ometigi on infrastruktuur varustatud teatud universaalsusega." 
Derrida tööle niisuguste komplimentide tegemine tundub mulle pimedas vilistamisena -
ütlemisena, et oleks kena, kui leiduks sõnu, millel oleks niisugune võimatu omaduste 
kombinatsioon, seletamata, kuidas see kombinatsioon peaks võimalikuks osutuma. Hilise 
Derrida eelis varase ees tundub mulle seisnevat just selles, et ta lõpetab sõnamaagia 
usaldamise ja toetub selle asemel hoopis teatud kirjutusviisile - pigem stiili loomisele kui 
uudissõnade leiutamisele. 

3 R. G a s с h ё, The Tain of Mirror, Ik 177. 
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idee kõlab kohutavalt metafüüsiliselt. 
Sest see näib eeldavat, et on olemas 
fikseeritud sõnavara, milles niisugust 
ettevõtmist läbi viia - et kõik need ini­
mesed, keda Gasche nimetab "reflek­
siooni filosoofideks", teavad, kuidas 
näeb välja "võimalikkuse tingimuste" 
leidmine, ja oskavad öelda, kellel on 
keda õnnestunud õõnestada. 

Gasche kirjeldus "filosoofilise dis-
kursuse võimalikkuse tingimuste" otsi­
misest laseb mõista, et arusaamine, 
millised need tingimused on, ja teadmi­
ne, kuidas neid otsida, kuuluvad "filo­
soofia standardreeglite" hulka. Kuid 
oleks veider, kui niisugustele reeglitele 
toetumine lubaks meil jätta kõrvale 
probleemi, mida ma Heideggeri käsitle­
des mainisin: kuna võimalikkuse vald­
kond laieneb alati, kui leiutatakse uus 
sõnavara, siis nõuaks "võimalikkuse 
tingimuste" leidmine, et me kujutaksi-
me kõiki neid leiutisi ette enne, kui nad 
tehakse. Idee, et meie käsutuses on nii­
sugune metasõnavara, mis annab meile 
"loogilise ruumi", kuhu saab "paiguta­
da" kõik, mis keegi kunagi ütleb, pais­
tab veel ühe "kohalolu"-ulma varian­
dina, millest ironistid on Hegelist alates 
püüdnud meid üles äratada. 

Ükskõik, kas Derridad ahvatles algul 
säärane transtsendentaalne üritus, mida 
Gasche talle omistab, või mitte, soovi­
tan ma Derrida hilisemaid kirjatöid lu­
geda kui sääraste süstemaatil iste 
õõnestusprojektide pööramist privaat­
seteks naljadeks. Minu silmis seisneb 
Derrida viimatine lahendus probleemi­
le - kuidas vältida heideggerlikku 
"meiet", ja üldisemalt, kuidas vältida 
lõksu, kuhu kukkus Heidegger, püüdes 
millegi endast suuremaga mesti lüüa või 
seda kehastada, - "pöörastes ja privaat­
setes ponnistustes", kui kasutada 
Gasche halvustavat väljendust. Hili­
sem Derrida privatiseenb oma filosoo­
filise mõtlemise ja kaotab seega 
ironismi ja teoretiseerimise vahelise 
pinge. Ta lihtsalt loobub teooriast -
püüdlusest näha oma eelkäijaid püsiva 
tervikuna-eelkäijate üle fantaseerimise 
kasuks, nendega mängimiseks, andes 
vaba voli nende tekitatud assotsiatsioo-
niahelatele. Neis fantaasiates ei peitu 
mingit moraali ja neid ei saa avalikus 
elus (pedagoogiliselt või poliitiliselt) 
kasutada; kuid Derrida lugejate jaoks 
on nad sellegipoolest eeskujulikud -
näited asjadest, mida on võimalik teha 
ja mida varem on harva tehtud. 

1 Gasche raamatut käsitlen ma üksikasjalikumalt artiklis /5 Derrida a Transcendental 
Philosopher? rmt-s Essays on Heidegger and Others. Vt samuti Christopher Norrise ja minu 
mõttevahetust küsimuses, kas Derridad tuleb pidada "mänglevaks" või "tõsiseks" rmt-s 
Redrawing the Lines: Analytic Philosophy, Deconstruction and Literary Theory (toim. Reed 
Dasenbrock; Minneapolis, 1990). Norrise panus - Philosophy as Not just a "Kind of 
Writing": Derrida and the Claim of Reason - on osalt vastus minu kirjutisele Philosophy as 
a Kind of Writing: An Essay on Derrida mu raamatus Consequences of Pragmatism (Minnea­
polis, 1982). Minu panus - Two Senses of'Logocentrism": A Reply to Norris - vaidleb vastu 
väitele, et Derrida annab niinimetatud dekonstruktiivsele kirjanduskriitikale filosoofilised 
põhialused, ja väidab ka, et Derrida vaateviis ja strateegia erinevad dramaatiliselt Paul de 
Mani omast, kelle tööd on andnud säärasele kriitikale põhitooni. 

2 R. Ga s с h e, The Tain of Mirror, lk 122. 
3 Samas, lk 123. 
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Niisugused fantaasiad on minu sil­
mis ironistliku teoretiseerimise lõpp­
saadus. Privaatsesse fantaasiasse tõm­
bumine on ainus lahendus tollele ene-
seleviitavuse probleemile, millega nii­
sugune teoretiseerimine kokku põrkab, 
probleemile, kuidas eemalduda oma 
eelkäijatest, tegemata ise täpselt seda­
sama, mille tegemise pärast neist lahti 
öeldi. 

Seega minu silmis seisneb Derrida 
tähtsus julguses loobuda püüdlusest 
privaatset ja avalikku ühendada, lõpe­
tada katsed ühendada privaatset auto-
noomiaotsingut ning avaliku kõla­
pinna ja kasulikkuse taotlust. Ta priva-
tiseerib üleva, olles oma eelkäijate saa­
tusest õppinud, et avalikkus ei saa olla 
kunagi enamat kui kaunis. 

Ülevuseotsing tähendas Heideggeri 
puhul selliste sõnade otsimist, millel 
oleks "jõud" ja mitte pelk vahetusväär­
tus, mis on saadud nende rollist keele­
mängus. Heidegger põrkas dilemmale, 
et niipea kui ta eraldas välja niisugused 
sõnad ja avaldas oma tulemused, muu­
tusid need sõnad otsekohe osaks laialt 
mängitud heideggerlikust keelemän-
gust ja alandati seega viibetest märki­
deks, mõtlemisest metafüüsikaks. 
Niipea kui ta astus avalikkuse ette, ta 
"elementaarsed sõnad", leides kasutuse 
(nt muutudes "filosoofiliste probleemi­
de" - "kohalolu probleemi", "tehnika 
probleemi" jne nimedeks), kaotasid 
oma jõu. Derrida õppis Heideggeri näi­
test, et küsimus pole selles, kuidas 
"puudutada keele loomust ilma seda 

vigastamata", vaid pigem selles, kuidas 
luua niivõrd erinev stiil, mis muudaks 
ta raamatud eelkäijate omadega ühis-
mõõdutuks. Ta õppis, et "keelel" pole 
rohkem loomust kui "olemisel" või 
"inimesel" ja püüdlus keelt "elemen­
taarsete sõnadeni" lahti koorida on as­
jatu. 

Niisiis lahtikoorimise asemel hakkab 
hilisem Derrida vohama. Selle asemel 
et koos Heideggeriga loota alati "seda­
sama öelda", "tuua keelde ikka ja alati 
see olemise saabumine, mis on (...) 
mõtlemise pärisosa", näeb ta vaeva, et 
mitte kunagi ütelda kaks korda üht ja 
sedasama asja. 

Kui Heideggeri puhul on teada, et 
mis ka ei oleks essee väljakuulutatud 
teema, jõutakse ikka ringiga tagasi va­
jaduse juurde eristada olev olemisest 
või meenutada olemist või olla olemi­
sele tänulik, siis hilise Derrida puhul ei 
tea sa kunagi, mis tuleb järgmisena. 
Derridad ei huvita "lihtsa hiilgus", vaid 
puntra käestlibisevus. Teda ei huvita ei 
puhtus ega väljendamatus. Ainus, mis 
teda filosoofilise traditsiooniga seob, 
on see, et mineviku filosoofid on tema 
kõige eredamate fantaasiate teemaks. 

La Carte pastale \ esimene pool peal­
kirjaga "Envois" (Läkitused) on tekst, 
mis minu meelest näitab Derridad tema 
parimal kujul. "Läkitused" erineb Gla-
sist loetavuse ja liigutavuse poolest. 
Need tunnused tulevad raamatu vor­
mist - tegu on sarja armastuskirjadega. 
Niisugune vorm rõhutab teose privaat­
sust. Miski pole privaatsem kui armas-

i M. H e i d e g g e r , Letter on Humanism. Rmt-s: Basic Writings. Toim. David Krell. 
New York, 1977, lk 241. [Orig. M. H e i d e g g e r , Platons Lehre von der Wahrheit mir 
eineni Brief über den "Humanismus ". Bern, 1954, lk 118.] 
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tuskiri - millegi puhul pole üldised 

ideed kohatumad või tähtsusetumad. 

Armastusloos või armastuskirjas sõltub 

kõik ühistest privaatsetest assotsiatsioo­

nidest nagu siis, kui "proovireisija" , 

kes neid kirju kirjutab, meenutab "päe­

va, mil me ostsime selle voodi (sekeldu­

sed krediitkaardi ja tolle augustatud 

lipikuga kaubamajas ja seejärel see ko­

hutav stseen meie vahel)". Nende kir­

jade liigutavus tuleneb paljuski viide­

test tegeliku elu sündmustele ja inimes­

tele: maandumine Heathrow's , loeng 

Oxfordis, maandumine Kennedy len­

nuväljal, õppetöö Yale'is, paranemine 

rula pealt kukkumisest, kõned üle oo­

keani ("ja siis sa naerad ning Atlandi 

ookean taandub"). ' 

Kirjades p u n u b au to r fantaasiaid 

postkaardi teemal, mille peale ta Oxfor­

dis sattus: reproduktsioon kolmeteist­

k ü m n e n d a sajandi p i ld is t , kus on 

kujutatud kaht meest - ühe peale on 

kirjutatud "plato" ja teisele "Socrates". 

Ta kirjutab armastuskirjad selle post­

kaardi lugematute koopiate tagaküljele 

ja fantaseerib lõputult Sokratese ja Pla­

toni vahekorra üle. See paar kasvab lõ­

puks kokku teiste paar idega , nagu 

Freud ja Heidegger, Derrida kaks va­

naisa, Heidegger ja olemine, olev ja 

olemine, subjekt ja objekt, S ja p, kirju­

taja ise ja "sina", tema "kallim", - ning 

isegi "Fido" ja Fido. Need fantaasiad 

on nagu kirjad ise segu privaatselt eroo­

tilisest ja avalikult filosoofilisest. Idio-

sünkraatilised sundkujutelmad segune­

vad neis mõtisklustega pelgalt privaatse 

käest pääsemise näidispürgimuse üle -

metafüüsika, üldisuse otsingu üle. 

Tavaliselt kujutatakse Sokratest inetu 

väikese plebeina, kes inspireeris kaunist 

noort ülikut kirjutama pikki dialooge 

suurtel teemadel. Võibolla sellepärast, 

1 "Ma kirjutan sulle müügiagendi kirju, lootes, et kuuled naeru ja laulu - neid ainsaid 
(ainsaid mida?), mida ei saa saata nagu ka pisaraid. Sügavas huvitabki mind ainult see, mida 
ei saa ära saata, mida ei saa kuidagi läkitada." - J . D e r r i d a , The Post Card from Socrates 
to Freud and Beyond. Tlk Alan Bass. Chicago, 1987, Ik 14; Originaal: La Carte Postale de 
Sõerate ä Freud et au dela. Paris, 1980, Ik 19. (Edaspidi on viitamisel toodud esmalt inglise 
tõlke ja seejärel originaali leheküljenumbrid.) 

2 J. D e r r i d a, The Post Card..., lk 34/40. 
J Ometigi jätab Derrida meile mõistatuseks, kas kõik need kirjad on kirjutanud sama 

isik või kas need on saadetud samale isikule ja kas kõnealune "kallim" (või kallimad) on 
mees- või naissoost, reaalne või kujutletud, konkreetne või abstraktne, kirjutajaga (või 
smuga, raamatu lugeja) identne või temast (sinust) erinev jne. Lk 5/9 ta ütleb: "Et allakirju­
tanud ja adressaadid ei ole alati nähtavalt ja paratamatult identsed ühest saadetisest teise, et 
allakirjutanut ei pea tingimata samastama saatjaga ega adressaate saajatega, st lugejatega 
(sinuga näiteks), jne -seda kõike te veel kogete ja mõnikord tunnete seda üsna eredalt, kuigi 
segadusega." 

4 "S" ja "P" - vastavalt "subjekt" ja "predikaat" - on analüütilises filosoofias sageli 
esinevad lühendid. (Kuid kõnealusel postkaardil on "platon" kirjutatud väikese p-ga ja 
"Sokrates" suure S-ga, niisiis kirjutab ka Derrida igal pool "p" väikeselt.) Meil, Derrida 
imetlejatel, on kiusatus kirjutada õpetatult "Läkituste" S-p suhte suhtest Glasx S-a suhtesse 
{Savoir absolu, Lacani petit a ja kogu see värk) - kuid sellele kiusatusele tuleb vastu panna. 
Kellelegi pole tarvis täielikke kommentaare "Postkaardile", nii nagu keegi ei taha neid 
"Finnegans Wake'ile", "Tristram Shandyle" või "Kadunud aja otsingutele". Lugeja suhtu­
mine niisuguste raamatute autoritesse sõltubki suurel määral sellest, et ta jäetakse omapead 
omaenda kommentaare kokku kujutlema. 
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et mõni kopeerija pani pildil kujutatud 
figuuridele valed uimed, on postkaardil 
nüüd "platon", inetu, kehvasti rõivasta­
tud mehike, kes seisab koguka ja hästi 
riides "Sokratese" selja taga ja segab 
teda. Viimane istub puldi taga ja on 
ametis millegi kirjutamisega. Ilma ühegi 
selge põhjuseta on pildil mingi (pisut 
rula moodi) suur asi, mis turritab välja 
Sokratese tagumiku ja tooli vahelt -
ning seda tõlgendab Derrida otsekohe 
nii obstsöönselt kui võimalik: 

"Hetkeks, ütlen ma sulle, ma ise 
näen, kuidas Platon saab Sokratese selja 
taga erektsiooni, ja näen tema tiira aru­
tut hübrist, lõputa, ebaproportsionaal­
set erektsiooni, mis tungib läbi Paris' 
pea nagu üks idee, ja seejärel läbi kirju­
taja tooli, enne kui nihkub aeglaselt, 
veel soojana, Sokratese parema jala alla, 
harmooniliselt või sümfooniliselt liigu­
vad koos selle fallosevihuga [ee faisceau 
de phallus] nõelad, suled, sulepead, sõr­
med, küüned ja pinalid ise ja pööravad 
end samas suunas." 

Siitpeale teeb Derrida mõjukate filo­
soofidega kõikvõimalikke trikke, loob 
poksikottideks fiktiivseid filosoofe, 
pöörab filosoofid pea peale, torkab 
neid selja tagant, viljastab neid, et nad 
tooksid ilmale uusi ideid jne. 

Tema assotsiatsioonid hakkavad ko­
baraid moodustama ja lõpuks figureeri­
vad seal kõige sagedamini kolm nime: 

Freud (kes keskendus seksuaalsetele 
ümberpööramistele ja eksiradadele), 
Heidegger (kes keskendus dialektiliste-
le ümberpööramistele ja eksilugemiste-
le) ja Fido (kellest räägime natuke 
hiljem). 

Ühe näitena sellest, mida pakuvad 
"Läkitused", vaadelgem, kuidas seal 
ühendatakse metafüüsiline tung privile­
geeritud lõppsõnavara, üldiste ideede 
järele ja tung saada last (milles kõlab 
vastu Sokratese jutt "ämmaemanda 
tööst" Thcaitetoses). Kirjavahetuse al­
guses öeldakse "kallimale", et "meid 
reetis see, et sa tahtsid üldisust, mida 
mina nimetan lapseks". 

Lapsi nii nagu universaalseid avalik­
ke tõdesid (või privilegeeritud kirjeldu­
si või ainulaadseid nimesid), mida 
metafüüsikud on lootnud järelpõlvede­
le jätta, on traditsiooniliselt peetud või­
maluseks hiilida mööda surmast ja 
lõplikkusest. 

Ent nii lastel kui ka filosoofide järel­
põlvedel on kalduvus isa- ning e ma ta­
puks - ja see paneb Derrida kirjutama: 
"aita mind vähemalt nii, et surm tuleks 
meile ainult meie enda läbi. Ära alistu 
üldisusele." Pealegi on raske öelda, kes 
on lapse või mingi filosoofia vanemad. 
Pärast lasteteema sissetoomist teatab 
Derrida samas kirjas: "Neil kahel kelmil 
[platonil ja Sokratesel] on plaanis saada 
minuga laps, ka nendel." 

Ent kohe seejärel ta kirjutab: 

1 J. D e r r i d a, The Post Card, lk 18/22—23. Paris viitab Pariisi Matjusele, 
ennustusteraamatu autorile, mille illustratsiooniks postkaardil kujutatud pik oli. Derrida 
kujutletud stseeni roppus on kontrastiks karskusele, mida Platon Sokratesele omistas (tema 
keeldumisele seksida Alkibiadesega ja ehk ka Platoni endaga). 

Samas, lk 23/28. 
Samas, lk 118/130. 
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"Kuradile see laps, ainus, mida me 
kunagi arutanud oleme, laps, laps, laps. 
Võimatu sõnum meie vahel. Laps on 
see, mida ei peaks saama endale "saa­
ta". Ta ei ole kunagi, ei tohi kunagi olla 
märk, kirjatäht, sümbol. Kirjutised: 
surnult sündinud lapsed, mida endale 
saadetakse, et mitte neist enam kuulda 
- just nimelt selle pärast, et lapsed on 
esmajoones need, keda soovitakse 
kuulda ise kõnelemas. Või umbes nii 
need kaks vanameest ütlevad." 

Derrida meelest ei kõnele miski ku­
nagi "ise", sest millelgi pole seda ürg­
sust - suhetevälist, absoluutset ise­
loomu-, mida otsivad metafüüsikud. 
Sellegipoolest me ei saa lahti tahtmisest 
tuua esile miski, mis niiviisi kõneleks. 
Kui oleks olemas "ainulaadne nimi", 
"elementaarne sõna" või "võimalikku­
se tingimusteta tingimus", siis oleks see 
Derrida jaoks tragöödia: "Sest päev, 
mil sünniks Oxfordi postkaardi tõlgen­
dus, ainus ja tõeline tõlgendus, oleks 
ajaloo lõpp. Või meie armastuse muu­
tumine proosaks." 

Kui mul on õigus, pidades Derrida 
hilisemat laadi lahtiütlemiseks varase­
matest transtsendentaalsetest kiusatus­
test, siis võime oletada, et ta ütlus "see, 
milleni ma kunagi ei lasku, on publit­
seerida midagi muud peale postkaarti­

de, kõneleda nendega tähendab: 
"Ma ei saada sulle lapsi, vaid postkaar­
te, ei mingeid avalikke üldisusi, vaid 
lihtsalt privaatseid idiosünkraasiaid." 

"Läkituste" tekstuuri uskumatut rik­
kalikkust, milleni küünivad vaid vähe­
sed tänapäeva kirjanikud ega mitte 
ükski tänapäeva filosoofiaprofessor, il­
lustreerib kenasti see, kuidas tundeid 
laste vastu vastandatakse tunnetele, mi­
da tekitavad raamatud. 

Niisugune kõrvutamine haakub pal­
jude teiste Derridale iseloomulike võ­
tetega - näiteks Dc la Grammato-
logies esinev vastandus (lõputa) teksti 
ja (lõpuga) raamatu vahel ilmneb nüüd 
kui vastandus, kus ühel pool on armas­
tus tema enese pärast ja teisel poole 
armastus laste saamise pärast. 

Seda, kes ei kirjuta muud kui post­
kaarte, ei vaeva Hegeli probleem, kui­
das oma raamat lõpetada, ega Gasche 
probleem, kuidas teada, millal infrast­
ruktuuride otsinguil on tabatud alus­
põhja. Kuid ta ei anna ka "tulemusi", 
"lõppjäreldust". Temalt pole oodata 
"lõpptulemust", mida "Läkitustest" 
(armastusega peopesades hellitades või 
kätel kiigutades) kaasa võtta, kui see on 
läbi loetud. 

Avalike produktsioonide niisugune 
taandamine privaatsetele, raamatute 
taandamine lapsukestele, kirjutamise 

1 J. 1) e r r i d a, The Post Card..., lk 25/29-30. Võrdle seda lõiku Heideggeri "Aja ja 
olemise" lõpuga, mida tsiteeriti eelmises peatükis: "Ometigi valitseb metafüüsikaga arvesta­
mine ka kavatsuses metafüüsika ületada. Seepärast on meie ülesanne lõpetada igasugune 
Oletamine ja jätta metafüüsika omapead." Kujutlege Heideggeri ütlemas: "Kuradile meta­
füüsika, ainus asi, mida ma kunagi olen arutanud." 

2 Samas, lk 115/127. 
\ Samas, lk 13/17. Ma oletan, et "nemad" tähendab siin platonit ja Sokratesa 
4 Kuid Derrida pidevat peamurdmist iga ta üldisesse programmilisse avaldusse kätketud 

eneseleviitavuse-paradoksi üle näitlikustab lk 238/255: "Nad ei saa kunagi teada, kas ma 
postkaarti armastan või ei, kas ma olen poolt või vastu." 
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taandamine seksile, mõtlemise taanda­

mine armastusele, hegelliku absoluutse 

teadmise soovi taandamine lapsesaami­

se soovile1 jätkub seal, kus Derrida pa­

neb kokku Freudi ja Heideggeri: 

"Siin on Freud ja Heidegger, ma lii­

dan nad iseendas kui "suure epohhi" 

kaks suurt kummitust. Kaks allesjäänud 

vanaisa. Nad ei tundnud teineteist, kuid 

minu silmis moodustavad nad paari ja 

tegelikult just selle pärast, selle ainu­

laadse akroonia pärast. Nad on teinetei­

se külge seotud, ilma et nad oleksid 

teineteist lugenud või kirju vahetanud. 

Ma olen sulle sellest situatsioonist sage­

li kõnelenud ja see on pilt, mida ma 

tahaksin kirjeldada Le legs'is: kaks mõt­

lejat, kelle pilgud kunagi ei kohtunud ja 

kes ilma teiselt sõnakestki saamata ütle­

vad sedasama. Nad on pööratud ühele 

poole." 

Mis on see "sama", mida Heidegger 

ja Freud - olemise spetsialist ja räpaste 

pisisaladuste märkaja - ütlevad? Võib 

oletada, et nad on ütelnud palju sama­

suguseid asju, ja seega on küsimus ehk 

selles: "Miks arvab Derrida, et just see 

paar märgib Platoni ja Sokratese paa-

rumisega alanud suure ajastu lõppu?" 

Parim vastus, mida oskan välja mõelda, 

on see, et niihästi Heidegger kui Freud 

olid valmis omistama tähtsust foneemi­

dele ja grafeemidele - sõnade kujule ja 

kõlale. Freudi käsitlus naljade mitte­

teadvuslikust algupärast ja Heideggeri 

(valdavalt võlts-)etümoloogiad pööra­

vad suurt tähelepanu sellele, mida ena-

1 Vt J. D e r r i d a, The Post Card..., lk 39/44-45: "olgu elusana või surnult, jääb laps 
kõige kaunimaks ja eredamaks fantaasiaks, sama ekstravagantseks kui absoluutne teadmi­
ne." 

2 Samas, lk 191/206. Lc legs viitab esseele Legs de Freud, mis sisaldub "Postkaardi" teises 
pooles. Derrida arutleb siin muuhulgas Freudi laste (eriti Sophie ja Krnsti) üle; pealkiri on 
inglise-prantsuse sõnamäng, kus on peidus ka mitmetähenduslik viide Freudi raamatutele ja 
Freudi lastele. "Suur epohh" [la grande epoqite] viitab "suurele ajastule (mille tehnoloogiat 
märgistavad paber, sulepea, ümbrik ja adressaat kiu individuaalne subjekt jne), mis ulatub, 
kui tohib nõnda öelda, Sokratesest Freudi ja Heideggerini" (Samas). Derrida varajast 
zargooni kasutades oleks see "raamatu" epohh (raamat vastandus tal algselt tekstile ja hiljem 
postkaardile). See on ka epohh, mida Heidegger nimetas "Õhtumaa metafüüsika" epohhiks 
- "logotsentriline" epohh, mille keskpunktiks oli millegi niisuguse otsimine, mida Husserl 
nimetas "epoche'ks": olemuse tabamine dekontekstualiseerimise kaudu. "Ütlevad sedasama" 
on irooniline viide sellesama fraasi tarvitusele Heideggeril. Platoni ja Sokratese postkaardil 
on mõlemad pööratud ühele poole ja nende pilgud ei kohtu. Vanaisade kohta vrd 61/68, 
kus Derrida kirjeldab (postkaardi) Sokratest, kes on "noor, nagu öeldakse IPlatoni teisesj 
kirjas, noorem kui Platon ja kaunim, suurem, tema suur poeg, tema vanaisa või tema suur 
pojapoeg, tema snurpoeg". Derrida ütleb selles lõigus, et "see on S. [Platoni dialoogide 
subjekt - st Sokrates], kes on kirjutanud kõik", mis kirjutas Platon, ja see väide viitab tagasi 
tõsiasjale, et "Platoni unistus oli panna Sokrates kirjutama ja kirjutama seda, mida ta tahab, 
oma viimast käsku, tahet, oma testamenti... ja saada seeläbi Sokrateseks ja oma isaks ja seega 
omaenda vanaisaks" (lk 52/59). Siin viidatakse ka lõigule Platoni "Teises kirjas", kus Platon 
ütleb: "Ei ole olemas ega saa kunagi olema Platoni enda kirjatööd. See, mida praegu tema 
omaks nimetatakse, on nooreks ja ilusaks saanud Sokratese töö." Selle (karmilt kärbitud) 
joonealuse märkuse pikkus peaks andma neile, kes pole "Läkitustega" tuttavad, aimu, mida 
ma pean silmas selle "tekstuuri rikkalikkuse" all - selle on osalt tekitanud häälitsuste ja 
kriipsude [marks] vaheliste "pelkade assotsiatsioonide" tõsiseltvõtmme. Peaaegu suvaline 
pool tosinat rida "Läkitustest" võib sünnitada niisama pika kommentaari. 
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mik "suure epohhi" raamatuid on pida­
nud ebaoluliseks - neile "materiaalse­
tele" ja "aktsidentaalsetele" tunnustele, 
mis on kriipsudel ja hää- litsustel, mida 
inimesed kasutavad soovitu saamiseks. 
Kui see vastus on vähe- mait osaliseltki 
õige, siis sellelt, kes on otsustanud "saa­
ta ainult postkaarte", saabki oodata just 
niisuguseid pidevaid sõnamänge, sõna­
kõlade ja graafiliste naljade ärakasuta­
mist, mis Derrida hilisemaid töid 
iseloomustavad. Sest ainus viis hiilida 
mööda probleemist, kuidas lõpetada 
raamatuid, ja pageda eneseleviitavuse-
etteheite eest - et ollakse teinud seda, 
mille tegemises on süüdistatud teisi - , 
on kanda kirjutamise raskus üle nende­
le "materiaalsetele" tunnustele, mida 
seni on koheldud marginaalsetena. 
Need assotsiatsioonid on paratamatult 
privaatsed, sest niipea kui nad saavad 
avalikuks, leiavad nad tee sõnaraama­
tutesse ja en-tsüklopeediatesse. 

See toob meid veel ühe paarini: "Fi-
do"- Fido. Viited sellele on "Läkitus­
tes" sama sagedased kui Freudile -
Heideggerile. "Fido" on koer Fido ni­
mi, nii nagu ""Fido"" on selle koera 
nime nimi. (Pange tähele, et uusi nime­
sid, ent mitte uusi koeri, saab tekitada 
sama kiiresti, kui jõutakse panna jutu­
märke.) Oxfordi filosoofid (nt Р.Ы. 
Nowell-Smith, Gilbert Ryle) andsid 
ideele, et "kõik sõnad on nimed", 
hüüdnimeks ""Fido"-Fido tähendus­
teooria". Seda teooriat seostati sageli 
Platoniga (Austini jt poolt). See vastan­
dub Saussure'i ja Wittgensteimga seos-

1 Näiteks "Hegeli" ja "hegelliku" seostam 
assotsiatsioon "Hegeli" ja aiglet [pr к 'kotkas'] ' 

2 J. D e r r i d a, The Post Card..., lk 98/1 ( 

tatud käsitusele, et sõnad ei saa oma 
tähendust mitte lihtsalt seose kaudu 
oma referentidega (kui neil neid üldse 
on), vaid oma kasutuse suhte kaudu 
teiste sõnade kasutusega. (Kui on ole­
mas vastavad tingimused, võid õppida 
kasutama "Fidot" nii, et keegi osutab 
Fidole ja ütleb: "See on Fido", kuid sa 
ei õpi kasutama sõna "hea", püüdes 
ähmaselt meenutada selle Ideed ja kin­
nitades sellele mälestusele külge tolle 
vokaablisildi "hea", ega ka sõna "mi­
na", kinnitades selle mõne omaenda 
silmapaistva tunnuse külge.) 

Teist korda tuleb paar "Fido"-Fido 
"Läkitustes" esile tohutus, mitmepost-
kaardilises järelmärkuses, mis puudu­
tab "kohutavate vanaisade ebatäielikku 
paari (...) Platoni/Sokratese paari, jagu­
nevat ja jagunematut, nende lõputut 
jagunemist, lepingut, mis seob neid 
meiega aegade lõpuni". Derrida ütleb 
seal: 

"See on ""Fido"-Fido" probleem 
(tead küll, Ryle, Russell jne) ja küsimus, 
kuidas teada, kas ma hüüan oma koera 
või mainin nime, mida ta kannab, kas 
ma kasutan või nimetan ta nime. Ma 
jumaldan neid teoretiseeringuid, mis 
on pealegi nii oxfordilikud, nii nende 
tavatut ja vajalikku peenust kui ka jahe­
dat leidlikkust, psühhoanalüütiliselt 
väljendudes; nad usaldavad alati jutu­
märkide seadust." 

"Fido" ja Fido erinevust kasutatakse 
sageli näitlikustamaks Russelli eristust 

ne Hegeli ja Vaimuga on avalik. Derrida 
/ahel on privaatne. 
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sõna "mainimise" (selleks et näiteks 
öelda, et temas on neli tähte) ja selle 
"kasutamise" (selleks et näiteks hüüda 
koera) vahel. See eristus võimaldab 
meil eraldada "Fido" "olemuslikku" tä­
hendust ehk kasutust või funktsiooni 
selle nime "aktsidentaalsetest" tunnus­
test (nt et kriipsude või häälitsusena 
meenutab ta ladina verbi fidere ja seega 
ustavust ja seega niisuguseid kirjandus­
teoste tegelasi nagu Dudley Dorighti 
ustav koer nimega Ustav Koer jne, 
jne).1 Aastaid tagasi süüdistas John 
Searle "jutumärkide seadust usaldades" 
Derridad, et too on Austini töid käsitle­
des seda eristust eiranud. Derrida vas­
tas, esitades kahtlusi selle eristuse enese 
otstarbekuse ja ulatuse suhtes - kahtlu­
si, mis olid Searle'i kurtmiste seisuko­
halt nördimapanevalt kõrvalised. Sest 
Searle ütles: "Kui te mängite Austini 
keelemängu reeglite järgi, kui te peate 
lugu ta motiividest ja kavatsustest, siis 
teie kriitika tema kohta ei toimi. Kui te 
aga hoopis suvatsete lugeda temasse sis­
se mida tahes, kui te kohtlete teda näi­
teks psühhoanalüütiliselt, siis te ei saa 
väita, nagu kritiseeriksite teda; siis te 
kasutate teda lihtsalt kujuna omaenda 
fantaasiates, annate vaba voli assotsiat­

sioonide reale, mil pole vähimatki pist­
mist Austini projektiga." 

Oma vastuses Searle'ile5 hiilis Derri­
da järjekindlalt sellest dilemmast kõrva­
le. Kuid miks ei haaranud ta kinni 
dilemma teisest sarvest? Miks oli ta vas­
tus Searle'ile veel kaks korda fantastili­
sem ja vabade assotsiatsioonide rohkem 
kui ta esialgne Austini-kriitika, ent see­
juures täis ausanäolisi kinnitusi oma sii­
rusest ja tõsidusest? 

Arvatavasti samal põhjusel, miks ta 
hiiliks kõrvale ka Gasche mõeldavast 
küsimusest "Kas "Läkitusi" tuleb luge­
da filosoofiliseks või mänglevalt kirjan­
duslikuks?" Ma usun, et Derrida ei taha 
teha ainsatki käiku keelemängus, mis 
eristab fantaasiat ja argumenti, filosoo­
fiat ja kirjandust, tõsist kirja ja mängle­
vat kirja, - tolles "suure ajastu" 
keelemängus. Tema ei hakka mängima 
kellegi teise lõppsõnavara reeglite järgi. 

Ta ei keeldu mitte sellepärast, et ta 
oleks "irratsionaalne" või "fantaasiasse 
hälbinud" või liiga juhm mõistmaks, 
mille peäl Austin ja Searle väljas on, 
vaid sellepärast, et ta püüab ennast luua 
oma keelemängu luues, püüab vältida 
veel ühe lapse sünnitamist Sokratesele, 

1 Vt J. D e г г i d a, The Post Card... Ik 243/260—261: "Ah jaa, Fido, ma olen sulle truu 
nagu koer. Miks "Ryle" valis selle nime, Fido? Sest koera kohta öeldakse, et ta vastab oma 
nimele, Fido nimele näiteks? Et koer on truuduse võrdkuju ja et ta vastab paremini kui keegi 
teine oma nimele, eriti kui selleks on Fido?... Miks valis Ryle koera nime, Fido? Ma kõnelesin 
sellest just pikalt Pierre'iga, kes sosistab mulle: "selleks, et näide oleks sõnakuulelik."" Pange 
tähele kasutamise-mainimise eristuse eiramist selles lõigus. Pange tähele ka naaberlõiku 
anglosaksi filosoofidest: "Kuid alati tuleb hetk, mil ma näen, kuidas nende viha koondub 
ühisrindeks; nende vastupanu on üksmeelne: "ja jutumärgid - need ei tohi minna koertele! 
[les guillemets, c'est pas pour les chiensl] ja teooria ja tähendus ja osutus ja keel!" Mais si, 
mais s/." 

2 Vt J. S e а г 1 e, Reiterating the Differences: A Reply to Derrida. Glyph 1 (1977), Ik 
198-208. 

3 J. D e r r i d a, Limited Inc. Glyph 2 (1977), Ik 162-254. 
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veel üheks ääremärkuseks olemist Pla-
tonile. Ta tahab panna käima mängu, 
mis lõikaks läbi eristuse ratsionaalse ja 
irratsionaalse vahel. Kuid filosoofia­
professorina on tal raskusi seda sega­
matult teha. 

Kui meie meelest oleks üsna jäme 
küsida Proustilt, kas tema romaani tu­
leks lugeda kui sotsiaalajalugu või kui 
uurimust seksuaalsetest sundkujutel-
madest, või pärida Yeatsilt, kas ta tõesti 
uskus kogu seda jäma kuufaasidest, siis 
filosoofidelt tavapäraselt oodatakse, et 
nad niisugustele küsimustele vastaksid. 
Kiu sa kuulutad end välja romaanikir­
janiku või poeedina, siis säästetakse 
sind tervest hulgast halbadest küsimus­
test selle numinoosse paiste pärast, mis 
ümbritseb "loovat kunstnikku". Kuid 
filosoofiaprofessoreist arvatakse, et 
nad on tehtud kõvemast puust ja pea­
vad avaliku väljakutse vastu võtma. 

Mainitud paiste ümbritseb autoreid, 
keda ei seostata ühegi konkreetse dist­
sipliiniga ja kellelt seega ei oodatagi 
tuntud reeglite järgi mängimist. Mina 
olen õhutanud ümbritsema selle paiste­
ga ka Derridad, pidades tema eesmär­
giks samasugust autonoomiat, mille 
poole püüdlesid Proust ja Yeats. Siis 
saaksime hoiduda tema töö lahkami­
sest kellegi teise mahapandud jooni 
mööda ja võiksime selle asemel seda 
rahulikult nautida - oodata, et näha, 

millist lohutust või eeskuju see meile 
pakub, kas osutub see oluliseks meie 
enda autonoomiapüüdele. 

Kui meile ei ole mingit mõju avalda­
nud Platon ega Heidegger, siis on tõe­
näoline, et meil pole ka sellega midagi 
peale hakata; kui aga vastupidi, siis 
võib see osutuda pöördeliseks. Sellele, 
kes on filosoofiat vähe lugenud, paku­
vad ka "Läkitused" vähe, kuid teatud 
kitsamale publikule võib see saada väga 
tähtsaks raamatuks. 

Niisuguse lähenemise omaksvõtt tä­
hendab loobumist püüdest ütelda koos 
Gasche ja diileriga, et Derrida on mi­
dagi tõestanud või kedagi (nt Austinit) 
ümber lükanud. 

See tähendab ka loobumist mõttest, 
et Derrida on arendanud välja "de-
konstruktiivse meetodi", mis "rangelt" 
näitab, et vastandatud mõistepaari (nt 
vorm-aine, kohalolu-äraolu, isand— 
ori, prantsuse-ameerika, Fido -"Fi-
do") "kõrgem" liige "dekonstrueerib 
ennast". 

Mõisted ei tühista midagi, isegi en­
nast mitte, inimesed tühistavad mõis­
teid. Hegel pidi palju vaeva nägema, et 
vallata dialektilisi ümberpööramisi, ja 
tegi hiljem näo, et oli neid tähele pan­
nud, mitte ise tekitanud. Palju vaeva 
kulub ka selleks, et tekitada niisuguseid 
eriefekte nagu "kohalolu on lihtsalt 
äraolu erijuhtum" või "kasutamine on 

1 Ma oletan, et kui Derrida oleks rikas kirjanik, kes pärast luule ja romaanidega 
alustamist oleks lülitunud filosoofiale, kuid poleks kunagi pidanud selle õpetamisega leiba 
teenima, siis pääseks ta oma professionaalsete kolleegide käest märksa kergemini. 

2 Nagu ütleb Jonathan Culler: "Distsipliini idee on idee uurimisest, milles kirjutamine 
võib jõuda lõpule" (J. С u 11 e r, On Deconstruction, Ithaca (N. Y.), 1982, lk 90). Autor, kes 
tunneb uhkust oma osavuse üle rohkendada lahtisi otsi, ei anna panust distsipliini, kuid see 
ei tähenda, et ta oleks distsiplineerimatu. Privaatne distsipliin ei ole distsipliin selles "avali­
kus" tähenduses, mida kasutab Culler, kuid see võib ometigi tähendada palju rasket ja 
nõudlikku tööd. 
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lihtsalt mainimise erijuhtum". Miski 
peale leidlikkuse puudumise ei takista 
niisugust rekontekstualiseerimist, kuid 
siin ei ole tegu mingi meetodiga, kui 
meetodi all pidada silmas menetlust, 
mida saab reeglite järgi õpetada. 

Dekonstruktsioon pole uudne me­
netlus, mille oleks võimalikuks teinud 
mõni hiljutine filosoofiline avastus. Re-
kontekstualiseerimine üldse ja hierar­
hiate ümberpööramine eriti on toi­
munud juba ammust aega. Sokrates ase­
tas Homerose teise konteksti, Augusti­
nus pani uude konteksti paganlikud 
voorused, muutes need säravateks pa­
hedeks, ja siis pööras Nietzsche selle 
hierahia uuesti ümber; Hegel paigutas 
uude konteksti Sokratese ja Augustinu-
se, et muuta nad mõlemad ühtviisi üle­
tatud eelkäijateks; Proust pani igaühe, 
keda ta kohtas, mitmeid kordi üha uude 
konteksti; ja Derrida paneb ikka ja jälle 
uude konteksti Hegeli, Austini, Searle'i 
ja kõik teised, keda ta loeb. 

Kuid kui see on lihtsalt veel üks dia­
lektiline ümberpööramine, siis miks 
mõjub see Derrida soorituses nii šokee­
rivalt teistmoodi? 

Lihtsalt sellepärast, et Derrida kasu­
tab ära sõnade "aktsidentaalsed" mate­
riaalsed tunnused, sellal kui Hegel, kes 
küll keeldub mängimast reegli järgi, et 
"vasturääkivuse" suhe võib esineda ai­
nult lausete ja mitte mõistete vahel, 
hoiab ikka kinni reeglist, et ei tohi anda 
mingit kaalu sõnade kõlale või kujule/ 
Derrida hoiak kõigi niisuguste reeglite 
suhtes on, et nende järgimine on mõis­
tagi vajalik, kui tahetakse teiste inimes­
tega argumenteeritult vaielda, kuid et 
filosoofidega saab teha ka muid asju 
peale nendega vaidlemise. 

Need reeglid teevad võimalikuks ar-
gumentatiivse diskursuse, kuid Derrida 
püüab leida vastust küsimusele: "Mis 
juhtub siis, kui me neid eirame?" Ta 
vastus on esitatud ambulando niisugu­
ses proosas, millist me leiame G/^s'isr ja 

1 Viimane näide on Cullerilt. Ta ütleb: "Derridal on suuresti õigus väita, et kasutami­
ne/mainimine on lõppeks samasugune hierarhia nagu tõsine/mittetõsine ja kõne/kiri. Koik 
need püüavad kontrollida keelt, iseloomustades selle korratavuse teatavaid aspekte parasiit-
sete ja tuletuslikena. Dekonstruktiivne lugemine näitaks, et see hierarhia tuleb ümber pöörata 
ja kasutus on lihtsalt mainimise erijuhtum" (J. С u 11 e r, On Deconstruction, lk 120). 

2 "Tekstide dekonstrueerimist" õpitakse samamoodi, nagu õpitakse tekstidest avastama 
seksuaalseid kujundeid või kodanlikku ideoloogiat või mitmetähenduslikkuse seitset tüüpi; 
see on nagu õppida jalgrattaga sõitma või flööti mängima. Mõnel inimesel on selle peale 
soont ja teised jäävad alati kohmakaks - kuid seda ei soodusta ega takista "filosoofilised 
avastused" näiteks keele olemuse kohta, nii nagu jalgrattaga sõitmist ei abista ega takista 
avastused energia olemuse kohta. 

3 Ka "Vaimu fenomenoloogia" oli omal ajal kaunis šokeeriv - enne kui Hegelist sai suur 
surnud filosoof. Ka Hegelil oli imetlejaid (nt Engels ja Lenin), kes uskusid, et ta on avastanud 
"meetodi", nii nagu Culler ja teised usuvad, et Derrida on midagi niisugust avastanud. 

4 Vaadelgem üht Derrida vastustest Searle'ile: "Yeah, okay, midagi ei saa öelda seaduste 
vastu, mis seda [kasutamise ja mainimisel problemaatikat valitsevad, kui just ei küsita seaduse 
küsimust ja küsimust pärisnime seaduse kohta, mis puutub nendesse paaridesse, mida 
nimetatakse jutumärkideks. Ma ütlen (neile ja sulle, mu arm), see on mu keha töös, armastage 
mind, analüüsige seda korpust, mida ma teile pakun, mille ma laotan välja selle pabervoodi 
peale, sorteerige jutumärgid karvadest pealaest jalatallani, ja kui te armastate mind küllalt, 
siis te saadate mulle mõningaid uudiseid. Siis te matate mu, et rahulikult magada. Te unustate 
mu, minu ja minu nime" (lk 99/109). 

126 RORTY 



"Läkitustest" - proosas, kus ei saa ku­
nagi täpselt, rida-realt öelda, kus tu­
leks pöörata tähelepanu kasutatud 
sõnade "sümboolsetele" ja kus "mate­
riaalsetele" tunnustele. Glas'i või "Lä­
kitusi" lugedes te kaotate ruttu huvi 
küsimuse vastu "Kas ma peaksin seda 
asja käsitlema tähistaja või plekina 
[mark]?" Niisuguse teksti lugemisel on 
kasutuse-mainimise eristus lihtsalt se­
gav. 

Mis on niimoodi kirjutamises head? 
Kui tahetakse argumente, mis viivad 
järeldusteni, siis ei kõlba see kusagile. 
Nagu ma olen juba öelnud, midagi pro-
positsionaalset ei saa selle lugemise ko­
gemusest kaasa võtta - nii nagu ka 
hilisema Heideggeri kirjutistest mitte. 
Kas tuleb seda siis hinnata pigem "kir­
janduslike" kui "filosoofiliste" kritee­
riumide järgi? Ei, ka seda mitte, sest 
nagu "Vaimu fenomenoloogia", "Ka­
dunud aegade otsingute" ja "Finnegans 
Wake'i" puhul pole kumbagi sorti kri­
teeriume eelnevalt saadaval. Mida ori­
ginaalsema, pretsedendituma raamatu 
või kirjutusviisiga on tegu, seda vähem 
tõenäoliselt on meil käepärast niisugu­
seid kriteeriume ja seda vähem mõtet 
on püüda žanrikuuluvust määrata. Me 
peame vaatama, kas leiame sellele raa­
matule kasutuse. Kui leiame, siis on 
juba küllalt aega ühe või teise žanri 
piire piisavalt laiaks venitada, et seda 
sinna mahutada ja visandada kriteeriu­
me, mille järgi see leiutatud kirjaviis 
hea on. Ainult metafüüsikud arvavad, 

et meie praegused žanrid ja kriteeriu­
mid ammendavad võimalikkuse vald­
konna. Ironistid püüavad seda vald­
konda laiendada. 

Miks siiski kaldutakse lugema "Läki­
tusi" filosoofiaks, ehkki sellest ei tulene 
midagi niisugust, mida võiks mingiski 
mõttes nimetada filosoofiliseks teoo­
riaks? Küllap ühe põhjusena selle pä­
rast, et vaid inimesed, kes on harjunud 
lugema filosoofiat, saavad seda üldse 
nautida. Kas võib ka öelda, et filosoofia 
on selle üheks põhjuseks ja üheks tee­
maks? Mitte päriselt. Parem oleks öel­
da, et "Läkitused" arvab filosoofid -
konkreetsed filosoofid - oma põhjuste 
ja teemade hulka. Mida kaugemale 
Derrida jõuab, seda vähem puudutavad 
ta seosed Platoni ja Heideggeri õpetust 
ja seda rohkem neid mehi endid. Kui 
ironistlik teooria Hegelist Heideggeri-
ni käis metafüüsilise teoretiseerimise 
kohta, siis Derrida varased kirjutised 
käisid ironistliku teooria kohta. Kui 
nende kirjutisi ähvardas veel mingiks 
metafüüsikaks muutumise oht, siis te­
ma kirjutisi ähvardas oht muutuda, kui 
mitte just metafüüsikaks, siis vähemalt 
veel mingisuguseks teoretiseerimiseks. 
Derrida hilisemad kirjutised väldivad 
seda ohtu osalt sellega, et nad on teo-
retiseeri/jtest. Viidates eelnevas peatü­
kis tehtud vastandusele, võib öelda, et 
Derrida meenutab üha vähem Nietz-
schet ja üha rohkem Prousti. Üha vä­
hem huvitab teda ülev ja väljendamatu 
ja üha rohkem mälestuste kaunis, ehkki 

1 Vt J. D e r r i d a, The Post Card..., lk 186/201: "Sa ei saa kunagi teada, ja nemadki 
mitte, kas ma kasutan nime ütlemaks, et Sokrates on mina või "Sokrates" on seitsmetäheline. 
Just seepärast ei suudeta kunagi tõlkida." 

2 Martinil [Heideggerilj on vana Alzeeria juudi nägu" (lk 189/204); "KaGeviert, ilusaim 
postkaart, mille Martin meile Freiburgist saatis ..." (lk 67/75). 
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fantastiline ümbersättimine. 
Ma ütlesin 5. peatükis, et Proust ei 

reageerinud üldistele ideedele, vaid ini­
mestele, keda ta kas tundis lapsest peale 
(nt ta vanaema) või juhtus kohtama hil­
jem (nt Charles Haas, Mme Greffulhe, 
Robert de Montesquieu). Samamoodi 
reageerib Derrida vanaisadele ja maja­
hoidjatele, kelle põlvedel filosoofiapro­
fessoreid on hüpitatud (nt Platon ja 
Sokrates, Windelband ja Wilamowitz), 
ja inimestele, kellega ta on oma karjääri 
jooksul kokku puutunud (nt Austin, Pa­
riisi Matjus, Searle, Ryle, Fido ). Ma 
väitsin veel, et Prousti triumf seisnes 
raamatu kirjutamises, mis hajutas kõik 
need kirjeldused, mida tema tuttavad 
autoriteedid olid tema kohta esitanud 
(või mille esitamist ta oli ette kujuta­
nud). Proust kirjutas uut liiki raamatu; 
keegi ei olnud varem mõtelnud millest­
ki niisugusest nagu "Kadunud aegade 
otsingud". Nüüd me muidugi mõtleme 
sellest kõik - või vähemalt igaüks, kes 
tahab kirjutada kujunemisromaani, 
peab endast läbi laskma Prousti, nii na­
gu igaüks, kes tahab kirjutada inglis­
keelset luulet, peab läbi põdema Keatsi. 

Kokkuvõtteks: ma väidan, et Derrida 
on kirjutanud "Läkituste" näol raama­
tu, millest keegi ei ole varem mõtelnud. 
Ta on filosoofia ajalooga käinud ümber 
samamoodi nagu Proust omaenda elu­
looga: ta on kõik autoriteedid ja kõik 
kirjeldused, mida need autoriteedid 
võinuksid kujuteldavasti tema kohta 
anda, mänginud välja üksteise vastu, 
mille tulemuseks on see, et "autoritee­
di" mõistet ennast ei saa enam Derrida 
tööga seoses rakendada. Ta on saavuta­
nud autonoomia samal viisil kui Proust: 
ei "Kadunud aegade otsingud" ega "Lä­
kitused" sobi ühtegi varem romaanide 
või filosoofiliste traktaatide väärtusta­
miseks kasutatud mõisteskeemi. Ta on 
hoidunud heideggerhkust nostalgiast 
samaviisi, nagu Proust hoidus senti­
mentaalsest nostalgiast - asetades lak­
kamatult uude konteksti kõike, mida 
mälu tagasi tõi. Niihästi Derrida kui 
Proust on avardanud võimalikkuse pii­
re. 

Inglise keelest tõlkinud 
Märt Väljataga 

1 Fido ei ole just päriselt isik ega päriselt koer ega ka mitte nimi. Ometigi tunneb lugeja 
end "Saadetiste" lõpul Fidoga üsna hea tuttavana. Vt nt J. De r r i d a, The Post Card..., Ik 
129/141: "Jõudsin tagasi sõprade juurde. Fido ja Fido paistavad järsku väga rõõmsad, juba 
nädal aega." Või taas lk 113/124: "kogu aeg emmates, teiste kätega, teiste asjade ja sõnade 
hulgas, meie juurdelisatud sõpra [notre ami ci-joint\, ma pean silmas "Fidot" ja Fidot." 
(Küllap ainsuse kasutamine seal, kus võiks oodata mitmust, tuleneb sellest, et Derrida tahab 
ähmastada traditsioonilist eristust.) Või taas lk 41/47: "Ma tõin tagasi ja seejärel tellisin neid 
kogu partii [Sokratese ja Platoni pildiga postkaarte], minu ees laual on kaks virna. Sel 
hommikul on nad kaks ustavat koera, Fido ja Fido, kaks maskeeritud last, kaks väsinud 
sõudjat." Või taas, lk 178/193: "Näiteks (ma ütlen seda sinu rahustamiseks: nad usuvad, et 
meid on kaks, et tegemist on sinu ja minuga, et me oleme juriidiliselt ja seksuaalselt 
identifitseeritavad, kuni nad ühel päeval üles ärkavad) meie keeltes, mina, Fido, ei oma 
sugu." Vt lõpuks lk 113/125: "Aitab, nagu ütleb Fido, küllalt sellest subjektist." 
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MART VAUATAGA 
Kaks vaadet Ameerikast Jacques Derr idale 

Filosoofide maine tõusud ja langused 
teevad vahel kummalisi jõnkse. On ae­
gu, mil tolmunud klassik hakkab noorte 
südametes kaasa helisema, ja aegu, mil 
eluajal suuri auditooriume täitnud mõt­
leja vajub aastakümneteks unustusse. 
Ian Hacking on kirjeldanud, kuidas fi­
losoofia kaanonis valitseb alati mingi 
määramatuse moment, mida on raske 
seletada muu kui moekapriisidega. Ta 
väidab, et üliõpilased kipuvad praegu­
sel ajal haigutama, kui jutt käib Leibni-
zist, ja elavnevad, kuuldes Descartes'i 
nime. Ja kes oskaks seletada, miks tä­
napäeval ilmub sadade kaupa raama­
tuid Heideggeri kohta, sellal kui Jaspers 
näib olevat unustatud? Miks omal ajal 
laiu haritlashulki vaimustanud Bergson 
ootab ikka veel taasavastamist? Russelli 
vastu tuntakse viisakat ajaloolist huvi, 
ent Whitehead on täielikult varjus. 
Kord on Hegel või Nietzsche hirmsad 
tagurlased, kelle kaela aetakse miljonite 
inimeste hukkumine, kord jälle nähakse 
kaasaja hädade juuri selles, et neid mõt­
lejaid pole küllalt tõsiselt kuulda võe­
tud. Ainult harva saab öelda, et mõni 
tähtis filosoof on lõplikult ületatud, 
kummutatud ja ümber lükatud nõnda, 
et tema vigadestki midagi õppida ei ole. 
Miks siis ikkagi liiguvad mõne mõtleja 
aktsiad intellektuaalsel börsH üles ja tei­
se omad langevad? 

Ent järele mõeldes vajaks moele vii­
tamine omakorda seletust. Mis on siis 

õieti mood ja miks peaks talle jätma 
viimase sõna? Et filosoofiat loetakse 
sageli kõrgeks ja igavikuliseks vaimse 
tegevuse alaks, siis tundub talle kuidagi 
eriti alandav, kui teda nähakse alluvana 
moele, mis on ju eelkõige edevuse, tü­
hisuse, pealiskaudsuse ja mööduvusega 
seostuv valdkond. Võibolla oleks vilja­
kam neid pöörakuid seletada pigem 
muutustega kultuuris, sest kultuur 
(mille sisse võiks arvata ka poliitilise 
kultuuri) on kuidagi väärikam, ent sa­
mas veel ähmasem mõiste kui mood. 

Mõnikord saavutab teatud filosoofi­
line suund laia kultuurilise tähenduse 
ning mõne filosoofi nimi muutub just­
kui üldnimeks. Teda ei vaadelda enam 
kitsalt oma eriala probleemide kon­
tekstis ja oma eelkäijatega seoses, teda 
tajutakse pigem teenäitajana, jäljenda-
misväärse eeskujuna või kultuuriheero­
sena. Võib öelda, et Jacques Derridad 
on saatnud just säärane maine: ta on 
filosoof, keda teatakse palju rohkem 
kui loetakse. Temast otsivad inspirat­
siooni ka need, kellele traditsiooniline 
akadeemiline filosoofia eriti korda ei 
lähe. Ja samas on see kuidagi üllatav, 
sest Derrida tekstid ise tegelevad ju 
üpris harva otseselt n-ö suurte üldinim­
like või eksistentsiaalsete probleemide­
ga. Nad on sageli hoopis mitmekümne 
lehekülje pikkused kommentaarid 
suurte filosoofide -Aristotelese, Hege-
li, Husserli, Heideggeri jt - või kirjani-

R о r t y, J. B. S с h n e e w i n d, Q. S k i li­
the Historiography of History. Cambridge, 

1 I. H а с k l n g, Five Parables. Rmt-s: R. 
n e r (toim), Philosophy in History: Essays on 
1984,1k 104-107. 
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ke üksikutele lausetele. Tema tõsise­
mad ja sügavamad tööd eeldavad luge­
jalt vähemalt mõningatki huvi näiteks 
Husserli fenomenoloogia vastu, mis po­
le kaugeltki mingi moeartikkel. Derrida 
nimi on samas aga muutunud ka lühen­
diks teatud kirjutusviisi jaoks, mida 
iseloomustab mänglevus ja hämarus, 
apokalüptilised vihjed ja samas iroonia 
nende suhtes, õõnestav kriitilisus, mis 
siiski selgetes lõppjäreldustes ei päädi, 
filosoofiline ja filoloogiline eruditsioon 
läbisegi vabade assotsiatsioonidega, 
žanride segiajamine ja kartmatus enese-
leviitavate paradokside ees. 

Ent niisugune kirjutusviis ei aita veel 
kuidagi seletada seda kuulsust, millel on 
nii filosoofiasiseseid kui -väliseid põh­
jusi. Esimeste hulgas on kindlasti see 
oskus, millega Derrida on end haakinud 
eelneva filosoofia ületamise ja lõpeta­
mise loo sappa, esinedes Heideggeri 
ületajana, nii nagu Heidegger esines 
Nietzsche ületajana jne. Filosoofialoos 
võetakse sageli puhta kullana ületamis-
jadasid nagu näiteks Hegel-Nietzsche-
Heidegger-Derrida, nii nagu kirjandus­
teaduses peetakse sageli ebakriitiliselt 
eneseksmõistetavaks genealoogiat: ve­
ne formalism-Praha ring-struktura-
lism-dekonstruktivism - otsekui tegu 
oleks kronoloogilise järgnevuse kõrval 
ka lausa loogilise järgnevusega. 

Ka ei jäänud Derrida oma kaasaegse­
test maha mitmesuguste lõpukäsituste 
väljapakkumisel, nagu näiteks inimese 
lõpp, raamatu epohhi lõpp või ontoteo-

loogia lõpp. Millegi lõppenuks kuulu­
tamine on võimas retooriline võte. See 
ei tähenda üksnes minevikule joone alla 
tõmbamist, vaid kätkeb ka soovi tule­
vikku kontrollida. Sest midagi saab täie­
likult lõppenuks või ammendatuks 
kuulutada vaid siis, kui teatakse täieli­
kult ette tulevikku. Ületatud ajaloole, 
mida Derrida nimetab ka logotsentris­
mi epohhiks, omistatakse seejuures to­
hutu sidusus: see hõlmab kogu Õhtu­
maa ratsionaalsust, kreeka metafüüsi­
kat, kristlikku teoloogiat ja moodsat 
teadust. Ja samas näeb Derrida nagu 
Heideggergi kogu muud ajalugu - näi­
teks kirjanduse, teaduse või poliitilist 
ajalugu - metafüüsika või olemise aja­
loost sõltuvana. 

Seega viitab metafüüsika lõpetamine 
ka millegi hoopis laiema lõpule ning 
siitkaudu omandab dekonstruktsioon 
oma järgijate silmis ka mõningase polii­
tilise tähenduslikkuse. Keeleliste ja 
mõisteliste opositsioonide ümberpöö­
ramine ja neutraliseerimine pidi de-
konstruktori silmis õõnestama ka või­
muvahekordi, looma võimumõistesti-
kus segadust ja tühikuid, millesse saaks 
voolata midagi totaalselt uut ja enneo-
lematut. 

Siit jõuamegi Derrida tähtsuse filo-
soofiaväliste põhjuste juurde. 1968. 
aasta maimässu liivajooksmine ja hiljem 
saabunud pettumus kolmanda maailma 
revolutsioonilises potentsiaalis võttis 
juba varem NSVL-s pettunud radikaal­
selt vasakpoolsuselt lootused peatsele 

1 Nt: "Jacques [Derrida] on lihtsalt minu mõttekaaslane" (T. Li iv , Proosast. Tallinn, 
1997, lk 7). 

2 Nt kõneldakse Derrida essee "Struktuur, märk ja mäng humanitaarteaduste diskursu-
ses" lõpul millegi veel nimetu saabumisest, mis annab endast teäda "ebardlikkuse vormitus, 
tummas, kõnevõimetus ja õudustäratavas vormis" (Akadeemia 1991, nr 7, lk 1437). 
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poliitilisele murrangule. Kehtiv või­
mustruktuur paistis nii ümar ja tervik­
lik, igasugust mässu juba eos neut-
raliseeriv, et ainsat murranguvõimalust 
nähti kehtiva mõiste- ja võimuvõrgu 
(neid kaht peeti sageli lihtsalt ühe ja 
sama mündi kaheks pooleks) häirimi­
ses või rööpast välja viimises, lootuses, 
et kaosest sünnib uus ja parem mõtle­
mine ning maailm. Radikaalsed ener­
giad kanaliseeriti postmodernsesse 
teooriasse. Ja Heidegger andis kommu­
nismis ning Marxis pettunud intellek­
tuaalile võimaluse distantseeruda 
niihästi NSVL-st kui USA-st. 

Alain Renaut ja Lue Ferry seletavad 
Heideggeri menu prantsuse vasakpool­
sete intellektuaalide seas Lääne-Euroo-
pa sõjajärgse demoraliseerumisega. 
Kahe maailmasõja koledus, totalitaar­
sete režiimide tekkimine ja koloniaal­
impeeriumide langus diskrediteeris 
Lääne-Euroopa demokraatiate ideaale. 
Valgustuse põhimõtteid, mis olid valit­
senud liberaalseid ühiskondi, peeti vas­
tutavaks 20. sajandi koleduste eest: 
universalism oli muutunud eurotsent­
rismiks, ratsionalism mandunud teh­
nokraatiaks, demokraatia riigiterro-
riks. Et intellektuaalidel on liberaalse­
tes ühiskondades kriitiline roll ja kuna 
radikaalne kurjus nõuab radikaalset 
vastuseisu, siis pöörduti moodsa libe­
raalse demokraatia ühe radikaalsema 
kriitiku, Heideggeri poole. 

Mark Lilla essee käsitleb just de-
konstruktsiooni poliitilisi järeldusi 
ning esitab elegantse poliitikakeskse 

narratiivi sõjajärgsest prantsuse filo­
soofiast. See jätkab üht nüüdseks juba 
sageli tsiteeritud Vincent Descombes'i 
mõtteavaldust (1979): "Prantsusmaal 
jääb poliitilise positsiooni väljaarenda­
mine otsustavaks proovikiviks, mis 
toob ilmsiks mingi mõtteviisi tähendu­
se. Näib, justkui poleks asja tuuma ta­
batud enne, kui oletustest Ühe ja Palju 
või teadmise olemuse kohta pole jõu­
tud järgmiste valimiste teemani või 
hoiakuni kommunistliku partei suhtes. 
(...) Ent hoolimata rängast üleinvestee-
rimisest filosoofilise debati poliitilisse 
mõõtmesse pole näha selles kasvamas 
mingit olulist poliitilist mõtet kui niisu­
gust. Prantsuskeelses filosoofias võib 
olulised poliitikafilosoofilised teosed 
sõrmedel üles lugeda. Näiteks eksis­
tentsialistid on teinud loendamatuid 
poliitilisi avaldusi ja võtnud loendama­
tuid poliitilisi seisukohti, ent nende kir­
jutistest ei leia vähimatki riigiteooriat 
või mõtisklust moodsate sõjapidamis­
viiside üle. Tundub, nagu saaks üht- või 
teistsugust filosoofilist avaldust kohe 
vahetult seostada ühe või teise poliitili­
se parteiga. Kummalised mained teki­
vad ja kaovad. Kuni 1968. aastani oli 
tunnetusteooria üldiselt vasakul ja me­
tafüüsika paremal; ökoloogiliste tee­
made esile tõustes paistab, et praegu 
peetakse tunnetusteooriat tagurlikuks 
ja metafüüsika on omandanud õõnes-
tavuse."2 

Lilla esseed lugedes tasub olla ette­
vaatlik, et mitte langeda samasugusesse 
ülepolitiseerimise lõksu, mille eest Des-

1 I.. F e г г у, A. R e n а и 11. French Philosophy of the Sixties: An Essay on Antihumanism. 
Amherst, 1990. 

2 V. D e s с o m b e s, Modern French Philosophy. Cambridge, 1980, lk 7. 
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combes hoiatab. (Post)strukturalismi 
poliitiline väärtus(etus) ei ammenda 
veel kogu strukturalismi tähendust ja 
väärtust, pigem on see strukturalismi 
vastuvõtus näiteks siin ja praegu suhte­
liselt kõrvaline aspekt, millest on ome­
tigi kasulik teadlik olla. Ent kuna Lilla 
essee teemaks on siiski Jacques Derrida 
poliitika, siis on mõistetav, miks Derri­
da töö muid aspekte on käsitletud möö­
daminnes. Ja poliitilisel konjunktuuril 
on Derrida maine kujundamisel olnud 
kahtlemata suur kaal. 

Samas tundub liialdusena väide, et 
sõjajärgsel Prantsusmaal oli Raymond 
Aron ainus silmapaistev mõtleja, kes 
tegeles puhtpoliitiliste teemade analüü­
siga ja mitte pelgalt poliitilise aktivismi-
ga. (Õigupoolest näib, et nende kahe 
lahushoidmine pole puhtal kujul või­
malikki, ka Aron polnud neutraalne 
analüütik, vaid liberalismi eestkõnele­
ja.) Kuhu jääb siis näiteks Pierre Bour-
dieu (kes kaldub küll samuti kõike 
politiseerima, nt taandama kunsti ja 
kultuurisfääri poliitökonoomiale) ja 
eriti Cornelius Castoriadis , Claude Le-
fort ja rühmitus "Sotsialism või bar­
baarsus", kes olid strukturalismi (ja 
totalitarismi) suhtes sama kriitilised ja 
sama poliitilised filosoofid kui Aron? 

Mark Lilla on teisal nimetanud Corne­
lius Castoriadist sõjajärgses prantsuse 
vaimuelus anomaaliaks, mõtlejaks, kes 
jäi oma anarho-sündikalistlikult posit­
sioonilt ühevõrra kriitiliseks nii kom­
munismi kui liberalismi suhtes. 

Ameerika-poolses poststrukturalis-
miretseptsioonis näib Mark Lilla ome­
tigi esindavat näiteks koos Thomas 
Paveliga uut etappi. Varemalt iseloo­
mustas selle mõttevoolu vastuvõttu 
Ameerikas konteksti vähene tundmine 
ja jäik polariseerumine. Ühelt poolt 
võeti postmodernistlikes akadeemilis­
tes ringkondades 60ndate põlvkonna 
prantsuse mõte kontekstiväliselt ja 
ebakriitiliselt omaks, teiselt poolt tajuti 
selles humanistlikele ja kõlbelistele 
väärtustele suurt ohtu, mis oma nihilis­
miga lagundab akadeemilisi standar­
deid. Samas on teisedki peale Mark Lil­
la täheldanud, et Ameerika pinnale jõu­
des muutuvad tumedad, antihuma-
nistlikud ja nihilistlikud mõttemeistrid 
kuidagi helgeteks ja progressiivseteks. 
Näiteks kanadalane Charles Taylor kir­
jutab: "Suurte "postmodernsete" õpe­
tuste saatus Põhja-Ameerika ülikoo­
lides näitab [... kuidas) need muutuvad 
korraga lamedamaks ja lahkemaks kui 
nende originaalid. Lamedamaks selle-

1 Vt nt "Tuleviku maailm" Vikerkaar 1998, nr 6, lk 74-88. 
2 "The Legitimacy of the Liberal Age", eessõna rmt-le M. L i 1 1 a (toim), New French 

Thought: Political Philosophy. Princeton, 1994, lk 19. 
3 Т. P a v e 1 i 'The Feud of Language: A History of Structuralist Thought" (Oxford, 

1989) käsitleb strukturalismi kui humanitaarteaduste katset end moderniseerida, st muutuda 
eksaktseks, mille käigus ekstrapoleeriti puudulikult mõistetud lingvistika- või õieti fonoloo-
giakontseptsioone antropoloogiasse ja kirjandusuurimisse. Fksaktsuse ja objektiivsuse taot­
luste nurjumine tõi aga kaasa hilisema (post)strukturalismi radikaalse skeptitsismi. 
Ülepaisutatud lootused tekitasid pohmellireaktsiooni. Ent Pavel käsitleb spekulatiivsete 
strukturalistide (Foucault, Derrida) ja stsientistlike strukturalistide (Greimas, Levi-Strauss) 
kõrval ka lingvistilisi mudeleid katseliselt kasutanud mõõdukaid strukturaliste (Genette, 
Todorov), kellesse ta suhtub märksa sõbralikumalt. 
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pärast, et nad pannakse toetama enese­
keskseid arusaamu autentsusest. Lahke­
maks, sest neist hakatakse leidma tuge 
erinevuse tunnustamise nõuetele. 
Ameerika ülikoolides peetakse Fou-
cault'd üldiselt vasakpoolseks kujuks. 
Kuid see pole sugugi enesestmõistetav 
Prantsusmaal ja veelgi vähem on see 
nõnda Saksamaal." Eriti imelikul kom­
bel on postmodernistlikes ringkonda­
des koguni Nietzschest saanud tubli 
vasakpoolne. 

Jacques Derridastki oleks justkui vii­
masel paarikümnel aastal saanud pi­
gem Ameerika filosoof, kes on küll 
rohkem tuntud väljaspool filosoofia-
osakondi, peamiselt kirjandusfakultee-
tides. Samas omandas kirjandusteadus 
HOndate Ameerikas tohutu ambitsioo­
nikuse, pretendeerides täitma üldkul­
tuurilist ja koguni poliitilist rolli, mille 
tehnilise kallakuga analüütiline filo­
soofia oli hooletusse jätnud. 

Kirjandusteadlane Harold Bloom on 
märkinud, et "Ameerika kirjandusõpe­
tajal lasub palju suuremal määral kui 
ajaloo-, filosoofia või usuõpetajal nee­
dus õpetada mineviku olevikulisust, 
sest ajalugu, filosoofia ja religioon on 
õpetamise väljalt tagasi tõmbunud, jät­
tes jahmunud kirjandusõpetaja altari 
ette, kus ta ei tea, on's ta nüüd ohver 
või preester."" Ja Richard Rorty on 
nentinud: "Ma arvan, et Inglismaal ja 
Ameerikas on kirjanduskriitika asunud 
täitma filosoofia peamist kultuurilist 
funktsiooni: pakkuda noorsoole enese­
kirjelduse sõnavara, mille abil väljenda­

da oma erinevust minevikust." 
Mõistagi ei käsitle enamik filosoofe 

filosoofia funktsiooni selliselt ja see on 
ka üks põhjusi, miks üks tänapäeva olu­
lisemaid ameerika filosoofe Richard 
Rorty on institutsionaalsest filosoofiast 
kõrvale tõmbunud ja võtnud vastu pro­
fessorikoha Virginia ülikooli interdist­
siplinaarses kirjandusprogrammis. 

Derrida pooldajad Ameerikas pole 
kaugeltki ühel meelel tema tähendus­
likkuse suhtes. Laias laastus võiks jaga­
da seisukohad kahte. Richard Rorty ja 
näiteks kirjanduskriitik Geoffrey Hart­
man moodustavad selge vähemuse, kes 
rõhutavad Derrida kirjanduslikku 
mänglevust. Viimane on koguni vermi­
nud termini derridadaism. 

Teisel pool on autorid nagu kadunud 
Paul de Man, Rodolphe Gasche, Jona­
than Culler ja Christopher Norris, kelle 
jaoks Derrida on oma sügavamas põh­
jas transtsendentaalne filosoof, kes 
toob esile millegi olulise (keele, tähen­
duse, kirjanduse, olemise vms) võima­
likkuse tingimusi. Nende meelest on 
Derrida avastanud midagi uut (kirjan-
dus)keele olemuse kohta ning menetlu­
se nimega dekonstruktsioon, millel 
mõnede arvates on ka kaugeleulatu­
vaid ühiskondlik-poliitilisi implikat­
sioone. 

Näiteks väitis Paul de Man, teine 
dekonstruktivismi põhiautoriteet Der­
rida kõrval: "Kirjanduslikkuse lingvis­
tika on (...) ideoloogiliste moonutuste 
paljastajana ja ühtlasi määrava tegurina 
nende esinemiste seletamisel asenda-

1 Ch. T a y l o r , The Ethics of Authenticity. Cambridge, Mass., 1991, lk 69. 
2 H. В 1 o o m, A Map of Misreading. New York, 1975, Ik 39. 
3 R. R о r t y, Philosophy and the Mirror of Nature. Princeton, 1979, Ik 168. 
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matu ja võimsam vahend kui kõik teised 
uurimisvaldkonnad, sealhulgas majan­
dusteooria." John Hiilis Miller on ko­
guni deklareerinud, et "millennium 
saabub siis, kui kõik inimesed saavad 
headeks lugejateks de Mani mõttes" . 

Rorty püüab Derridad päästa metoo­
diliste dekonstruktivistide käest. Ta kii­
dab teda ennekõike kui vaimustavalt 
avangardset ja eksperimentaalset kirja­
nikku ning oma eelkäijate teravmeel­
selt nominalistlikku arvustajat ja 
dialektilist ümbertõlgendajat, ent ta 
nõustub kriitikutega nagu John Searle 
selles, et Derrida positiivsed argumen­
did pole palju väärt ja nende fundatsio-
nalismivastasus pole midagi uut. 

Rorty järgi ei saa filosoofia korraga 
täita kaht funktsiooni: olla range ja ar­
gumenteeriv, loogilisi samme pidi tun­
tud eeldustelt järeldustele liikuv ja 
samas maailma ilmsiks tuua, pakkuda 
senistele tõekspidamistele uusi kon­
tekste või termineid, mis väljendavad 
nende "võimalikkuse tingimusi". Vii­
masel puhul ei ole tegu range, tuntud 
reegleid järgiva arutlusega, vaid hüpe­
tega pimedusse. Derrida pole Rorty jär­
gi midagi olulist edukalt näidanud, 
tõestanud või ümber lükanud, vaid pi­
gem pununud fantaasiaid, mis kütkes­
tavad neid, kes on end filosoofilise 
traditsiooni jões märjaks teinud. Ent 

Rorty ei usu, et "filosoofia diskursuse" 
dekonstrueerimisel võiks olla suurt 
maailmaajaloolist tähtsust. ""Filosoofia 
diskursus" funktsioneerib mõne inime­
se jaoks möödapääsmatu isakujuna. 
Kuid teiste inimeste jaoks on ta lihtsalt 
eakas vanaonu, keda lapsepõlves mõnel 
perekondlikul tähtpäeval juhuslikult 
nähtud." 

Erinevalt žanripuhtust kõrgelt hinda­
vast Mark Lillast peab Rorty žanride 
segiajamist, filosoofia ja kirjanduse, 
teooria ja retoorika piiride ähmastamist 
Derrida suureks saavutuseks. Rorty sil­
mis on Derrida eeskujulik näide, kuidas 
eelkäijate traditsiooni teistmoodi kirjel­
damise abil ületada, ent tast pole avalik­
ku, pedagoogilist või ühiskondlikku 
kasu. 

Rorty ei hinda niivõrd Derrida vara­
jasi analüüsivamaid ja arutlevamaid 
raamatuid nagu "Hääl ja fenomenid" 
(1967), "Kiri ja erinevus" (1967),4 

"Grammatoloogiast" (1967), "Posit­
sioonid" (1972, e.k 1995) või "Filosoo­
fia ääred" (1972), vaid hilisemaid, 
pärast "Glasi" (1974) kirjutatud teoseid 
nagu "Tõde maalikunstis" (1978) ja 
eriti "Postkaart" (1980), milles rõhk on 
pigem vabadel subjektiivsetel assotsiat­
sioonidel. 

Niisiis on Rorty komplimendid Der-
ridale üpris salakavalad. Rorty kiitust 

1 P. de M a n, Vastuseis teooriale. Akadeemia 1991, nr 12, lk 2613. 
2 J. H i 1 1 i s M i 1 1 e r, The Ethics of Reading. New York, 1987, Ik 58. (Tsiteeritud 

Rorty artiklist "De Man and the American Cultural Left", rmt-s: Essays on Heidegger and 
Others (Cambridge 1991, Ik 129). 

3 R. R о r t y, Two Meanings of "Logocentrism": A Reply to Norris. Rmt-s: R. Ror-
t y, Essays on Heidegger and Others: Philosophical Papers. Volume 2. Cambridge, 1991, Ik 
107. 

4 Sellesse raamatusse kuulub ka esimene eesti keelde jõudnud Derrida tekst "Struktuur, 
märk ja mäng humanitaarteaduste diskursuses". Kummalisel kombel vaatas kogu "Positsioo­
nide" tõlkeretseptsioon sellest küllaltki olulisest tekstist mööda. 
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aktsepteerides tuleks loobuda Derrida 
käsitlemisest teoreetikuna (teoreetili­
sest filosoofiast hoolib Rorty niikuinii 
üpris vähe) - , vaid pigem kirjanikuna, 
kes nagu Proust, Joyce või Nabokov 
loob oma isikliku elu idiosünkraatilis-
test muljetest kauneid mustreid. Rorty 
silmis on Derrida umbes samalaadne 
kirjanik nagu Toomas Raudam, kes ar­
mastab mängida sõnade "materiaalse" 
kirja- ja kõlakuju ning nende "sümbool­
se" külje, st tähenduse segiajamisega. 

Kuid Mark Lilla essee valguses pais­
tab, et Rorty SOndate lõpul maalitud 
Derrida-pilt ei vasta siiski Derrida ene­
se ambitsioonidele ja kujutlustele 
iseendast. "Postkaart" on jäänud suhte­
liselt erandlikuks teoseks Derrida loo­
mingus ja Mark Lilla esseest selgub, et 
ta on üheksakümnendatel teinud mee­
leheitlikke katseid, et näidata just ni­
melt dekonstruktsiooni avalikku, 
poliitilist tähenduslikkust, mida sel ei 
Lilla ega Rorty meelest olla ei saa. 

Et siin tõlgitud Rorty Dernda-käsit-
lus on peatükk mahukamast, loodeta­
vasti peagi eesti keeles ilmuvast 
raamatust, siis tuleks seletada paari 
mõiste tähendust, mida on raamatu eel­
nevates peatükkides põhjalikumalt val­
gustatud: 

lõppsõnavara [final vocabulary] -
need sõnad meie keeles, mille väärtust 
ei saa millegi veel sügavama kaudu õi­
gustada (nt tõde, vabadus, hea, õige, 
kaunis, jumal; range, loominguline, 
korralik, uudne). 

ironist - inimene, kes kahtleb oma 
lõppsõnavara ainuõigsuses, ei usu, et 
neid kahtlusi on võimalik omaenda 
lõppsõnavara abil lahendada, ega arva, 
et tema lõppsõnavara oleks kuidagi ot­
sekontaktis reaalsusega või mõne te­
mast suurema väega (olemisega, 
Jumalaga, ajaloohoovustega). 

teooria - püüd astuda mingist vald­
konnast kõrvale, et haarata see tervik­
likku nägemusse. 

1 Rorty ongi juba jõudnud Derrida hiljutisele pöördele reageerida, arvustades tavapä­
raselt karmimalt "Marxi tonte", vt "A Spectre is Haunting the Intellectuals" (European 
Journal of Philosophy. 1995, nr 3, Ik 289 - 298). 
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LEON I DAS 
DONSKIS 
INTELLEKTUAALIDE LOPP? 

Intellektuaalid sündisid 17.-18. sajan­
dil koos vastavate vaimueluinstitutsioo-
nidega nagu salong ja kohvik, tea-
dusselts ja kultuuriajakiri, kirjandus-
turg ja kirjastus- (või tsensuuri-) maa­
ilm, poliitiline sekt ja viimaks - bo­
heemkond ning rühmituseajakiri. 

Intellektuaale leidub kõikjal, kus on 
vajadus ideid ja ühiskondlikku reaalsust 
omavahel vahendada (ehk isegi nende 
vahele silda luua). Nad tunnevad end 
koduselt seal, kus on tarvis viia ellu 
teatud ühiskondlikke ideaale, poliitilisi 
nägemusi või kultuurilisi programme. 
Nende eksistents on võimalik vaid siis, 
kui ühiskond või poliitiline režiim nen­
de poliitilisele ja kõlbelisele pühendu­
musele ruumi jätab. Oma olemasolu 
õigustuseks peavad nad tingimata mi­
dagi kaitsma või üles ehitama - alates 
poliitilistest institutsioonidest ja kul­
tuuritraditsioonidest kuni inimõiguste 
ja kollektiivse identiteedi mudeliteni. 

Nad loovad termineid ühiskonna 
enesemääratlemisele ja eneseidentifit-
seerimisele ning nõnda määratlevad ja 
identifitseerivad nad ka iseend. Nad an­
navad oma kogukonnale või ühiskon­
nale - olgu see siis kujuteldav või 
reaalne - võtmemõisteid enesetõlgen-
duse ja enesemõistmise tarvis. Nende 

olemuse taandamine professionaalsele 
pädevusele ja teoreetilisele või kunstili­
sele rafineeritusele ei tähenda muud kui 
halli funktsionalismi matuselaulu intel­
lektuaalidele. Intellektuaalide ajalugu 
on võtmemõistete ja -terminite lugu, 
kus ilmneb erutav pinge kujutluse ja 
reaalsuse vahel. 

Prantsuse valgustus saksa ro­
mantismi vastu: indivi idi ja 
identiteedi kaks tõlgendust 

Silmapaistev saksa sotsioloog Norbert 
Elias on suurepärases teoreetilises uuri­
muses Überden Prozess derZiuilisation, 
mis analüüsib etiketi ja maneeride peh­
menemise panust indiviidi enesevalitse-
misse ja moodsa riigi tekkimisse, 
toonud esile mõistete Kultur ja Zivilisa-
tion - või õigemini nende eristamise -
põlvnemisloo. Angloameerika ja prant­
suskeelsed õpetlased on neid termineid 
kaldunud alati kasutama sünonüümide­
na: järsk vahetegemine näib olevat eri­
omaselt saksalik nähtus, mille juured on 
sügaval saksa ajaloo- ja kultuurifilosoo-
fias ning on sealt kandunud üle Ida- ja 
Kesk-Euroopa filosoofiasse. 

Seega annab Eliase käsitlus kultuuri 

1 Vt L. А. С o s e r, Men of Ideas: A Sociologists View. New York, 1970, Ik 4. 
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ja tsivilisatsiooni veelahkme aluseks ol­
nud ühiskondlikest protsessidest dis­
kursiivse kaardi, mis näitab, kuidas 
kultuuriliselt tooniandev ühiskonna-
grupp hakkas end samastama kogu rah­
vaga. Eliase järgi hakkas saksa kesk­
klassi haritlaskond end määratlema ja 
samastama mõistete kaudu nagu Kultur 
ja Bildung, mis vastandusid eri-omaselt 
prantsuspärasele mõistele Ziuilisation; 
viimasega hakati viitama saksa õukon-
naaristokraatiale, kes oli prantsusmeel-
ne ning põlgas saksa keelt ja kirjan­
dust. 

18. ja 19. sajandi poliitiliselt tähtsu­
setule ja ühiskonnahierarhias võimuta 
saksa keskklassile hakkasid Kultur ja 
Bildung tähistama puhast vaimsust (das 
rein Geistige), st puhta eneseharimise ja 
loomingulise geeniuse valdkonda, mis 
seisab lahus majanduslikust ja poliitili­
sest võimust, samal ajal kui Zivilisatiom 
seostati millegi kunstliku, pealiskaud­
se, banaalse, moraalselt laostunu ja tüh-
jal konvents ionaa lse l viisakusel 
põhinevaga, mis iseloomustas õukon-
naaristokraatia hoiakuid. 

Elias toob välja nende mõistete ja 
kollektiivsete identiteetide (ja mõistagi 
stereotüüpide) edasised järelmid. Saksa 
keskklassil õnnestus üldistada oma kol­
lektiivne identiteet kogu saksa rahvale 
- viimast tõlgendad Kultura ja Bildung-
'i mõiste varal ning Zivilisation'ist sai 
tõlgendusraam, milles määratleti kogu 
prantsuse rahvast. Enesestmõista osu­
tusid sakslased selles kontekstis sügava­
teks, vaimseteks, siirateks ja ausateks, 
prantslasi aga kujutati lootusetult üles-

1 Vt N. E 1 i a s, The Civilizing Process, 
22-28. 

puhututena, pretensioonikatena, pea­
liskaudsete ja silmakirjalikena. 

Seega mõtestab Elias ümber tuntud 
sotsioloogilise oletuse, et moodne rah­
vusriik kui teatud poliitilise üksuse ja 
kultuuri liit pole muud kui uut tüüpi 
egalitaarse eliidi leiutis. Ent Eliase kä­
sitluse üks järeldus on veel huvitavam: 
intelligents moodustub ainult samastu­
mise kaudu millegagi väljaspool teda 
ennast - nimelt samastumise abil kuju­
teldud kogukonnaga või eeldatud ühise 
kultuuriga. Seega loovad intellektuaa­
lid silla kujutlusprintsiibi ja reaalsus-
printsübi vahele. Ja lõpuks näib Eliasest 
järelduvat, et intellektuaalid otsivad 
alati vaenlast (olgu kujuteldud või tõe­
list), et ennast määratleda ja kogeda 
kollektiivset identiteeti. 

Elias näitab, kuidas intellektuaalid, 
kes olid tormi ja tungi liikumise eestve­
dajad, laiendasid ja üldistasid mõisteid 
Kultur ja Bildung nii, et neist sai süm­
boolne raam, milles filosoofide, heli­
loojate, kunstnike ja ülikooliõpetlaste 
asemele asus saksa rahvas kui niisugune 
- vooruse, ande ja loova geeniuse, au­
suse, siiruse ja ehtsuse kehastaja. Ja 
muidugi muutus mõiste Ziuilisation 
omakorda sümboolseks raamiks, milles 
prantsusmeelse saksa õukonnaaristok-
raatia asemele asub kogu prantsuse 
rahvas - kui kõikvõimalike pahede 
kandja ühes kogu oma vaimse ja loo­
mingulise piiratusega. 

Rahvusliku liikumise algfaasi ei ku­
jundanud seega ainult feodaalse ühis-
konnastruktuuri lagunemine (ehkki 
just sellega oli 19. sajandi esimesel poo-

Oxford; Cambridge, 1994, lk 3-28, eriti lk 
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lei tegu), vaid ka kahe kultuurivoolu või 
isegi kahe esteetilise programmi kokku­
põrge. On üldteada, et näiteks tormi ja 
tungi liikumine vastandus ägedalt 
prantsuse klassitsismi normatiivsele es­
teetikale, viimane aga oli omakorda im­
bunud saksa õukonnaaristokraatia 
esteetilistesse ja kultuurieelistustesse. 

Näiteks oli klassitsistlik ilu- ja kunsti-
loomingukäsitus, mis rõhutas vormi-
külge ja žanrite puristlikku eristamist, 
muutnud prantsuse intellektuaalid ja 
saksa aristokraadid tõrjuvaks William 
Shakespeare'i teoste suhtes, mis ju ei 
hoidnud traagilist ja koomilist rangelt 
lahus. Huvitav on märkida, et isegi Prei­
si kuningas Friedrich Suur, võtnud üle 
oma intellektuaalsete eeskujude (esma­
joones Voltaire'] ja Moliere'i) fraseo­
loogia, nimetab Shakespeare'i "inglise 
barbariks" ja kahetseb sügavalt, et saksa 
noorust sedavõrd kütkestavad tema 
teosed, milles pole vahet kuninga ja 
hauakaevaja keelel. Nende "inglise bar­
bari" poolt eksitatud saksa noorte seas 
olid aga Goethe, Schiller, Herder ning 
teised tormi ja tungi eestvedajad, kes 
tõstsid oma lipuna üles just Shakespea­
re'i teosed. 

Ent veelgi huvitavam on valgustuse ja 
romantismi ideaalide, kõnepruugi ja re­
toorika kokkupõrge, milles ilmneb ko­
gu kosmopoli t ismi ja rahvusluse 
vahekorrale omane pinge. Ainult esma­
pilgul võib paista, et Saksa- ja Prant­
susmaa erinevus seisnes ühiskonna 
struktuuris ja intellektuaalse tegevuse 
institutsioonides. (Kuigi asi on ka neis -
mitte kusagil mujal peale Prantsusmaa 
ja Inglismaa, ehkki eri moel ja erineval 
määral, polnud intellektuaalid ühis­
kondlikult ühte sulanud aristokraatiaga 

ega lülitunud poliitilise võimu struktuu­
ridesse). Pigem näib olevat tegu indivii­
di ja ident i teedi kahe erisuguse 
fundamentaalse käsituse ja tõlgenduse­
ga. 

Paljud asjad, mida me tänapäeval 
enesestmõistetavaks peame, tulenevad 
sellest kokkupõrkest: moodne läänelik 
teadvus, liberalismi ja rahvusluse põhi­
mõttelised erinevused ja sarnasused, ja 
kaks käsitust, mille abil meie kaasaeg­
sed end identifitseerivad ja määratlevad 
- poliitiline rahvus ja kultuuriline rah­
vus. Esimese kujundasid välja prantsuse 
valgustusfilosoofid (ja viis ellu Suur 
Prantsuse revolutsioon - kodaniku-
emantsipatsiooni ja poliitilise rahvuse 
alusepanija), teist aga on vorminud sak­
sa romantikud. Louis Dumonti raamat 
Essays on Individualism: Modern Ideo­
logy in Anthropological Perspective hei­
dab uut valgust valgustuse ja roman­
tismi kokkupõrkele, mis osutub kahe 
vastandliku enesemõistmismudeli ja in­
tellektuaalse ning moraalse hoiaku kok­
kupõrkeks. 

Dumonti järgi oli Herderi Aucb eine 
Philosophic der Geschichte teadlik vas­
tus Voltairea ajaloofilosoofiale (termin 
"ajaloofilosoofia" pärinebki suurel mää­
ral Voltairealt). Voltairea jaoks on aja­
loofilosoofia olemuseks ühelt poolt 
mõtiskleda indiviidi mõistuse ja vaba­
duse üle ning teiselt poolt vabastada 
inimeste teadvus ebausu kütkest. Vastu­
pidiselt Voltaireale hakkab Herder kä­
si tarna ajaloofi losoofia teemana 
ajalooliselt ainulaadsete rahvaste ja 
nende kultuuride, mitte inimindiviidi 
uurimist. 

Herder mõistab Volk'i ja Kulturi kol­
lektiivse indiviidina. Nii nagu inim-
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indiviidil on igal oma eksistentsitasan-
dil enesemääramise ja eneseteostuse õi­
gus, nii on kultuurid kui kollektiivsed 
indiviidid ainulaadsed, autonoomsed, 
ennastkehtestavad ja eneseküllased. 
Seega andis Herder autonoomiaideele 
esmakordselt kultuurilise mõõtme. Ja 
nõnda muutus individualism poliitili­
sest ideest ka kultuuriliseks kategoo­
riaks. Kui kunagi käsitles riiklust vaid 
poliitiline filosoofia, siis nüüd hakatak­
se seda mõistma ajaloolise narratiivi ja 
humanitaarteaduste tõlgendusraamis-
tuses. 

Seega on meil tegu individualismi ja 
identiteedi kahe erisuguse tõlgenduse­
ga. Pole kahtlust, et valgustus lõi tugeva 
aluse tõlgendada poliitilist individua­
lismi ja tsivilisatsiooni ning Euroopa 
identiteeti poliitiliste printsiipidena, 
sellal kui romantism kujundas välja 
kultuurilise individualismi (kultuur kui 
individuaalsus, st jagamatus ) ja etnili­
se/ kultuurilise identiteedi kui kultuuri­
lised konstruktsioonid. Dumont mär­
gib: 

"Herder rehabiliteerib kõik, mida 
prantsuse ja inglise 18. sajand kõrvale 
oli heitnud või eiranud: barbaarse 
keskaja, Kreeka hiilgusele ohverdatud 
Vana-Egiptuse ja, mis küllap kõige 
tähtsam, religiooni. Herderi jaoks ei 
ole ajalugu kehatu ja kõikjal enesega 
identse mõistuse võidukäik, vaid vas­
tastikune toime individuaalsete kultuu­
ride ja kultuuriliste indiviidide vahel, 
millest igaüks on eriline kogukond ehk 

Volk, kus üldise inimsuse mõni aspekt 
on kehastunud ainulaadsel ja asenda­
matul moel. Saksa Volk, Lääne kristliku 
kultuuri kandja, on selle kategooria 
kaasaegne esindaja. Ajaloo liikumises ei 
ole tegu lihtsa edukäiguga (Fortschritt), 
vaid kummaski tsivilisatsioonikomp-
leksis, muistses ja moodsas, on tegu 
järjestikuste edasipürgimistega või õit­
sengutega (Fortgang, Fortstreben), mis 
kõik on "võrdselt paratamatud, võrd­
selt algupärased, võrdselt väärtuslikud 
ja võrdselt Õnnelikud"."" 

Seega ei arvustanud Herder üksnes 
moodsat universalistlikku ratsionalis­
mi selle ühemõõtmelise usu pärast lõ­
putusse progressi, vaid ta polemiseeris 
ka individualistliku prantsuse kultuuri­
ga, mida olid kujundanud Voltaire ja 
entsüklopedistid. Nagu arvata võib, 
tõendab seda ka Herderi inimesedefi-
nitsioon: erinevalt valgustusteoreeti-
kutest kõneleb Herder - nagu ka 
Rousseau - inimesest, kes igatseb kuu­
luda ja teadlikult kuulub oma kultuuri-
kogukonda , mit te a ja loovabast , 
abstraktsest, loogiliselt tuletatud indi­
viidist kui inimsoo eksemplarist. 

Esitagem mõned näited individualis­
mist ja selle rahvuslikest variantidest 
Dumonti tõlgenduses. Esiteks, Herder 
hakkas kaitsma saksa kultuuri ja selle 
loomulikku õigust maailmas olemas ol­
la, seistes silmitsi vägeva ja mõjuka 
prantsuse kultuuriga (prantsuse kul­
tuur oli saksa intellektuaalidele endile­
gi Goethest ja Fichtest kuni Hegelini 

1 "Individuaalsuse"-mõiste algsest tähendusest vt R. W i 1 1 i a m s, Keywords: A 
Vocabulary of Culture and Society. New York, 1976, Ik 133-136. 

2 L. D u m o n t, Essays on Individualism: Modern Ideology in Anthropological 
Perspective. Chicago; London, 1986, Ik 116. 
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Euroopa kultuuri kvintessents). Herde­
ri silmis pidi majanduslik ja poliitiline 
individualism olema eriomaselt prants­
laslik nähtus, millele ta vastandas kul­
tuurilise individualismi - et kaitsta 
paljude valgustusmõtlejate poolt eira­
tud või halvustatud mitteprantsuse/mit-
temoodsate kultuuride ja ajaloojärku-
de õigusi. 

Teiseks, Herderi ideed ei ole mõjus­
tanud ainuüksi rahvusluse teooriat ja 
praktikat (võib vaid imestada, kuidas 
säärane vabameelne filosoof nagu Her­
der sai anda niisuguse tohutu panuse 
19. sajandi rassi- ja avalikult rassistli­
kesse teooriatesse, rääkimata Blut-und-
iWew-natsionalismist; kõige tõenäo­
lisemalt on see seletatav Herderi sääras­
te mõistete nagu Volksgeist ja Volksseele 
mitmetähenduslikkusega); üks Herderi 
kõige üllamaid panuseid on kultuuride 
võrdsuse kuulutamine. See polnud üks­
nes saabuva natsionalismiajastu kõige 
humaansem aspekt (terminil "liberaal­
ne rahvuslus" on mõte ainult siis, kui 
see viia tagasi Herderi pärandile), vaid 
ka üks liberalismi enese aspekte. 

Kultuurilise sallivuse ja kultuurideva­
helise kahekõne ning empaatia levikule 
tähendasid Herderi Auch eine Philoso­
phic der Geschichte ning ldeen zur Phi­
losophic der Geschichte der Menschhcit 
sedasama, mida prantsuse valgustajate 
ideed tähendasid universaalsete inimõi­
guste, religioosse ja poliitilise sallivuse 
kaitsjatele ning inimeste ärakasutamise 
vastustajatele. Tegu on samasuguse in­
dividualismi ja identiteedi otsustava 
tähtsuse tunnustamisega, sama mo­
dernsuse projektiga, ehkki seda väljen­
dati erinevate mõistete ja tähendus-
raamistuste kaudu. Valgustus oli polii­

tilise modernsuse tekkimise ajastu, nii 
nagu romantismis võib näha kultuurili­
se modernsuse tekkimist (ehkki üsna 
sageli poliitilise modernsuse arvel). 

Seega võib Voltairea ja Herderi lahk­
arvamusi tõlgendada kui kaht konku­
reerivat ja teineteist täiendavat mo­
dernsuse projekti, mitte kui vastandlik­
ke väärtushoiakuid. Saksa romantism 
tõlkis valgustuse arusaamad indivi­
duaalsest mõistusest, südametunnistu­
sest, vabadusest, sõltumatusest ja 
autonoomiast kultuuride individuaal­
suse ja võrdsuse keelde. Seega tõlkides 
poliitilised mõisted kultuurilisteks kate­
gooriateks, andis saksa romantism indi­
vidualismile ja võrdsusele uue aspekti ja 
uued märksõnad. 

Mis sellest siis tulenes? Viimane 
asi, mida ma teha tahaksin, on demo-
niseerida romantismi ja selle keelekasu­
tust, viidates selle tumedatele kül­
gedele (näiteks idee orgaanilisest Ge-
meinschaft'ist, mis vastandub meh­
haanilisele ja atomiseerunud Gesell-
schafVAe; Blut-und-Boden-natsiona-
lism, mis on kohane alus rassiteooriate­
le, Heimath kultus, niisuguste mõistete 
nagu Volk, Volksgeist, Volksseele, Kul-
tur jne müstifitseerimine ja mütologi-
seerimine). Selleks on viimasel kolmel 
sajandil Euroopas liigagi palju kohuta­
vat tehtud ka vabaduse, mõistuse, prog­
ressi ja vendluse nimel, et romantismi 
ühekülgset süüdistamist tõsiselt võtta. 

Võib koguni esitada vastandliku vaa­
te, mille järgi just valgustus on süüdi 
kõikvõimalikes pahedes nagu poliitiline 
ja kultuuriline imperialism, meesšovi-
nism, mitteeurooplaste põlgamine, 
liialdatud ratsionalism jne. Kogu Teist 
maailmasõda võiks kujutada (nagu 
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Frankfurdi koolkond teeb) valgustuse 
loogilise tagajärjena. Ometigi jääb kü­
simus: Ja mis siis? Kas on mõtet samas­
tada valgustusajastu teooriaid ja 
mõtteviise 20. sajandi ideoloogiliste ja 
poliitiliste manipulatsioonidega? Para­
ku on liigagi palju teooriaid tõlgitud 
ideoloogilisteks konstruktsioonideks, 
mida on soosinud kõige tagurlikumad 
režiimid. Tõenäoliselt ei pääse humani-
taar- ja ühiskonnateadused sellest nee­
dusest. Seda enam tuleks eristada 
teooriaid (olgu need kui tahes mitme­
tähenduslikud) nende ideoloogilistest 
võltsingutest. 

Samas ei maksa üle hinnata valgustu­
se prantsuse juuri: valgustus tipnes ju 
John Locke'i ja eriti Immanuel Kanti 
poliitilises filosoofias. Tuleb tõmmata 
terav joon valgustuse kui intellektuaal­
se liikumise ja valgustuse kui tekkiva 
modernsuse kõikehaarava tõlgendus-
raamistuse vahele. Esimene näib olevat 
eriomaselt prantslaslik või koguni pa-
riislik nähtus, teise käsituse valguses 
aga paistavad Voltaire, Holbach, Hel-
vetius, Dalembert, Montesquieu, Dide­
rot, Condillac ja Bayle olevat kõigest 
üks valgustusliku mõtteviisi kildkond­
lik haru (eriti kui võrrelda nende filo­
soofiat Hume'i , Locke'i või Kanti 
ideedega). 

Oluline on aga see, et prantsuse val­
gustajad olid tänapäeva intellektuaali­
de eelkäijad. Robert Darnton kirjeldab 
neid nõnda: 

"Pühendumus üritusele. Angažeeri-
tus. Philosophe oli uus sotsiaalne tüüp, 
keda tänapäeval tuntakse intellektuaali 

1 R. D a r n t о n, George Washingtons 
27. märts 1997, lk 34. 

nime all. Ta soovis oma ideid ellu ra­
kendada, veenda, propageerida, muuta 
maailma enda ümber. Mõistagi olid ka 
varasemad mõtlejad lootnud maailma 
muuta. Ka usulised radikaalid ja 16. 
sajandi humanistid olid olnud pühen­
dunud oma üritusele. Kuid philoso-
phe'id kujutasid endast uut jõudu aja­
loos: kirjamehi, kes tegutsesid kooskõ­
lastatult ja autonoomselt, et suruda läbi 
oma programm. Nad kujundasid välja 
kollektiivse identiteedi, mida tugevdas 
ühine pühendumus ühiste ohtude ees. 
Neid liitis tagakiusamine, mida leidus 
piisavalt, et dramatiseerida nende söa­
kust, aga mitte küllalt, et neid pidurda­
da. Nad kujundasid välja tugeva 
"meie"-tunde, mis vastandus "nende­
le": vaimukad mehed fanaatikute vas­
tu, aumehed privilegeeritute vastu, 

valguse lapsed pimeduse deemonite 
. „1 vastu. 

Philosophe'id olid samal ajal ka ideo-
logue'id, nagu seda terminit on määrat­
lenud Destutt de Tracy (1754-1836) 
oma neljaköitelises teoses Elements 
d'ideologic (1801-1813): ideoloogide 
funktsiooniks oli selle käsitluse järgi 
luua sild ideede ja sotsiopoliitilise 
reaalsuse vahele; pakkuda välja sidus 
ideedesüsteem, mis sisaldaks kõiki 
inimteadmise elemente, v.a religioon 
(mida Destutt de Tracy pidas alati irrat­
sionaalseks). 

Destutt de Tracy käsitus ideoloogi­
dest ja nende elitaarsetest püüdlustest 
kattub sellega, kuidas Darnton kirjel­
dab philosophe'e ja nende ühiskondlik­
ku funktsiooni: 

False Teeth. The New York Review of Books, 
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"Nad moodustasid eliidi. Oma mõis-
tuseusku kätketud võrdsustavast ten­
dentsist hoolimata püüdsid nad haarata 
kultuuri võimutippe ja valgustada ülalt­
poolt. Selle strateegia tõttu püüdsid nad 
vallutada salonge ja akadeemiaid, aja­
kirju ja teatreid, vabamüürlikke loože ja 
tähtsaid kohvikuid, kus nad võinuks 
võita rikkaid ja vägevaid oma ürituse 
poolele, ning leida tagauste ja buduaa­
ride kaudu ligipääsu kuningatroonile. 
Nad ulatusid laia publikuni keskklassi 
hulgas, kuid jätsid kõrvale talupojad. 
Voltaire ütles, et parem on talupoegi 
mitte lugema õpetada, sest keegi peab 
ju ka põldu kündma." 

Seega olid philosophe'id tõepoolest 
uus sotsiaalne tüüp - esimesed intellek­
tuaalid par excellence. (Lähtudes Cose-
rist pean ma intellektuaale uusaegseks 
sotsiokultuuriliseks nähtuseks - juudi 
kirjatarku, vanakreeka sofiste, kesk­
aegseid vagabunde jt võib pidada liht­
salt moodsa intellektuaali väga kauge­
teks esivanemateks. ) Koik see, mis on 
olemuslik moodsatele intellektuaalide­
le, iseloomustas ka valgustajaid: nad 
moodustasid eneseteadliku rühma, neil 
oli tugev rühmaeksklusiivsustunne, nad 
olid intellektuaalselt ja moraalselt pü­
hendunud ühisele üritusele, nad olid 
nonkonformistid, ikonoklastid ja isegi 
õigeusklikud - ses mõttes, et kandsid 
ilmalikku usku mõistusse ja progressi. 
Ja rühmana olid nad omakorda loodud 
teatud metadiskursuse poolt, mis sisal­
das niisuguseid teemasid ja märksõnu 
(loodus, mõistus, sallivus, õnn, skeptit­
sism, individualism, kodanikuvabadus, 

1 R. D a r n t о n, George Washington 
2 Vt L. А. С o s e r, Men of Ideas, Ik x 

kosmopolitism), ilma milleta oleks val­
gustus mõeldamatu. 

Ent peaaegu kõike sedasama saab 
öelda ka tormi ja tungi liikumise kohta. 
Intellektuaalid ei sündinud üksnes val­
gustuse lastena, vaid ka romantismi 
võrsetena. Selles mõttes on nende kahe 
liikumise vaheline sugulus liigagi ilmne, 
et seda veel kord rõhutada. Nad pole ei 
sõbrad ega vaenlased - vaid sama Janu­
se kaks nägu. Üks neist esindab Tõde, 
Mõistust, Vabadust, Võrdsust ja Salli­
vust ja teine väljendab kollektiivse hin­
ge müsteeriumi - Kogukonda ja selle 
surematust, mis on saavutatav kultuuri 
kaudu. 

Neist diskursustest hakkavad lähtu­
ma ka teised 19. ja 20. sajandi intellek­
tuaalide liikumised. Näiteks 19. sajandi 
vene slavofiilid (vene romantismi haru, 
mis oli läbi imbunud Schellingi ja Her­
deri ideedest) ja läänlased (kelleni val­
gustus jõudis läbi Hegeli läätse); nende 
kaasaegsed poola ja itaalia messianistli­
kud natsionalistid nagu Adam Mickie-
wies ja Giuseppe Mazzini, 1927. aasta 
generatsioon Rumeenias (üsna mõjukas 
ja tagurlik liikumine, mida juhtisid sää­
rased silmapaistvad intellektuaalid na­
gu Emil Cioran, noor Mircea Eliade ja 
Eugene Ionesco ja mis hakkas määratle­
ma rumeenia rahvust ja rumeenlust et-
nokraatia ja messianismi mõistetes) jne. 
Koik need liikumised (v.a vene läänla­
sed) ammutasid inspiratsiooni roman­
tismist, samal ajal kui nende vastased 
kritiseerisid neid universaalselt kehtiva­
te normide ja väärtuste seisukohalt. 

Kus ja millal tahes rahvuseloojad 

..., lk 34. 
—xii. 
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võitlevad "verevaese" kosmopolitismi 
ja "hingetu" Lääne liberaalse demok­
raatia vastu, seal pole kahtlust, et tegu 
on selle vana lahingu elustumisega (ol­
gugi et mõni intellektuaalide liikumine, 
nt kuulus Action Frangaise 20. sajandi 
Prantsusmaal, võib saada pigem ro-
mantismiideaalide travestiaks). 

Intellektuaalid contra intel l i ­
gents: määratluse probleem 

Miski pole ühiskonnateadustes ähma­
sem kui termin "intellektuaalid" (nii 
nagu ka terminid "kultuur" ja "tsivili­
satsioon", mis tunduvad olevat sellega 
semantiliselt seotud). Pole mõtet mää­
ratleda intellektuaali kui vaimse töö 
spetsialisti, sest enamik kunstiinimesi ja 
akadeemilisi professionaale ei tõuse ku­
nagi sellele kultuurilisele ja moraalsele 
tasandile, mis on tõelise intellektuaali 
pärusmaa. Nagu ütleb Coser: "Intellek­
tuaalid (...) ei ole tavakodaniku rutiini 
seisukohalt üksnes kummalised, vaid ka 
ärritavad. Ometigi poleks nendeta 
moodne kultuur ettekujutatav. Kui 
nende kauged sugulased, vaimsed teh­
nikud ja eksperdid võtaksid üle vald­
konna, mille on praegu hõivanud 
intellektuaalid, siis hävineks meie kul-
tuur luustumusse. 

Intellektuaalid tõstatavad inimsust 
puudutavaid küsimusi. Nad on inime­
sed, keda ei piira ainult üks vaatepunkt, 
distsipliin või käsitus, kultuur või ideo­
loogiline eelistus. Oma distsipliini või 
kunstiala valdaja muutub intellektuaa­
liks siis, kui ületab oma eriala piirid, kui 

tal õnnestub oma valdkonna problee­
mid, teemad ja ideed kanda üle üldises­
se kultuurilisse raamistusse, milles 
saavad osaleda ka teiste valdkondade 
professionaalid. Seetõttu täidab intel­
lektuaal alati vahendava tõlgendaja või 
kriitiku rolli. Inimsust, mis väljendab 
ennast arvututel viisidel, ei saaks hõl­
mata mingi üheainsa teoreetilise, tun­
netusliku, esteetilise, religioosse või 
müstilise tasandiga. 

Intellektuaal on tasakaalustaja (ja 
tihti ka rändur) mitte ainult mitmesu­
guste inimkogemuse tasandite vahel, 
vaid ka erinevate distsipliinide, analüü­
tiliste perspektiivide ja meetodite va­
hel. Olles oma olemuselt otsekui 
eksistentsiaalne tõlgendaja, kultuuri­
tekstide, enesemõistmisvormide ja ko­
gemuse mudelite tõlkija, muutub 
intellektuaal subjektiks ja kandjaks mil­
lelegi, mida võiks nimetada kaasahaa­
ravaks identiteediks [inclusive iden­
tity]. 

Üks mu tööhüpoteese on, et kultuu­
ride või tsivilisatsioonide vaheline em­
paatia ja võime hõlmata teisi identitee-
te ning inimsusevorme empiiriliselt ha­
jusate tunnetuslike, esteetiliste ja üldse 
eksistentsiaalsete kogemusmõõtmete 
kaudu on tihedalt seotud võimega, mis 
on vajalik ühe distsipliini, teoreetilise 
vaatenurga või meetodi piiride ületa­
miseks - ühesõnaga võimega, mida on 
tarvis interdistsiplinaarsetes uuringu­
tes. See aga tähendab, et intellektuaalid 
on tavaliselt need, kes loovad (või vä­
hemalt korrigeerivad) ühist diskursus-
universumit. 

Teine äärmiselt oluline osa intellek-

1 L. А. С o s e r, Men of Ideas..., Ik x. 
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tuaali-määratlusest peaks puudutama 
intellektuaali seost majandusliku ja po­
liitilise võimuga. Intellektuaalid ei osale 
otseselt võimusfääris. Teisisõnu, nad 
on ühiskonna eliit, kellel puudub polii­
tiline või majanduslik võim. Katherine 
Verdery rõhutab oma uurimuses sõ­
jaeelsetele rumeenia intellektuaalidele 
iseloomulikust probleemist, kuidas ra­
jada rahvust ja kaitsta seda Lääne kapi­
talismi ja kosmopolitismi ohtude eest: 
"Ma kasutan terminit "intellektuaalid" 
mitte selleks, et tähistada teatud elukut­
seliste ja hariduslike tunnustega inime­
si, vaid tähistamaks s truktuurset 
seisundit: seda iihiskonnaeliidi osa, mil­
lel puudub otsene poliitiline või majan­
duslik võim, või siis (...) domineeriva 
klassi osa, mis on võimu juurest tõrju­
tud. " Selles seoses tasuks meenutada 
Ralf Dahrendorfi käsitlust keskaegsest 
kojanarrist kui moodsa intellektuaali 
eelkäijast. Dahrendorfi järgi ei olnud 
narril vähimatki pistmist üldaktseptee­
ritud ühiskondlike rollidega; ja tal puu­
dus ka ligipääs poliitilisele võimule. 
Kuna ta oli kaugel teispool ühiskonna-
hierarhiat, võis ta koguni üsna õõnesta­
val kombel kritiseerida rikkaid ja 
vägevaid kuni kuningani välja. Et narri 
peeti terve mõistuse ja süüme kehastu­
seks, siis nähti temas ülima tarkuse ja 
õigluse kandjat, ehkki ta esindas pahu­
pidi pööratud maailma. Seega tulenes 

narri ühiskondlik funktsioon sellest, et 
ta vahendas siinpoolseid poliitilisi või­
mumänge ja teispoolseid moraaliprint-
siipe ning väärtusi. "Õnnelik on ku­
ningas, kellel on tark ja julge narr!" 

Sealt pärineb ka moodsa intellek­
tuaali kui ühiskonnakriitiku "narri-
roll". Ometigi tõestasid 20. sajandi 
totalitaarsed režiimid, et intellektuaalid 
võivad kaotada oma kriitilise kahtleja ja 
sotsiopoliitilise reaalsuse sümboolse 
korrigeerija rolli. Totalitarismi tingi­
mustes saavad intellektuaalid püsida ai­
nult isepäiste marginaalidena või 
põrandaaluste poliitiliste dissidentide­
na. Ja mõlemal juhul kaotavad nad laia 
publiku ja avalikkusesfääri, ilma milleta 
nende eneseväljendus ja eneseteostus 
osutub võimatuks. (Pole siis ime, et kõik 
selle sajandi suured düstoopiad - Zam-
jatini "Meie", Huxley "Hea uus ilm", 
Orwelli "1984" ja Burgessi "Kellavärgi­
ga apelsin" - on kirjeldanud tõeliselt 
intellektuaalidevaba tulevikku: arene­
nud totalitaarne tehnokraatia ei jäta 
enam ruumi intellektuaalidele, kelle 
asemele tulevad vaimutehnikud, eks­
perdid, bürokraadid ja funktsionäärid. 
Säärases keskkonnas ei jää alles ei ühis­
konnakriitikuid ega klassikalist tüüpi 
õpetlasi.) 

Ometigi kerkib küsimus, kuidas ja 
miks on tekkinud Ida- ja Kesk-Euroopa 
kõnepruugis nii levinud intellektuaali-

1 K. V e r d e r y, The Production and Defense of the Romanian Nation, 1900 to World 
War II. Rmt-s: Nationalist Ideologies and the Production of National Cultures. Ed. R. G. 
Fox. Washington D.C., 1990. (American Ethnological Society Monograph Series). Lk 84. 
Lähemalt 1927. aasta põlvkonnast vt: VI. T i s m a n e a n u, D. P a v e 1, Romanias Mystical 
Revolutionaries: The Generation of Angst and Adventure Revisited. East European Politics 
and Societies, vol. 8, no. 3, sügis 1994, lk 402-438. 

2 R. D a h r e n d o r f , The Intellectual and Society: The Social Function of the Fool in 
the Twentieth Century. Rmt-s: On Intellectuals. Ed. Ph. Rieff. New York, 1970, lk 53-56. 
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de ja intelligentsi vastandus? Termin 
"intelligents" ja mainitud vastandus oli 
õigupoolest vene leiutis (ehkki sellel on 
saksamõjuline värving). "See oli intel­
lektuaalide loodud ja pidi olema üht­
aegu sotsioloogiline mõiste, psühho­
loogiline iseloomustus ja moraalikoo­
deks." Ehkki terava eristuse "intel­
lektuaalide" ja "intelligentsi" vahele 
tõmhas esmakordselt Nikolai Berdjajev 
teoses "Vene kommunismi tähendus ja 
lätted", võeti termin "intelli- gents" ka­
sutusele juba 1860. aastate lõpul. 

Michael Confino loetleb järgmisi ve­
ne intelligentsi iseloomustavaid tunnu­
seid ja -hoiakuid: "(1) sügav mure 
avalike küsimuste pärast, olgu need 
ühiskondlikud, majanduslikud, kultuu­
rilised või poliitilised; (2) süü- ja isikli­
ku vastutuse tunne riigi ja nimetatud 
küsimuste lahendamise pärast; (3) kal­
duvus pidada poliitilisi ja ühiskondlik­
ke küsimusi kõlbelisteks küsimusteks; 
(4) kohustus otsida iga hinna eest loo­
gilisi lõppjäreldusi nii mõtlemises kui 
elus [Karl Mannheimi järgi oli see sü­
gavalt iseloomulik ka saksa vaimule]; 
(5) veendumus, et asjad pole nii, nagu 
nad olema peaksid, ja et midagi tuleb 
ette võtta." 

Seega on "intellektuaalide" ja "intel­
ligentsi" eristusel kaks tähendust. Esi­
teks osutab see olulisele erinevusele 
intellektuaalide kui professionaalide 
kihi ja intelligentsi kui sekundaarsete 
intellektuaalide vahel (kes Berdjajevi 
salvava märkuse kohaselt on võimetud 

looma uusi ideid, teooriaid või mõtte-
süsteeme, kuid kes on valmis surema 
suurte ideede - olgu Darwini või Marxi 
omade - levitamise eest). Teiseks võib 
see aidata eristada traditsioonide säili­
tajaid (st mõõdukaid või konservatiiv­
seid intellektuaale, kes on samuti väga 
olulised ühiskondliku reaalsuse süm­
boolse konstrueerimise seisukohalt, 
nagu on täheldanud Mannheim ning 
edasi arendanud Shmuel Noah Eisen-
stadt ) ja radikaale - elukutselisi revo­
lutsionääre, poliitiliste sektide liik­
meid, kinnismõttelisi (ehkki haritud) 
fanaatikuid, kes on pühendunud mit­
mesugusele õõnestustegevusele jne. 

Huvitaval kombel on "intelligents" 
saanud Venemaal väga halvustava tä­
henduse, mis on säilinud kogu 20. sa­
jandi vältel. Paradoksaalsel moel põl­
gasid 20. sajandi alguses intelligentsi 
niihästi vene enamlased kui sotsiaalselt 
meelestatud liberaalsed mõtlejad. See 
tendents pärineb erinevatest ja teine­
teist välistavatest allikatest. Confino 
märgib: 

"Leninil saatsid sõna "intelligents" 
tarvitust järjekindlalt kõrvaltähendu-
sed nagu: võimetu, järjekindlusetu, 
kompromislik, ennast müüv, tahte­
jõuetu, tülgastav. Intelligentsi tunnu­
seks on ebastabii lsus, kõikuvus, 
soovmõtlemine, oportunism, anarhist­
like fraaside pildumine. Lenini meelest 
polnud mõeldav, et intelligents suu­
daks juhtida iseennastki, rääkimata siis 
veel talupoegadest, töölistest või par-

1 M. С o n f i n o, On Intellectuals and Intellectual Traditions in Eighteenth- and 
Nineteenth-Century Russia. Daedalus, 101, kevad 1972, lk 117. 

2 Sealsamas, lk 118. 
3 Vt lähemalt: S. N. E i s e n s t a d t, Intellectuals and Tradition. Daedalus, 101, kevad 

1972,1k 1-19. 
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teist. (...) Anarhistid ilmutasid Leninist 
suuremat tsiviliseeritust ja vaoshoitust, 
kasutades "intelligentsi" "intellektuaa­
lide" sünonüümina ja kuulutades, et see 
pole ei "sotsiaalmajanduslik rühm ega 
sotsioeetiline mõiste". (...) Teisest 
spektri servast lähtus Ve/?/7/-rührnituse 
(Berdjajev, Frank, Struve, Bulgakov) 
hävitav kriitika nende vastu, "kes on 
võtnud endale nimeks "intelligents"" 
(...) Olgugi et need kriitikud tajuvad ka 
ennast "intelligentsina", leidub palju 
leksikoloogilisi ja ideoloogilisi märke, 
et selle all pidasid nad silmas "intellek­
tuaale"."1 

Võiks ju arvata, et säärase terminise-
gaduse vältimiseks piisab, kui kasutada 
"intellektuaale" laias mõttes, tähista­
maks neid, kes Seymour M. Lipseti järgi 
"loovad, levitavad ja tarvitavad kultuu­
ri, s.o inimese sümboolset maailma, 
sealhulgas kunsti, teadust ja religioo­
ni"2. Ometi niisugune funktsionalistlik 
seisukoht, mis küll hõlmab intellek­
tuaalide kui kihi kõiki võimalikke osi­
seid (haritud bürokraatidest, intelli­
gentsetest poliitikutest ja akadeemilis­
test professionaalidest kuni eraõpetlas-
te, vabakutseliste ja kunstiinimesteni 
välja), jätab kõrvale mitmed olulised 
tunnused: ideede tõlkimine reaalsusse; 
ühiskonna- ja kultuurikriitika; rühmi­
tuste ja kollektiivse identiteedi tähtsus; 
akadeemiline või kultuuriajakiri kui 
mitmesuguste programmide ja manifes­
tide peavari; ühise diskursusuniversumi 
ehitamine. 

Intellektuaalid pole ainuüksi institut­
sionaalse keskkonna või elukutse ning 

1 M. С o n f i n o, On Intellectuals and 
2 Tsit.: L. А. С o s e r, Men of Ideas, lk 

hariduslike tunnuste järgi määratletav 
nähtus; nad on määratletavad ka dis-
kursuse, ühise pühendumuse ja struk­
tuurse seisundi kaudu. Ma küll ei 
poolda Julien Benda seisukohta, mille 
järgi intellektuaalide osalemine poliiti­
kas on reetmine. Ent kuigi ligipääs po­
liitilisele võimule ei pruugi olla intel­
lektuaali enesetapp, on see siiski süga­
valt problemaatiline. Endised kehtiva 
korra kriitikud võivad korraga muutu­
da ise ühiskonnakriitika märklauaks. 

Ehkki intellektuaalse tegevuse vana 
institutsionaalne keskkond ei ole enam 
tõhus ega piisav meie suuresti bürokra-
tiseerunud ja ratsionaliseeritud maail­
mas, on intellektuaale veel liiga vara 
maha matta. Samas oleks ülimalt naiiv­
ne kirjeldada tänapäeva intellektuaale 
vooruse ja südametunnistuse kehastu­
sena: nad ei esine ka enam üksildaste 
Teiresiastena või Kassandratena. Kaht­
lemata teenib suurem osa vaimuinimesi 
tänapäeval elatist ekspertide, spetsialis­
tide või mitmesuguste akadeemiliste 
professionaalidena. Niisugused sõltu­
matud õpetlased ja mitteakadeemilised 
intellektuaalid nagu Oswald Spengler, 
Philippe Aries ja Lewis Mumford jää­
vad väga tõenäoliselt sõltumatute õpet­
laste ajaloo viimaseks leheküljeks. 
Ühiskondlik-poliitiliselt areenilt näivad 
kaduvat ka avalikud intellektuaalid. 

Ometi on märke, et intellektuaalid 
on ikka veel elu ja tervise juures. Palju­
del juhtudel on neil korda läinud muu­
tuva reaalsusega kohaneda. Neil on 
mõnikord õnnestunud moodustada 
väikesi ühiskondlikult mõtlevaid ja krii-

tellectual Traditions..., lk 138-139. 
i. 
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tilisi kollektiive (väikesi ja liikuvaid elii-
te). Kaasaegses pluralistlikus ühis- kon­
nas tegelevad niisugused rühmad 
tavaliselt sellega, et muudavad proble­
maatiliseks asju, mida ühiskonnas ja 
poliitikas peetakse enesestmõisteta­
vaks. Nad analüüsivad ja kritiseerivad 
valitsevat korraldust ja löövad kaasa 
ühiskonnastruktuuride reformimises. 
Intellektuaalid aitavad kehtivat poliiti­
list süsteemi tugevdada ja säilitada ega 
lase sel luustuda. 

Ehkki me seisame "spetsiaalse intel­
lektuaali" (kui kasutada Michel Fou­
cault' terminit) lõpu lävel, on siiski vara 
intellektuaalidega hüvasti jätta. 

I n t e l l e k t u a a l i d e l o o j a n g ? 

Huvitaval kombel on üha rohkem teo­
reetilisi publikatsioone ja kultuuri- aja­
kirju hakanud rääkima "intellektuaa­
lide loojangust" või "intellektuaalide 
tõusust ja langusest". Jochen Vogt on 
teravmeelselt täheldanud, et need 
märksõnad meenutavad "Kurtisaanide 
hiilgust ja viletsust". 

Kõige tõenäolisemalt on pettumine 
intellektuaalides täitumata jäänud 
suurte ootuste ja radikaalse murrangu 
lootuse ning sellest tuleneva ühiskond­
liku anoomia tagajärg. (Eriti peab see 
paika Kesk- ja Ida-Euroopa ülemine-
kuühiskondade puhul.) Intellektuaali­
delt oodatakse õpetussõnu ühiskonna 
edasise arengu, sotsiaalse eksistentsi 

jätkuvuse ja üleüldse eksistentsiaalse 
tähenduse kohta. Radikaalse ajaloo­
muutuse, järskude pöördepunktide, 
poliitilise suunataju kaotuse ja ühis­
kondliku anoomia tingimustes nähakse 
intellektuaalides päästevaime (kui ka­
sutada Arnold J. Toynbee väljendust). 
Vogt märgib, et need, kes intellektuaa­
lidelt midagi niisugust ootavad või 
nõuavad, peavad paratamatult pettu-

3 ma. 
Niisuguses suunatajuta ja anoomiast 

halvatud ühiskonnas saab intellektuaa­
lidelt ja kultuurieliitidelt oodata vaid 
kriitilist diskursust, mis vastanduks po­
liitilise võimu ametlikule diskursusele 
ja seda skeptiliselt või vähemalt süm­
boolselt küsimuse alla seaks. 

Meeldigu see meile või mitte, kuid 
üks Lääne tsivilisatsiooni arengu põhi­
tendentse seisneb ühiskonnasfääri järk­
järgulises desakraliseerumises ja koos 
sellega ka teadvuse desakraliseerumi­
ses. Tänapäeva intellektuaalid ja kriiti­
lised kultuurieliidid ei saa seista eba­
võrdsuse ja ühiskondliku ülekohtu vas­
tu sel moel nagu muistsed juudi proh­
vetid (ega ilmaasjata loe Michael 
Walzer ja Eric Hoffer neid esimesteks 
ühiskonnakriitikuteks), st enam ei saa 
ilmalikku ruumi kontrollida sakraalse 
maailma vaateveerult, kasutades viima­
se mõisteid, määratlusi ja kriteeriume 
ilmaliku ühiskonnakorralduse kritisee­
rimiseks. Ka poleks enam mõjus seesu­
gune kriitika nagu Girolamo Savona­
rola oma (tänapäeval peetaks Savona-

1 Vt J. V o g t, Have the Intellectuals Failed? On the Sociopolitical Claims and the 
Influence of Literary Intellectuals in West Germany. New German Critique, 58, talv 1993, 
lk 7. 

2 Sealsamas, lk 3. 
3 Sealsamas, lk 7. 
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rola-sugust inimest hulluks ja ta ei lõpe­
taks mitte tuleriidal, vaid vaimuhaiglas 
- ent see on juba Foucault'-vääriline 
teema). 

Tänapäeval ei ole intellektuaalidel ja 
autonoomsetel kultuurieliitidel niisu­
gust rolli, nagu Eisenstadt kirjeldab 
oma tsivilisatsiooniteoorias, mis käsit­
leb teljeaja-järgsete tsivilisatsioonide 
põlvnemislugu ja arengut. Eisenstadti 
jaoks oli enesestmõistetav, et niisugu­
sed eliidid tekivad vastusena transtsen­
dentaalsele pingele siinpoolse ja seal­
poolse reaalsuse vahel, kuid on kahtla­
ne, kas see ka tänapäeva intellektuaal­
sete liikumiste puhul kehtib. Asi on 
selles, et ühiskondliku ruumi desakrali-
seerumine ja teadvuse ilmalikustumine 
on moodsas maailmas seadnud intellek­
tuaalide ette lõksu, mis nõuab neilt ra­
dikaalset ümberorienteerumist. 

Ses mõttes on ilmekas saksa koge­
mus. On üldteada, et saksa intellektuaa­
lide sõjajärgne põlvkond - ja eriti 
Gruppe 47 - oma ühiskonna- ja kultuu­
rikriitikaga sõna otseses mõttes päästis 
Saksamaa au ja väärikuse. Kellelgi pole 
õnnestunud analüüsida totalitaarset 
Saksamaad kriitilisemalt ja nõnda nat­
sionaalsotsialismi poliitiliselt, moraal­
selt ja intellektuaalselt diskrediteerida 
kui Saksamaa enese intellektuaalidel -
alates Karl Jaspersist kuni sääraste kir-
jandusintellektuaalideni nagu Günter 
Grass, Heinrich Böll, Peter Weiss, Mar­
tin Walser, Sigfried Lenz, Erich Fried ja 
Hans Magnus Enzensberger. Jochen 
Vogt märgib väga asjakohaselt: 

"Ühiskonnateoreetik Niklas Luh-

i J. V o g t, Have the Intellectuals Failed 
2 Sealsamas, lk 12. 

mann on kord väitnud, et "vana" Liit­
vabariigi kõige tähtsamaks saavutuseks 
oli ühelt poolt kestev integreerumine 
Läänega ja teiselt poolt diskussiooni- ja 
protestikultuuri tekkimine. Kui esime­
ne oli sõna klassikalises mõttes poliitili­
ne eesmärk Adenauerist kuni Schmidti 
ja Kohlini, siis teist saab mõista ainult 
kui igapäevaelupoliitika sotsiokultuuri-
lise teisenemise tagajärge, millesse and­
sid kaaluka panuse Gruppe 47 nonkon­
formistlik kirjandus ja hiljem mittekir­
janduslik üliõpilasliikumine. Alfred An-
dersch on seda seost rõhutanud oma 
vestluses Enzensbergeriga. (...) Lääne­
sakslaste mitmete põlvkondade jaoks 
sai see kirjandus näiteks individuaalselt 
vastutustundlikust ja avalikult sõnasta­
tud kriitikast valitsevate arvamuste ja 
olude pihta." 

Frank Schirrmacher on osutanud, et 
Gruppe 47 üksnes ei tugevdanud oma 
kriitika abil ühiskonnasüsteemi, vaid 
rajas ka üksildaste moralistide ja mälu-
kaevurite intellektuaalse liikumise." 
Kuid 1980. aastate paiku hakkas see 
tõesti võimas saksa sõjajärgne intellek­
tuaalne traditsioon ammenduma. Saksa 
kirjanduses said valdavaks "igapäevaelu 
proosa", põnevus- ja fantaasiakirjan-
dus, metakirjandus, postmodernism ja 
meelelahutus, rääkimata sellistest kaas­
aja angloameerika traditsioonist üle­
võetud tendentsidest nagu elitaarse ja 
meelelahutusliku vahelise piiri hajuta­
mine. Günter Grass kuulutas kõhkle­
matult poliitilise kultuuri allakäiku 
taasühinenud Saksamaal ja nimetas se­
da suureks kaotuseks. Paljudele tuli 

, lk 13. 
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meelde Norbert Eliase seisukoht, et 
"nii sügava kollektiivse traumaga nagu 
natsionaalsotsialism, sõda ja lüüasaa­
mine, ühes sellega seoses rohkem või 
vähem teadvustatud Saksa süüga, ei saa 
tulla toime enne kolmandat põlvkon-
da».1 

Ometi olid mõned inimesed 1987. 
aasta Saksamaal ülalmainitud muutusi 
hinnates optimistlikumad. See kehtib 
eriti Hans Magnus Enzensbergeri koh­
ta, kes ühtaegu täheldas ja kuulutas ette 
protesti sotsialiseerumist, mis omakor­
da tuleneb opositsiooni muutumisest 
rahvalikumaks ja demokraatlikumaks. 
Tema mõte on lähedalt seotud Luh-
manni ideega diskussiooni- ja protesti-
kultuuri levikust Saksamaal. Võibolla 
tajusid Luhmann ja Enzensberger esi­
mesena, et müüt "spetsiaalsest intellek­
tuaalist" on hajumas nende enda silme 
all. "Spetsiaalse intellektuaali ajastu" 
lõpuga aga käib kaasas intellektuaali 
traditsiooniliste rollide sotsialiseerumi-
ne. 

Selle üle arutledes ütleb Enzensber­
ger õtse välja, et isegi kui vaadata läbi 
suurendusklaasi, ei ole võimalik leida 
kaasaegset autorit, kes võiks oma luge­
jaid tõsimeeli veenda, et ta on oma 
rahva südametunnistus; tema meelest 
on intellektuaalid hakanud mõistma, et 
nad ei mängi enam seda rolli, mis nen­
de eeskujud ja õpetajad: 

"Inimene nagu Böll polnud ajaloo 
juhus. Böll oli Konrad Adenaueri nega­
tiivne teisik. Ühiskond vajas ja tekitaski 
niisuguseid kummitusi: autoriteet ja 
kontraautoriteet. See, et tänapäeval 

1 J. V o g t, Have the Intellectuals..., lk 
2 Sealsamas, lk 18. 

enam niisuguseid kujusid ei leidu, ei 
pruugi veel tähendada ande või iseloo­
mu puudumist. Võibolla on asi lihtsalt 
selles, et niisugused kujud on muutu­
nud ülearuseks. Ma usun, et me oleme 
tunnistajaks nende rollide sotsialisee-
rumisele. Me oleme kaotanud Hein­
rich Bolli, kuid meil on Amnesty 
International ja Greenpeace." 

Arvan, et see Enzensbergeri avaldus 
tabab käsitletava probleemi tuuma. Ak­
tiivses ja pluralistlikus ühiskonnas peab 
intellektuaal muutma end narrist, sün­
gest pessimistist, nukrast ja ühtaegu 
mänglevast skeptikust või üksildasest 
moralistist kriitiliste tõlgenduskollek-
tiivide organiseerijaks. 

Isoleeritud ja spetsiaalse intellek­
tuaali kadumine on otseselt seotud 
moodsa teadvuse kasvava ilmalikustu-
misega. Targast, kes sajatas maailma, 
askeetlikust erakust, üksildasest gee­
niusest, usuprohvetist ja pühade teksti­
de tõlgendajast (kes kõik on moodsa 
intellektuaali prototüübid) on saanud 
poliitiliste diskussioonide ja intellek­
tuaalsete vaidluste vahemees või liht-
osaleja, ühesõnaga aktiivne kodanik. 
Aktiivne ühiskond ei vaja üksildasi mo­
raliste ega süngeid skeptikuid, vaid 
energilisi ja mobiilseid kriitilisi kollek­
tiive. 

Lõpuks tahaksin ma puudutada pal-

juvaieldud küsimust, milline on intel­

lektuaalide ühiskondlik roll ja tähtsus 

tulevikus. Selle küsimuse üle toimus 

huvitav väitlus Frankfurter Rund­

schaua (26. september 1992). Kui kü­

sitleja päris hispaania kriitikult ja kirja­

s t ka lk 19-20. 
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nikult Vazquez Montalbänilt, kas intel­
lektuaalidel õnnestub säilitada oma 
ühiskondlik tähtsus, vastas too: 

"Kindlasti mitte. Ainus, mis on tule­
vikus tähtis, on televisioonigigant 
CNN, mis levitab tõde üle terve maail­
ma. CNNi ja Jane Fonda liit on ainus 
orgaaniline intellektuaal maailmas... 
Minu silmis on olukord kaunis troosti­
tu. Ja ma usaldan rohkem neid intellek­
tuaale, kes esinevad avalikkuse ees 
kollektiivselt, mitte üksikult. Muidugi 
ma usun, et ühiskonnakriitika ei kao 
kusagile, kuid see koondub ühiskondli­
kesse liikumistesse. Seesugust kriitikat 
esindavad Euroopa edumeelsetes liiku­
mistes antirassistlikud, ökoloogilised ja 
antimilitaristlikud hoiakud, ja niisugu­
sed intellektuaalid huvitavad mind tõe­
poolest, sest nad suudavad ka midagi 
saavutada. Kuid ainus, milleks meid, 
individualistlikke intellektuaale, veel 
tarvis on, on kollektiivide moodustami­
ne. (...) Aja möödudes intellektuaalide 
roll kahaneb, kuid samas kerkivad esile 
tugevamad kriitilised kollektiivid." 

See on küllap üks täpsemaid ja selge­
maid vastuseid küsimusele, kas intellek­
tuaalid kui omaette ühiskondlik rühm 
jääb alles ka tulevikuühiskonnas. Nad 
jäävad püsima kui ühiskonnaliikumisi 
kujundav jõud ja jätkavad sellisena oma 
rolli täitmist - luues kollektiive, pööra­
tes ühiskonna tähelepanu anoomia-oh-
tudele, aidates sotsiaalset kurjust 

l J. V o g t, Have the Intellectuals..., lk 
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intellektuaalselt vältida (s.о mõtiskle­
des tavaliselt enesestmõistetavaks pee­
tud asjade poliitiliste tagajärgede üle) ja 
õhutades ühiskondlikku aktiivsust. 
Küllap just nende osaks on vahendada 
erinevaid ühiskondi ja nende kultuure, 
erinevaid eksistentsiaalse ja ühiskondli­
ku kogemuse mudeleid, erinevaid inim-
susevorme, mis üksteist vajavad ja 
täiendavad. 

Kas see tähendab, et intellektuaalidel 
pole teist võimalust ellujäämiseks kui 
väikeste, ühiskondlikult meelestatud, 
kriitiliste ja tõlgendavate rühmadena? 
Tõenäoliselt küll. Teooriad ja ettekuu­
lutused ideoloogiate lõpust on osutu­
nud vääraks. Täpselt sama võib öelda 
ka utoopiate väidetava lõpu kohta. Ent 
"intellektuaalide lõpul" on sama palju 
mõtet kui "ühiskonna- ja kultuurikriiti­
ka lõpul". Intellektuaalid kui alterna­
tiivsus- ja kujutlusprintsiipide sotsi­
aalsed kehastajad täidavad oma funkt­
siooni niikaua, kui ühiskonna- ja kul­
tuurikriitika ühelt poolt jätkab ühis­
kondliku reaalsuse küsimuse alla sead­
mist ja korrigeerimist ning teiselt poolt 
vastustab ja vahendab võimudiskursust. 
Inimlik kujutlusjõud ja alternatiiviot-
sing ei lõpe kunagi ajaloo õnnelikus 
lõpus. 

Inglise keelest lühendatult tõlkinud 
Märt Väi ja taga 



TÕNU 
VIIK 
INTELLEKTUAALI MÜTOLOOGILINE KUJUND 

Paralleelselt kaasaegse massiühiskonna 
väljakujunemisega tekkis Euroopa kii­
resti moderniseeruvates metropolides 
ajalooliselt uus inimtüüp - intellek­
tuaal. Sõna "intellektuaal" omandas 
kaasaegse tähenduse 1890. aastatel 
Prantsusmaal ning sai laiemale publiku­
le tuntuks Dreyfusi afääri tõttu. Intel­
lektuaalid tõusid peagi kultuurikan­
gelaste staatusesse; nad teadvustasid en­
nast kui inimesi, kes on vaimse asja eest 
väljas, erinevalt nendest, kes teenivad 
võimu või raha. Intellektuaalide profes­
siooni õilsus vastandub vajalikule, kuid 
suhteliselt ebaväärikale tegevusele nagu 
poliitika, majandus, sport või meelela­
hutus. Need kõik on masside jaoks. In­
tellektuaalid seevastu tegelevad asjade­
ga, mis enamasti kuuluvad kultuuri 
sfääri ning neil on kultuuriga oma erili­
ne intiimne suhe; nad on selle loojad, 
tundjad, haldajad ja viljelejad. Kultuur 
kui intellektuaalide töö resultaat on 
rahvusriigi eksisteerimise üks tähtsa­
maid põhjuseid. Nii näiteks on vastavalt 
Eesti Vabariigi konstitutsioonile meie 
riigi üheks peamiseks ülesandeks tagada 
eesti kultuuri säilimine. Järelikult tuleb 
hoolitseda selle eest, et intellektuaalid 
saaksid oma tööd teha. Riiklikul tasan­
dil tegelevad sellega kultuuriministee­

riumid, mis rakendati tööle kõikides 
kultuurmaades umbes samal ajal, kui 
intellektuaalid ajaloo areenile astusid. 
Kultuuriminister organiseerib kultuuri­
väärtuste kaitset ja koordineerib kul-
tuuripõllu kündmist; teenelised kul­
tuuritegelased saavad preemiaid ning 
president isiklikult annab üle kultuu­
riauhindu. 

Kas pisut varem või samal ajal, kui 
tekkis mõiste "intellektuaalid", algas sõ­
na "kultuur" tähendusvälja enneolema­
tu ekspansioon ja ta omandas meile 
tuntud mõtte. Kohe tekkisid ka kultuu­
riteadused, intellektuaalid võtsid kul­
tuurifenomeni teoreetilise vaatluse alla 
ning neist said kõigele lisaks ka kultuu-
rieksperdid-spetsialistid, kelle käsutu­
ses on teaduslik tõde kultuuri ja 
ühiskonna kohta. Iga kultuurilooja ei 
ole veel intellektuaal: intellektuaalilt 
oodatakse tavaliselt humanitaarteadus-
te-alast haritust. Ka autojuht või polii­
tik võib osutuda intellektuaaliks, kui ta 
on humanitaarteadustes erudeeritud. 
Aga enamasti on intellektuaalideks õp­
pejõud, kirjanikud, teadlased, kunstni­
kud, publitsistid ja üliõpilased. Need 
elukutsed on eksisteerinud juba sajan­
deid, kuid kahekümnendal sajandil 
suureneb oluliselt nende esindatus 

1 Vt M. T a m m, Sada aastat intellektuaalide sünnist. Vikerkaarl99H, nr 3, lk 65-68. 
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ühiskonnas. Ja alles kahekümnendal sa­
jandil tekib neid elukutseid ühendav 
sotsiaalne kihistus või koguni klass koos 
vastava kollektiivse identiteedi, grupi-
mütoloogia ja käitumismustriga. Uue 
inimtüübi tekke sotsioloogiliste põhjus­
tena võib nimetada selliseid moderni­
seerumise parameetreid nagu linnas­
tumine, meedia levik, kirjastustegevuse 
aktiviseerumine ja koolide ning ülikoo­
lide ekstensiivne areng. Kuid need näh­
tused on tagajärg, mitte põhjus. Nii 
nagu enne tegu on mõte, on enne insti­
tutsiooni idee. Selleks ideeks on kul­
tuur. Mida teeksid intellektuaalid ilma 
kultuurita? Kultuur on üks tähtsamaid 
ja enim väärtustatud ideedest, mis meie 
mõttemaailma orienteerib» ja konsti­
tueerib. Järelikult on kultuur tugevalt 
mütologiseeritud, ideologiseeritud ja 
institutsionaliseeritud nähtus. 20. sa­
jand on kultuurikultuse ajastu, seetõttu 
on 20. sajandil privilegeeritud ka kul­
tuuri preesterkond - intellektuaalid. 

Järgnevas tahaksingi vaadelda intel­
lektuaale kui mütoloogilist kujundit või 
elementi meie mentaliteedis. Sõnad 
"kujund" ja "element" ei ole küll päris 
täpsed selles mõttes, et nad osutavad 
millelegi staatilisele, millega uurija 
saaks hõlpsasti opereerida. Intellek­
tuaalid on selles mõttes pigem mütoloo­
giline stiihia kui element, temast ei ole 
autoril võimalik käesolevat teemat kä­
sitledes kuidagi uurijale ette nähtud 
"objektiivsesse" kaugusesse distantsee­
ruda. Ja mitte ainult seetõttu, et autor 
on intellektuaalidega vähemalt institut­
sionaalselt seotud, vaid sellepärast, et 
ka käesolev kirjatükk kuulub kultuuri 
valdkonda. Marek Tamm ja Leonidas 
Donskis räägivad oma artiklites intel-
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lektuaalidest kui sotsioloogilisest reaal­
susest, kui ühiskondlikust klassist, sei­
susest või tüübist. Minu lähenemine ei 
vastandu neile, küll aga keskendub pi­
sut teistele momentidele. Intellektuaali­
de ideoloogiline kujund on tekitatud 
suures osas intellektuaalide eneste 
poolt, erinevalt näiteks proletariaadist 
või rahvusest. Selle kujundi põhialli­
kaks on intellektuaalide grupimentali-
teet, mis on mütologiseeritud ja ideolo­
giseeritud nagu kõik grupimentalitee-
did. 

Leonidas Donskisel on õigus, kui ta 
eristab intellektuaalide kollektiivses 
identiteedis kahte kohati vastandlikku 
lähtekohta. Olgu ka kohe öeldud, et 
loogiline vastuolu ei murenda selliseid 
kultuurimoodustisi nagu ühiskondlik 
roll või identiteet. Intellektuaalide gru-
pimentaliteedis seonduvad teoreetili­
selt ja loogiliselt ühitamatud müto­
loogilised arhetüübid - filosoof-valgus-
taja ja romantiline geenius.Vaatleme lä­
hemalt, mis on ühist nende kahe 
arhetüübi ja nendest lähtuva mütoloo­
gilise intellektuaali-kujundi vahel. Ma 
ei arva, et filosoof-valgustaja või gee­
nius oleks intellektuaali prototüüp, sest 
intellektuaal on ikkagi uus kujund, mis, 
kui klassifitseerida, kuulub kultuuri 
idee erilise arengufaasi juurde. Filosoof 
ja geenius on pigem olnud suuremateks 
nurgakivideks uue identiteedi konst­
rueerimisel. Arhetüüpideks nimetan ma 
suhteliselt püsivaid ja suure levikualaga 
mütoloogilisi kujundeid, mis uute mü­
toloogiliste moodustiste konstrueerimi­
sel võtmerolli mängivad. 

Kes on filosoof-valgustaja? - Inime­
ne, kes on andunud ratsionaalse mõis­
tuse võludele ja kes "usub" sellist 



mõistust rohkem kui teisi teadmisteal-
likaid. Tegemist ei ole ratsionaalsuse 
kui niisugusega. Valgustajal on intel­
lekt taandatud sellistele printsiipidele 
nagu loogiline selgus, "teaduslik" ning 
"objektiivne" elulähedus positivistlikus 
mõttes, tervemõistuslik iseenesest-
mõistetavus ja üldarusaadavus. Sellise 
mõistusekäsitluse juurde kuuluvad 
kaks irratsionaalset veendumust; esi­
teks, et ratsionaalne käsitlus pole mitte 
ainult tõesem, vaid ka õigem ja moraal­
sem kui muud. Ja teiseks, et ratsionaal­
ne tõde teeb indiviidi ja ühiskonna 
vabaks ja õnnelikuks. Seega on filosoo-
hl-valgustajal pretensioon mitte ainult 
teaduslikule tõele, vaid ka moraalsele 
eeskujule ja ühiskondlikule ettekirjutu­
sele. Tema pretensioone toetab usk, et 
ratsionaalne teadmine on teistest tead­
mise tüüpidest üle, et ta on progressi 
vedur. Intellektuaalid on selle üle võt­
nud; ka nemad peavad end poliitilis­
teks ekspertideks ja rahva sõpradeks. 
Nende humanitaaralane erudeeritus 
kui teadmise tüüp on küllaltki sarnane 
valgustajate intellektile. See ei ole reli­
gioosne ega ilmutuslik teadmine, see ei 
ole ka mingi eriline dialektika ega pu­
has mõistus, mis võiks minna vastuollu 
praktilise elukogemusega, see on põhi­
mõtteliselt kõigile kättesaadav asi. 

Rahva sõber on rahva tõeline sõber: 
ta teeb seda, mida rahvas tegelikult ta­
hab. Okupatsioonivõimu ajal hoidis ja 
viljeles Eesti intellektuaal eesti kultuu­
ri, mis on meie rahva eksisteerimise 
eesmärgiks, laulva revolutsiooni ajal ai­
tas intellektuaal rahval kiiresti muutu­
vas poliitilises olukorras orienteeruda 

l M. F o u c a u l t , Tõde ja võim. Vikerk 

ja sõnastas võitluse sihte. Poliitilise eks­
perdina tundis intellektuaal ilmeksima­
tult ära, kes on rahva sõber ja kes 
vaenlane. 

Rahva sõpradena ja poliitiliste eks­
pertidena on intellektuaalid ühiskonna 
valgustatud avangard ehk tõeline polii­
tiline eliit - erinevalt nendest, kes pa­
rasjagu on juhtivatel poliitilistel kohta­
del. Foucault kirjeldab intellektuaali 
poliitilist dimensiooni järgmiselt: 
"...keegi, kes kasutab oma teadmisi, 
oma pädevust ja oma suhet tõega polii­
tilise võitluse vallas". Poliitikul on küll 
võim, aga tal pole sellist suhet tõega ega 
niisugust pädevust nagu intellektuaalil. 
Intellektuaalid on oma rahva au ja sü­
dametunnistus. Rahvas ja riik vajavad 
neid, et säilitada moraalsust ja orien­
teeruda poliitilises ja sotsiaalses tege­
likkuses. Intellektuaalide teadmised 
pole mitte ainult nende endi, vaid kogu 
sootsiumi tegelikkuses orienteeriumise 
vahendiks. Truismiks on saanud mõte, 
et ühiskonna vabaduse, st sotsiaalse elu 
kõrge kvaliteedi tagatiseks on sõltuma­
tud ja oma väljendustes vabad intellek­
tuaalid. Intellektuaalide sõnavabaduse 
piiramine on järelikult indikaatoriks, et 
ühiskonnaga pole kõik korras. Leoni-
das Donskis selgitab ühiskondlikku va­
jalikkust intellektuaalide järele järg­
miselt: nad teadvustavad elanikkonna­
le selliseid ühiskondliku elu ohtusid na­
gu anomic, nad aitavad kaasa tsiviil­
ühiskonna kujunemisele, selgitavad 
inimestele teatud asjade ja tegude imp­
likatsioone, mis tavakodanikule ja po­
liitikule võivad märkamata jääda, ning 
stimuleerivad üldist sotsiaalset aktiiv-

r 1992, nr 11, lk 45. 
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sust. Samuti on nad vahendajateks eri 
kultuuride ja rahvaste, st identiteedi eri 
tüüpide ehk "inimsusevormide" vahel. 

Sellist retoorikat võib kuulda kõiki­
des fondides, kus intellektuaalidele ra­
ha jagatakse. Kahjuks usuvad teised 
ühiskonnaklassid seda juttu aina vä­
hem. Marek Tamm toob ära ajakirja 
L'Express lugejaküsitluse: millist mõju 
avaldavad teie otsustele intellektuaalide 
seisukohad? Ainult 1% küsitletuist ar­
vas, et intellektuaalide seisukoht on vä­
ga tähtis ning 82% arvasid, et see on 
vähetähtis või pole üldse tähtis. Milles 
on siis asi? Kas intellektuaalidel pole 
tegelikult kunagi autoriteeti olnudki 
või on nad selle ajapikku kaotanud? Ma 
usun pigem teist varianti, kuigi ka esi­
mest oleks huvitav uurida. 

Intellektuaali mütoloogias baseerub 
tema autoriteet niisiis poliitilise ja ühis­
kondliku tõe valdamisel (tänu harituse­
le) ja sõltumatusel, st mittekuulumisel 
ametlikesse võimustruktuuridesse, mis 
võimaldavad teha asjatundlikku ja sõl­
tumatut kriitikat ühiskonnaelu pahu­
poolte kohta. Edasi peaks juba auto­
maatselt töötama üks valgustuse ideaa­
lidest, mille kohaselt ratsionaalne tõde 
mingi asja kohta võimaldab seda asja 
paremaks muuta. Väärnähtuste puhul 
peaks ratsionaalne tõde aitama neid 
kaotada. Miks siis intellektuaale kuulda 
ei võeta? Ma ei näe mingit muud sele­
tust, kui et keegi peale intellektuaalide 
ei usu enam valgustuseideaali. Viga po­
le mitte intellektuaalides, vaid nende 

taga asuva hoopis gigantsema mütoloo­
gia legitiimsuses. Ilmselt on ühiskondli­
kult aktsepteeritava ratsionaalsuse 
mõiste ajaloo käigus muutunud. 20. sa­
jandi lõpul usutakse rohkem rakendus­
likku, tehnoloogilist ja konkreetset 
mõistust, isikupäratuid mehhanisme, 
ühesõnaga - tehnikat. Vastavalt sellele 
domineerib ka akadeemilises filosoo­
fias analüütiline suund. Intellektuaalid 
peavad kas uue ratsionaalsusega koha­
nema ja oma ideoloogiat muutma või 
siis leppima oma poliitilise tähtsusetu­
sega. Kusjuures poliitilist tähtsusetust ei 
saa samastada poliitilise opositsiooniga, 
nii nagu intellektuaalid seda mõnikord 
teevad. 

Intellektuaalide poliitiline tähtsus 
eeldaks, et nende poliitilised veendu­
mused oleksid arukamad kui tavakoda­
nikel. Kuid intellektuaalide poliitiliste 
veendumuste sajandipikkune ajalugu 
seda vaevalt kinnitab. Esiteks nende su­
he rahvuslikesse väärtustesse: 20. sajan­
di teisest poolest alates on intellek­
tuaalid kosmopoliitsed vasakpoolsed li­
beraalid, enne seda olid nad rahvusla­
sed. Tony Judt väidab, et "Fichtest 
Palackyni ja Kossuthi kaudu Masaryki-
ni oli intellektuaali tunnuseks tema roll 
rahvuse loojana. Isegi Jaures ja Croce, 
rääkimata Julien Bendast või Giovanni 
Gentilest, olid esmajoones rahvuslikud 
intellektuaalid, kes tegelesid peamiselt 
koduste vaidlustega...". Eesti intellek­
tuaalide teadvuses toimus samasugune 
hüpe, ainult et pärastpoole, taasiseseis-

i L. D o n s k l s, Intellektuaalide lõpp? Vikerkaar 1998, nr 7-8, lk 150. 
2 M. T a m m, Sada aastat intellektuaalide sünnist. Vikerkaar 1988, nr 3, lk 71. 
3 T. J u d t, Milline ajastu lõppes Euroopas 1989. aastal? Vikerkaar 1995, nr 5-6, lk 
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vumise ajal. 1998. aastal mõjub rahvus­
lik jutt eesti intellektuaali suus juba 
eestigi publikule vanamoodsana, Lääne 
kolleegidest rääkimata. 

Teiseks intellektuaalide poliitilist ka­
napimedust demonstreerivaks faktiks 
on "vabade" Lääne intellektuaalide flirt 
Nõukogude Liidu kommunistliku par­
teiga ja kommunistliku ideoloogiaga. 
Picasso võrdles kommunismi puhta vee 
allikaga. Kommunismi ja Oktoobrire­
volutsiooni ülistasid John Don Passos 
ja John Sternbeck Ameerikas, Barbusse, 
Romains ja Malraux Prantsusmaal, 
Brecht ja Seghers Saksamaal. 

Kolmandaks ei oska sotsiaalteadla­
sed - ajaloolased, sotsioloogid, polito­
loogid jt ühiskonnateoreetikud ennus­
tada ühiskondlik-poliitilisi arenguid, 
mis tuli eriti selgelt ilmsiks Nõukogude 
impeeriumi lagunemisel. Nii näiteks il­
mus USA-s kuus aastat tagasi John Le­
wis Gaddisi raamat, mis sisaldas 
Gaddisi artikli 1987. aastast "Kuidas 
võiks lõppeda külm sõda?" ja tema en­
da halastamatu kommentaari sellele, 
milles ta tunnistas, et mitte kõik tema 
teoreetilised järeldused asjade arengu 
kohta ei pidanud paika. Samamoodi ei 
osanud Eesti intellektuaalid laulva re­
volutsiooni ajal ette näha, milline riik 
ja ühiskond meil iseseisvumise käigus 
tekib, nii et veel 1998. aastal räägitakse 
intellektuaalide kohanemisraskustest 
iseseisvas Eesti Vabariigis. Seega on 
küllalt põhjuseid, et kahelda intellek­
tuaalide poliitilises vaistus. Tõsi küll, 
paljud intellektuaalid on tundnud end 
vastutavana ühiskonnas toimunu eest 
ja väljendavad avalikult oma hukka­
mõistu, nii nagu Venemaal või Saksa­
maal. Kuid vastutustunne ei ole sama, 

mis professionaalne teadmine. Isegi 
need Eesti intellektuaalid, kes on juba 
muutunud vasakpoolseteks kosmopo-
liitideks, väljendavad mõnikord oma 
häbitunnet bravuurse venevastase po­
liitika suhtes või kohalike venelaste 
mõnitamise pärast migratsiooniametis, 
aga asja parandama pole keegi veel ha­
kanud. 

Neljandaks võiksin lisada oma tähe­
lepaneku Eesti kõrghariduspoliitikast 
viimase viie aasta jooksul, kus erinevaid 
haridusasutusi esindavate intellektuaa­
lide retoorika ja võitlus oma osa pärast 
riigi rahakotis ei tundu sugugi vääri­
kam või poliitiliselt targem võrreldes 
sellega, mis toimub äris ja teistes polii-
tikavaldkondades. 

Miks poliitikud tähtsate otsuste lan­
getamisel intellektuaale ei vaja, seda 
põhjendas veenvalt Sergei Kovaljov 
Avatud Eesti Fondi foorumil esinedes. 
Poliitilised konsensused saavutatakse 
reeglina selliselt: kui teie hääletate sel­
les küsimuses nii, nagu meie tahame, 
siis tolles küsimuses hääletame meie 
nii. Aga selles kolmandas küsimuses ei 
hääleta me vastu juhul, kui te veenate 
oma neid partnereid mitte esitama tolle 
asja arutamise juures seda küsimust jne. 
Niisuguses poliitilises diskussioonis po­
le tõel ega järelikult ka tõe tundjal min­
git kohta. 

Ent mida on intellektuaali mütoloo­
gilisele kujundile andnud geeniuse ar­
hetüüp? Romantismi antivalgustusliku 
ideaali kohaselt saab objektiivne tõde 
avalduda ainult subjektiivselt. Subjek­
tiivsus ei ole romantikutel kartesiaanlik 
"mina" kui niisugune (seega: objektiiv­
sus), vaid isiksus; kordumatu, unikaal­
ne, elitaarne ja ratsionaalselt mõiste-
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tamatu süvakiht inimeses, mis võib ava­
neda ainult kunstiloomes. Ainult kunst­
nik suudab oma erakordse hinge-
sügavuse aardeid nähtavale tuua. Ta 
hing on purustatud ja ta vaevleb kohu­
tavate hingepiinade käes. Aga see valu 
on esteetiline - ta sunnib kunstnikku 
loomingulisele aktiivsusele. Selline 
kunstnikutüüp on ka 19.-20. sajandi 
kirjanduslikuks kangelaseks: teda kir­
jeldavad Dostojevski, Thomas Mann, 
Stefan Zweig, teda kehastab Friedrich 
Nietzsche. Veel kahekümnenda sajandi 
lõpus on levinud arvamus, et kunstnik 
on "tõelisem", kui ta väidab, et ei saa 
loomata olla. Mõnikord on see idee 
mugandunud veendumuseks, et kunst­
nik ei tule tavakodanikule harjumuspä­
rase tööga toime, kuna see on välja­
kannatamatult vastik ja labane. 

Meie sajandil on romantilise geeniu­
se juures kaduma läinud religioosne 
motiiv, aga näiteks Novalise jaoks on 
geeniuse looming ka veel jumalik ilmu­
tus. Kunstnik on vahendaja kõrgemate 
reaalsuste ja tavamaailma vahel; tema 
teos on uks teispoolsusesse. Järelikult 
on tõeline isiksus ka prohvet ja preester, 
st midagi jumalikku. 

Kuidas suhtub kunstnik valgustajate 
intellekti? - See on tema arust kogum 
käibetõdesid, bürgerliku rahulolu inst­
rument, mis kõlbab olmemaailma 
konstrueerimiseks ja võibolla poliiti­
kaks, kuid millele jäävad kättesaama­
tuks inimeksistentsi ja maailma süga­
vamad saladused. Isiksuse "öised jõud" 
(geenius töötab öösiti!) aitavad tal pu­
rustada võltsi väikekodanlikku päeva-

1 H. К r u 1 1, Neli intellektuaali ja grunge, 
2 Samas, lk 95. 

maailma - seda kunstlikku ja võltsi elu, 
milles oleleb enamik inimesi. 

Ka intellektuaali eesmärk on vaim­
sus, ainult et tema vaim on sekulaarne 
-see elab kultuuris. Siin avaldub valgus­
tusliku arhetüübi mõju: intellektuaal on 
filosoof-valgustajalt üle võtnud, et tõde 
hallatakse intellekti abil. Tema tõde on 
teaduslik ja antireligioosne. Samuti ei 
ole ületamatut lõhet intellektuaali tead­
mise ja tavakodaniku või poliitiku eba­
kompetentsuse vahel. Põhimõtteliselt 
on nad võimelised intellektuaali mõist­
ma, geeniust ei mõista enamus kunagi. 
Aga siiski tegeleb ka intellektuaal eli­
taarse vaimse asjaga, mis ühe olulisema 
tunnusjoonena teda teistest inimtüüpi­
dest eristab. 

Nii näiteks kirjutab Masso Krull: "In­
tellektuaali võib defineerida kui kedagi, 
kelle ülesandeks on vaimne otsing. 
Vaimne tähendab siin ennekõike seda, 
et ta ei ole seotud konkreetse rakendus­
liku eesmärgiga, mille saavutamine ot­
singu ära tarvitaks." Teist romantilist 
stereotüüpi demonstreerib Krulli essee 
lõpp, kus ta tsiteerib Kafkat, kes soovi­
tab intellektuaalil "öösse süüvida": "Üks 
peab ärkvel olema, on öeldud. Üks peab 
olemas olema." See tähendab muidugi, 
et inimesed on vaimse asja unarusse, st 
intellektuaalide ajada jätnud. Siit siis 
intellektuaalid kui heroilised das rein 
Geistige rüütlid. 

20. sajandi intellektuaali mütoloogi­
line kujund ei teki lihtsalt valgustuse ja 
romantismi arhetüüpide liitmisel. Nagu 
öeldud, on filosoof-valgustaja ja gee­
niuse kulturoloogilised tüübid suures 

Vikerkaar 1995, nr 5-6, lk 92. 
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osas vastuolulised, sellepärast ei saa 
neid liita, vähemalt mitte loogilises 
mõttes. Kuna nad mõlemad on intel-
lektuaali-kujundis esindatud, pole kul­
tuuriliste moodustiste struktuur for­
maalse loogika abil kirjeldatav. Feno­
menoloogilise kirjelduse puhul hakkab 
silma, et ühelt poolt on intellektuaal 
tänu oma intellektile ühiskonnale vaja­
lik. Mõnikord on intellektuaalid kogu­
ni rahvuskangelase seisuses, veelgi 
enam, mõnikord kehastavad nad rah­
vust, ning enamasti on nad rahvuste 
loojad. Seega peaks nende positsioon 
ühes rahvusriigis olema enam kui au­
väärne. Samal ajal on intellektuaal isik­
sus, kes jääb alati mõistatuseks. Ühest 
küljest kõlbab ta rahva sõbraks ja 
nõuandjaks, teisest küljest on ta pööb­
lile põhimõtteliselt kättesaamatu. Sama 
võib väita intellektuaalide otsinguob-
jekti kohta: see on masside jaoks kätte­
saamatult vaimne ja ühiskonna või 
rahvuse kui terviku eksisteerimise jaoks 
ülioluline. Ühekorraga elitaarne ja üld­
vajalik. Seepärast kehtivad intellek­
tuaali ja rahva suhetes korraga kaks 
tendentsi: nõmeda pööbli mõistmatus 
ja väljateenitud ühiskondlik tunnustus 
ning avalik imetlus. Intellektuaal tahab 
olla "kõrgemal" majandusest ja poliiti­
kast, aga samal ajal rikas ja ühiskondli­
kult mõjukas. Ta põlastab masse, aga 
on ise meediafiguur. 

Leonidas Donskis eristab oma artik­
lis intellektuaali lihtsalt loomingulisest 
töötajast ja akadeemilisest professio­
naalist. Ta väidab, et intellektuaal on 
alati oma sotsiaalse keskkonna ja kul­
tuuri tõlgendaja ja kriitik. Ta ei piirdu 

1 Vt L. D o n s k i s, Intellektuaalide lõpp? 

oma professionaalse tegevusega või 
loominguga. Samal ajal ei kujuta ma 
hästi ette olukorda, kus intellektuaalil 
ei oleks professionaalset tegevusvald­
konda ning ta lihtsalt räägiks üldistest 
asjadest. Selleks peab olema vähemalt 
meediafiguur, aga ka see on professio­
naalne tegevus, lihtsalt teistsugune kui 
akadeemiline õpetlasetöö. Ma arvan, 
et "loominguline töötaja" ja "akadeemi­
line professionaal" on intellektuaali kui 
kultuurirolli erinevad sotsiaalsed žes-
tid. Sama võib ütelda intelligendi ja 
intellektuaali eristuse kohta Donskisel 
ja ka universaalse ja spetsiifilise intel­
lektuaali eristuse kohta Foucaulfl. 
Need kujutavad endast žeste, mille abil 
ta kindlustab oma positsiooni ühiskon­
nas ja kujundab oma identiteedi. Mis 
on intellektuaaliks olemine eksistent­
siaalses mõttes? - See on oma identitee­
di konstrueerimine ja korraldamine 
teatud mütoloogilise kujundi abil. 
Identiteet on aga funktsionaalses mõt­
tes üks vahenditest, mille abil inimene 
ennast sotsiaalsesse keskkonda sobitab. 
Osale inimestest sobib selleks intellek­
tuaali mütoloogiline kujund. 

Siinkohal oleks huvitav püstitada kü­
simus võimu ja intellektuaalide müto­
loogilise diskursuse suhtes, nii nagu 
seda teeb Foucault; analüüsida tõe ja 
võimu seost intellektuaalide mütoloo­
gia lausungites. Sellest seisukohast tun­
dub kõige haavatavam intellektuaalide 
väide, et tegemist on sõltumatute eks­
pertidega. Donskis väidab: "Intellek­
tuaalid ei osale otseselt võimusfääris. 
Teisisõnu, nad on ühiskonna eliit seg­
ment, kellel puudub poliitiline või ma-

? Vikerkaar 1998, nr 7-8, lk 143. 
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janduslik võim." Selles mõttes pidavat 
intellektuaalid meenutama keskaegseid 
kojanarre, kes, ise väljaspool sotsiaalset 
hierarhiat ja võimu, võisid kritiseerida 
selle maailma vägevaid. Aga õigus tähe­
lepanule ja ärakuulamisele - see on juba 
võim. Kuningat ja tema ministreid ei 
saanud ju kritiseerida igaüks; pidi ole­
ma kojanarr, aga selleks oli vaja kuidagi 
saada, ja selleks, et kojanarriks saada, 
pidi kellelegi midagi lubama jne. Kaa­
saegsest maailmast teame, et kogu mee­
dia võim põhineb asjaolul, et seal 
räägitut on väga raske ära kuulamata 
jätta. Seda kuuleb isegi siis, kui ei taha 
kuulata. 

Samuti võib kritiseerida intellektuaa­
lide pretensiooni eksklusiivsusele, tea­
tud süsteemivälisusele, mis peab 
tagama nende lausungite tõe. Prantsuse 
poliitiline filosoof Cornelius Castoria-
dis: "(...) intellektuaali amet ja kriitika 
on kaasatud süsteemi palju tihedamalt 
kui vanasti (...) Marginaalsusest saab 
midagi taganõutut ja olulist; lammuta­
mine on huvitav, see täiendab süsteemi 
harmooniat." Teiste sõnadega: teata­
vad süsteemid võivad ise hoolitseda 
(loe: tellida ja kinni maksta) selle eest, 
et süsteem sisaldaks kontrollitud piiri­
des antisüsteemi, mis teeb süsteemi suu­
rema kaose suhtes immuunseks. Nii 
näiteks võib nõukogudeaegse Eesti kir­
janike liidu kohta küsida, kas see oli 
leidlik vastupanuliikumise vorm või 
torm veeklaasis, mida jälgisid kiivalt 
ühiskondliku järelevalve spetsialistid. 
Sama küsimuse võib esitada lääne ühis-
konnateadlastele. Kui me peame intel-

1 L. D o n s k i s, Intellektuaalide lõpp? \ 
2 С. С a s t o r i a d i s, Tuleviku maailm, 

lektuaalide marginaalsust tormiks veek­
laasis, siis laskub intellektuaalide üleva­
le kutsumusele sotsiaalse tellimuse vari 
ning hajub nende poolt deklareeritud 
neutraalse vaatleja positsioon. 

Kõige raskem on märkamata jätta se­
da, et suurem osa intellektuaalidest on 
tegelikult loomingulise nomenklatuuri 
esindajad - inimesed, kes kasutavad in­
tellektuaali mütoloogilist kujundit 
ideoloogilise relvana oma tegevuse riik­
likuks või sponsoreeritud rahastami­
seks. Need on institutsionaliseerunud 
intellektuaalid. Kuna intellektuaalid 
midagi materiaalset või laiatarbekauba-
na müüdavat ei tooda, siis sõltub nende 
proosaline eksistents sellest, kuivõrd 
ühiskondlikult legitiimne on intellek­
tuaali mütoloogiline kujund; teiste sõ­
nadega: kui palju on sellesse ideo­
loogiasse uskujaid. Sellepärast tegele­
vadki intellektuaalid oma mütoloogili­
se kujundiga rohkem kui teised. 
Loomulikult ei ole loominguline no­
menklatuur opositsioonis poliitilise või 
majandusliku võimuga. Institutsioonid, 
kes intellektuaale nende loomingulise 
professionaalsuse eest üleval peavad, 
on juba vastavalt definitsioonile ise po­
liitilise ja majandusliku võimu kesku­
sed, muidu ei saaks nad intellektuaale ja 
nende perekondi üleval pidada. Muidu­
gi võib ja peab üks institutsioon teise 
suhtes opositsioonis olema, aga see 
opositsioon on võimalik ainult kui ühe 
ja teise majandusliku ja poliitilise võimu 
vastandus. Võimule ei saa vaimuga vas­
tu astuda; mitte sellepärast, et vaim ei 
oleks võimust üle, vaid sellepärast, et 

ikerkaar 1998, nr 7-8, lk 144. 
Vikerkaar 1998, nr 6, lk 78-79 . 
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neil ei kohtumiseks ühist "tasapinda". 
Igal juhul on institutsionaliseerunud in­
tellektuaalidel võimatu end võimule 
kui niisugusele vastandada. Seda asja­
olu ei saa intellektuaalide mütoloogili­
ses diskursuses jätkuvalt eitada. 

Kas intellektuaalid kui sotsiaalne roll 
ja nende privileegid on määratud kadu­
misele? Ei tea. On muidugi paratama­
tu, et ükski kultuuriroll ei ole igavene. 
Ühiskond teiseneb pidevalt, ideaalses 
plaanis tähendab see, et vanade müto­
loogiate dekonstrueerimise arvel 
konstrueeritakse uusi ning vanad kao­
tavad oma kehtivuse. Kuid ma arvan, 
et niikaua kuni me elame rahvusriigis 
ja kuni püsib seniidis kultuuri idee, po­
le intellektuaalidel midagi karta. Vaa­
tamata valgustuse idee hääbumisele. 

MÄRT 
KIVINE 

Umberto Eco on mees nagu orkester: 
teeb teadust, on aktuaalne, kirjutab ro­
maane, mõtleb ja ütleb ja seda kogu aeg. 
Ning enamasti ikka väga hästi, vaimu­
kalt. Lisaks "Roosi nimele" on ta kirju­
tanud veel kaks mahukat romaani 
"Foucault' pendel" ning "Eilse päeva 
saar". Esimest on kõigil eestlastel või­
malik lugeda, sellest on ka palju juttu 
olnud. Teisi eesti keeles veel pole ning 
räägitudki on neist vähem. 

Rahvusriigis kindlustab loomingulise 
nomenklatuuri poliitilise legitiimsuse 
juba rahvusriigi idee ise. Samamoodi 
on kultuuriga; niikaua kuni kultuur on 
midagi tähtsat ning intellektuaalid sei­
savad kultuurile lähemal kui teised ja 
on "kultuuri tegemise" eest vastutavad, 
ei muutu nende staatuses oluliselt mi­
dagi. Küll aga tuleb intellektuaalidel 
oma mütoloogilist kujundit kohenda­
da. Lihtsalt isiksuseks olemine ei tekita 
enam nii palju imetluslaineid kui varem 
ja ühiskonna intellektuaalne ekspertiis 
võimukandjaid sisuliselt ei huvita. Teo­
retiseerimine intellektuaalide sotsiaalse 
staatuse üle näitab, et mingid ümber­
korraldused intellektuaalide mütoloo­
gilises kujundis juba toimuvad. 

: Eco kolme romaani võib lugeda kui 
eri kirjutanus- või kirjandusstrateegiate 
tooteid. Teoreetikud on öelnud, et 
"Roosi nimi" on strukturalistlik ro­
maan, "Pendel" poststrukturalistlik 

i ning "Eilse päeva saar" järelikult ret-
i septsiooniteoreetiliselt loetav ehk luge-

jakeskne romaan. Mõistagi on selline 
l lähenemine toores ja naiivne, aga tei-
y salt tunnistab tõika, et Eco romaanid 

on teoreetiliselt väga tänuväärne uuri-
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mismaterjal. 
Võib küllalt puhta südametunnistu­

sega öelda, et need romaanid on ka 
populaarromaanid ehk teisisõnu sopa­
kad. Esimene on Läänes küllaltki levi­
nud keskaegse dekkari ehk whodunit'i 
esindaja, teine on spiooniromaan ning 
lisaks sellele n-ö new äge (ehk tavamõis-
tust laiendada ihkajatele justkui rusikas 
kolmandasse silma) ning kolmas seik­
lusromaan. 

Populaarromaaniks tüübitamise ka­
suks kõneleb just see hõlpsus, millega 
nad ennast teooriale kätte annavad. 
N-ö väärtkirjandus, või mida on harju­
tud selleks pidama, omandab oma väär­
tuse seetõttu, et ta uuenduslikuna rikub 
nii eelnevat traditsiooni kui ka teoo­
riaid, mida kirjandusele rakendatakse. 
Sopakaid aga on mõnus analüüsida: 
seal on selged ja lihtsad aktanditüübid, 
seal on enamasti selge jutustajaposit-
sioon, jutustus ise on hästi äratuntav, 
jutustamistehnilisi nõkse ning erisugust 
transtekstuaalsust on vähevõitu. 

Siiski on Eco romaanides midagi, mis 
ei luba neid puhtalt populaarromaani-
deks pidada. Näiliste stampide varjus 
lõhub Eco neidsamu stampe ja teeb seda 
just stambi ehk traditsiooni või toodan-
guharu kõige ootamatumates külgedes. 
Ta kasutab stampe nendest võõritami-
seks ning teisest küljest selleks, et ro­
maanid vastaksid lugeja retseptsioo-
niharjumusele, oleksid head ja mõnu­
sad lugeda. 

Koik kolm romaani on tegelikult kir­
janduslikud detektsiooniprotsessid, s.o 
kasutavad üht kindlat populaarromaa-
ni-nõksu, sest igaühes neist on jutustuse 
kulgemine ühtlasi millegi teada saami­
ne. Selles mõttes on tegemist ka klassi­

kalise narratiivivormiga, kus jutustus al­
gab mingi konflikti või tasakaalutuse 
tekkimisest ning lõpeb konflikti lahene­
misega ehk tasakaalu taastumisega. Eco 
romaanid tõesti lõpevadki ega jäta otsi 
lahti: "Roosi nimi" lõpeb teadagi kui­
das, "Pendlis" on lõpp tulemas kohe 
pärast jutustuse lõppu või õigemini lõ­
peb koos jutustajaga nii kaudses kui 
otseses mõttes, ning kuigi "Eilse päeva 
saar" päädib pisut komplitseeritumalt-
teadmatusega Roberto saatusest, lõpeb 
ta siiski jutustusena konkreetses krono-
tüübis ning jättes maha teksti, mida ju­
tustaja meile jutustab. Igatahes asi ei 
katke, äärmisel juhul on eos võimalus 
sama tegelase uue jutustuse sündimi­
seks kunagi ja kusagil, kuid mitte meile 
ja mitte selles jutustuses. 

Kuigi Eco romaanid on näiliselt tra­
ditsioonilise jutustamistehnikaga teo­
sed, pole nad ometi mingil juhul 
vanamoodsad romaanid. Vastupidi, 
nad on kõik väga kirjutatavad romaa­
nid selle mõiste barthes'likus tähendu­
ses - nii nagu ka Mati Undi romaanid 
on kirjutatavad ning Jaan Krossi omad 
loetavad. 

Teine mõiste, mida neile võiks raken­
dada, on Eco enda poolt kasutatud ava­
tud teose mõiste. 

Kunstiteos on valmis ja lõplik oma 
unikaalses orgaaniliselt tasakaalustatud 
terviklikkuses, kuid samal ajal on see 
avatud lugematutele erinevatele inter­
pretatsioonidele, mis ei vastandu teose 
muutmatule eripärale, defineerib Eco 
ise oma raamatus "Role of the Reader" 
(lk 49). 

Just sellised on Eco romaanidki, ava­
tud hulgale interpretatsioonidele või 
täpsemalt öeldes: lugemisviisidele. 
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Ning säärase mitmekihilise teksti toot­
mine on ilmselt autori teadlik stratee­
gia, sest nagu ta ise on mitmes 
kontekstis tunnistanud, oli tema ees­
märk teha keskaegset kirjandust, mitte 
kirjandust keskajast. Ja keskaegset kir­
jandust on tänapäeval mõtet teha siis, 
kui seda saab lugeda ka tänapäewal. Ta 
ütleb ka, et näiteks keskajal oli tekstide 
lugemiseks kolm võimalust: moraalne, 
allegooriline ja anagoogiline lugemine 
(RoR, lk 51). Täna võime vabalt nenti­
da, et Eco romaanide lugemiseks on 
lisaks mainitud kolmele veel hulk või­
malusi: poliitiline, historistlik jne. Eco 
tekstid pakuvad midagi igaühele. 

Kõigil avatud teostel on mingi latent­
ne iseloom, mis tagab, et neid vaadel­
dakse alati teostena ja mitte juhuslike 
komponentide kogumina, ütleb kirja­
nik (RoR, lk 62). Ka Eco romaanidel 
on see kirjanduslik iseloom, mis eristab 
neid nii pelgast ajaloolisest ja vaimu­
loolisest kui kõigest muust entsüklo­
peedilisest materjalist, millest nad 
suures osas koosnevad. 

Lihtsustatult võiks öelda, et see eri­
sus tekib tänu kirjandusliku konvent­
siooni rakendamisele nendele mater­
jalidele. 

Kuna igaüks, kes on elu jooksul läbi 
lugenud mõnikümmend romaani, on 
omandanud mingi lugemiskompetentsi 
ehk ettekujutuse kirjanduse konvent­
sioonidest, siis ta teab, mis teeb kirjan­
dusest kirjanduse, kuidas tekst peab 
jooksma. Seega on tal võimalus raken­
dada seda teadmist tekstile ning juhul, 
kui see tal korda läheb, ta väärtustab 
teksti. 

Sõltub juba tekstist, kas tekst kutsub 
ennast kaasa kirjutama või jorutab liht­

salt oma lugu ükskõik millistest isago-
riotidest, kuhu lugeja ligi ei pääse. 

Eco ütleb seda täpsemalt: 
1. Avatud teosed on kutse luua teost 

koos autoriga. 
2. Kuigi ka avatud teosed on orgaa­

niliselt valmis, seisneb nende avatus pi­
devas sisemiste suhete genereerimises, 
mida adressaat peab avastama ning mil­
lest valima selle kogumi, mida ta vastu 
võtab. 

3. Iga kunstiteos, olgu selle tegemisel 
siis implitsiitselt või eksplitsiitselt järgi­
tud mingit poeetikat, on avatud sama­
hästi kui piiramatule hulgale luge­
mistele, millest igaüks annab teosele 
uue elu vastavalt igaühe maitsele, pers­
pektiivile või isiklikule lugemisaktile 
(RoR, lk 63). 

Kas avatud teos sünnib aga lihtsalt 
ajavaimust või tuleb seda teha, kõlab 
järgmine küsimus. Kirjutamine tähen­
dab oma mudellugeja konstrueerimist, 
tunnistab Eco ausalt ("Reflections on 
Name of The Rose", lk 48). See tähen­
dab, et mees teab, mida mees teeb, kui 
ta kirjutab. Samas väidab Eco, et saht­
lisse kirjutajaid ei ole olemas, igal auto­
ril on silme ees ükskõik kui kitsas või 
lai publik, kellele ta kirjutab. 

Kui lugejate konstrueerimises ongi 
mingeid erinevusi, siis seisnevad need 
selles, kas tekst tahab luua uut lugejat 
või täita nende lugejate soovid, kes on 
juba olemas. 

Teisel juhul sünnib teos, mis on kir­
jutatud ja konstrueeritud tõhusa ja 
massiproduktsioonis läbiproovitud 
formu- lari järgi. Esimesel juhul ei soovi 
autor olla mitte turuanalüütik, vaid aja­
vaimu tabaja, mõistja, millist teost lu­
geja peaks tahtma (RNR, lk 49). 
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"Millist mina siis tahan? Kui aus olla, 
siis sellist, kes mängib minu mängu. Ja 
minu mäng on keskaeg, keskaegsus," 
tunnistab Eco samas. 

Kogu selle segasevõitu arutelu järel 
võiks väita, et Umberto Eco romaanid 
on lugejat vestlusse kutsuvad avatud 
teosed, mis on konstrueeritud publikut 
silmas pidades, kuid ei ole sopakad oma 
sisu ehk lugemisviiside ja -võimaluste 
poolest. Samas võiksin ma ka ilma iga­
suguse aruteluta külmalt väita, et need 
on head romaanid, kuna nad mulle 
meeldivad. Igal juhul on Eco romaanid 
hästi tehtud romaanid. 

Pendeldav püsivus 

"Foucault' pendel" on kolmest romaa­
nist kõige mahukam ning ka kõige 
enam vastakaid arvamusi tekitanud. 
("Roosi nimi" seevastu on võitnud üsna­
gi üldise heakskiidu, "Eilse päeva saar" 
on samuti saanud positiivse reaktsiooni, 
kuigi see põhineb vist pigem aimusel, et 
Eco on väga hästi kirjutanud halvasti 
loetava teose.) 

"Pendel" on mahukas, mitmekihiline 
ning lugejat osalema ning kirjutama 
kutsuv romaan. Kindlasti nõuab see lu­
gejalt palju rohkem kui "Roosi nimi", 
mis on pindmiselt ühtlasem ning oma 
lineaarse ja antiiteratiivse ehitusega pal­
ju "kergem", kuid eks see kerguski ole 
petlik ohtra transtekstuaalse kihistuse 
tõttu. 

Oma konstruktsioonilt on "Pendel", 
nagu algul mainitud, spioonilugu, sa­
laplaani avastamise lugu. Jälitatav-taba-
tav pole aga ei valitsus või valitsuse 
kukutajad, jälitatavaks on kogu kultuur 

ja ajalugu ise, mida arvatakse varjuvat 
hoopis mingis muus vormis kui tema 
maine kehastus. 

"Pendel" on kogu Euroopa kultuuri 
kaleidoskoop: iga keeruga pööratakse 
ette mõni nauditav pilt või nähtus aja­
loost või arhitektuurist jne ning sellest 
saab kõiki kilde koondav tervikpilt, mil­
lel tegelikkusega on küllalt vähe pist­
mist. Või kes seda tegelikult teab, nagu 
tegelased teose dramaatilises lõppstsee-
nis on sunnitud tõdema. 

Kui öelda, et "Pendel" on dekonst-
ruktsiooni-romaan, siis vastandina 
"Roosi nimele" on ta seda tõesti. Viima­
ses kulgeb jutustus ehk detektsiooni-
protsess klassikalisi radu pidi, ja klas­
sikaline detektiiv on ju sisuliselt seesa­
ma mis strukturalistlik uurija. Kõrvuta­
mise ja vastandamise kaudu sünnib 
teadmine asjade olemusest. 

Dekonstruktsiooni meetodiks, kui 
sellist üldse olla saab, on kehtivate bi­
naarsete opositsioonide teistpidistami-
ne ning, nagu sellest veel vähe oleks, 
uue tekkinud hierarhia lõhkumine. Eco 
dekonstrueerib "Pendlis" kogu lääne­
maise kultuuri, annab ajaloole hoopis 
harjumatu seletusfunktsiooni, kus ük­
sikjuhtumid ei moodusta ajalugu, vaid 
on sihipärase ja valmis kujul olemas­
oleva ajaloo väljendajad, n-ö tunnis­
märgid, ning lõhub ise seda tekkinud 
funktsiooni kogu aeg ja pidevalt. 

"Pendli" peamine motiiv, millest kõik 
alguse saab, on "X-failidest" tuttav ja 
ähvardav tõdemus: The truth is out the­
re (Tõde on olemas). Ja seda tõde hak­
kab otsima kolmik: Casaubon (jutus­
taja), Jacopo Belbo (teine jutustaja), 
Diotallevi. Ning kuna tõde on alati var­
jatud ja varjatav, tuleb ta üles leida või 
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vähemalt välja mõelda. 
Kogu teos ongi hiilgava seostamis- ja 

konstruktsioonitöö kirjeldus, kus ees­
märgiks on leida mingi suurem jõud, 
mis juhib maailma asju, ning kuna te­
gemist on intelligentsete inimestega, 
siis leida ka selle jõu väljendusvorme ja 
ilmnemist. 

Nii seabki see hiilgav kolmik kogu 
läänemaise ajaloo alates keskajast ühe 
suure protsessi väljendajaks, hoogsalt 
ratsutatakse koos templirüütlitega läbi 
reformatsiooni ja Praha juudi getode ja 
läbi maailmasõdade ja holocausfi täna­
päevani välja, otsides Suurt Plaani, Tel-
luurset Jõudu, Universumi pidepunkti. 

Aga eks Eco teeb mind-lugejat selle­
ga lolliks, sest nagu jutustus meile näi­
tab, pole see ju tegelikult nõnda. Nagu 
Casaubon tõdeb: kui kaks asja on tei­
neteisega konfliktis ja sina usud mõle­
masse, arvates, et kuskil on mingi 
kolmas, mis need kokku viib, siis oled 
sa naiivne. See lause ongi tegelikult 
teose tegelik moto, peidetud soome­
keelses variandis 58. lehekülje esimese 
lõigu viimaseks lauseks. 

Tegelaste tegevus on teadlik mäng, 
mis muutub jutustuse käigus mittemän-
guks ning väljub nende kontrolli alt 
ühes saatuslike tagajärgedega, kus nen­
de poolt valla päästetud või, õigem 
oleks öelda, välja mõeldud jõud mate­
rialiseeruvad. Väljamõeldis õgib lõ­
puks oma lapsed. "Pendli" moraal on 
kriitilise mõistuse moraal. 

Hübris on klassikaline aristoteleslik 
mõistuse ülbus, ülbus maailma ja juma­
late suhtes. Ning nemesise tööriist on 
inimene, kes on samuti oma hübrise 
küüsis, kuid see hübris on sekulaarses 
ja fragmentaarses maailmas ÜHT ja 

OMA jumalat, üht ja kõike katvat sele­
tust otsiva inimese hübris. 

Igal juhul on "Foucault' pendel" just 
selline romaan, mida ise tahaks kirjuta­
da. See on särav ja intellektuaalsusele ja 
tarkusele pretendeeriv teos, mis küt­
kestab eriti sellist poolintelligenti nagu 
mina. Muidugi on see mõttetu mõte, 
kirjutada romaan, mis on juba olemas, 
aga eks seegi näitab ühelt poolt seda, et 
"Pendel" on n-ö avatud teos, ning teiselt 
poolt võib siinkohal tsiteerida jutustaja 
Casauboni iseloomustust tegelase Jaco-
po Belbo kohta: ... kui mõttetu on kir­
jutada, kui kirjutamiseks pole tugevat 
motivatsiooni, parem on kirjutada 
uuesti teiste raamatuid... 

Eco on ka võrratu satiirik, kelle pea­
miseks töövahendiks on keel ja selle 
segamine. Ma kujutan ette, et need üks­
kõik mille tõsiusklikud, kes seda loe­
vad, peavad teda küll vihkama, sest 
selline naljatlev toon pühadest asjadest 
rääkimisel on kindlasti haavav. 

Kui lugeda "Pendlit" allegoorilisena, 
on selle petlikult kergesti taibatavaks 
võtmeks kohe teose alguses esinev 
pendli-kujund. Igavesti liikuv objekt on 
selles maailmas ainus kindel asi ühel 
ajahetkel, kui ta asub oma nullpunktis 
ning on lõpetamas üht vibutust ja alus­
tamas järgmist. Järeldus: kui see on 
kindel ja püsiv, kui ebakindel võib siis 
olla veel kõik ülejäänu. 

"Pendel" on dekonstruktsioonilisest 
sisust ja lugeja hullutamisest hoolimata 
well-made story, kus jutustaja ei suuda 
hoiduda kiusatusest teose struktuurili­
selt korrektset ülesehitust ise näidata, 
kuid annab samas ka lugejale võimaluse 
tark olla ja seda tähele panna. Mis pole 
küll raske, kuid on seda kenam lugeja 
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suhtes, kes seeläbi saab tunde, et ka 
tema taipab üht-teist kogu sest värgist. 
Lapski saab aru, et tegemist on mitme 
tuntud jutuga nii graali otsimisest kui 
muudest, ja kui jutustajal tekib kahtlus, 
et ei saada aru, siis ütleb ta ka õtse välja. 
Ja petab meid jälle, sest tegelikult see ju 
nii pole. 

Näiteks arvumängud, alates jumala 
nimede otsimisest ning lõpetades pea­
tükkide arvuga, mida mõlemaid on sada 
kakskümmend. Arvud on lihtsameelse­
le alati hirmus kütkestavad, sest nende 
näilises kiretuses ja paindumatuses pei­
tub eeldus, et nende kooskõla varjab 
mingit suuremat tarkust ja tõde. Mihkel 
Muti taibukat tõdemust parafraseeri­
des: arvud tekitavad arvuhullust. 

Erinevalt "Roosi nimest" on "Pendlis" 
koos justkui mitu jutustust, mida hoiab 
koos jutustaja. Sisuohtrad ning naudita­
vad jupid järgnevad üksteisele, erinevad 
jutustused seotakse teineteisega ohtrate 
iteratiivide ning jutustajapoolse sekku­
mise abil. "Pendel" on kindlasti moodne 
romaan, mille moodsus ei peitu niivõrd 
teksti tootmise mehhanismis kuivõrd 
jutustaja suveräänsuses kogu jutustuse 
esitamisel. ("Eilse päeva saar" on selles 
suunas veelgi samm edasi: jutustaja on 
juba nii suveräänne ja mänguline, et 
tema olemasolu on fundamentaalne ja 
ta on sisuliselt sama mis autor. See tä­
hendab: kui võtta aluseks moodne lähe­
nemine, et autorit biograafilise isikuna 
pole mõtet teksti analüüsimisel kasuta­
da, et autor on surnud ja siirdunud 
üheks tekstuaalseks funktsiooniks, mis 
asetseb jutustajast ja teose sisejutustajast 
veel kaugemal, siis on autorit kui teks-
tisisest funktsiooni võimalik laiemalt 
kasutada näiteks intertekstuaalsel uuri­

misel, sest see annab võimaluse kasuta­
da ühe teksti tõlgendamisel ka teisi teks­
te.) 

Üks oluline tekstisegment on Belbo 
jutustatav arvutitekst, mis kannab jutus­
tuse edenemiseks vajalikku infot. Belbo 
ja arvuti suhtest sündiv tekst on postin­
dustriaalse infomaailma teadvuse vool, 
millel on alati varuks kustutamisnupp 
ning taastamiskäsklus Ctrl-z. 

Kui Joyce'i "Ulysses" on teadvuse kat­
kendlik vool, siis Belbo lood on teadlik­
kuse katkendlikkuse vool, ehk teisi­
sõnu: Belbo on kirjanduslik aktant, kes 
on kaotanud usu puhta teadvuse repre­
sentatsiooni ning esindab ebapuhast 
ehk kultuurilise teadvuse representatsi­
ooni. 

Jutustaja valik ning sellega mängimi­
ne on autorile hädavajalik kirjutamis-
tehniline aspekt, nagu Eco ise on 
tunnistanud. Näiteks "Roosi nime" pu­
hul selgitab ta, kuidas valis jutustajaks 
vana mehe, kelle jutustus on retrospek-
tiiv. Suutnud luua Adsoni, jutustaja, kes 
räägib distantsilt, tundis ta ennast kaits­
tult nagu lapsena teki all (RNR, lk 32). 
Õige valik annab vabaduse. 

Ka "Pendlis" jutustaja tegelikult kiu­
sab meid, sest näiteks paganlikke riitusi 
kirjeldavad stseenis me saame ju aru: 
Casauboni peas tekkiv segadus on jutus­
taja kius, et meile mitte teada anda, 
milliseid pikantseid sündmusi seal plat­
sil veel aset leiab. Aga nagu lõpuks sel­
gub, on sellelgi oma põhjus: tegelikult 
ei juhtu midagi huvitavat, kõige huvita­
vam ongi kõik see, mida meie lugejana 
teada saame, näiliselt selle taga varjus 
peituv veelgi huvitavam aga pole muud 
kui varjuv tühjus. 

Muu hulgas on "Pendel", nagu maini-

164 KIVINE 



tud, new age'i romaan. Kaheksaküm­
nendate teisel poolel ning sellel küm­
nendil eriti Ameerikas levinud, kuid ka 
Euroopas küllalt tugev ning Eestis seni 
esinev (nii libaorientalistid kui kolman­
da silma mehed) new äge tähendas liht­
salt öeldes kolmanda võimaluse 
otsimist, mille väga tõhusaks ning kõi­
kehõlmavaks meetodiks oli ühepajatoi-
du-mudel. Koik põnev visatakse ühte 
patta ning sealt süüakse siis seda, mis 
maitseb. Newage'i jäänused on ka need 
väiksed sektid üle kogu maailma, mis 
aeg-ajalt ikka veel uudiskünnise ületa­
vad, peamiselt kollektiivsete enesetap­
pudega. Igasugu ufo- ja muu lunastuse 
ootajaid on kõikjal, kuid sellest on Eco 
ka ise kirjutanud ning palju huvitava­
malt, kui mina seda oskan, ning neid 
tema artikleid leidub ka eestikeelses 
"Reisis hüperreaalsusesse". 

Poliitilises mõttes võib "Pendlit" tõl­
gendada ka kui 68. aasta põlvkonna 
ehk n-ö arhetüüpse pettumuse põlv­
konna teost. Kuid selle sõnum on pi­
gem vastupidine pettunud marksistide 
omale. Kõige paremini iseloomustab 
seda intellektuaalse tegevuse vastan­
dust traditsioonilisele maailmaparan­
daja maailmavaluideoloogiale ka klas­
sivõitluse teravas situatsioonis lõik, kus 
jutustaja tunnistab, et peab lugu Mar­
xist, kuna tema tekstidest õhkub rõõ­
mu ja kergust, millele korrespondeerib 
ilmselt mõtleja ja tema naise voodielu. 
Kes aga kepib Krupskajat, eks see kir­
jutabki sääraseid tekste, nagu kirjutab. 
Säärase teotava avalduse eest saab Ca-
saubon tatarlasevuntsidega mehelt 
peaaegu pasunasse. Hiljem liitus see 
mees mingi korvipunujate kommuuni­
ga, järgneb tekstis purustav lause. 

"Kui inimene lööb lauale templirüüt-
lid, on ta pea alati hull," ütleb Jacopo 
Belbo Casaubonile. Ning templirüütlid 
ongi see jõud, mis käivitab kogu jutus­
tuse ja põhjustab konflikti, mida lahen­
dama asutakse. 

Samas järgneb ka Belbo särav takso-
noomia tobu, idioodi, lolli ja hullu tüü­
bist, mis annab tähenduse kogu teose 
edasisele analüüsile. Toon selle siin lü­
hendatult ära. 

Tobu pole huvitav, sest tobu on tobu 
ja kirjastusse ei tule, algab see takso-
noomia (Belbo on kirjastustöötaja, toi­
metaja). Idioodid on keerukamad, sest 
tegemist on sotsiaalse käitumisega. 
Idioot räägib alati aiaaugust, kuigi ta­
hab rääkida aiast. 

Kuid ta on sotsiaalselt väga nõutud 
isik. Ta hämmastab kõiki, kuid annab 
kõneainet. Parimal juhul on ta diplo­
maat. Idioot ei ole loov inimene, ta 
räägib, aga ei tee. Idioot ei ütle, et kass 
haugub, kuid kui teised räägivad kas­
sist, räägib tema koerast. Ta rikub kõiki 
vestlusreegleid ning võib teha seda hiil­
gavalt. Idioot on kaduv nähtus, sest ta 
on kõigi kodanlike hüvede kehastus. 

Idioot on Joachim Murat, kes oma 
ohvitseride seas märkab üht martini-
quelast ning küsib: "Vous etes negre?" 
- "Oui, mon general," vastab see. 
"Bravo, bravo, continuez!" ütleb Mu­
rat. 

Loll on see, kes käitumisreeglites iial 
ei eksi. Tema eksib argumentidega. Ta 
on see, kes ütleb, et kui koerad on 
koduloomad ja koerad hauguvad ning 
kassid on ka koduloomad, siis kassid ka 
hauguvad. Loll võib mõnikord märki 
tabada, kuid tema argumendid on alati 
valed. Kui hullust saab kohe aru, siis 
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lolli on raske tabada. Ta on eriti osav 
targutaja, kelle loogika kulgeb üsna sa­
mu radu nagu meie oma, kuid väikse 
otsustava nihkega. Mõni loll saab ikka 
aeg-ajalt Nobeli preemia. 

Hull on selline loll, kes ei tunne reeg­
leid. Loll üritab oma väiteid põhjenda­
da, tema loogika võib olla kõlbmatu, 
aga see on olemas. Hull loogikast ei 
hooli, tal on oma otseteed. Koik kõlbab 
põhjenduseks kõigele. Koik kinnitab 
hullu üht kinnisideed. Varem või hiljem 
jõuab iga hull templirüütliteni. 

Oma saar 

Eco kolmas romaan "Eilse päeva saar" 
on nuripidine seiklusromaan ja "Kolme 
musketäri" pöördpilt. Seiklusromaanile 
omaselt nagu seigeldakse, aga seiklused 
pole dünaamilised, sest iga juhtumus 
sumbub mittejuhtumisse või jutustaja 
või Roberto küündimatusesse juhtunut 
mõista või õigemini isegi esitada. 

"Eilse päeva saar" on ka Bildmigs- ehk 
arenguromaan, kus tavalise arenguro­
maani ehk küpsemise ja tarkuse ning 
minapildi realiseerumise asemel areneb 
tegelane Roberto de la Grive jutustuse 
kronotoobis ainsas võimalikus suunas: 
üks ebausk asendub teisega, kujunev 
minapilt on tänapäevasele lugejale nae­
ruväärne. 

Kindlasti oli Ecol ka selle romaani 
tegemiseks oma põhjus, ning võib ole­
tada, et see oli seesama kadunud aja 
esitamise vajadus, mis teda ikka midagi 
tegema sunnib. Antud romaani puhul 
pole tegemist muidugi keskaegsusega, 
vaid musketäride-aegse Euroopaga. 
Igal juhul on "Saar" ka jutustamistehni­

liselt kõige omaaegsem Eco romaani­
dest, sest tekst kubiseb kirjeldustest, 
loeteludest, sündmusi katkestavad mo­
raalsed ja hingelised arutelud, mida esi­
tavad nii tegelane-jutustaja Roberto de 
la Grive kui tema jutustust lugev ning 
meile edasi jutustav sisejutustaja. 

Teisi Eco romaane on kerge ja hea 
lugeda. "Eilse päeva saart" on raske, aga 
õpetlik lugeda. Selle lugemise käigus 
saad aru, kuidas see lugemise masin, 
mis sinus kirjanduskogemuse kaudu on 
kujunenud, ei talu niisugust jäma nagu 
see tekst. Kõigest teoreetilisest tarku­
sest hoolimata, olgu seda nii vähe või 
palju kui tahes, tahan ma lugeda teksti, 
mis jookseb ilusti nagu "Roosi nimi", ja 
lähen närvi, kui tekst katkestab ennast 
ning põikab narratiivi põhilõimest pi­
devalt kõrvale nii kiusu pärast, nagu 
"Eilse päeva saar" seda teeb. 

"Eilse päeva saar" on tõeliselt Eco 
oma saar, kus ta teeb, mida tahab. Enam 
ei maksa ta lõivu sellele, et tekst juhiks 
lugejat sinna, kuhu ta lugeja tahab viia, 
vaid võtab lugeja ja eksitab teda mööda 
kohutavaid katakombe, kust on raske 
välja pääseda. See on justkui katse teada 
saada, kui palju lugeja välja kannatab. 

Oluline vahe "Pendliga" on selles, et 
"Saare" jutustaja Roberto ei valitse oma 
ajastu ning nähtuste vaimu, nii nagu 
Belbo-Casaubon-Diotallevi suverään­
selt valitsesid "Pendlis". Roberto on 
oma aja sees ühes kõigi nende anatoo­
miliste ja füüsikaliste teadmistega, mida 
sellel ajal pakkuda on. Ning sisejutusta­
ja isegi pahandab aeg-ajalt Robertoga 
tema küündimatuse pärast, olles samas 
ka tõlk meie kui tänapäevase lugeja 
ning Roberto vahel. 

Roberto lugu on äpardunud d'Artag-
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nani lugu. Maa-aadlik satub jälle suur­
de linna, kuid võrreldes naiste juures ja 
võimuvõitluses eduka gaskoonlasega ei 
suuda Roberto olla kuigi läbilöögivõi­
meline kummalgi alal ning satub arme­
tult kardinal Richelieu püünistesse. 
Tegusa ja tõhusa d'Artagnani asemel 
on tegelane, kes upub hoopis salongi-
vestluste rägastikku, kus väikse isemõt­
leja pea suuremate isemõtlejate poolt 
päris segi aetakse. 

Koos kaardiväelase Biscarat'ga, kel­
lele d'Artagnan mäletatavasti uut ja va­
na tegi, asub ta pikale merereisile, mis 
lõpeb samuti armetus lõppjaamas nagu 
kõik Roberto ettevõtmised: hüljatud 
laeval troopilise saare kaldavetes. 

Ning taas mängib Eco meile ninanip­
su: selle asemel et Robinson Crusoe 
moodi tarmukas olla ning hakata saarel 
tsivilisatsiooni ehitama, kukub Rober­
to hoopis viina jooma ning ei jõuagi 
kogu jutustuse vältel saarele, sest ka 
kainenenuna ei oska ta lihtsalt ujuda! 

Ning halb seltskond ei piirdu ainult 
maismaaga, ka laeval ootab teda huka­
tuslik kaaslane isa Caspar Wanderdros-
sel, kes on oma aja Jaan Tatikas. Noor 
ja vastuvõtlik meel, nagu Robertot mei­
le pidevalt iseloomustatakse, satub isa 
Caspari pööraste ideede meelevalda, 
ning kui isa Caspar tuukrikellas vee all 
maa poole kõmpides jäädavalt Roberto 
silmist ja meie jutustusest kaob, langeb 
Roberto masendunud tegevusetusesse. 

Huvitav on see, et sama hälbimise, 
teo- ja otsustusvõimetuse õhkkond, mis 
valdab Robertot, õhkub läbi ka kogu 
jutustuse poeetikast. Jutustus takerdub, 
pidurdub, seletab ja hälbib pidevalt. 
Teose sisejutustaja korrutab meile aina, 
et see on Roberto jutustus, tema üles­

tähendused, ja seetõttu edenebki asi 
sääraselt, nagu edeneb, aga kuulge, ke­
da ta petab, me ju teame, et tegelikult 
jutustab lugu tema ja mitte Roberto. 

"Eilse päeva saare" kohta kehtib sama 
tõdemus, mida Eco on tunnistanud 
"Roosi nime" puhul: jutustaja on vali­
tud nii, et autor ennast jutustades mu­
gavalt ja turvaliselt tunneks. "Roosi 
nime seletustes" on Eco öelnud, et kui 
lugeja tahab seksi ja vägivalda, siis tema 
annab neile keskaegset skolastikat ja 
munki ning hoiatab pidevalt, et ta seda 
teeb. "Leping saatanaga on selles mõt­
tes hea, et sa tead, kuhu see välja viib," 
ütleb Eco. 

"Eilse päeva saar" viib välja just sinna, 
kuhu lubab, ehk sisuliselt eikuhugi, 
sündmuste ja paikade servale ja lähe­
dusse, aga mitte kaugemale. "Saar" on 
murdeajastu inimese jutustus, kus ju­
mal on hakanud juba vaikselt hinge 
heitma ning inimene kerkimas tema 
asemele. Et aga asi pole veel päris küps 
ning on natuke hirmutav ka, mõtleb 
Roberto välja iseenda kurja teisiku, kel­
le kaela veeretada vastutus, mida ise ei 
jaksa päriselt kanda. 

Roberto silme ees terendav saar sisal­
dab implitsiitselt kõiki neid realiseeru­
mata faabulaid, mis selles jutustuses 
puuduma jäävad. Ning ka jutustaja ise 
triivib teose lõpus lihtsalt oma jutustuse 
juurest minema. 
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Õgard ja plagiaator 

Seda artiklit kirjutades ning Eco romaa­
ne uuesti üle lugedes leidsin ma "Fou­
cault' pendli" vahelt kaks ajalehe­
väljalõiget, mis olid seal teab mis ajast. 
Mulle hakkas tunduma, et mingil moel 
on need muutunud osaks sellest romaa­
nist, kuid kuna kõikides teose ülejäänud 
eksemplarides need peatükid puudu­
vad, pean ma oma kohuseks need siin 
ümber kirjutada. 

"Küprose kohus otsustas: Eco 
Roosi Nimi ei ole plagiaat" 

Nikosia kohus lükkas esmaspäeval 
tagasi plagieerimissüüdistuse itaalia kir­
janiku Umberto Eco ja tema kirjastaja 
vastu. Küprose kirjanik Costas Socra-
tous nõudis kakskümmend viis miljonit 
krooni kahjutasu, väites, et Eco on ko­
peerinud oma "Roosi nime" tema varem 
ilmunud romaanist "O Aforismenos" 
(Keelatud). 

Kohtu sõnul on kahe romaani kokku­
sattumused väikesed ning juhuslikud ja 
juhtum ei anna põhjust edasiseks käsit­
lemiseks. Socratousi meelest on Eco va­
rastanud temalt "Roosi nime" idee, 

faabula ja tsitaate. Socratous kavatseb 
edasi kaevata. "Mulle on see võitlus sur­
mani," ütles Socratous esmaspäeval. 

Plagieerimissüüdistuse käsitlemist 
Küprosel on olnud nauditav jälgida. 
Romaanidest on käinud tunnistusi and­
mas tunnistajad, kes ilmselt pole isegi 
raamatuid lugenud. Eco ei oska kreeka 
keelt ja Socratousi romaan on aastal 
1964 ilmunud vaid kreeka keeles. Seda 
on müüdud 800 eksemplari. 

"Umberto Eco haiglasse pärast 
pidusööki" 

Uue aasta alguses Riccione haiglasse vii­
dud Umberto Eco on toibumas. Eco sai 
äkilise ataki, mida peeti alguses infark­
tiks, kuid patsienti ravinud arstide sõ­
nul on ta süda terve. Sümptomid olid 
tingitud seedehäiretest. Need põhjustas 
arstide arvates liiga ohter söömine väi­
keses trattorias Monte Cerignones, kus 
on kirjaniku puhkekodu. 

Umberto Eco bibliograafiat ja muud 
huvitavat leidub ka aadressidel: 

http://rpg.net/quail/libyrinth/eco/ 
http://www4.ncsu.edu/eos/us-

ers/m/mcmesser/www/eco.html/ 
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VAATENURK 
PEETER TOROP 
Umberto Eco reaalsusest Eestis 

UMBERTO ECO. REIS HÜPER­
REAALSUSSE. Tlk Joel Sang. 
Vagabund, Tallinn, 1998. (Avatud 
Eesti Raamat). 440 lk. Hind 107 kr. 

Umberto Eco on eesti keeles esindatud 
juba kahe raamatuga, mis tegelikult tut­
vustavad meile tema kaht tegevusala. 
Kõigepealt ilmus meie lugemislauale te­
ma esimene romaan "Roosi nimi" ja 
seejärel artiklivalimik "Reis hüperreaal­
susse". Need kaks raamatut tekitavad 
algatuseks kolm küsimust. "Roosi ni­
mi" kui ekraniseeritud ja jäljendatud 
menuromaan sunnib küsima, kuidas on 
seda teost erinevates kultuurides loetud 
ja üle loetud. Kas ligi paarkümmend 
aastat pärast algupärandi ilmumist ülli­
tatud tõlge peaks arvestama senist in­
terpreteerimise kulgu ja kas peaks 
oluliseks pidama ka autori enda formu­
leeritud suhtumist oma teksti. Juri Lot-
mani järelsõna kõrvale oleks hästi 
sobinud Eco enda kommentaarid ro­
maanile ja selle lugemisvõimalustele. 
Antud küsimus peaks olema triviaalne, 
sest puudutab nii või teisiti pea kõiki 
tõlketekste. Tõlgitavus ei ole pelgalt 
teksti keelelise olemise probleem. Ta on 
lahutamatu interpreteeritavusest ja sa­
geli saavutatav tõlgitud teksti paiguta­
misega raamatusse muude metateks­
tidega (ees- ja järelsõnad, kommentaa­
rid jms) ümbritsetult. 

Teine küsimus on esimese keeruli­

sem arendus. Kui ilmub mingi kogumik 
tuntud kirjamehelt, kes on endale nime 
teinud akadeemilise teadlasena, seejä­
rel tegutsenud kolumnistina ajakirjan­
duses ning lõpuks kirjutanud kaht 
eelmist tegevust katkestamata kolm 
menukat romaani, kas siis peaks see 
kogumik sisaldama ka teavet piiride 
olemasolu või nende puudumise kohta 
erinevate tegevusalade vahel? "Reis hü­
perreaalsusse" sisaldab andmeid tõlki­
ja, kuid mitte koostaja või koostamis-
põhimõtete kohta. Lugejale antakse 
teada, et tõlgitud artiklid pärinevad 
kolmest itaalia keeles ilmunud kogumi­
kust (1973, 1977, 1983). Kas on eesti 
keeles ilmunud just eesti lugejat silmas 
pidav valimik? Et kogumiku kommen-
taarium on ülimalt kasin, ei julge sellele 
jaatavalt vastata. 

Küll aga on samadel aastatel ilmu­
nud raamatud viidatud allikatena 
1986. aastal Ameerikas ilmunud kogu­
mikule, mille tõlkijaks on William 
Weaver ja mis sisaldab ka Umberto Eco 
eessõna ameerika lugejale. Pealkirigi 
on tuttav: Travels in Hyperreality. Es­
says. (San Diego, New York, London: 
Harcourt Brace and Co). Selles faktis ei 
ole midagi paha. Vastupidi. Selgub, et 
Autor on sellise valimiku aktsepteeri­
nud ja esitleb end seega ise. 

Eestikeelne kogumik kordab selle 
väljaande ülesehitust, kui välja arvata 
autori eessõna ja mõned üksikud teks­
tid. Vikerkaar 1998, nr 4/5 on ühe puu­
duva teksti juba kompenseerinud -
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"Unistades keskajast". Puudub veel Li­
ving in the New Middle Ages just selle 
väljaande versioonis ja kaks teksti kogu­
miku lõpust - De Interpretatione ja A 
Theory of Expositions. Ma ei taha sel­
lest teha erilist probleemi, pealegi võib 
erinevuste taga olla kirjastusele kuuluva 
autoriõiguse probleem. Ei oska ka väga 
resoluutselt väita midagi seoses valiku 
orienteeritusega ameerika lugejale, kui­
gi aines sellele viitab. Olemasolevatele 
andmetele toetudes võiks öelda, et ees­
tikeelne kogumik sisaldab tekste, mis 
on itaallasest lugeja jaoks ajas ja ruumis 
hajutatud ning hiljem erinevates kom­
binatsioonides mitmetes esseevalimikes 
kordusena üllitatud. Seega on tekstid 
itaallase jaoks suhteliselt autonoomsed. 
Samas on ameeriklasest lugeja käes 
komponeeritud raamat, milles on fik­
seeritud teemad ja teemaarendused ja 
terviku märgina ka autori eessõna. 
Tekstitüübist tulenevalt ei vaja kom­
mentaare itaallasest lugeja, sest mõnes 
mõttes on iga tekst ise kommentaar. Et 
aines on tuttav, ei vaja neid ka ameerik­
lane. Kuidas on aga lood eestlasega! Siit 
tõuseb kolmas küsimus, mis puudutab 
Eco reaalsust eesti lugeja jaoks. (Ecost 
eesti keeles kirjutatu taustal lisandub 
siia kindlasti ka semiootika kui mõiste 
reaalsus eesti lugejate ja kirjutajate 
jaoks.) 

Umberto Eco on Tartu Ülikooli au­
doktor ja tuntud kui maailmakuulus se­
miootik, Juri Lotmani kolleeg ja tema 
Ameerikas ilmunud raamatu Universe 
of the Mind eessõna autor. Kas "Reis 
hüperreaalsusse" ongi semiootika või 
on see lihtsalt semiootiku esseistika? 
Sellele küsimusele vastamist tuleks alus­
tada ühe teoreetilise kõrvalepõikega. 

Muidugi Ecost endast lähtudes. 
Oma "Semiootika teoorias" (A 

Theory of Semiotics. London, Basings­
toke: The Macmillan Press Ltd, 1977; 
esmatrükk Indiana University Press, 
1976) esitab Umberto Eco sõnumi ja 
adressaadi vahekorra pingeväljana, mil­
le moodustavad eelteadmised. Eeltead­
mised ehk presuppositsioonid võivad 
kergendada või raskendada sõnumi 
jõudmist adressaadini, sest autor orien­
teerub üht tüüpi lugejale (mälule), 
konkreetsete lugejate mälu on aga lõpu­
tult varieeruv. Reaalses kommunikat­
siooni- või retseptsiooniprotsessis on 
kõrvuti oletatavad ja tegelikud, vajali­
kud ja eksitavad presuppositsioonid. 
Ühelt poolt on sõnum vormiliselt adres­
saadi jaoks informatsiooniallikas (mes­
sage-expression as source of infor­
mation) ja teiselt poolt sisuliselt inter­
preteeritud tekst (message-content as 
an interpreted text, lk 142). Kodeerimi­
ne autori ja dekodeerimine lugeja poolt 
on paljude tekstide puhul võimalik 
protsess. Kuid väga sageli osutub deko­
deerimine tänu mäluerinevustele ja ek­
sitavate presuppositsioonide olemas­
olule tegelikult ekstrakodeerimiseks 
(extra-coding, lk 136), s.o uue teksti või 
tekstiversiooni loomiseks. Ekstrako-
deerimine ühendab endas kaks konk­
reetsemat mõistet - alakodeenmise 
(undercoding) ja ülekodeerimise (over-
coding). Alakodeerimine tähistab siir­
dumist olematutelt koodidelt potent­
siaalsetele koodidele ehk teksti lihtsus­
tamist, mitmetähenduslikkuse muut­
mist ühetähenduslikkuseks, novaa­
torliku muutmist triviaalseks. Üleko-
deerimine aga tähistab siirdumist eksis­
teerivatelt koodidelt analüütilisematele 
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siibkoodidele ehk teksti ületähendusta-
mist, ülestruktureerimist ja tekstiväliste 
dominantide toomist teksti, nii et teks-
tisiseste seoste hierarhia muutub (lk 
136). Ideoloogilised, psühhoanalüüti­
lised jms tekstianalüüsid pakuvad selle 
kohta piisavalt näiteid. 

Kuidas leida selle raamatu optimaal­
se lugemise viis mainitud ohtude taus­
tal? Kõige lihtsam on ära kuulata autor. 
Eco ameerika lugejale mõeldud eessõ­
na sisaldab mitmeid ka eesti lugejale 
olulisi mõtteid. 

1. Erinevus euroopa ja ameerika in­
tellektuaalide vahel. Tunnistades, et ta 
kirjutab akadeemiliste teadustööde 
kõrval ajaleheartikleid, väidab Eco end 
käituvat just euroopaliku intellektuaa­
lina. Ühelt poolt teaduslikud semiooti-
karaamatud, teiselt poolt mõtted 
argielust, spordist, poliitikast ja kultuu­
rist. Euroopa maades tajub Eco teadlas­
te kohuse tunne t kirjutada kõiki 
ühiskonnaliikmeid puudutavatest asja­
dest väljaspool teadustöid, kuid oma 
kompetentsuse tasandist lähtudes. 
Ameerikas on erinevus ülikooliprofes­
sorite ja sõjakate intellektuaalide vahel 
tunduvalt suurem. Ameerika professo­
rid kirjutavad eelkõige ajalehtede kul­
tuurilehekülgedele, nende euroopa 
kolleegid aga arutavad ka poliitilisi kü­
simusi ning tunnetavad lausa kohustust 
seda teha: "Ühendriikides on poliitika 
amet, samal ajal Euroopas on see õigus 
ja kohustus" (lk XI). See on oluline 
kultuurierinevus, mida tuleb tunnista­
da, st kui kultuuriantropoloogid akt­
septeerivad kultuure, kus süüakse 
koeri, ahve, konnasid ja madusid, siis 
nad ehk aktsepteerivad ka neid kultuu­
re, kus ülikooliprofessorid teevad kaas­

tööd ajalehtedele (lk X). 
2. Teadlane kui kodanik. Kuigi õi­

gust ja kohustust osaleda poliitikas täi­
detakse ka Euroopas halvasti, tõdeb 
Eco, et vähemalt moraalse kohuse ta­
sandil tahaks enamik tema kolleege 
mingil viisil poliitikas osaleda. Enda 
jaoks on Eco selle võimalused sõnasta­
nud: "Minu poliitikas olemise viis seis­
neb selle jutustamises teistele, kuidas 
ma näen argielu, poliitikasündmusi, 
massimeediumi keelt..." (lk XI). Oma 
missiooni teadlase ja kodanikuna tajub 
ta selle näitamises, kuidas me oleme 
ümbritsetud "sõnumitest", mida pro­
dutseerivad poliitiline võim, majandus­
lik võim, meelelahutustööstus ja 
revolutsioonitööstus, ning deklareeri­
mises, et me peame teadma, kuidas 
neid sõnumeid analüüsida ja kritiseeri­
da. 

3. Isiksus. Analüüsides oma lehekir-
jutistes ümbritsevat tegelikkust võrd­
sustab Eco need kirjutised intiimse 
suhtlemisega ja kutsub intellektuaale 
suhtuma ajalehtedele kirjutatavasse kui 
isiklikku päevikusse või kirjavahetusse. 
Subjektiivsus ja emotsionaalsus on ka 
parimad viisid lugejani jõudmiseks. Et 
tegemist on väga isiklike kirjutistega, ei 
näe Eco ka mingit lõhet oma akadeemi­
liste raamatute ja ajaleheartiklite vahel. 
Erinevus on keelekasutuses. Tihti ole­
vat ajalehes väljendatud mõtted saanud 
materjaliks teaduslikus töös. Eco väi­
dab end vajavat mõtete kiiret, kasvõi 
viimistlemata kirjapanekut. Akadeemi­
liste raamatute kirjutamine nõuab ae­
ga, meelerahu ja püsivust. Vaikuses 
kirjutamine aga pole tihti produktiiv­
ne. Edasi aitab kiire tagasiside. Seetõttu 
meeldib Ecole õppejõuna esitada loen-
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gutel lihvimata ideid, et kuulda üliõpi­
laste reageeringut. Seetõttu meeldib tal­
le kirjutada ajalehtedele, et lugeda end 
uuesti järgmisel päeval ja kuulda teiste 
lugejate arvamusi. Kuigi selline tegevus 
võib esile tuua vastuolusid, on see siiski 
oma moraalse kohuse täitmine. 

4. Semiootika. Eco väidab, et püüab 
kirjutada asjadest, mis võiksid kedagi 
huvitada ja huvitada ka seetõttu, et ta 
vaatab maailma semioloogi pilgu läbi. 
Sellel kompetentsusetasandil pakub 
Eco teistele abi mõnede märkide inter­
preteerimisel: "Need märgid pole üks­
nes sõnad või kujundid, need võivad 
olla ka sotsiaalse käitumise, poliitiliste 
toimingute, tehismaastike vormideks. 
Nagu Charles S. Peirce kord ütles: 
"Märk on miski, mida teades me teame 
midagi enamat"" (lk XI). Akadeemilist 
tasandit oma tegevuses esitleb Eco tege­
lemisena keelega, kommunikatsiooni­
ga, märgisüsteemidega, mida me kasu­
tame maailma kirjeldamiseks ja sellest 
kellelegi teisele rääkimiseks. Seega on 
semiootiku või semioloogi vaatepunkt 
arusaadav. Samas meenutab Eco oma 
romaani "Roosi nimi" jõudmist Amee­
rikasse ja semiootika muutumist ajaleh­
tede jaoks mingiks salateaduseks. Kuigi 
"Reis hüperreaalsusse" on semiootilise 
vaatepunktiga raamat, ei taha Eco sala­
dusloori tõsta ega avada semiootika 
mõistet inimestele, kes valimiku luge­
misel seda lihtsalt ei vaja: "Aga see ei 
ole semiootikaraamat. Jumal hoidku. 
Eksisteerib juba palju inimesi, kes esita­
vad semiootikana asju, mis ei ole se­
miootika, kõikjal üle maailma..." (lk 
XI). 

Autori arvamust on põhjust aktsep­
teerida. Jätteski süstemaatilisema üle­

vaate andmise mõne edaspidise kirjuti­
se teemaks, tahaks siiski luua sellele 
semiootiku raamatule põgusa tausta. 
Kuigi esseid on kogumikus palju, on 
nad keskendunud piiratud hulgale tee­
madele. Lihtsustades võiks need olla 
ruumi, aja ja massikommunikatsiooni 
teemad. 

Eco kasutab uue keskaja mõistet, et 
rõhutada ajastu üleminekulisust ja sa­
mas ka ajaloo kulgemise konstantseid 
tunnuseid. Uue keskaja üldises käsitlu­
ses lähtub Eco vanast traditsioonist. Sel­
le mõistega sai kuulsaks Nikolai Berd-
jajev (vt põhjalikumalt Marek Tamme 
artiklist "Kaasaegne keskaeg", Viker­
kaar 1998, nr 4/5), kes kirjutas oma 
teose "Uus keskaeg" eessõnas 1924. 
aastal Berliinis, et ta püüab näidata või­
malikke väljapääse ülemaailmsest krii­
sist. Kutsudes lugejat üles "dünaa­
milisele mõistmisele" pakub Berdjajev 
ka dünaamilise definitsiooni: "Uueks 
keskajaks nimetan ma ajastute rütmilist 
vahetumist, üleminekut uue ajaloo rat­
sionalismilt keskaja tüüpi irratsionalis­
mile või ülirahvuslusele" (N. В e r d j a-
j e v, Filosofija tvorcestva, kultury i 
iskusstva. Moskva, 1994, lk 410). Loet­
letud tunnuste hulgas on palju Ecogi 
poolt nimetatuid, kuid tahaks eriti too­
nitada põhipaatost. Uus keskaeg tähis­
tab humanismi, individualismi, for­
maalse liberalismi lõppu uusaja kultuu­
ris ja uue kollektiivse religioosse ajastu 
algust, mis peab esile tooma polaarsu­
sed, allhoovused ja alateadvusliku. 
"Kustub usk inimkonna poliitilisse ja 
sotsiaalsesse pääsemisse" (samas, lk 
484), sest poliitiline ja ühiskondlik elu 
on "fiktiivne ja illusoorne". 

Ecole on uus keskaeg "kultuurirevo-
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lutsiooni" aeg, revolutsioonid kultuu­
ris aga tõstavad kohe järjepidevuse 
probleemi: "Keskaeg säilitas minevik­
ku omal kombel, mitte konserveeritu-
na, vaid teda üha uuesti tõlgendades ja 
kasutades; see oli visa pusimine nostal­
gia, lootuse ja lootusetuse piiril" (lk 
123; vrd: The Middle Ages preserved in 
its way the heritage of the past but not 
through hibernation, rather through a 
constant retranslation and reuse; it was 
an immense work of bricolage, balan­
ced among nostalgia, hope, and despair 
- I k 84). 

Uue keskaja revolutsioonilise teema 
apokalüptilise arenduse leiame ligi 
kümme aastat hiljem: U. Eco, Apo­
calypse Postponed (London: Flamingo, 
1995; esmatrükk 1994). See on raa­
mat, milles Eco tõesti ka polaarsusi 
otsib ning oma kultuurianalüüsis kõi­
gepealt massikultuuri antikultuuriks 
nimetab (anti-culture, lk 28). Seejärel 
aga püüab ta fikseerida ähmase piiri 
kultuuri ja antikultuuri vahel vastukul-
tuuri (counter-culture) mõiste abil. 
Vastukultuur ja seda esindavad intel­
lektuaalid aga peegeldavad võimusuh-
teid kultuuris. Seejuures on vastu-
kultuuri eri aspektide käsitlus seotud 
vastavate aspektidega kultuuri käsitle­
misel. Eco pakub välja mitu kombinat­
siooni. 

1. Kui kultuur on vastandatud tehni­
kale, teadusele jms ja on mitteraken-
duslik ning privilegeeritud (Beethoven 
on kultuur, joogilaulud mitte), siis on 
vastukultuuriks iga seda erilisust lõh­
kuv poliitiline või kodanikuakt. Eco 
näeb seda 1968. aasta sündmustes. 

2. Kui kultuur tähendab arenenud 
mõistust, teadmisi, mida võib leida 

pangast, poliitikast jm, kuid mitte töö­
kojast või garaažist, siis vastukultuuri-
na figureerib massiinimese pseudo-
kultuur (näiteks orjade müüdid ja ri­
tuaalid). 

3. Kui kultuuri defineeritakse antro­
poloogiliselt ühe inimrühma institut­
sioonide, müütide, tavade, uskumuste, 
igapäevaste käitumisharjumuste, väär­
tussüsteemide jms kompleksina, siis 
saavad vastukultuuri rollis olla teised 
kultuurimudelid. Viimased võivad olla 
väga erinevad: iseseisvad, ennasthävi­
tavad, parasiteerivad või sõltuvad. Nii 
võib rääkida kodanlikust kultuurist, 
natsikultuurist või narkokultuurist. 

4. Kultuur võib ise osutuda positiiv­
seks vastukultuuriks, kui temas tekib 
kriitiline refleksioon Karl Marxi "Ka­
pitali" laadis. 

Sõltuvalt kultuuri-vastukultuuri pin-
geväljast peab Eco oluliseks ka intellek­
tuaalide rolli muutlikkust. 1. Ameti-
ühingliku käsitluse kohaselt on intel­
lektuaal sulge valitsev professionaal, 
kes teeb tööd oma mõistusega, mitte 
kätega. 2. Sakraalse definitsiooni koha­
selt võrdsustub intellektuaal samaani 
või pühamehega, kes kaitseb domi-
nantkultuuri. 3. Keskklassiliku suhtu­
mise järgi on intellektuaal veiderdaja, 
boheemlane, loov geenius. 4. Paleo-
marksistliku arusaama järgi on intellek­
tuaal pea pealt jalgele maandunud 
inimene, kes püüab nüüd üksi või kol­
lektiivis maailma muuta. 5. Intellek­
tuaal kui suurte kultuuritransfor-
matsioonide kriitiline esindaja on ini­
mene, kes aitab eksplitseerida ja maail­
male esitleda vastukultuuri määrat­
lemisega seotud probleeme. Seega on 
Eco 1990. aastatel loonud tüpoloogili-
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se tausta oma 198()ndatel formuleeri­
tud positsioonile. Selle tüpoloogia 
kooshoidvaks jõuks on aga kõigi intel­
lektuaalide paigutamine apokalüptilise 
ja integratiivse skaalale. Apokalüptilise 
hoiakuga intellektuaalid vaatlevad mas­
sikultuuri väljastpoolt ja lõpuaimuses, 
integreeritud intellektuaalide vaate­
punkt on massikultuuri sees ja need 
kaks vaatepunkti on Eco arvates oma­
vahel tähendussuhtes (lk 28-29). 

Järelikult püüab Eco olla semiootilise 
kultuurikriitikuna elava kultuuriga ti­
hedalt seotud ja mõtestada võimalikult 
tõelähedaselt sõnumite käitumist kul­
tuuris. Kasutades kultuuri, antikultuuri 
ja vastukultuuri mõisteid, väljendab 
Eco tegelikult piiride hägustumist kul­
tuuri ja mittekultuuri vahel, kõigi kul­
tuurikandjate lahutamatust massikul­
tuurist eelkõige massimeediumide kiire 
arengu tõttu. "Reis hüperreaalsusse" 
loob avatuse situatsiooni: "Tavaliselt 
leiavad poliitikud, kasvatajad ja kom-
munikatsiooniuurijad, et meediumide 
võimu piiramiseks on vaja kontrollida 
kommunikatsiooniahela kaht lüli: alli­
kat ja kanalit. Nad usuvad, et niimoodi 
võib kontrollida sõnumit. Tegelikult 
aga kontrollitakse niimoodi üksnes sõ­
numi tühja vormi, mille igaüks täidab 
oma kultuurimallist tuleneval viisil" (lk 
198). Ja sõnumi tähenduse avatuse-su-
letuse seisukohast on vajalik ühelt poolt 
tuua analüüsi vastuvõtja, "et võiksime 
analüüsida saabuvat sõnumit adressaadi 
koodide valguses ja võrrelda neid lähte­
koha koodidega" (lk 199). Teisalt aga 
on oluline kultuurikriitika teavitav mis­
sioon: "Teen lihtsalt ettepaneku valgus­
tada kuulajaskonda, et ta hakkaks 
kontrollima sõnumit ja selle erinevaid 

tõlgendusvõimalusi" (lk 199). 
Apocalypse postponed jätkab seda 

teemat. Kõneldes televisiooni ja tele­
vaatajate vahekorrast, soovitab Eco tu­
levasel analüütikul kontrollida sõnu­
mist mittearusaamise korral järgmisi 
võimalusi: a) inimene saab sõnumist 
aru, kuid ei oska seda sõnaliselt väljen­
dada; b) ta ei mõista saatja poolt kasu­
tatud väljendusplaani ühikuid; c) ta 
mõistab väljendusühikuid ja valdab seg-
menteeritud sisu saatja tasemel, kuid 
seostab väljendusühikutega valed sisu-
ühikud, st ei tunne korralikult koodi; 
d) ta valdab erinevalt segmenteeritud 
sisu sel määral, et viib väljendusühikud 
vastavusse sisuühikutega, kuid ei seosta 
neid saatjaga (lk 131). 

Kui esimesed kolm probleemi on Eco 
arvates lahendatavad suhtlemise, kasva­
tamise ja harimisega, siis viimane nõuab 
kvalifitseeritumat suhtumist ning kul-
tuurisemiootika peab välja töötama 
efektiivsemad analüüsivahendid. Kul-
tuurisemiootika eristumine semiooti­
kast tähendabki Eco arvates sisu seg-
menteerimise erinevate viiside uurimise 
vajadust väljaspool kultuuriantropo­
loogiat. Sõnumi käsitlus on sellega vas­
tavuses. Sõnumiks nimetatav on Eco 
järgi tekst, millesse on koondunud/ 
koondatud erinevatel koodidel põhine­
vad sõnumid (lk 136). Seega on sõnum 
paljusõnumiline ja paljukoodiline ter­
vik ning mittemõistmise või mõistmise 
probleem on pea alati mingi ühe osa 
(osasõnumi, koodi või subkoodi) mitte­
mõistmise või mõistmise probleem. 
Näiteks seostab Eco keelekasutuse va­
baduse ehk "lingvistilise vabaduse" va­
badusega tunda muid sisu organi­
seerimise viise (lk 139). 
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Seega kui apokalüptilise vaatepunkti 
jaoks ei ole sisuerinevused olulised, sest 
nad keskmistuvad massikommunikat­
siooni kanalites, siis integreeritud vaa­
tepunktist on oluline jälgida sisu ja 
vastuvõtja vahekordi ning analüüsida 
sisu muutlikkuse võimalusi. 

"Reis hüperreaalsusse" on reis iga 
lugeja-vaataja-kuulaja teadvusse. Va­
hetud kokkupuuted maailmaga ja kok­
kupuuted maailmaga massimeediu-
diumide vahendusel on kokkupuuted 
erinevate, kuigi korreleeruvate maail­
madega. Neid korrelatsioone püüab 
Leo uurida semiootilise kultuurikriiti­
ka positsioonilt ja kultuurikriitika suh­
teliselt lihtsas keeles. 

Samas on see küllalt kontseptuaalne 
raamat, mille teemade arenduseks on 
kogumik Apocalypse Postponed, kuid 
mille teoreetiliseks taustaks on kogu 
Eco semiootika alates tekstide liigita­
misest avatuteks ja suletuteks ja lõpeta­
des arutlustega täiuslikust keelest ning 
korduvuse-innovatsiooni vahekorrast 
kultuuri arengus. Käesolev kogumik on 
üheks võimalikuks näiteks kultuurikrii­
tikast. Tänulikuna vahendajale tahaks 
siiski näha võimalikult kiiresti eesti 
keeles esinduslikumat ja ajaga enam 
sammu pidavat valimikku Eco esseisti-
kast, et seejärel juba mõelda ka tema 
teoreetilise semiootika vahendamisele. 
Et oleks võimalik kirjutada tema teo­
reetilistest vaadetest tõlgetele toetudes. 
Eco olemine Eestis ei ole veel eriti mu­
gav, aga ta on tulnud ja esimesest koh­
metusest üle saamas. Temaga on 
võimalik juba eesti keeles rääkida asja­
dest, millest rääkides me muidu ema­
keelt kasutades tihti jänni jääme. 
Seetõttu oleme pisut rikkamad ema­

keele vahendusel, meil on sisu, mitte 
pelk informatsioon ja see ongi olulisim. 

HANNU OITTINEN 
Lugu: loos - logu. . . 

PEETER SAUTER. LUUS. MAA, 
Tallinn, 1997. 280 lk. Hind 89 kr. 

Sauteri raamatus antakse leheküljel 2 
nõu lugemiseks: Raamat, millel pole 
algust, lõppu. Löö lahti ükskõik kust. 
Eesti proosa. 

Hea küll. Otsustan nõu järgida ning 
lugeda ühe lõigu igalt leheküljelt. See 
õnnestub hästi: tekst on väga fragmen­
taarne, tundub isegi varemast Sauterist 
fragmentaarseni. Saan peaaegu 300-le-
heküljelise raamatuga hakkama paari 
tunniga. Mui ei teki fiilist, et midagi 
olulist vahele oleks jäänud. Mõnikord 
aga jään tekstisse kinni ja loen pike­
malt, kui olen oma kavas ette näinud. 
Punkt Peetrile: sama juhtus "Indigoga". 

Mõtlen nendele soome kriitikutele, 
kes oma arvustustes on tunnistanud, et 
pole arvustatavat raamatut tervenisti 
lugenud. Pärast on neid peetud eba­
kompetentseks ja kirjanikud ning luge­
jad on avaldanud oma pahameelt, kuigi 
retsijad on ainult nähtavale toonud 
oma tüdimuse ning ausad olnud. 

Paljud loevad ju samamoodi: sirvi­
des, lehitsedes, lapates, jättes raamatud 
pooleli. Paljud raamatud ei väärigi pa­
remat kohtlemist. Suuremat osa luule­
kogudest saab ainult sirvida. Küllal­
daseks põhjenduseks sirvimisega piir­
duda on tunne, mis ütleb lugejale, et 
aega saab näiteks magades paremini 
kasutada kui lugedes. Pärast kooli ei ole 
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keegi kohustatud jälgima teksti, mis on 
talle vastumeelt. 

Tegelikult on ainult üks rühm inime­
si, kes raamatuid päriselt loevad: tõlki­
jad. Retsenseerijad, uurijad, Vikerkaare 
toimetajad saavad ka sirvides hästi hak­
kama. 

"Lüüsiga" võrreldes oli "Indigo" mo­
ralistlik. Mäletate, kuidas see algas: 
"Igavesti see kesta ei saa. Mann, Kati ja 
mina." Kolmnurgadraama, mis igavesti 
kesta ei saa: toredalt romantiline, saa­
tuslik jäma, peaaegu et ebaaus jutt. Hea, 
et kuidagi samalaadne minategelinski 
"Luusis" sama lihtsustatult ei arva. Elu 
on teda ehk õpetanud, et kirjanduses 
esinevad situatsioonid ei vasta tõele te­
gelikkus elus; seal on kõik märksa kee­
rulisem. Naeruväärselt vähe tüüpe 
tõesti: kaks naist ja üks mees. "Luusis" 
seikleb õnneks veel keegi Reka-Reka 
ning Mari ning "tüdrukuid" siin ja sääl. 
Eks seal ole pärast teisigi, kellega niku-
takse ning teed juuakse, tõelisuse mait­
sega. 

"Indigo" triangli asemel olgu parem 
ristsõnakuubikumudel, kus saab liikuda 
kolmeruumiliselt. See on inimsuhete 
net. Uurige ometi pisut oma ümbrus­
konda: sinu tööandja oma vabaabielus 
sinu surnud sõbraga tehtud esimese lap­
sega abiellub tüübiga, kes ei saa lahti 
oma esimesest naisest... Ei, parem siis 
juba, kui kirjandus tegeleb trianglitega, 
tõelisus ei ole kirjandusele küll liiga 
nõme, aga on nähtavasti liiga raske 
valdkond. 

Tõlgendan Sauteri raamatu tõelisust 
nostalgia ning eskapismi kaudu. Maas­
tik tundub tuttav: peaaegu täiesti isolee­
ritud ning omaette elav Eestike, mida 
minategelane kummaliselt innukalt 

püüab ühendada maailmaga inglise 
keele abil. Kas mulje tekstist on kangem 
kui tegelikkus kaheksa aastat tagasi? Ei 
tea, aga tekst jäädvustab ning tuletab 
meelde midagi olulist - nõukogude aeg 
pole Eestis ju veel möödas. 

Aga eskapism? Kas sõnad on pelgu­
paik? Kas sõnadesse saab varju minna, 
peitu minna? Maailma eest, enda eest? 
Sauter kirjutab nii ise, nii ilusas ja ehtsas 
eesti keeles. Lugege ükskõik kust, läheb 
küll. 

TIIU HALLAP 
M a n ä e n , e t m a e i n ä e 

Selle raamatu juures pole huvitav mitte 
niivõrd kirjandus, põnev või lummav 
tekst, vaid miski muu. Autor ise ehk 
(kui lihtsuse mõttes minategelane ja au­
tor samastada). Asjad, mis temaga toi­
muvad. Mõned küsimused, mis teda 
painavad. Need küsimused, õigemini 
üks põhiline küsimus, on nii põletavad, 
et tundub kummaline (või ebapraktili­
ne) pühenduda teksti vormiliste või stii­
liliste või kunstiliste omaduste üle 
arutamisele, selle asemel et rääkida as­
jast enesest. See oleks pisut nagu seda­
moodi, kui kamp kirurge arutleb 
süvenenult selle üle, millise omapärase 
kujuga on patsienti piinav mädapaise, 
tundmata huvi, kas patsiendil poleks 
mitte vaja paisest vabaneda. (Tõsi küll, 
kord kunagi varem tuli pähe mõte, et 
kirjanik võiks - mõnel juhul - olla just 
teatavat ebatavalist sorti patsient, keda 
vaevavad psühholoogilised mädapai­
sed, kuid kes ei taha mitte niivõrd neist 
vabaneda (ta ehk ei kujutle vöib-olla, et 
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see võiks üldse võimalik olla, või siis 
lihtsalt ei taha), vaid kes soovib neid 
paiseid võimalikult kunstiliselt ja mõju­
valt kirjeldada.) 

Kas PS, kui ta süveneb oma mõtte­
mõlgutustesse, unustades kohati, nagu 
mulle tundub, et ta tegeleb teksti kirju­
tamisega, tegeleb nn eksistentsiaal-
probleemidega ? 

Eksistentsiaalprobleemiks võidakse 
nimetada erinevaid asju. Kui inimesel 
puudub elamispind või kui ta peab liiga 
palju tööd rügama ja ei saa selle asemel 
näiteks pilte maalida, mida ta õigupoo­
lest tahaks teha, siis on elamispind ja 
sissetulek selle inimese jaoks eksistent-
siaalprobleemid. Ta ei saa enne õieti 
elama hakata, kui on need probleemid 
lahendanud. Kuid kui tal õnnestub 
need lahendada, on nad lakanud ole­
mast eksistentsiaalprobleemid. Tagant­
järele vähemalt võib öelda, et tegu oli 
praktiliste, tehniliste probleemidega. 
Küsimus polnud selles, kas elul üleüld­
se on mõtet või ei. Kui saab maalida, 
siis on mõtet. Kui ei saa, siis pole mõtet. 
Mõttekuse probleem tekkis ainult tea­
tud asjaolude tõttu. 

Mõne inimesega võib nii olla, et kui 
tehnilised probleemid on õnnestunud 
lahendada, siis tal pole enam eksistent­
siaalseid probleeme, maailm ja elamine 
on tema jaoks positiivsed, väärtuslikud 
asjad, ta teab, mida oma päevadega 
peale hakata, ja ei arva, et küsimus 
enesetapust on ainus tõeline küsimus. 

Võib kujutleda ka teist sorti inimest. 
Temal pole tehnilis-praktilisi problee­
me, tal on enam-vähem kõik olulised 
asjad (nii materiaalsed kui mittemate­
riaalsed) olemas. Sellegipoolest pole ta 
tingimusteta valmis elu jaatama. Maail­

ma väärtus, elamise mõttekus on tema 
jaoks endiselt küsitav. Ükskõik kui 
soodsad oleksid eksistentsi tingimused, 
ikkagi on probleem, kas tasub elada või 
mitte, ja kui, siis miks. 

Seega siis võiks eristada tehnilist ja 
fundamentaalset eksistentsiaalproblee-
mi. 

Kas PS on fundamentaaleksistentsia-
list? 

Lk 215 võib leida väikese arutluse 
absoluudi teemal. Elu tundub tühine, 
sest on aimus absoluudist. Ja teadmine 
absoluudi kättesaamatusest ei võimal­
da elu mõttekaks või täiuslikuks pida­
da. Ja paar lehekülge hiljem: 

Pigem tean, et tegutsemine on mõtte­
tu ja tarbetu, kõik võimalikud teod on 
tühised millegi absoluutse ees, mis jääb 
nagunii kättesaamatuks. Siiski võiks 
talle nagu lõputult ligineda ja see ongi 
ainus, millel on mõtet. 

Selle lõigu põhjal, kui niisuguseid 
teemasid oleks pikalt arendatud, võiks 
diagnoosida fundamentaalset eksis-
tentsiaalprobleemi (millele, tõsi küll, 
nähakse enam-vähem positiivset lahen­
dust). Kuid see arutlus on raamatu kui 
terviku seisukohalt juhuslik ja üksik. Ei 
jää muljetki, et seda laadi asjad võiksid 
olla põhimureks. Nagu pole põhiküsi­
museks ka see, mil määral on asjade 
tõelist olemust võimalik teada, või kas 
üldse on võimalik midagi kindlalt teada 
- probleem, mille kohta PS siin-seal 
põgusalt arvamust avaldab. 

Põhiprobleemiks on see, mille kohta 
lk 101 on öeldud: 

Kaks asja on põhilised: olemise inten­
siivsus ja tegutsemise õigsus. Kuidas 
saavutada esimest, raske öelda. Mida 
see teine tähendab, - noh, enam-vähem 
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südametunnistust. 
Jättes teise kõrvale ja võttes esimese: 

jah, tundub, et see on raamatut läbiv 
küsimus. Kuidas saavutada olemise in­
tensiivsust. Kuidas saavutada tunnet, et 
oled konktaktis. Et näed ja tajud ja tun­
ned selgelt ja teravalt. Et elad tõeliselt. 

* Mis üldse tekitab erilist tunnet? 
Ausalt öeldes ei miski. 

* Rumalad ja tüütud on need elu 
vormid, käitumisviisid, asjaajamised, 
see pole ju mingi reaalsus, see on harju­
mus, pealiskaudsus, surnud olek. 

* Miski ei üllata enam eriti. Ei ole 
kopika eest lootust, et kuskil midagi on. 
Midagigi. Mis pakuks midagi. Mida et­
te kujutada ei suudaks. Mis lööks nuia­
ga pähe. Oleks uus. Toidaks. Seletaks 
kõik. Täidaks kõik. 

* Ma pole veel elama hakanudki. 
Mind ei ole mängu võetud. Kus see 
tõeline mäng siis käib? Käib ta kuskil? 

* Elu ei ole ehtne. Elu on tuim. 
* Viletsust tugevalt tunda pole vilets, 

vaid tugev, hea tunne. Vilets on, kui ei 
tunne midagi tugevalt, on vaid äng. 

* Millest muutub tavaline olemine 
korraga kvaliteetseks? Mingi keemia 
peas ja ihus. 

* Mõte ajast ja pöördumatusest teeb 
raevu. Paanika. Peab jõudma. Jälle tüh­
jad päevad. 

* Harjutan elamist iga päev ja teen 
näilisi edusamme. Siis leian end sealt, 
kus ennegi. 

On olnud päevi, tunde, minuteid, sei­
sundeid, kus elu oli tõeline ja intensiiv­
ne. Selles ongi tuum, et see on vahel 
olnud. Järelikult on see põhimõtteliselt 
olemas. Sellest seisundist on aimus ja 
selle järele on igatsus. Pole võimalik 
igatseda seda, millest üldse puudub ko­

gemus. Saab igatseda seda, mida on va­
hel põgusalt kogetud. Ajab raevu, et 
seda tunnet enam kätte ei saa. Tunne 
tuleb siis, kui ise tahab. Ülejäänud aeg 
on ootamine, et ta tuleks. Aga elu on 
lühike. 

PS arvab, et: 
* See on võibolla keemia. 
* Kuidas seda intensiivsust saavuta­

da, raske öelda. 
* Intensiivsust ei saa jahtida, see viib 

hädade ja depressioonideni, kaatriteni, 
võibolla surmanigi. 

* Ja siis vahel mõtled: miks ei võiks 
kogu aeg niimoodi hea ja ilus olla, kat­
suks selle olemise ja tunde meelde jätta. 
Siis võiks teinekord ise tekitada. Ehk 
kogu aeg selles seisundis olla. Aga nii ei 
tule midagi välja. 

Võibolla on hea-olemisel füsioloogi­
lised põhjused. Võibolla küll. Võibolla 
ka mitte. Muidu oleks need ammu tea­
da ja me kõik muudkui hüüaksime: küll 
on mõnus. Ja sureksime ära. 

"Luus" sisaldab küllaldase hulga lõi­
ke, mis annavad alust väita, et PS ei 
kuulu fundamentaaleksistentsialistide 
hulka. Fundamentaaleksistentsialist ei 
taha - ilma eelneva filosoofilise ja ra­
huldustpakkuva arutluseta selle kohta, 
kas ikka tasub, - elada ka siis, kui tema 
reaalsed eksistentsitingimused ja men­
taalne seisund oleksid oivalised. PS on 
seevastu pigem positiivne inimene. Kui 
ta saab kätte õige seisundi, siis ta vaatab 
maailma, suhtleb inimestega, teeb tava­
lisi asju, ja leiab, et olemas olla on hea. 
Kui ainult saaks kätte selle õige seisun­
di. 

Esitaksin nüüd ühe teise kimbu tsi­
taate, mis pärit ühe 20. sajandi psühho-
loogiateooria klassiku teosest. 
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* Kui aktuaalsus näib fikseerituna, 
püsivana, muutumatuna ja muudeta­
matuna, siis on see fiktiivne aktuaalsus, 
mida pidevalt üha uuesti konstrueeri­
takse, kuna see teenib isiksuse teatud 
eesmärke. 

* Teid võib hämmeldada see, et püü­
des tajuda oma aktuaalsust, te avastate, 
kui banaalne ja tuhm ta on. Eksperi-
mendiaruandest: "Häbi tunnistada, 
kuid ma ei tajunud midagi märkimis­
väärset. Koik olid sellised rumalad as­
jad nagu "Praegu mu nina sügeleb", 
"Siin ja praegu ma sügasin oma nina"." 

* Katse tajuda aktuaalsust kutsub esi­
le ärevuse, mis võib maskeeruda väsi­
museks, igavuseks, rahutuseks, ärri­
tuseks. 

* Eksperimendiaruandest: "Sõna 
"praegu" soodustab väga tugevasti ole­
mise vahetuse tunde tekkimist; see kut­
sus minus esile hirmutunde, mida ma 
suudan kirjeldada ainult kui sügavat 
hingamist ja rõhumistunnet rinnas. 
Teisest küljest oli vahetu kogemus rik­
kam kui kunagi varem; ma tõepoolest 
nägin asju, mis mind ümbritsevad, asju, 
mida ma varem vaatasin, ilma et olek­
sin neid näinud." 

* Kolmandal korral eksperimentee-
risin metroos. Kogemus oli sügav ja 
rikkalik. Hirmutunne püsis, kuid oli 
väiksem. Minu võime näha tundus 
mulle sajakordselt suurenenuna. See 
valmistas mulle tohutut naudingut. 
Mõne aja pärast tundsin, et mängin 
suurepärast mängu, kuid see mäng 
nõudis palju energiat. 

* Täieliku aktuaalsustaju taastumine 
on ääretult mõjuv kogemus. Kliinilistes 
situatsioonides võib patsientidelt kuul­
da niisuguseid hüüatusi. "Ma tunnen, 

et hõljun õhus!", "Ma käin, tõepoolest 
käin!", "See on nii kummaline tunne, 
maailm on tõepoolest siin! Ja mul on 
silmad, tõelised silmad!" 

* Filosoofilisest vaatevinklist on see 
harjutus fenomenoloogias, selle mõist­
mises, et teie mõtete üksteisele järgne­
mine, teie pinnapealne kogemus - mis 
ta ka oleks - on kõigepealt miski ise­
eneses eksisteeriv. 

* Iga eluhetk omab mõnel määral 
tajutavat meeldivuse või ebameeldivu­
se varjundit. Aga kuna kaasajal inime­
sed enamalt jaolt suruvad maha emot­
sionaalse kogemuse pidevuse taju, siis 
vaadeldakse emotsioone kui omamoo­
di perioodilisi sähvatusi, puhanguid, 
mis arusaamatul viisil tekivad käitumi­
ses just nimelt neil juhtudel, kui inime­
ne tahaks "ennast valitseda". 

* Sellised asjad nagu näiteks frigiid­
sus või igavus on väga tugevad tunded, 
mitte tunde puudumine. Tundlikkuse 
puudumine seal, kus ta peaks olemas 
olema, on paradoksaalsel kombel tohu­
tult tugev tunne - niivõrd tugev, et 
lülitatakse varsti teadvusest välja. 

Nüüd korraks tagasi "Luusi" juurde. 
PS räägib sõnadest ja nimedest. 

* Sõnadega mõtlemine tuleb pähe ja 
teeb hulluks. 

* Kas sõnad on pelgupaik. Kas sõna­
desse saab varju minna, peitu minna. 
Maailma eest, enda eest. Ära kaduda 
reaalse elu ja oma saamatuse eest, sur­
mahirmude ja depressioonide eest. 

* Ah, kui ei teaks sügist ja kevadet 
nimetadagi. Näeks ainult rohelist-kol-
last kaske. Kui ei teaks, et see on kask 
ja et ta on roheline-kollane. Kui ainult 
näeks. 

* Ma ei tea, kuidas oleks, kui poleks 
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sõnu, mõtteid ja mälestusi. Oleks erk, 
mitte surnud. Ehk kui olla purjus. Jah, 
siis on asjad intensiivsed. Aga neid pole 
palju, nagu ma kujutan ette, et võiks 
olla, kui ei tea asjade nimesid. 

Ja taas teoreetilisest traktaadist, sama 
asja kohta: 

* Meie "hariduse" üldtunnustatud 
nõuded, mida järgides me abstraheeri-
me elu tulvil situatsioonidest ainult ka­
sulikud objektid ja verbaalse teadmise, 
suruvad eideetilise mälu niivõrd alla, et 
enamik täiskasvanuid omandab selle 
taas ainult unes. Kui teil on antud het­
kel nõrk nägemismälu või teil "pole teda 
üldse", siis see võib tuleneda sellest, et 
olete püstitanud enda ja ümbruse vahe­
le sõnadest ja mõtetest seina. Te ei koge 
maailma tema täiuses, vaid puutute te­
maga kokku ainult niivõrd, et aktivee­
rida varemomandatud abstraktsiooni-
süsteeme. Intellekt asendab elava osa­
võtu. Hiljem tutvume eksperimendiga, 
mis võimaldab uuesti omandada võime 
elada mitteverbaalsetes sfäärides. 

* Kui inimene kardab kokkupuudet 
aktuaalsusega - lihast ja verest inimes­
tega, kellel on omaenda aistingud ja 
emotsioonid - siis hakatakse sõnu kasu­
tama nagu ekraani rääkija ja keskkonna 
vahel, samuti rääkija ja tema enda orga­
nismi vahel. Inimene püüab elada ainult 
sõnades, ja tajub ähmaselt, et midagi on 
puudu. 

* Kui te ei maga, siis te tajute iga hetk 
midagi. "Eksleva mõistuse" või transi-
seisundi korral on teadlikkus ähmane; 
toimuvad protsessid - nägemine, fanta­
seerimine jne - ei kutsu esile tugevaid 
elamusi. Paljud inimesed elavad perma­
nentses transis oma mitteverbaalse ko­
gemuse suhtes; ainus, mida nad märka­

vad, on tohutu mass sõnalist mõtlemist, 
mida nad peavadki peaaegu kogu reaal­
suseks. Suuremal või väiksemal määral 
kehtib see kõigi inimeste kohta. 

* Eksperimendiaruandest: "Mui ei 
õnnestunud "sisemine vaikimine" üldse, 
kuni möödunud pühapäevani, kui jalu­
tasin oma mehega pargis. Mõnda aega 
ei olnud mu mõistus ametis igapäeva-
muredega. Siis äkki haarasin vaeseke­
sest kinni ja karjusin: "Siin ta on!" See 
muidugi katkestas vaikimise, kuid lühi­
kese aja vältel kogesin, ilma ühegi mõt­
teta, maastikku, tuult, meie sammude 
rütmi ja muud säärast. Kui see ongi 
sisemine vaikimine, siis nimetada seda 
"imeliseks" tähendab öelda liiga vähe." 

"Olemise kvaliteedi" probleemile on 
juba mõnda aega olemas põhimõtteli­
sed vastused. On olemas psühholoogia-
teooriad, mis üldjoontes ütlevad, kui­
das saavutada tunnet, et elad. Ja kirjel­
davad põhjusi, mis viivad selleni, et tun­
dub, nagu ei elaks. Võibolla on vastus 
olnud teada juba tuhandeid aastaid, si­
saldudes arvatavasti nii mõneski filo­
soofilises või religioosses õpetuses. 
Nüüdseks on ehk nende õpetuste psüh­
holoogiline sisu muutumas suhteliselt 
sõltumatuks seda ümbritsenud meta­
füüsilisest kestast. (Kas just täiesti sõltu­
matuks - seda ilmselt mitte. Kuid see 
pole nii väga oluline.) 

Võib tunduda banaalne, kui öeldak­
se, et küsimusele elu kvaliteedist on 
teoreetikud juba piisavalt vastanud ja 
küsida pole enam eriti midagi. Kuid 
mõnes mõttes pole see banaalne, vaid 
hoopis üpris huvitav ja üsna kurb. Kui 
võtta PSi eeskujul appi Mercedes Benzi 
metafoor, siis asi oleks umbes nagu nii, 
et inimesed juba tükk aega teavad -
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teooria tasandil, põhimõtteliselt-, kui­
das valmistada suurepäraseid, oivalisi 
Mercedes Benze. Kuid miskipärast nad 
ei valmista neid ja ei sõida nendega. 
Huvitav, miks? 

Mis on olemuslik ja mis ei ole? Mõne 
arvates on inimese seisund olemusli­
kult võimatu, talumatu ja ängistav. Ju­
ba olemuslikult on nii seatud, maailma 
ehitus on niisugune, et inimesel on alati 
põhjust ängi tunda ja ennast purju juua. 
Aga miks see peaks nii olema? 

Kõige tõelisem mõte, mis vahel tu­
leb: miks see kõik on just nii? Miks on 
just see tuba, just need asjad siin nii­
moodi laua peäl, nii palju üksikasju mul 
ümber just nii? Kuidas see kõik just nii 
tuli läbi miljonite aastate? Miks just nii? 
Imestus, muud midagi. 

Ma jagan seda imestust. Koik võiks 
olla ka teisiti. Ent lisaksin veel midagi. 
Nii mõnegi olulise asja kohta pole veel 
sugugi selge, kuidas täpselt see asi on, 
mis just nii on. Jah, läbi miljonite aas­
tate on tulnud nii ja viinud selleni, et 
minu ees on PSi raamat ja arvuti ja ma 
toksin sisse oma mõtteid selle kohta. 
On selge, et see asi on just nii ja ma ei 
kavatse selles kahelda, see oleks ajarais­
kamine. Kuid näiteks missugune siis 
ikkagi on õigupoolest inimene? Arvata­
vasti on ka sellele lõppkokkuvõttes ai­
nult üks vastus. Läbi miljonite aastate 
on inimene tulnud ja lõpuks mingisu­
guseks osutunud. Ja mitte ükskõik mis­
suguseks, vaid ta on just nimelt nii­
sugune. Ainult et missugune? 

Võib-olla on inimene loodud olema 
või sattunud olema olend, kellel õigu­
poolest ei ole fundamentaalseid eksis-
tentsiprobleeme. Ta on olend, kes 
üldiselt on loodud olema õnnelik ja 

nautima oma ülitundliku tunnetusapa-
raadi võimalusi. See ei loe, et ajalugu 
on seni juhtunud veerema nii, et ta on 
määratud vaevlema oma nüriduse käes. 
See ajalugu pole olemuslik, vaid juhus­
lik. 

Niisugune võimalus on niisama ar­
vestatav kui doktriin inimese pärispa­
tust, või doktriin inimese lootusetust 
egoismist, või doktriin inimese paran­
damatust erootilisusest, või doktriin 
eksistentsiaalse ängi paratamatusest. 

Vahel hakkab kummitama mõte, mis 
oleks, kui äkki osutuks võimalikuks pi­
kendada eluiga umbes 500 aastale. Kui 
see praegu tundub totter, siis piisab, kui 
meenutada, mida veel üsna hiljuti arva­
ti Kuule lendamise kohta. Niisiis, see 
võib juhtuda. Võib olla piisav, kui kus­
kil organismis vajutatakse mingile ühe­
le nupule. Ja see ei pruugigi kaasa tuua 
katastroofi. Planeet ei varise inimeste 
raskuse all kokku. Lihtsalt eluiga pike­
neb 500 aastale, muud midagi. 

Üsna mitmed inimesed on reageeri­
nud sellele kujutlusele umbes niimoo­
di. "Aga mis see aitaks?" "Midagi ei 
muutuks, inimene oleks ikka samasu­
gune. Elu ja ühiskond oleks ikka sama­
sugune totrus." 

Aga võib-olla aitaks nii mõnegi asja 
vastu, milleks praegu inimese eluajast 
ei jätku. Nii nagu narkoosi leiutamine 
päris hästi aitas liigse valu vastu. 

Seletus säärasele reaktsioonile võiks 
olla niisugune, et inimesel on oma 
praeguse ebarahuldava ja kohati vägagi 
nüri eksistentsi talumine seni võimalik, 
kuni ta usub, et see on paratamatu. 
Kuni ta usub, et teda vaevab fundamen­
taalne eksistentsiaalne äng või midagi 
niisugust. Niipea kui tõsiselt mõelda, et 
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paarisaja aasta pärast võib inimeste elu 
kvaliteet olla võrratult parem, haarab 
inimest nähtavasti nördimus. Mis on 
arusaadav. Kuidas tohib olla, et neile on 
kättesaadav see, milleni meie ei küüni? 
Lihtsalt ei küüni. Sest oleme niisuguses 
ajaloojärgus. Mõte sellest, et inimsugu 
ootab vältimatult ees allakäik või ka­
tastroof või jätkuv tusatunne, on mõnes 
suhtes vastuvõetavam kui mõte sellest, 
et asjad võivad tasapisi, ja mõnikord 
isegi hüppeliselt, minna palju pare­
maks. Mõte õnnelikust tulevikust on 
talumatu mõte. Me põlgame tuleviku­
utoopiaid, sest mis siis, kui nad saavad 
äkki tõeks? 

Kui inimene esimesed paarsada aas­
tat oma keskeltläbi viiesajast eluaastast 
pühendaks psühholoogilistele teooria­
tele ja harjutustele, siis järgnevad 300 
aastat võiks ta ennast ehk juba päris 
elusana, homo sapiens'ina, tunda. Kui 
kaks semestrit geštaltpsühholoogiat 
kunsti- või kirjandusüliõpilase mõtle­
mise pisut vabamaks teevad, siis oleta­
tavasti annaks 200 aastat tunduvalt 
huvitavama ja mõjuvama tulemuse. 

PS ütleb: 
* Seni on tõeline mina, Tark Mina, 

minu teadvus, vangis. 
* Ainus võimalus vaba olla on ennast 

vabaks mõelda. 
Jah, teoreetikud ütlevad enam-vä­

hem sama. Tegelikult täpselt sama. 
Ainus, millest teoreetikud eriti rääki­

da ei armasta, on ajafaktor. Sellest, et 
põhimõttelised lahendused on teada, ei 
piisa. Üksikisik - mis tahes inimene -
peaks suutma oma elu jooksul ka prak­
tiliselt lahenduseni jõuda. Ja oleks hea, 
kui jääks veel natuke aega üle, et Tõelist 
Olemist nautida ja oma Targa Minaga 

teistelegi rõõmu valmistada. Ja see on 
võibolla tõesti utoopia. Utoopia ei ole 
see, et inimese eluiga võib ühel hetkel 
olla 500 aastat ja et see aeg on küllalt 
pikk selleks, et tarkade teoreetikute väl­
jamõeldud süsteemid ära õppida ja 
praktikasse rakendada ning hakata 
neist kasu saama. Utoopia on hoopis 
uskuda, et praeguse keskmise eluea 
ning praeguse ühiskonna- ja elukorral­
duse juures on keskmisel inimesel 
psühholoogiateooriatega suurt midagi 
peale hakata. Parimal juhul ainult hul­
lemaid sümptomeid leevendada. Saada 
enne surma pisut aimu sellest, mis tege­
likult võiks olla. 

See, millega PS minu arvates tegeleb, 
pole osalt muu kui seesama fenomeno­
loogiline harjutamine, millest teooria 
räägib. Ühest küljest. Teisest küljest on 
küll tõsi, et PS ei taha mitte ainult in­
tensiivset olemist, vaid tahab nähtavasti 
ka kirjutada. Kirjutamine on ühest kül­
jest vahend, teisest küljest võib-olla ka 
omaette eesmärk. See teeb asja mõne­
võrra segaseks. Ei ole päris kindel, mil­
lega on tegu - ilukirjanduse või päe­
vikuga, või kohati ühe ja kohati teisega. 
Ehkki, mida see juurde annaks, kui see 
kindel oleks? 

Ma sain tühjaks. Peaaegu. Või siis 
tunduvalt tühjemaks. 

Hea on. Piisav olemasoluõigustus 
mis tahes raamatule. 

Kas soovitada "Luusi" lugeda? Pigem 
ise midagi niisugust kirjutada. PS on 
intervjuus arvanud, et igaüks võiks nii­
sugust kirjandust kirjutada. Võiks. 
Võiks eriti juhul, kui ta soovib ja igatseb 
sama, mida PS. 
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EPP ANNUS 
Kevade tulekust. Kirjutades 
juba kirjutatut 

EMIL TÕDE. PRINTSESS. Täht, 
Tallinn, 1997. 138 lk. Hind 122 kr. 

Mäed ei paista. Emil Tõde on looduslä­
hedane kirjanik. Me kõik teame seda. 
Ta on suurepäraselt kirjeldanud metsa-
lagendikku, ta kirjeldab seda lagendik­
ku ikka ja jälle, nüüd on ta sinna ümber 
asetanud mäed, mis vahel paistavad ja 
vahel mitte, ja ülesminemiseks saab ka­
sutada Kolgatamäe tänavat, aga Taeva-
treppi mööda saab otsem. Nüüd on ta 
kirjutanud romaani sellest, kui vaevali­
ne on kevade, ei, pigem Frühlingu tu­
lek, õitselepuhkemine. Kui vaevaline. 
Kes on selles süüdi? See on õieti arusaa­
matu, kuidas on olemas üks liik inimesi, 
kes tunnevad, et nemad on kõiges süü­
di. Kirjanduses on asi lihtne, me võime 
öelda, et nad kannavad Lunastaja rolli. 
Seda on raske kanda, kui oled eelnevalt 
Kristuse risti löönud. Pead lunastama 
Lunastaja tapmise, võttes süü enda pea­
le. Aga see on ainult süü enda peale 
võtmine, süü on peäl, ta pole sees. Süü 
on see, kui teada saadakse. Isegi print­
sess, kes on süüdi, sest tal on tuhandeid 
serviise, pole tegelikult süüdi. Süü on 
pidevas liikumises, ta on algselt selles, 
et ei saa olla printsess ja teenija ühekor­
raga - aga kuidas muidu kuulda laia 
kleidi kahinat? Süü on laias kleidis, mis 
ei kahise, vaid kliriseb. Klirinast liigub 
süü printsessi, siis vanaemasse. See kõik 
ei aita siiski mitte midagi, tegelikult ei 
ole vahet, kus süü asub - küsimus on 
selles, kes seda tunneb. Ja süütundja on 
ikka seesama, olgugi süü ise pidevas 

liikumises. Peegel on sul vastas ainult 
siis, kui oled süüdi. Peegel, teine, ei 
peegelda sind kunagi siis, kui oled pu­
has. Aga olgu süü, tegelikult ei hooli. 
Las Taaniel tulla ja minna, ei hooli. Või 
siiski; vanaema on see, kes paneb hoo­
lima. Kas vanaema saaks lossi kaasa 
võtta? Oled küll printsess, aga vanaema 
ütleb sulle, et koolitükid tegemata ja 
vaja kartuleid koorida. Aga on ju ometi 
vahe, kas tunned võõrast süüd või oma. 
Kui saaks süü kellegagi kahe peale, see 
on unistus, sest see on side, see on 
väljapääs üksindusest. Kuid kahe peale 
on süüd raske saada; kui võtad kellegi 
süü endale, siis libiseb teine sellest ee­
male. Vahel tundub, et süü on vaid 
ettekääne, et oma üksindusest veidigi 
välja pääseda. Koik need ohverdatud, 
Kristus, Franz, on ohverdatud üksindu­
sest pääsemiseks. 

Ei, pole õige siia segada Franzi. Te­
maga oli lugu teine, olid valusad piirid, 
mida tuli kõigest hingest lammutada, 
aga mis siiski ikka ja jälle taas kerkisid. 
Piiri peäl seismine, see tõi kergenduse, 
sest piire ju ei ole, on vaid kahel pool 
piiri, ja nii sai ka ise olematusse kaduda 
- kas see siis leevendas üksindust? Ole­
nes sellest, kummalt poolt vaadata, nii 
oli ühelt poolt mees, teiselt poolt naine, 
ja ida või lääs. Piir oli iseenda eitus, piir 
kui lahutaja oli see, mis olemasolevad 
tähendused lõi - sellisena lõi ta kõik 
olemasoleva. Aga piiri ennast ei olnud 
olemas. Oli vaid kahel pool piiri. 

Nii oli see Franziga, nüüd on teine 
lugu. Piiri, mida ei ole, ei ole enam; 
kõik on seesama, aga piirid on vahelt 
ära tõstetud, ja kõik on hoopis teine. 
Kus enne oli kaks, on nüüd üks. Pole 
tähtsust, kes kellega on. 
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Koik, mis on, on väga täpne. Koik on 
oleviku sees kinni, maakera, paljas nagu 
Kolgata mägi, valgus, mis paistab ini­
mese sisse, murdub läbi läätse ja väga 
tilluke tagurpidipilt peegeldub viker­
kestale, krooniga uss, kuldroheline na­
gu maipõrnikad, päikesejoon, mis 
muudab nähtavaks kriiditolmu joone 
tahvli ees, lumeveest märjad niidisokid, 
pilliroo muster. Kõige taga on siiski 
kogu aeg midagi muud. Süü on kusagil 
mujal, midagi muud; kui ta varjab ük­
sindust, siis ka üksindus pole see muu. 
Kusagil taga on kogu aeg midagi muud. 
See on miski, mida peab meelde tuleta­
ma, aga samas ka ära ootama. Miski, 
mida peab varjama; tuleb kirjutada, et 
varjata põhilist, tuleb mängida emakee­
le lugemiku õnneliku lapsepõlve pilti, 
kus on muru nagu golfiväljakutel, kus 
peab keksima lillepeenarde vahel, hoid­
ma üleval lontikippuvaid põlvikuid, 
loopima õhku kirjut palli ja tegema süü­
tut, rumalat ja õnnelikku nägu. Selle 
miski varjamiseks on vajalikud laibad ja 
tagaotsimine, aga sellestki pole mingit 
kasu, kuna vanaema rikub ikkagi kõik 
ära, ei tule pildi peale ega naerata, käed 
ruudulise põlle all, vaid käsutab por­
gandeid rohima. Või on varjamine va­
jalik vaid seepärast, et seda muud, mida 
Viktor nimetab tõeliseks, seda ei ole? 
Varjata ei tule mitte seda, mis on, vaid 
puudumist. Kui midagi on puudu, ja 
selle kohta ei tea muud kui tema puu­
dumist ja et kõik muu on vaid asenda­
miseks ja puudumise varjamiseks, siis 
see midagi ongi selle puudumine. See 
midagi on tajutav ainult kui puudumi­
ne. Aleksander arvab, et see on mitte 
midagi, see, mis on siis, kui midagi ei 
ole, aga see on midagi, mis olevikku 

mõlemalt poolt piirab. See on üsna lä­
hedal, pilliroo muster, aia meloodia, 
mis kestab terve päeva, aga mille peaks 
algusest lõpuni ühekorraga ära kuula­
ma. See on asjade taga, aga ka ees, igal 
pool mujal, ta vihjab endale kogu aeg, 
aga ainult oma puudumise läbi. Puudu­
mise varjamiseks on mänguraudtee, aga 
need, kes puudumisest teavad, teavad 
ka seda, et mänguraudtee pole päris-
raudtee, et meil on vaid üks ainuke 
mäng, mida meie mängime ja mida loo­
dus meiega mängib, ja see pole päris. 
See, mida tegelikult tahetakse, pole see, 
mida tahetakse. Taaniel on see, millele 
me kumbki eraldi maalisime oma kujut­
lusi, ja tema, Taaniel, on sellest oma­
korda eraldi. Anna on lähedal, kui ta on 
lahkunud, aga üleliigne, kui ta on ko­
hal. Ei ole vaja kannatada selle pärast, 
kes kellega on, sellel pole mingit täht­
sust. Meid on õpetatud kannatama, aga 
seda pole sugugi vaja. See läheb mööda 
nagu vihm ja nagu see kuum kõrge tae­
vas, viirastus teistest maailmadest, libi­
seb üle ja natukese aja pärast hakkab 
uuesti sadama. Ennast või kedagi teist 
risti lüüa, hambad risti panna, see on 
lihtne, aga kunst on selles, kuidas ham­
bad ristist lahti lasta. Kui lased hambad 
ristist lahti, alles siis saabub Frühling. 
Kristuse ülestõusmise lugu on ristist 
lahtilaskmise lugu. 

Sestap, kuigi kõik on täpselt oleviku 
sees kinni, pole olevikku ja keset. Kui 
olevik muutub liiga olevaks, siis järgneb 
sellele olevikum, mis paigutab endise 
oleviku eemale. Aga see ei tähenda lõp­
pemist, midagi pole lõppenud - kuigi 
kõike, mis just parasjagu on, saab samas 
ka mäletada: "Ma mäletan, et ma juurd­
lesin selle üle seal kaljunukil istudes ja 
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vaadates, kuidas süsimustad haki moo­
di linnud nõlvalt tõusvates õhuvoolu­
des üles ja alla liuglevad, ja et mulle tuli 
äkki meelde: "Lõuna ajal - leinakägu."" 

TÕNU KAALEP 
Seisab ja u jub 

HASSO KRULL, TOOMAS KALVE. 
KAALUD. Vagabund, Tallinn, 1997. 
74 lk. Hind 147 kr. 

1 . 
"See on ju Sudek!" hüüdis fotograaf 
"Kaalusid" lehitsedes. Tšehhi fotoklassi­
ku maailm on Toomas Kaivele alati vä­
ga lähedane olnud. Kalve fotod on ühed 
kõige staatilisemad võimalikest. Koik 
seisab paigal ja näeb välja, nagu oleks ta 
juba aastaid paigal seisnud. Tahaks 
tõmmata tolmukihile sõrmega jooni. 
Isegi inimesed näevad välja nagu asjad 
natüürmortides, unustatud, paigalseis-
vad, ilusad, kuid mõttetud. Kohati lä­
heb Kalve rõhutatult arhailiseks, eks­
poneerides tapetud ja ülesriputatud si­
ga, mõisaparke ja sajandivahetuse 
mööblit. Kuigi on selge, et piltnik kasu­
tab vana optikat ja plaatkaamerat tead­
likult muistse olemisega piltide saa­
miseks, on tagajärjeks mitte retro, vaid 
midagi muud. See on fotograafi aasta­
tepikkuse töö tulemusena tekkinud per­
sonaalne maailm, mis nüüdseks kipub 
minu jaoks juba muutuma mingiks Tar­
tu linna või sealse vaimu visuaalseks 
kujutiseks. Selline stiil suudab õilistada 
mida iganes, ka nõukoguaegne massi-
mööbel, kummijänes ja keeduspiraal 
saavad külge ajaloo kullatolmu. Kalve 
pildistatud inimesed, nii kõnealuse raa­

matu aktimodellid kui ka näiteks bo­
heemlased ühe alkoholimüüja kalend­
rist, näivad paiknevat väljaspool täna­
päeva, aga mitte ka õtse minevikus. Pi­
gem on fotograafil õnnestunud oma pil­
tide maailmas käivitada oma isiklik aeg, 
ükskõikne tegelike stiilide, trendide ja 
ajalookäsitluste suhtes. 

2 . 

"See on ju Kaplinski," ütles kriitik "Kaa­
ludest" Hasso Krulli luuletusi lugedes. 
Tõesti oli tuttav tunne, lõpuks, lehekül­
jel 70 libises elava klassiku nimi ka üle 
autori huulte. Krulli luule oli korraga 
tüki maad lihtsamaks muutunud, kirjel­
davamaks, vähem keerulistesse mõtte­
käikudesse ja konstruktsioonidesse 
kaduvaks. Kaplinskilikkus oli siiski vaid 
esimene sähvatus, tarvitses vaid võrrel­
dav kõrvale võtta, kui Krulli tekstid 
osutusid hoopis millekski muuks. Kap­
linski vaatepunkt püsib luuletaja isikus, 
tema tekst allub loogikale ja on "Kaalu­
dega" võrreldes hämmastavalt realist-
lik-kirjeldav. Krulli luuletuste puhul on 
aga pidevalt tunne, et pilt virvendab 
ees, toimub mingi ujumine või libisemi­
ne, midagi kontrolli all oleva joobe sar­
nast. Sõnamängud ei teki mitte sõna­
mängu pärast, vaid mingitest vaid auto­
ri alateadvuses olevaist seoseist, mida ei 
saa teada ei lugeja ega mäleta enam ka 
autor. Tekst libiseb sujuvalt paroodia ja 
tõsiduse piirimail, korraga kipuvad rää­
kima slängis lihtlauseid tekitav laps ja 
filosoofilisusele pretendeeriv intellek­
tuaal. Koik on korraga, siin ja praegu, 
tekstide üldine meeleolu on unisevõitu, 
kuid positiivne. Autoril on ilmselgelt 
olnud hea, võibolla liigagi hea olla. 
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3. 

Eesti kirjanduses jätkab kõnealune raa­
mat kunstniku ja kirjaniku võrdväärse 
koostööna ilmunud teoste rida, millest 
viimased meeldetulevad on Ott Arderi 
ja Leo Lapini "Sihvakas sirge ja pisike 
ruut" ning Tõnis Vindi ja Peeter Ilusa 
"Öö ja tee". Kalve ja Krulli raamat paik­
neb nende vahepeal. Ta ei ole tervik 
nagu Arderi&Lapini suprematistlik 
koomiks, ta pole ka Vindi ja Ilusa raa­
matu kombel kaheks täiesti sõltuma­
tuks maailmaks jagunev. Luuletused ja 
pildid on seotud, neid seob õhk, ajaloo­
väline atmosfäär, objektide paigalseis ja 
pisike, kuid kujutist piisavalt muutev 
vibratsioon. 

P.S. Raamatu lõpus olevad fotode 
kirjeldused on ka päris head luuletused. 

LAURI SOMMER 
Vaimupomm Barbie'le ja Keni-
le 

NIKOLAI BATURIN. APOKALÜPSIS 
ANNO DOMINI... Eesti Raamat, 
Tallinn, 1997. 268 lk. Hind 188 kr. 

Ehkki Baturini asend praeguses kirjan­
duses on jätkuvalt intrigeeriv (margi­
naal? elitaarne klassik? esoteerik? 
isepäiselt eestiline dialektik?), tekitas 
hoiatusromaani vorm kahtlusi. Liig pi­
ka rea võib neid nimetada ja suurejoo­
nelisi. Kirjutuste hulk on hoiatuse 
kivistanud. Ent kysigem esialgu kunsti­
lisusest, mitte sotsiaalsest mõjust. Tar­
gaks võrdpiltide puistajaks jääb Baturin 
jätkuvalt. Keelehuumor ja grotesk pole 

kadunud kuhugi. Uudset tuleb asja ser­
veerimisest - vägagi filmilik, kadreeri-
tud on "Apokalüpsis". Hulk tekstis 
esinevaid sõrendusi on enamjaolt tõesti 
aforistlikult kõnekad, kuid samas suu­
nas võiks veel edasigi minna - mängule 
eri šriftide ja tähesuurustega. Hingetu 
ameerikalik inimtyyp oma dream'iga 
(mis kyllalt sarnane sellega, mida Ma­
sing nimetab "reliktlootusteks") võetak­
se lähivaatlusele ja salajase kriitika-
kiirega kompamisele. Selle operatsioo­
ni teostamiseks tänapäevastab Baturin 
kunstlikult oma keeltki - sõnavara on 
tehnokraatlikum kui tal iial enne. Mõ­
ned vormid (dedveit, taimaut) ka ysna 
kysitavad. Pääle selle tuuakse mängu 
veel parapsyhholoogia, konsultandiks-
oh seda väikest Eestit! - siinkirjutaja 
iseoma isa. Nojah, läbimõelduna ja 
diskreetselt kirjanduslikus kuues annab 
see põnevat kõrvalmaiku. Rännud vai­
mus on universaalne pind, millel Suure 
Varju tööriist Idolino pahaendelist 
progressi saavutab. Tema katsealused 
suunatakse hinge läkitama ning ohvrilt 
seda röövima. Peenmateriaalne kurite­
gevus. Sellelaadsete asjade kirjeldusi 
leiame juba vanadel egiptlastel, šama-
nismis, mustas maagias jne. Antud juhul 
käib asi teadlikult ja teaduslikult. Va­
riatsioon on tulemuses - ohver kaotab 
loovuse /tundlikkuse/ hingelisuse, 
omandab aga ihaldusväärselt kõrge IQ 
- 260! - areneb selle kummalise his-
tolyysi läbi justkui palimplastiks. Vaim­
selt ebatäiuslikust elust intellektuaalselt 
täiuslikku pseudoellu? Poolt- ja vastu­
väiteid esitavad "Apokalüpsise" tegela­
sed hulganisti. Inimese tulevikuvõi­
malusi vaagival ulmel saab olla yks tõ­
sine eesmärk - visandada võimalikult 
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mÕttejulgelt võimalikult suur hulk 
inimpinnalt viivaid arenguteid, et rah­
vas mõtleks läbi need kõik. Kas hävin-
guoht mõjuks katalysaatorina? Rääkigu 
autor ise: "...võtmesõna MINA OLEN 
SIND (MAAILM) SÜNNITANUD -
MINA SU KA HÄVITAN on endiselt 
Looja kätes." Usklik raamat? Mõneti jah 
- ning moraliseerivgi. Ykski tegelasist 
Loojat siiski eneses ei teosta. Kangelane 
Alessander Bušmeister on ratsionalist-
lik-maagiliste allyyridega die hard-tyyp 
kinolinalt. Mängus ka allilm, horoskoo­
bid, satanistid jne. Baturin kohaneb uue 
kirjandusturu konjunktuuriga? Õnneks 
mitte, kõrghoonete ja sõjavägede tagant 
kumab endist mulgimurdelist (siin: Mi-
rachlikku) Baturinit. Bušmeistri kodu-
kandis-käik ja meenutused impo­
neerivad enam karmidest kaadritest. 
Talle tähtsad Igavikuliivad (kujutluslik 
väekoht) saavad omamoodi hingjõu 
monumendiks. Ja kuigi kirjanduslikult 
suudab autor kurja-hää võitluse ususta-
va hoida, lykkab sõnade tagant aimuv 
muhe kirjutaja selle lugeja meeles kõr­
valiseks. Imeteldav Baturini puhul on, 
et ta virtuoosse keelekujuri ning mõtte­
rikka ytlejana pole kujutatava suhtes 
kibestund, yhtegi äärmusse langend, 
vaid tal jätkub objektiivsust ning sõbra­
likku pilku kogu maailma jaoks. Ainult 
sellest tulenev isepärane psyhhologism 
ja mitmetasandiline viitelisus aitavad 
elustada kriminaalseid klišeid ja võit­
lusstseene. Postmodernismi kurvi on 
veelgi lõpmatuse poole tõmmatud, 
nyydses sulatuskatlas kohtuvad kom­
puutrid ja kylapillimees, Bušmeister 
teostab lehekyljel 186 Jeesuse "Tõuse ja 
mine"-ime, mis kummati hääd vilja kan­
nab alles paranenu ratastooli naastes. Ja 

nõnda täie pingega edasi - piisavalt 
nuhkimist kultuuri jäljekyttidele. Ma­
dalate žanrijoonte rehabiliteerimisega 
on Baturin igatahes hästi toime tulnud. 
Selle juurde ka midagi kõrgstiilist - so-
netitsykkel tähtkujudest, mis puistab 
katräänid-tertsetid segi, saavutades va­
hel rytmilist lohisevust, teisal vilatavat 
keelenobedust. Praeguse lõdva ja jou­
rnalise noore murdeluule taustal mõju­
vad "Jäär" ja "Kaalud" seda selginumalt. 
Hästi puänteeritud on "Lõvi" ja muidugi 
lõpetav "Kalad". "Vähk" ja "Veevalaja" 
asetuvad siinkirjutaja meelest kogu Ba­
turini sonetimaleva esirinda ning välja­
paistvaks ka yldisemalt. Klassika saa­
vutab klassikalise kõla - kuigi, mitte 
alati, ka tuhmimaid tähtkujusid antakse 
lugeda ("Neitsi"). Lõpptulemina saab 
sonetikimp hääks koodaks, mis mahen­
dab tehnitsismist-vägivallast tulvil ro­
maani ja näitab lugejale omamoodi 
hingelisust ette. Sedalaadi empaatilist 
haridust tänapäev tõesti vajab. Kysimus 
polegi selles, kuis panna tundehellus, 
samariitlus ja muu selline massides pre­
valeerima, vaid selles, kuidas säilitada 
rahu, loovuse, leebuse jne olemasolu ka 
tulevikus. Sest need on pragusajal 
omandamas radikaalsuse või hälbe tä-
hendusmahtu. Nukud tungivad pääle, 
Baturinil on õigus. 
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VEIKO MÄRKA 
Halb raamat ja veel parem 
raamat 

OLEV REMSU. TŠINGIS-KHAAN 
OLI UNGERN-STERNBERG. 
Näidend. Loomingu Raamatukogu 
1997, nr 35. 64 lk. 
OLEV REMSU. ARTUR MAGNUS-
SONI SUUR SÕJASUVI. Lühiro­
maan. Eesti Raamat, Tallinn, 1997. 
192 lk. 

Kaheksateist idiooti ja üks hull Mongoo­
lias 

"Tšingis-khaani" tiitellehel seisab, et 
tegu on näitemänguga üheksas pildis ja 
kahe vaheajaga. Vaheajad on muidugi 
asja eest, aga milleks veel need üheksa 
pilti? 

Et lugejat juba ette ehmatada, on kaa­
nel väga kole foto autorist. Sisu on veel 
koledam. 

Näidendi adressaati on võimatu mää­
rata. Elitaarse seltskonna jaoks on see 
esimesest leheküljest alates triviaalne 
ropendamine, mis avaldub märksa ehe­
damal kujul mõne lumpenipere omava­
helises tülis. Seesama lumpen aga ei saa 
näidendist midagi aru keskkonna tõttu, 
kuhu tegevus viidud. 

Eetilist ega esteetilist dimensiooni 
näidendi süžeel pole, nagu pole seda ka 
usulise (budistliku ja luterliku) katte 
varjus esitatud sõnavahul. 

Näidendi tegelased jagunevad kahe­
keelseteks närakateks ning lihtsalt Hara­
kateks. Et neid eristada, on seltskond 
tehtud võimatuseni internatsionaal­
seks. Näidendi 19 tegelast jagunevad 
vähemalt 12 rahvuse vahel. See on au­
tori suurim ja õigupoolest ainus saavu­

tus. 
Üheülbaliste tegelaste seas on eran­

diks Ungern, kelle nimeks oleks võinud 
olla ka mister Suurusehullustus. Õn­
neks on mees peast nii soe, et tema 
maailmavallutusplaane võib tõsiselt 
võtta ainult teine hull (näidendis on 
neid palju). Ungerni väide: kes valitseb 
Urgat (praegu Ulan-Bator), see valitseb 
tervet maailma (lk 10), on kogu näiden­
dis esitatava idiootsuse kvintessents. 

Roerich on samuti eri mees igas mõt­
tes. Tema ei ropenda, vaid kasutab ko­
guni sõnu "kultuur", "armuline" ning 
"šarmantne". Sellega saavutab Remsu 
tegelaskujude diferentseerituse, mida 
küll üldse vaja pole. 

Karakterite arengust ei ole põhjust 
rääkida. Aetakse kordamööda möla, lõ­
puks tapetakse enamus maha. 

Näidendi enam-vähem ainus naiste­
gelane Jeanne Marcel on meeste sek-
suaalhimude objekt - kui ta just ei vali 
mõnd meest enne oma himude objek­
tiks. 

Verbaalse keskkonna moodustavad 
lisaks roppustele ja Ungerni sonimistele 
ka banaalsused - põhiliselt Xuani, aga 
ka Jeanne Marceli ning vaimulike teks­
tis. Tekstis on üldse rohkesti maitsetusi 
(prantsuse luule tsiteerimine lk 33). 

Oma ideeline telg aga näidendil on. 
Ungern-Sternberg tahab vallutada Eu­
roopa, et ristata sealseid naisi vapraima­
te mongoli ja burjaadi sõjameestega. Iga 
mehe kohta tuleks viissada naist. Kurb, 
aga tõsi. 

Oma metsikuste õigustamiseks kasu­
tab Ungern väidet:"Ei need üksteist ree­
da, kes on koos piinanud ja tapnud, 
seda tõendavad ajaloo mitu tuhat aas­
tat" (lk 28). Muidugi teab iga lugeja, et 
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see on vale, reedavad kõik, mafioosod 
ja SS kaasa arvatud. Aga vaevalt see 
Remsu tõsine veendumus ongi, turga­
tas lihtsalt sihuke mõte pähe, pani kirja 
ja kõik. 

"Tšingis-khaan oli Ungern-Stern­
berg" on kõige viletsam raamat, mida 
ma kunagi lugenud olen. Aga selliseid 
on samuti vaja, sest kuidas me muidu 
head hinnata oskaksime. 

Remsu pärast mul häbi pole. Tema 
nagu iga teine Eesti Vabariigi kodanik 
võib kirjutada mida tahes. Häbi on sel­
lepärast, et keegi on seda toimetanud ja 
kirjastanud. 

Artur Jaroslavi poeg Magnusson 
Põhimõtteliselt ei erine romaan näi­

dendist. Vormilt militaarne, sisult 
ropp. Autor kah sama. Tegevus on 
20ndate aastate Mongooliast üle vii­
dud 70ndate Baltikumi, aga lugeja 
teab, kui väike see vahe on. 

Ometi on "Artur Magnussoni suur 
sõjasuvi" hoopis teistsugune raamat. 
Eelkõige sellepärast, et ta on huvitav ja 
hästi kirjutatud. Teiseks on ta päris 
ilmselt "Eesti Svejk". 

Magnussoni võib võrrelda Svejkiga, 
Räbovõitrat Balouniga, Kalev Ivanovi 
vabatahtlik Marekiga. Ivaništšev on na­
gu leitnant Dubi ja Kalesnikov nagu 
ülemleitnant Lukaši suust kukkunud. 
Suhted Klaipeda sõjaväelaagrisse vii­
dud eesti tudengite ja leedu kolhoosni­
ke vahel tuletavad meelde tšehhide ja 
ungarlaste vahekorda, tudengite ja ve­
ne ohvitseride suhted omakorda tšeh­
hide ja sakslaste vahekorda Hašeki 
peateoses. Tuttavad on ka simulantide 
paljastamise ja ešeloni eksimise motii­
vid. Lugejal ei jää kahtlust, et stagnee­

runud Nõukogude armee märkimis­
väärselt sarnanes stagneerunud Aust-
ria-Ungari sõjaväega. 

Õigupoolest seisnebki "Magnussoni" 
peatugevus selles osas, mis paralleelide 
tõmbamist võimaldab. Kiiduväärt on 
ka Remsu algidee ning tema leebe ja 
armastusväärne suhtumine oma kange-
lastesse, mis nii erineb näidendi omast. 
Ropendamine ei ole küll kiiduväärt, 
antud teoses aga on loomulikult akt­
septeeritav. Igati paistab silma seegi, et 
Remsu valdab proosakirjutamise tehni­
kat paremini kui dramaturgilist meeto­
dit. 

Paraku pole "Magnusson" siiski pla­
giaat ega paroodia, ja kõik, mis Remsu 
Hašekile risti vastu ette võtab, on kur­
jast. 

Esiteks: Hašek oma raamatut ei lõ­
petanud, Remsu lõpetab ja seda halvem 
talle. Epiloog on raamatu nõrgim osa, 
liiga pikk ja ebaühtlane. Mõnede kan­
gelaste edasised elusaatused tunduvad 
väga usutavad (näiteks Schmidti niigi 
huvitav ja eluline kuju tõi lõpuks silme 
ette Indrek Toome), Anne ja Kalevi 
abielu, mida pealegi puändina paku­
takse, pole aga mitte ainult ebausutav, 
vaid ka teose ülejäänud loogikast irduv. 

Lõpupoole tuleb ette kaudseid ja ot-
seseidki mõttekordusi (lk 109 ja 120 
õunapuskarist). Senine ladus tekst 
muutub hakitud anekdootideks, mil­
lest mõned on sobimatud (lk 164-166), 
mõnel aga keeratakse puändi vint üle 
(lugu leedu talupojast lk 164). 

Teiseks: "Švejkis" puuduvad positiiv­
sed kangelased. Remsul on neid koguni 
kaks: eetiline eestlane Toomas Hääl ja 
kursuse esikaunitar Anne Toomepuu, 
kes pealegi omavahel kurameerivad. 
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See ei häiri kuni epiloogini, mis mängib 
tegelaste suhted ja saatused ümber mit­
te romaani, vaid loterii meetodil. 

"Magnussonis" peaaegu puuduvad 
negatiivsed kangelased. Isegi Saluri, Rä-
bovõitra ja Ivanovi jaoks jätkub autoril 
mõistatahtmist. Ivaništšev on aga eel­
kõige loll, mitte kuri. Ainus hirmutis on 
KGB, täpsemalt tema poolt tekitatud 
nuhihirm. 

Muidugi on raamatus ka väärtusi, 
milleni Remsu jõuab oma eeskujust sõl­
tumatult. Erinevalt suurest tšehhi kom­
munistist on Remsu tugevaim külg 
situatsioonikoomika, mitte absurdi-
huumor. Maailmaajaloo spasmi sarkas­
tilise üldistamise asemel kohtame ker­
gelt nostalgilisi õlalepatsutusi noorpõl-
vesõpradele. 

Mitmekordselt suurem ajaline vahe 
teose sündmuste ja kirjutamisaja vahel 
välistab hašekliku pamfletlikkuse. 
Remsu teose süžee pole ülekantav täna­
päeva Eestisse, küll aga on jääv üldinim­
like nõrkuste (rumalus, pime lojaalsus, 
poliitiline prostitutsioon) üle naermine. 
Kui noore Tšehhoslovakkia riigi mo­
raaliapostlid kartsid, et Svejki hakatak­
se pidama tšehhi sõduri võrdkujuks, siis 
Magnusson ja tema kambamehed ana­

loogilisi allusioone ei võimalda. 
Oluline vahe on selleski, et Austria-

Ungari sõjaväes olid naised nii ohvitse­
rile kui lihtsõdurile märksa kätte­
saadavamad kui Nõukogude armees. 
"Magnussoni" süžees tekitab see hulga 
terveid ja mõned ebaterved pinged. 

Nagu hea raamatu puhul ikka, võib 
ka "Magnussoni" puhul tõmmata hoo­
pis teistsuguseidki paralleele - näiteks 
Lutsu memuaaridega. Autorite nostal-
gilis-humoristliku vaateprisma kõrval 
on ühendajaks ka üsna üksikasjalik ja 
aeglane liikumine ajas. Aga ega Hašekki 
164. leheküljeks kuigi kaugele jõua. 

Kui "Tšingis-khaani" kohta on võima­
tu öelda midagi positiivset, siis "Mag-
nussoniga" oli pigem vastupidine prob­
leem. Oma üllatuseks leidsin hirmsaima 
bläki kolmandal lugemisel impressu­
mist, kuhu varem vaadatagi ei taibanud: 

"Käsukorras ohvitserideks treenita­
vate poiste suhtumine nõukogude 
kroonu igapäevarutiini muudab laag­
rielu totrate sündmuste jadaks, mida 
kroonib epiloog - "ja mis neist pärast 
sai"." Nii seal seisab. 

Epiloog mitte ei krooni seda jada, 
vaid lõikab tal pea maha. 
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