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VASTAB TÕNU AAV 

Kui päris algusest peale hakata, siis — kust te pärit olete? 
Minu isa on pärit Konuverest, samast väikesest külast, kust Evald Aav. On ikka 

põhjust küll, miks ma jumaldan laulmist ja pean " Vikerlasi" kõige paremaks ooperiks. 
Ema on Tallinna tüdruk. Kui isa oma sõitmised kauplusvaguniga Tallinna ja Narva 
vahel edukalt sooritanud oli, ehitasid nad emaga 1937. aastal tärkama hakkavasse 
Kehrasse maja, mille allkorrusel nad kauplust pidasid. Suurärimehe statuut pluss 
ühiskondlik aktiivsus nii eesti kui saksa ajal viisid mu isa Siberisse. Üks jäledaim 
mälestus Kehrast ongi talveõhtu kaupluse kontoris, kus me vennaga nelja vene sõduri 
vahelt isaga hüvasti jätma läksime. Neljakümne üheksanda aasta märtsiküüditamise 
ajal saime teäda, mis kavatsused Kehra punastel meiega on, ja põgenesime Tallinna 
tädi juurde. Ööbisime Väike-Karja tänaval kaupluse põrandal, sellal kui Kehras ukse 
pihta taoti. 

Nüüd tegime õega selle viiskümmend aastat peremeheta seisnud maja korda. 
Kas teie teatrihuvi juured on samuti lapsepõlves? 
Mu vanemate kauplusel olid laod ja aidad ning muidugi ka aidatrepp. Selsamal 

aidatrepil tegime naabripoisi Madis Ojamaaga näitemängu. Madise vanaisa oli Taavet 
Mutsu, endine näitleja, kellele kuulus teatrikirjastus ja teatritarvete laenutusäri. 
Riigipööre jättis selle varanduse suurelt jaolt meie heaperemehelikesse kätesse. 
Enamasti mängisime niisama, omapead, aga kümmekonnast lapsest publikule 
esinesime aidatrepil- estraadikavaga, mida käisid Kehra rahvamajas mängimas 
Voldemar Panso ja Helmut Vaag. Numbrid jäid meile peaaegu sõna-sõnalt meelde, 
midagi keerulist seal polnud. Need olid Panso poolt Osnapi pseudonüümi all 
kirjutatud lood. Järgmisel päeval pärast etendust mängisime niisiis selle kava aida trepi 
peäl läbi. Olen hiljem rääkinud, et närveerisin tollal samamoodi nagu praegugi, aga 
see ei ole tõsi. Ei usu, et ma tookord niisuguse vastutustundega publikusse ja 
esinemisse suhtusin kui praegu. Pabinasse läksin siis, kui partner kokkulepitud kolme 
korra asemel mind veel neljas kord lavale kamandas, et oober, viska veel üks 
topeltviski, enne, kui suur skandaal lahti läheb. Tunnen seda puna praegugi palgel, 
kui tahan. 

Tõsisem näidend, mida tollal nägin, oli "Sügavad juured", kus Kaarel Karm oli 
põlatud neegerohvitser. Seda me muidugi matkida ei saanud, aga omaette olin ma must 
ohvitser veel mitu päeva. 

Tallinnas hakkasime Madis Ojamaaga käima Pioneeride Palee nukunäiteringis. 
Mina läksin sinna lihtsalt vaba aega sisustama. Koik ju käisid kuskil pärast kooli ja 
spordi vastu ma kahjuks huvi ei tundnud. Näitering käis koos pühapäeviti ja seda 
juhatas Helmut Vaag, kes lihtsalt pidi lisaraha teenima. Ma ei tea, miks mina endale 
pühapäeva hommikuteks niisuguse piina kaela võtsin? Lonkisin Tõnismäele vanasse 
härrastemajja. Põrandapoonivaha hais on mulle siiamaani vastik. Me kõik olime seal 
hädas ja kui näind kutsuti teiste ette etüüdi esitama, oli see mulle tapvalt tüütav ja tobe. 
Asja olemuseni ei jõudnud ma seal. Võimatu oli uskuda, et see on seesama teater, mis 
mulle saali poolt meeldima oli hakanud. 

Aga samal ajal oli kuulda, et on olemas Lasteraadio näitering, mida juhatab 
Ellen Liiger. Käisime ennast sinna pakkumas ja võetigi. Seal käis ka Ivika Sillar, 
praegune lavakunstikooli perenaine. Mängisime koos prantsuse vabadusliikumisest 
kõnelevas kuuldemängus "Edasi, vaprad". Mina olin Etienne ja tema Marie. 
Kuuldemänguproovide ja lindistuste ajal oli tore see, et me olime koos päris 
näitlejatega. Tulid mitmed kuuldemängud, kus mul olid suured rollid: üks neist oli Lev 
Kassili jutustuse "Mu kallid poisid" järgi tehtud "Zadonski vaprad komandosed". 
Imelik küll, aga Johannes Kaljola silmi mäletan kogu aeg selle kuuldemängu 
lõpustseenist, kus jutt elu ja surma kanti kiskus. Meil läks asi päris tõsiseks kätteja vist 
sestpeale ma seda elukutset armastama hakkasin. Kolmeteistkümneaastaselt. Seejärel 
mängis Kaljola "Tuulises rannas" iseenda surmastseeni. Ja veidi hiljem, juunikuu 
alguses kõndisin ta kirstu järel. Koik läks korraga nii segamini. Aga kuuldemängu tehes 

Tõnu Aav mais 1999. 
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oli mõistetav, kuidas orgaaniline näitlejaloomus teda mängima tõmbab ja kuidas 
tekstipaberid ei lase. Mui on muide sellest kuuldemängust üks jupp olemas, olen seda 
hiljemgi kuulanud. Häälemurde-eelselt kileda häälega, aga umbes samasuguste 
intonatsioonivigadega kui hiljemgi. Midagi muutumatut käib ikka inimesega kaasas. 

Esimesed algteadmised näitekunstist ei olnudki tegelikult mingid teadmised. 
Näiteringe juhatasid Ellen Liiger ja Salme Reek. Nad ei olnud ju kumbki mingid 
teatriteoreetikud, vaid lihtsalt väga head naisnäitlejad, kes ütlesid lastele — "tee nii", 
"ära nii tee", "räägi siin kõva häälega", "ole siin ehmatanud", "siin karju kõvemini". 
Minu arust peaksid kõik, kes lastega tegelevad, nii professionaalid kui ka koolide 
näiteringide juhatajad, väga ettevaatlikud olema ja enne läbi lugema vähemalt ühe 
raamatu näitemängude tegemise ja režii kohta. Kui lapselt lihtsalt nõutakse, et "ole 
siin palju aktiivsem", siis ta ei saagi teada, millest tal selline mõte ja emotsioon tekib. 
Koik lapsed küll ei hakka näitlejateks, aga mõnedele jääb see huvi alles ja nad käivad 
läbi pettumuste rea kuni sinnamaani, et nad ei saa lavakunstikooli sisse. Või saavad 
sisse, lõpetavad ära, aga neist ei tule ikkagi mitte midagi. 

Oskus lapsed loomulikult mängima panna on väga haruldane. Seda võib imetleda 
näiteks Arvo Kruusemendi "Kevade"-filmis. 
Mäletan neid lapsi proovivõtetelt: Riinat, Ain Lutseppa, Margus Lepat. Mind 

prooviti "Kevades" köstri osas ja sellest ilmajäämisest on mul vahest kõigi äraütlemiste 
ja ilmajäämiste seas kõige rohkem kahju. Ise olin süüdi kah. Tollal oli mu ettekujutus 
filmist ja filmis mängimisest veidi hollywoodlik. Oleksin ju võinud lasta pea paljaks 
ajada, silmaalused kotti ja lõua lopsakamaks teha, aga mitte targutada, et köster polnud 
ju nii vana mees ja miks ta peab alati sihukene elajas olema. Kunstinõukogu seda 
noorepoolset siledat nägu köstriks ei tahtnud. 

On rolle, mida peab mängima vana näitleja, sest halli habemega noormees ei 
tule asjale kasuks, ja on osi, kus näitleja vanus mind üldse ei huvita, kuigi ma ei saa 
iialgi teada, mida mõtlesid neljateistkümneaastased noored, kui vaatasid 
kuuekümneaastast Ants Eskolat Hamleti osas. 

Kui 1972. aastal toimus Panso lavastuse "Mees, naine ja kontsert" esimene 
proov, olin paar aastat üle kolmekümne ja mõtlesin, et mis see kaheksa aastat noorem 
mees siis mängida pole. Dr. Franz Jura nimelt kurdab esimese vaatuse hiigelpikas 
dialoogis, et ma olen ju veel nii noor. 1979. aasta oktoobriks olin ma selle lause juba 
vaikselt välja jätnud. Veel kauem, üle kümne aasta oli repertuaaris "Inimene ja 
inimene". Karin Kask ütles, et tema verinoored tütred ei usu, kui neljakümne seitsmene 

Pioneeride Palee nukunäiteringis. Paremal Madis Ojamaa ja Tonn Aav. 



Tiina teatab, et ta on alles kaheksateist. Ma ise olin siis juba nelikümmend viis ja väga 
paks ja ma ei tea, kas keegi uskus, et ma olen viieteistkümneaastane idioot? Martin 
Eden ei tahtnud ooperilaval näha armunud tenorit, kes on lühike ja jäme nagu 
määritud näoga sepp. See on ooper ja ooper on eelkõige hääl. Aga ju vist ainult minul 
on põhjust protesteerida, et Järvet, ja mitte mina, filmis Kihnu Jonni mängis, sest ta pole 
ju mingi merekaru. Aga kõigile meeldis ja sina ole vait. Neid näiteid on üle maailma 
ja läbi aegade palju, kus võimas näitlejatalent sõitis üle igasugustest ettenähtud 
vanadustest, noorustest, pikkustest ja paksustest. 

Küllap Arvo Kruusement ja Heiki Roots ei mänginud võtteplatsil režissööre, 
vaid mõistsid ilmselgelt tõsiasja, et filmilindile peavad jääma Arnod-Teeled-
Tõnissonid. Mulle meenub küll rubriigist "iga teo kohta leidub laitev hinnang" 
arvamuseavaldus, et mis nad seda "Kevade" filmi nüüd ikka tegema hakkavad, teatris 
on see juba nii hästi tehtud. "Kevadet" mängisid 1953. aastal Draamateatris GITISe eesti 
stuudio lõpetanud. Ja ma ei usu, et see oli nüüd minu eriline teatrilembus koolipõlves, 
mistõttu mulle tundub, et see lavastus tungis inimeste ellu. Seda kanti isegi raadios 
üle. Diktor kommenteeris tegevust. 

Ma arvan, et see kumu oli algtõukeks, miks grupp kultuurihuvilisi poisse 
sedasama tükki mängida otsustas. Näiteringi juhiks kutsusime Jaanus Orgulase, kes 
meiega tutvus, vestles, kuulas ära poiste endi soovitused ja soovid ning jagas siis rollid 
oma parema äranägemise järgi, aimamata, milline imelik nimekiri sellest kujuneb: Teele 
— Meeli Sööt, koolitüdruk —Viive Aamissepp, Köster — Ivalo Randalu, Vipper —Arvi 
Siig, Lible—Jaan Saul, Tõnisson —Andres Vihalemm, saksapoiss — Kustas Kikerpuu, 
Arno — Madis Ojamaa, Kiir — Aarne Üksküla. Tootsi osa anti mulle. Mui oli küll 
raadios esinemise kogemus, nukunäitleja praktika ka, aga ise, kõigi oma käte ja 
jalgadega laval kedagi mängida püüda, seda ma polnud varem teinud. Ei mäleta siiski, 
et mul kole raske ja ebamugav oleks olnud. Olin Draamateatri lavastust vaadanud ja 
suhted jäid ju samaks. Küllap ma matkisin Orgulast, kes oli Draamateatri Toots. Teised 
hakkasid juba hõikama ka, et Toots ja Toots ning mul tekkis niisugune tunne, et olen 
millegagi hakkama saanud. Ilmselt sai enesearmastus mingil määral rahuldatud, kuigi 
ma ei pea seda esmaseks, vähemalt lapsepõlves. Polnud isikliku edevuse rahuldamist 
ja oma komplekside väljaelamist, mis kõik hilisema teatri juurde kuulub. 

Kas Orgulas andis juba aimu sellest päris teatritegemisest? 
Andis küll, sest tema oli värskelt koolist tulnud, suured vene näitlejad ja 

teatriõppejõud eeskujudena silmade ees. Kui me näiteringi proovi lõpetasime, jätkus 
juttu veel tänavalgi. Meil oli tuhat küsimust ja ta oskas neile vastata. Orgulas rääkis 
oma lemmikutest. Need olid temasarnased mehed. Õige tee, sest minul polnud oma 
Gerard Philipe'i jumaldamisega praktikas suurt midagi peale hakata. Ju on näitlejatöö 
nii individuaalne, et teoreetilised põhimõtted, mis sinu enda omadega sobivad, saavad 
sulle omaseks. 

Kas teie "Kevade" lavastusele ka mingeid vastukajasid oli? Kas või Jaanus Orgulase 
kolleegide poolt? 
Vist ei olnud. Vaevalt, et see nii suur sündmus oli, et üks kool tõi välja "Kevade" 

esimese vaatuse. 
Aga hiljem, kui koolid ühendati ja ma läksin üheksandasse klassi 7. keskkooli, 

siis seal panime ka näiteringi käima, juhendajaks Silvia Laidla. Mängisime "Tütarlap-
sed-kaunitarid", kus mina olin vana mees, hallide vuntsidega, ja näidendit "Tema 
sõbrad" ühest pimedast tüdrukust. Samuti hakkasime Aarne Ükskülaga, kes oli minust 
klass ees, esitama koolipidudel estraadidialooge. Ja siis oli mul suur huvi laulmise 
vastu. Pidasin seda sõnakunstist olulisemaks ja raskemaks. Mind ei heidutanud isegi 
see, et mul mingit erilist menu polnud. Ma lihtsalt laulsin koolipeol ja mulle tundus 
normaalsena, et kui inimene tahab, siis ta laulab. 

Kas te tol ajal kellegi juures laulutunde ka võtsite? 
Meil oli koolis väga tubli õpetaja Ludmilla Väinmaa, Viiva Väinmaa ema, Lauri 

Väinmaa vanaema. Ta viis mu isegi Aleksander Arderi juurde ja siis ma laulsin seal 
Tosti "Serenaadi". Arderile meeldis küll, aga ta vist ootas, et on tegemist mingi erilise 
talendi avastamisega. Seda ma loomulikult ei olnud. 

Kas teatrikooli minek oli kooliaegse teatritegemise loomulik jätk või mõtlesite te ka 
millegi muu peale? 
Muidugi mõtlesin ma kooli ajal, et kool lõpeb ära ja mis siis ikkagi saab, midagi 

tuleb tegema hakata, kuhugi tööle minna... Olin suviti tööl käinud ja teadsin juba, kui 
raske on tassida tsemendikotte või kui tüütu on palava päikese käes turbapätse keerata 
ja laudu laduda. 
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Aga kateeder avati kaks nädalat pärast meie küpsuseksameid. Midagi suurt 
mõelda ega arutada ei olnud, läksime koos Aarne Ükskülaga kohe sinna katsetele. 
Lugesin Uno Lahe luuletust "Tere Toomas! — Tere Tõnu!'. Mui oli seal üks žest: 
mängisin, et jutuajamise käigus läheb pudel ümber ja ma vaatan selle pudeli poole. 
Panso hakkas naerma. See andis mulle tublisti enesekindlust juurde. Pääsesin 
eksamitele. Aga eksamitel oli meid hiiglama palju — kakssada kahekümnele kohale. 
Sisse ma sain, aga nelja miinusega. Mui oli proosakatkend halvasti peas, see ajas mu 
närvi, nii et kõik etüüdid ja muu läksid üldiselt halvasti. Ja kogu esimene kursus ei 
läinud mul hästi. Ma ei saanud vist päris täpselt aru, mida meilt tahetakse, ilmselt lõi 
läbi koolipoisi mentaliteet. Tuli käia kõigis erialatundides ja ma ei läinud sinna sugugi 
niisuguse huvi ja õhinaga nagu mõned koolivennad ja -õed, kes omavahel proove tegid 
ja harjutasid. Võtsin kooli väga pika hambaga ja esimesel kursusel tundus mulle, et 
see ei ole päriselt see, millega ma olen tahtnud tegelda. Mind huvitasid muud asjad. 
Oppisin juba keskkooli ajal itaalia keelt, pidasin itaallastega kirjavahetust ja peale selle 
veel laulmine — konsi maja helises ju ümberringi tenoritest ja baritonidest. Aga ise ma 
ennast sinna pakkuma ei läinud, et võtke mind teise osakonda üle, kuigi me käisime 
koos Mati Klooreniga tolleaegses Tombi klubis Issakova juures laulutunnis. Issakova 
soovitas mul küll hakata laulmist õppima. Aga see jäi kuidagi nii, et oh, ühes koolis 
juba olen. Üldiselt olen ma küllalt konservatiivne, ega ma eriti suurte muutustega ei 
ole kunagi viitsinud kaasa minna. 

Kas jäite ainult konservatiivsusest lavakunstikateedrisse või toimus mingi muutus, 
asi hakkas rohkem huvi pakkuma? 
Kui sa ikka kogu aeg ühte kanti tulistad, siis midagi läheb ju pihta ka. Ilmselt 

hakkas paremini minema, hakkasin mingist valest kramplikkusest vabanema. Panso 
ütles ju ka, et me Tammuriga alustame ise praegu samuti esimest korda pedagoogitööd. 
Et me ka otsime. Mina arvan, et üks asi, mille nad valesti tegid, oli see, et nad ütlesid: 
meie eesmärk on teilt praegu maha kraapida kõik eelnev, millega te olete tegelnud, kõik 
vanad stambid. Nad üldistasid ja see üldistus oli vale, sest mis ühe puhul on stambid, 
võivad teise puhul olla juba tema isikupära ja tärkama hakkavad oskused. Koik, mida 
me tegime, oli halb, me pidime saama nii-öelda puhtaks leheks, mille peale nemad 
hakkavad kirjutama. Mind vähemalt pani see krampi ja kinni, muutis vastikuks kogu 
asjaga tegelemise. 

Harva saavutavad tulemuse lavastajad, kes hakkavad väga palju näitleja kallal 
töötama, väga palju teda muutma. Muidugi tuleb taotleda, et iga roll oleks uus karakter 
ja uus leid, aga selle kallal ei saa proovisaalis eriti palju norida. Viimasel ajal, vastupidi, 
pole ma õnnetuseks lavastajate poolt sellist taotlust üldse kohanudki. 

Teil oli kolm erialaõppejõudu — Panso, Tammur ja Kalmet. Kes teid kõige rohkem 
mõjutas? 
Täiesti kindlalt Panso. Tammuriga oli ka tore koos töötada, temaga tegime 

rohkem praktilist tööd. Tammur oli tollal Draamateatri peanäitejuht ja meid kõiki häiris 
see, et kaks nii tugevat teatrimeest nagu Panso ja Tammur ei saa omavahel läbi. Olime 
nende tüli pärast mures. Meie ees nad seda loomulikult välja ei näidanud. Aga me 
teadsime, et Tammur ei tahtnud Pansot Draamateatrisse, ja püüdsime selle probleemiga 
tegelda, umbes nagu lapsed, kelle vanemad on riius. 

Hirmust Panso ees räägivad peaaegu kõik tema tudengid. Hirmuga segatud 
armastusest. Ma ei tea, kust on pärit selline hirmu õhkkonnas piitsaga kasvatamine, 
kas vene balletikoolist, selle asemel, et läheneda inimesele hingelisel tasandil ja 
saavutada, et tudeng julgeks kõiki asju küsida, kartmata saada vastuseks: "No see on 
ju enesestmõistetav!" Kuigi hiljem ütles Panso küll, et sellistest näitlejatest tuleb midagi, 
kes tunnevad huvi ja oskavad küsida. Ma olen Panso arengut kaua jälginud ja oma 
põhitööd Draamateatris olen teinud Pansoga. Ta oli tohutult jõuline ja pisut närviline 
loojanatuur. Mäletan neid hüüatusi saalist' Roosiaia" lavastamise ajal: Te ei saa üldse 
aru, mis tükki me teeme, kui te mulle niisuguseid küsimusi esitate!" Näitleja läheb tihti 
viimastes peaproovides omadega ummikusse ja hakkab võrdlemisi palju teada tahtma 
ja küsima, aga lavastaja ei oska alati neile jaburustele vastata. Kui armsaks muutus aga 
Panso siis, kui ta ideaalideede kõrvalt väikesi kavalusi õpetas! 

Inimlikust küljest eelistasid tüdrukud papi Kalmetit, kes oli vanem väikest 
kasvu mees, mahe ja sõbralik. Meil ei olnud tõenäoliselt erilist vastastikust vaimustust. 
Tammun rohmakus, praktilisus, matsi moodi ütlemine ja käitumine, see tundus mulle 
isegi sümpaatsem. 

Pean väga lugu sellest, kuidas Grotowski suhtus näitlejatesse. Kuidas ta hoolitses 
selle eest, et vabastada näitleja kõigest segavast, et ta saaks end proovis täiesti loomingu­
liselt ja vabalt tunda, kartmata, et seda, mida ta proovis teeb, hiljem tema vastu ära 

6 



kasutama hakatakse. See on targalt öeldud. Me peame võitlema kogu aeg oma imidži 
eest, mis meil lavastajate silmis on, ja kui sa oled kuskil midagi uut katsetades ilmse 
küündimatusega silma hakanud, siis tead, et see on sul eluks ajaks kaelas. 

Lavakunstikateeder on alati olnud kool, kus peaaegu ööpäev läbi koos ollakse. Mida 
huvitavat te kursusega peale koolitöö veel tegite? 
Peangi lavakunstikooli kõige olulisemaks osaks seda, et kursus on omavahel 

koos, kujundab oma kriteeriumid, kontrollib, arvustab ja suunab üksteist, tekib kursuse 
mentaliteet. Neil, kes pole seda kooli läbi käinud, jääb tihti millestki olulisest puudu, 
ka eetikast. Nad on õudselt isekad. Neile, kes on lavakunstikateedris käinud, ei tule 
iialgi pähe ennast ülistama hakata või veel hullem, teisi maha teha, ei kaine ega purjus 
peaga. Kursusi on muidugi ka erinevaid olnud. Meie oleme üritanud siiamaani koos 
käia. Juba kaheksa meist ei tule enam kunagi. Eks meilgi olid oma sisepinged. Sellise 
ameti juures tulevad need paratamatult. 

Mina ei olnud kunagi initsiaatoriks, kui taheti väljaspool erialatunde proove 
teha. Põhiliselt olid tüdrukud need harjutajad. Minu meelest on see täiesti mõttetu. 
Võib-olla on seda näitlejal vaja iseendaga võitlemiseks, iseenda trennimiseks, aga ilma 
lavastajata omavahel proovide tegemisel ei ole minu arvates mingit mõtet, see ei ole 
lavastuse huvides. 

Räägime nüüd teie diplomietendustest. Neid oli neli: "Muhulaste imelikud juhtumi­
sed", "Kaks värvi", "Nähtamatu daam" ja "Lembitu". 
Minu kõige suurem roll oli "Nähtamatus daamis" teener Cosme. Võiks öelda, 

et komöödia mõõtmetes raske ja suur roll. "Lembitus" olin ma Lembitu vend Unepäev, 
see ei olnud eriti vastutusrikas ülesanne. "Lembitu" lavastas Kalmet ja ma ei kujutanud 
üldse ette, mismoodi seda mängida. Ma arvan, et ega sellest ei tulnudki midagi. "Kahes 
värvis" oli mul kaks rolli. Üks vanamees, kes pärast pättide kallaletungi 
miilitsajaoskonnas infarkti saab, ja debiilik Repa, kes kordab oma ühteainsat lauset. 
Kuid see jäi meelde ja Repa eest sain ma palju kiita. Aga vanamehega olin väga kimpus. 
Ma ei teadnud üldse, mis infarkt on. Pansot ei olnud see ka veel kummitanud. Ja kui 
ma siis seal rabelesin, ähkisin ja südant hoidsin, ütles Panso: "See on diletantismi tipp, 
mida te praegu teete. Infarktiga inimene muutub liikumatuks ja ei tohi üldse rabelda." 

Meid võeti muide kooli vastu selle arvestusega, et meist tehakse Noorsooteater. 
Aga nii ei läinud. Räägiti, et Draamateater eesotsas Tammuri ja kultuuriminister 
Ansbergiga ei tahtnud võistlevat teatrit. Kui tõsiseltvõetav jutt see on, ma ei tea. Siis 
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pidime vahepeal televisiooniteatriks saama, see jäi ka ära. Viimasel kursusel töötasin 
ma televisioonis režissööri abina, viimase poole peäl olin televisioonis ka diktoriks. 
Diktor olin isegi esimesel teatris töötamise aastal, lugesin uudiseid. 

Kas on kahju ka, et teist ei saanud ühist teatrit? 

Mingil määral kindlasti. Draamateatris oli mul esimesel neljal aastal väga vähe 
tööd. Tegemist oli tugeva teatriga, kus lihtsalt ei olnud enam kellelegi tööd anda. 
Lavastusi tuli kogu hooaja jooksul välja ainult kaheksa. Mina mängisin pisikesi sutse. 
Kui meist oleks saanud omaette teater, vähemasti võib nii ette kujutada, siis oleks meil 
olnud seal palju tööd. Kuigi sellest teatrist oleks tulnud rändteater, oma maja poleks 
ta kindlasti saanud. 

Teisest lennust ju ometi sai Noorsooteater Kas Panso lihtsalt ei andnud alla või toi­
mus mingi muudatus otsustajate seas? 
Ilmselt oli edumeelsema teatriavalikkuse surve suurem ja vajadus uue teatri 

järele ju oli. Ja küllap oli ka Panso- ja Laksi-poolset (Noorsooteatri tulevase direktori) 
asjaajamist tugevasti. 

Kas teil ei tulnud tahtmist Noorsooteatrisse minna? 
Panso rääkis siin majas mitmetega, ka minuga, aga ma eelistasin millegipärast 

siia jääda. Ei tea, kas see oli juhus või olin ma nii kaval, et mõtlesin: kui kõik need head 
näitlejad siit ära lähevad, siis tuleb palju tööd juurde. Niimoodi läkski. Hakkasin pärast 
seda otsekohe suuri rolle mängima. 

Kas isegi see ei olnud teie jaoks ahvatlev, et Noorsooteatris oli Panso? 
See oli muidugi kõige suurem probleem. Ma sain väga hästi läbi Kaarel Karmiga 

ja purjus peaga sõimas ta mind, et "ma pidasin sind niisuguseks sõbraks, et sa võid 
mu pea peäl tantsida. Ma olen sinus täiesti pettunud, minna tuleb mõistusega meeste 
juurde". 

See mõistusega mees tuli siiski ise mõne aasta pärast Draamateatrisse. Ja siis, 1970. 
aastal juba Draamateatri juhiks. 
See oli lava ja saali ühine soov. Käis intensiivne paleepöörde ettevalmistamine, 

mind jäeti sellest kõrvale, et las õpib rahulikult oma Colas Breugnoni. Ühe 
delegatsiooni koosseisus käisin ka mina ministri juures. Ma ei uskundki, et minister 



võib karjuda: kuhu ma teie arvates pean 50-aastase mehe panema? Ei tea, kuidas käituti 
tookord parteilastega, aga meid, parteituid, kutsuti ükshaaval keskkomiteesse Olaf 
Üti juurde, kus uuriti, ega tegemist ole millegi poliitilisega, sest toimumas oli 
enneolematu: parteilane tahetakse võtta propagandaasutuse juhi kohalt maha ja 
asemele panna parteitu. Ja ometi kutsuti ka parteitu Panso hiljem, pärast "Tants 
aurukatla ümber" esietendust keskkomiteesse aru andma. See tegi halba ta haigele 
südamele. 

Kas teil Tammurit kangutama hakates oli Pansoga juba esialgne kokkulepe olemas? 
Ei, seda mitte. Võisime talle seda ehk mainida, aga me teietasime Pansot ja 

vaevalt väljaspool teatrit temaga keegi üldse vestlusse sai laskuda. Ta oli kogu aeg väga 
hõivatud ja pealegi pole suurvaimud eriti suured trepiotsa peäl jutustajad, kuigi 
võiksid olla. 

Kas te Pansoga suhtlemisel tundsite sellisest inimlikust tasandist puudust? 

Mina tundsin küll. Ei oska sedajsegi seletada. Mitte, et ma oleksin kartnud, et 
ta on vaimselt minust nii kõrgelt üle. Õpetaja kõrgusse, sinna ta jäi ikka, aga küllap 
ma tajusin, et ei oska temaga eriti rääkida. Esitad oma paar küsimust ära, ta vastab 
nendeleja ongi kõik. 

Õppejõud ei saanud õpilastega eriti semutseda. Ükskord esietenduse eel viskas 
ta tegelastetoa ukseavas nalja ja tunnistas, et närveerib esietenduse pärast. Me siis 
ütlesime, et minge tehke puhvetis viiskümmend grammi. Panso vastas, et ma tegingi, 
mis te arvate, et ma muidu siin teiega mulisen. Ta hoidis teadlikult distantsi. Ilmselt 
arvas ta, et kui eesti keeles minnakse sina peale üle ja öeldakse "sina, siga", siis mõni 
võtabki seda sõna-sõnalt. Talle oli see väga oluline, et ta teietas, hoidis väga distantsi. 
Ei tea, kas temalt sai alguse see maailmas ainulaadne eesnimega teietamine, mis praegu 
televisioonis lokkab. Samas pidas ta koos meiega pidu ka, aga me ei unustanud 
hetkekski ära, et ta on meie õppejõud. 

Esimesi suuremaid osi Draamateatris oli teil "Kihnu Jonni" Jonn. Ometi polnud ka 
see roll algselt teile määratud. 
Tüütasin varem Smuuli igal pool, kus ma teda nägin, et kas "Jonn" on juba 

valmis. Olin nimelt kindel, et see ongi roll, mida mina pean mängima. Küllap rääkis 
Smuul sellest ka lavastajaga, kuid too ilmselt nii ei arvanud. Selles tükis sai minust 
hoopis soomlane Lauri. Kui meie perre sündis 1967. aastal esimene poeg, siis sai tema 
selle nime. Niigi palju kasu. 

Aga proove tegin kaasa algusest peale, teadsin, mida Panso tahtis, ja olin ise 
veendunud, et Jonn ei tohi olla kangelane. Ja rääkima peab ta saarte murrakus või 
vähemalt maneeris. Mulle jäi saartel see keel külge nagu Kanadasse või Ameerikasse 
sõitnud siitmaalasele emigrantide laulev sõnalõpu ülesviimine. Nii et laval olin Lauri, 
aga mõttes koguaeg Jonn. "Kihnu Jonn" esietendus 27. aprillil 1965. aastal ja rõõmustas 
rahvast kuni 1968. aasta suveni. Siis ei lubanud tervis enam kumbagi Jonni, ei Kaarel 
Karmi ega Rudolf Nuudet lavale. Kord pärast üht kirjanduslikku kolmapäeva Kirjanike 
Majas küsis Smuul minult vaikselt: "Kas sa Jõnnut ei taha ära õppida?" Läksin üle kere 
kuumaks ja pomisesin, et siin polegi enam midagi õppida. 

Smuulil tulnud mõte mind Jonni ossa soovitada, kuulates Ärni monoloogi 
"Suvitajad". See viiekümne viie minutine lugu oli rõõmus ja raske töö, nüüdseks vist 
juba 300 korda ette kantud. Küsisin siis: "Aga mida lavastaja Panso selle kohta arvab?" 
Ja Smuul vastas: "No see ei ole enam sinu mure." 

Asendada oli vaja veel kolm osalist, nii et viis-kuus proovi me ikka tegime. Ja 
üheksateist korda sain ma seda rolli siis mängida. 

Aeg, mil Panso oli Draamateatri peanäitejuht, oli ühtlasi parim ka teie lavaelus. On 
öeldud, et tema aitas teid välja koomikuampluaast. 
Koomikuampluaasse pääseda on raskem. Stanley Kramer on öelnud, et kui tal 

on võtta tõsise rolli peale koomik, siis õnnestub see alati. Koomilisse rolli tõsise näitleja 
võtmine ei anna tihti tulemusi. 

Panso esimene lavastus meil oli pealegi "Must komöödia", mis esietendus 24. 
novembril 1970. Eelnevalt mängisin Eduard Ralja instseneeringus ja lavastuses Colas 
Breugnoni. Selle ürituse "kaubamärk" oleks tunduvalt parem, kui juhtiv kriitik Valdeko 
Tobro, kes mulle telemaja uksel tunnustust jagas, järgmisel päeval käeluud poleks 
murdnud. Retsensioon jäi kirjutamata. Augustis 1970 mängisime Tartu Raudteelaste 
Klubis "Colas Breugnoni" kaheksakümnendat etendust. Kui lõpus kuuendat korda 
tugeva aplausi saatel kummardama tulime, tegime seda rõõmu ja tänutundega hea 
Tartu publiku ees, pealegi teadsime, et saalis istuvad ka meie uued juhid Panso, Kalvo 
ja Mari-Liis Küla. Suur oli meie ehmatus, kui hiljem neilt kuulsime, et see polegi hea 
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H. Bahr, "Mees, 
naine ja kont­
sert", Draama­
teater, 1972 
(lavastaja 
Voldemar 
Panso). 
Franz Jura — 
Tõnu Aav. 

Gunnar Vaidla 
foto 

lavastus. Mari-Liis Külale siiski meeldis. Usun, et Mari-Liis Küla oligi see oluline jõud, 
mis Panso pilgu algul minu poole pööras, sest kui ma püüan konsiaegset ennast 
vaadata läbi Panso silmade, siis midagi koostööle õhutavat ma seal küll ei näe. 

See oli üldse üks erifi tööd täis ajajärk. Tegime Karasjovi filmi "L.ndpriid" ja 
"Balthasar Russowit", Nõmmiku telekomöödiat "Rongisõit", käisin Moskvas ""Alba­
trossi" viimne reis" võtetel, teatris lõppesid "Musta komöödia" proovid ja algasid 
Knebeli käe all "Ivanovi" omad, mõnel vabal õhtul käisin üksi esinemas. Siis valmis­
tasin veel ette "Õhtu kahele" koos Uno Loobiga, teise Arved Haugiga ja mängisin 
Turgenevi "Provintslanna" telelavastuses Helgi Salloja Heino Mandriga. Seda lavastas 
Vene Draamateatri umbkeelne peanäitejuht Semjon Lerman, kes algul tihtipeale küsis: 
"Kus te nüüd järjega olete?" 

Siis tuli "Romulus Suur" ja ma sain esimest korda elus Panso käest kiita. Kui 
ma seda õhetades proovisaali ukse taga Järvetile rääkisin, ei öelnud ka tema 
esmakordselt midagi pilkavat. Tegime seda ju kahekesi. 

LO 



Muidugi ei jäänud niisugune mitmes kohas rabamine Pansole märkamatuks, 
sest ta küsis kord koridoritrepil: "Ega te ei karda ennast killustada?" Mida ma võisin 
vastu pomiseda? Mida siin saabki pomiseda? Ilmselt töötasin ma piirides, milleks olin 
võimeline, ja kui katsun tagantjärele tark olla, siis ega seal midagi niisugust ei olnudki, 
mis oleks plahvatanud ja imet sünnitanud. Ka ütlesid targad vanamehed: "Millal sa 
siis veel rabad, kui sa praegu ei raba." Ma tahaksin, et nad ütleksid seda ka praegu. 

Muidugi võimaldas mul tõsisemaid rolle mängida vuhinal kahanev kehakaal. 
Laulusalm ütleb: "Elu uueks muuta armastus vaid suudab." Tuli "Pikk päevatee kaob 
öösse", "Mees, naine ja kontsert", "Tants aurukatla ümber". Sinna kanti jäävadki mu 
õnnetunde tipphetked. Siis veel "Meie nooruse linnud" Ion Ungureanu vestlusrikka 
juhtimise all, millest sai väga ilus ja südamlik lavastus. 

Teie juttu kuulates ja selles Panso või kellegi teise intonatsioone aimates tuleb kohe 
pähe küsimus: kas te parodeerimisega olete tegelnud? 
Ei ole julgenud. Võin küll, jah, äratuntavalt rääkida Panso ja Järveti moodi ja 

laulda nagu Tennosaar või Rinne, aga ma pole seda harjutanud, sest kardan, et siin ei 
käi seda klõpsu, mis kuulaja võpatama paneb. 

W. Russell, "Rita koolitus", Draamateater, 1987 (lavastaja Raivo Trass). Rita—Kersti Kreismann, 
Frank — Tõnu Aav. 

Gunnar Vaidla foto 

Teil on olnud õnne olla partneriks headele näitlejannadele. Ühe võimaluse selleks 
andis Smuuli "Polkovniku lesk", milles mängisite koos Aino Talviga. 
Ma polnud seda näidendit veel lugenudki, kui tahtsin seal kangesti kaasa 

mängida. Üht suurt ja head rolli. Aga seal oli tekstiga osi ainult kolm. Lesk ise, Remark 
(ka naine) ja Autor. Lesk muide olnud Smuulil algselt mõeldud meesnäitlejale. Saanuks 
see kuskil teatris teoks, oleks naisnäitlejad selle meeskolleegiga küll julmalt ümber 
käinud. Naistel on niigi vähe põnevaid rolle, aga Lesk on ju lausa unistuste roll üle 
aegade. Et ta läbinisti ühiskonnakriitiline ja seega nõukogudevastane oli, selle avastas 
publik ja mitte vanamehed, kes seda üle N Liidu lavastama hakkasid. Nad poleks 
lihtsalt julgenud selle peale tulla. Eriti vihased olid päris polkovniku lesed. 

Kui näidendi läbi lugesin, ei tundunud Autor mulle mingi imekuju. Mõtlesin, 
et las Järvet mängib pealegi, ta ei oskagi halvasti mängida. Lesk pidi olema Lisl Lindau 
ja Remark Linda Rummo. Siis aga sündis Noorsooteater ning kõik kolm läksid sinna. 
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Moliere, 
"Kodanlasest 
aadlimees", 
Draamateater, 
1990 (lavastaja 
Lembit Peterson). 
Jourdain — 
Tõnu Aav. 

Gunnar Vaidla 
foto 

Tükk jäi aga Draamasse. Siin pandi Leseks Aino Talvi, Remargiks Ellu Puudist 
ja Autoriks Valdeko Ratassepp. Johannes Rebane andis avalduse ja hakkas teda 
dubleerima. Smuul kutsuti kunstinõukogu etendust vaatama. Autor vaatas "Autorit" 
ja ütles: "Ratassepp ei ole Autor ja temast ei saagi Autorit." Eks see Ratassepa Autor 
oli muidugi rohkem resoluutne tänapäeva toodud Vargamäe Andres täis lepitamatut 
klassiviha. Nad olid koos Tammuriga ka paari Smuuli irooniapärli sõna-sõnalt võtnud. 

Esietenduseni jäi nädal. Kiirelt, sosinal ja hiigla sümpaatse usalduslikkusega 
leppis peanäitejuht noore näitlejaga koridori peäl kokku ja ometi sai viimane täie jõuga 
töö kallale asuda. 

Tegime selle lavastusega terve pika kevadise-sügisese ringreisi. Leske mängisid 
Aino Talvi ja Laine Vaga kordamööda. Aga kokku ikkagi palju. Küsisin siis Aino Talvilt, 
mida tema ette võtab, kui tükk tüütama hakkab, ja tema vastas, et igal etendusel peab 
leidma vähemalt üne uue nüansi, mida teised ei tarvitse isegi märgata, aga sulle endale 
on see suur rõõmuallikas. 
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Olin vaikselt mõtelnud Mari Möldre peäle, kes oli juba ammu vangist väljas, 
aga näitlejana ei tegutsenud. Rahvas jumaldas teda ja itsitas: "Mari istub iga valitsuse 
ajal vangis!" Oli kuulda, et Mari oli pöördunud Smuuli poole sooviga "Polkovniku 
lesk" kontserdilaval maha mängida, aga Smuul olnud vastu, kartes et Möldre nopib 
näidendist ainult rosinad välja. Kui Mari Möldre Draamateatris "Polkovniku lesega" 
proove alustas, oli lavastust mängitud juba ligi kuus aastat. Kaheksakümne kahe 
aastane näitlejanna oli tubli, tohutu tekst peaaegu peas, ainult lõpupoole hõredavõitu. 
Aga mina kui "Autor" võisin ju talle laval ette ütelda. Imetlesin teda proovides ega 
uskunud, et mängin koos Mari Möldrega. Kujutlesin, milline on saali vastuvõtt, kui 
Lesk etenduse alguses laia žestiga eesriide ette ilmub — on see ju ikkagi Mari Möldre! 
Kuid midagi ei juhtunud — mis silmist, see südamest, selline on see näitleja saatus. 
Nii mängisime kolm-neli korda, kuni pärisautor taas sekkus. Arutlen veel praegugi, 
kas inimene lihtsalt vananeb või teeb aeg oma töö. Või ei tohi teatrist kaua eemal olla. 

Kui tähtsad on teile tunnustus ja tiitlid? 
Ju see on mingi ebakindlus ja kahtlus, et kas mind ikka peetakse ja kas äkki ei 

arvata, et mis sa seal ikka... Mui oli kange himu juba kooliajal lauluga koolinoorte 
isetegevusülevaatustel auhinnalisele kohale tulla, teatriajal deklamaatorite võistlusi 
võita ja teeneliseks saada. "Meie Matsiks" saamise võimaliku aja ma prognoosisin isegi 
välja. Mind liigutas sellega seoses eriti suur kirjade pakk, miile sain. 

Aasta parima meesnäitleja tiitel Jourdaini osa eest Moliere'i "Kodanlasest 
aadlimehes" tuli küll ootamatult. Sest kui me seda tegema hakkasime, uurisin ma 
ajalooürikutest, kuidas seda on mängitud ja mis välja on tulnud. Kurvastusega leidsin, 
et erilisi õnnestumisi polnud. Miks, sellest sain proovides pikapeale aru: Jourdain on 
kirjutatud lolliks inimeseks, kelle rikkus on tõenäoliselt pettuste ja alatustega saadud 
ning kelle iseenesest tunnustatav püüd hariduse poole on ebausutav ja seepärast ka 
vähe huvipakkuv. Kuid töö Lembit Petersoniga oli huvitav ja rikastav. Ta jäi autori- ja 
ajastutruuks. 

Milline peaks olema hea partner? 
Esimesel kursusel jäi Aarne Üksküla ühes etüüdis mulle nii küsivalt õtsa 

vaatama, et mul hakkas ebamugav, katkestasin proovi ja küsisin, et kas sa ise tõesti 
tunned ja usud, mida sa praegu räägid? 

Partnerile peab silma vaatama, kuigi mõned väga head näitlejad minevikust 
seda ei teinud. Nad olevat öelnud: "Ära mulle silma vaata." Silma vaatamine — see 
on maagiline side. Praegu üksi laval olles vaatan ma ju inimeste poole, aga kui mu pilk 
kohtub kellegi pilguga, langetab too inimene silmad või vaatab mujale. Seda 
silmavaatamist märkab ka möödasõitva auto aknast. New Yorgis hoiatati meid: "Ärge 
vaadake mustadele silma, te ei saa neist enam lahti." 

Tihti tundub, et kui pilk partneri omaga kohtub, küsivad mõttes mõlemad: "Mis 
sa vahid?" Aga kui pilk, mis pole enam sinu oma, kohtub pilguga, mis pole enam 
kolleegi oma, siis seda vist käivadki arenenud inimesed õhtuti oma raha ia aega ohvriks 



luues vaatamas. Partneritunnetuse parim näide on praegu TVs inglased Smith & Jones, 
kui nad ninapidi koos väga täpset dialoogi nagu improviseerivad. Vanad näitlejad 
kiitsid kunagi inspitsient Hermann lilat, kes vahel episoodides kaasa tegi: "Ta on väga 
hea partner, ta ütleb oma teksti alati absoluutselt täpselt." 

Kas näitlejaamet on raske töö? 

Panso ütles meile 1. septembril 1957 esimeses tunnis, et ta on töötanud 
turbarabas, aga näitlejatöö on raskem. Minu meelest pole see õige. Küllap oli too Panso 
ütlus mõeldud koolipoistele sihtide seadmiseks, suhtumise kujundamiseks, ideaalide 
püstitamiseks. Mina olen ka turbarabas põletava päikese käes pätse ümber keeranud. 
Kolmandal päeval ma enam tööle ei läinud. Ja ma ei tea suuremat lõtva naudingut, kui 
"Kosjasõidus" sulast Jaaku mängides lavalt mitut moodi "Jaa, aga noo..." laususin. 
Pealegi ei teinud ma proove, teised tegid. Mina ehitasin sel ajal "tislereis" endale riiulit. 
Olin nagu riiulifirma. Dublant. 

Äga ma olen läinud proovi ka lootuses, et ehk ometi algab sõda ja proov jääb 
ära. Ma võin ju süüdistada lavastajat, öelda, et kui ta rahul pole, siis osaku mõista anda, 
mida ta tahab ja kuidas seda kas või üheskoos võiks leida, aga kui ei, siis esietendus 
ju ometi tuleb! 

Kõige raskem on mulle mina ise koos kõigega, mida ma juba teinud olen. Mitte 
ainult iga hinna eest midagi teistmoodi teha. Sellega saaks ehk hakkama, aga leida õige 
ja huvitav, millest teised ka nii aru saaksid, nagu mina mõelnud olen... See on see kõige 
suurem häda, et meist igaühe jaoks on siin ilmas üks näitleja, keda me kunagi laval 
näinud ei ole ja iial näha ei saagi, aga kelle töö ja saatus meid kõige rohkem huvitab 
— iseennast ju ei näe. 

Kas väike episood võib olla suurem väljakutse kui suur roll? 
Suurt rolli on parem mängida. Autor on pannud sinna kõik, mille nimel ta sule 

kätte võttis. On peaosa kehvalt kirjutatud, on ka tükk kehv ja teda ei võetagi 
repertuaari. Suure rolliga on töö suurem ja sa võid ennast peremeheks pidada. Isegi 
puhkekohti leida. Aga väikesega tuled sisse nagu kontvõõras. Teised on suure töö ära 
teinud ja sa võid selle ära rikkuda. 

Kui Rannet kirjutas kolme tegelasega näidendi "Salakütid" ja seda 
kultuurimajas mängiti, siis käis tagareas kahe traktoristi vahel selline dialoog: 
— Lähme minema. 
— Oota veel. Vaatame, mis nägu see kolmas on, ja läheme siis. 

Kolmas oli tähtis tegelane ja ehk nad ei läinudki ära. 
Kindlasti on näidendeid, kus episoodilisel osal on suur tähtsus. Naiivsed 

lavastajad luuletasid ka ebaolulistele pisikujudele tohutu jutu juurde ja võtsid pettunud 
näitlejalt selle viimasegi soovi väikese osaga tööd teha. Aga siin esitagu näitleja endale 
jõhker küsimus: oled sa üldse näitleja? Kui oled, siis mängi peaosalised surnuks. Ma 
olen seda näinud. 



Milliseid lavastajaid hindate? 
Neid, kelle puhul ei pea mõttes pöialt hoidma, et ta ometi mingit tobedust ajama 

ei hakkaks. Kui ma temasse hea eelarvamusega suhtun. Nii tahaks, et oleks keegi, kelle 
peale võib loota, kuigi alati tema abi ehk ei vajagi. Siis, kui ta latti sinu ees liiga kõrgele 
pole seadnud. Mu parimad tööd on sündinud Panso lavastustes. Trassiga oli hea 
töötada, Undiga eriti "Largo desolatos". Aga kogu lootus on noortel. Prosa vastab 
kõigile nõudmistele. Ja veel need, keda ma ei tunne. 

Olete ka ise lavastajatöös kätt proovinud. Mida avastasite? 

See oligi aeg, kus olin ööd läbi üleval ja ei julgenud teatrisse minna. Ma saan 
nüüd aru, kui lavastajad oma leide ja ideid ebalevalt pakuvad, sest näitlejad ei mõtlegi 
alati neid ettepanekuid arvestada. Ma poleks uskunud, et me nii taktitud oleme. Mitu 
korda võib siis ühte head palvet esitada? Või nõuda ja karjuda? Aga lavale lähevad ju 
nemad. Sina lavastajana ainult "sured näitlejates". Lavastaja on nagu hea ja mõistev 
täiskasvanu, kes annab kõik andeks ja teab, et me seda teame. Sellest hoolimata ei saa 
ma näitlejana sageli aru, mis imelugu see on, mida nemad näevad ja mida meie ei tee 
ega tea? 

Ja ometi jääme peaaegu alati peale meie, näitlejad. Ning ei vaatajad ega kriitika 
saa aru, mida siin üritati. Oli ka ilusaid, liigutavaid hetki: kolleeg nagu sa ise pöördub 
uues olukorras sinu poole oma murega, vajab abi. Jube, kui sa ei oska seda anda. 

Teie suhe rambipalavikuga? 
Sellest lahti ei saa. Ja rambipalavik ei pidavatki tervisele väga kahjulik olema. 

Noorena olen isegi imestanud, et mis te, vanad meistrid, kuulsad pealegi, siis nii väga 
pabistate? Tookord rääkisid nad vastutusest ja jätsid ütlemata: me kardame ära tüüdata. 
Ja siin on tõesti üks kindel kõvertee. Sa võid proovisaalis väga ausalt ja püüdlikult 
midagi täiesti uut otsima hakata, aga esietendus läheneb, uus tee pole nii kindel ja 
haarad iseenesest oma vana ja kindla järele. Pisinatuke ikka, kui mitte täitsa. 

Kui palju te teiste töid jälgite? 
Noorest peast käisin vaatamas ka halbu etendusi, sest uskusin kellegi õpetust: 

ka halvast võib õppida. Aga ega ikka ei või küll. Kuid poole pealt ei sobi ka ära tulla. 
Näitlejad solvuvad või hakkavad enesekaitseks sind lolluses süüdistama. 

Kuigi — huvitav lugu: mingi tinglummuse loob peaaegu iga lavatükk. Ja kui 
tegijad selle ise korraga ära rikuvad, siis mõtled: küll on ikka luhvtid ja häbematud 
— mis õigus on sinul minu vaba õhtuga nii ümber käia! 

Teiste maade teatrit näeb muidugi vähem. Mu rekord oli Inglismaal kümne 
päevaga kolmteist etendust ja see on liig mis liig. Kolm olid head, viis väga halvad. 
Sestap suhtun eelarvamusega ka suurtesse suvefestivalidesse. 

Teie suur eeskuju Panso armastas väga reisida. Aga teie? 
Panso reisis sel ajal, kui üldse reisimine kõne alla ei tulnud ja sellistes maades, 

mille nimetaminegi ei olnud soovitav. Ta jättis isegi koolitöö katki ja tunnistas meile 
süüdlaslikul ilmel, et reisimine on küür, millest ta lahti ei saa. 

Mina käisin 1972. aastal üleliidulise teatriühingu grupi koosseisus Inglismaal 
ja mäletan seda reisi vist küll lausa kellaajalise täpsusega. See kümmepäevak lõi segi 
kogu mu ettekujutuse elust ja ilmast. Vene ajal olen käinud Itaalias, Soomes, Rumeenias, 
Ungaris ja Saksa DV-s kas turistina, teatriga või filmivõtetel. Jugoslaaviast tulime just 
enne sõda, mida nad kõik ette aimasid. Ja sama 1990. aasta oktoobris sõitsime "Rita 
koolitusega" USA-sse. Nüüd, eesti ajal, käisime naise ja kõige noorema pojaga 
Euroopa-reisil, mille tipuks jäi Pariis. Pean imestusega tunnistama, et "raudne eesriie" 
andis välisreisidele poole juurde. Nüüd enam ei vahi ju autosid ja kauplusi ega pea 
pidevalt seletama, et oled Eestist, mitte Venemaalt. 

Milliseid inimlikke omadusi peate olulisteks näitlejaeeldusteks? 
Mälu vahest kõigepealt. Sest muidu ei mäleta sa elus kogetut, kuigi oled 

uudishimulik. Ei mäleta loetut, aga ilma selleta jääd nüriks. Ja tekst ei jää pähe. Sarmi 
ja nakatavust on mitmesugust. Ka ainult mõistuslik tüüp võib laval huvi pakkuda. Ei 
peagi tingimata olema nii elav ja iga asja peale ehmatama. Sellist rahutut ja kõigele 
avatud tulesädet ju tavaliselt näitlejanatuuriks peetakse. Küll on Stanislavski kusagil 
hoopis nii öelnud, et näitleja peab olema pikk ja ilus. 

Küsinud ÜLLEPÕLMA 
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VEIKO M A R K A 

VÄIKETEATRID 
MAA JA TAEVA VAHEL 

Viimase kümmekonna aastaga on Eestis tekkinud (ja kadunud) hulk väiketeatreid. Kõige kangemad neist 
on olude ja rahanappuse kiuste siiski püsima jäänud, neis on püsitrupid, nad annavad aastas sadu 
etendusi, ent asuvad ometi kusagil teatripildi perifeerias. Seekordses ajakirjanumbris saavad sõna nelja 
väiketeatri — Tartu Lasteteatri, VAT Teatri, "Theatriani" ja Salong Teatri —juhid. Nende arvamustest 
koorub vähemalt kaks mõtlemapanevat tõdemust: esiteks ei ole väiketeatrid mingi liitorganism, mille 
tegevus alluks mingitele ühetaolistele reeglitele. Igal teatril on oma põhimõtted ja eesmärgid. Teine mure 
on kõigil aga ühineja kannab banaalset tiime "raha" — senine mitteriiklike teatrite toetamissüsteem(itus) 
ei rahulda ühtki väiketeatrit. 

Seepärast loodabki toimetus, et Veiko Märka artikkel saab aluseks diskussioonile, mille eesmärk 
võiks olla kõiki osapooli (nii riiklikke, munitsipaal-ja erateatreid kui ka üksiküritajaid) rahuldava, nende 
soove ja võimalusi arvestava teatrite rahastamise süsteemi väljatöötamine. 

TMK teatritoimetus 

Keegi ei küsi, kui kaua sa seda tegid? 
Koik küsivad, kes tegi? 

(Aare Toikka onu, endine Tori karjak) 

Väiketeater on teater, mis ei kuulu riigi 
poolt ülalpeetavate kutseliste teatrite hulka, 
kuid pakub (või kellelt vaataja vähemalt 
nõuab) professionaalset kunsti. Termini üle 
võib vaielda, aga see pole oluline. Salong 
Teatri juht Dajan Ahmetov: "Ütle väiketeater 
või alternatiivteater või sõltumatu teater, 
igaüks saab aru, millest jutt." 

Eesti väiketeatrid sündisid kümme­
kond aastat tagasi. Tänaseks on nad jõudnud 
olukorda, kus riigipoolne abi on kahanenud. 
Uusi näitekunstijõude sirgub aga peale nagu 
seeni pärast vihma. Akadeemilisele, lavakuns­
tikateedris antavale näitlejakoolitusele on 
lisandunud Viljandi kultuurikolledž, Eesti 
Humanitaarinstituudi teatrieriala, Pedagoo­
gikaülikooli näitejuhid, mitmes erastuudios 
õppinud. Säilinud on ka publikuhuvi. 

Seda, et praegune riigipoolne teatri­
tegevuse finantseerimine on pärit sotsialist­
liku ilmakorra päevilt ega kannata vähimatki 
kriitikat, ei vaidlusta ükski väiketeatri juht. 
"Kultuuriministeerium toetas sel aastal riik­
likke teatreid 100 miljoni krooniga, väike­
teatreid 1,4 miljoniga ning harrastusteatreid 
400 000 krooniga," räägib Salong Teatri juht 
Dajan Ahmetov. Esimese summa eest võiks 
ehitada kaks uut Linnateatri maja. Teine ei 

kataks ühegi väiketeatri aastaeelarvet, kinnis-
või vallasvaramahutustest rääkimata. 

Pürami id , fraktal või l i ivakel l 

Kas eesti teatristruktuuri tohib kuju­
tada püramiidina, mille tipus oleks rahvus­
teater, sellele järgneval astmel riigi- ja munitsi-
paalteatrid, edasi väiketeatrid ning kõige all 
harrastustrupid? 

Mart Kampus (Tartu Lasteteatri pea­
näitejuht): "Ma ei ole nõus, et püramiidi tipp 
on rahvusteater ja väiketeatrid peaksid sellest 
allpool olema. Kui Von Krahl pakub pidevalt 
kõrgetasemelisemat teatrit kui "Estonia", miks 
ta siis allpool peaks olema?" 

Dajan Ahmetov haarab paberi ja joo­
nistab sinna püramiidi, kuid tagurpidi — 
riigipoolsete rahaeralduste alusel. Leiab siis, et 
Eesti teatristruktuur on pigem liivakella moo­
di: ülal palju nn riiklikke teatreid, all harras­
tusteatrid, keskel aga kitsaskoht. Needsamad 
vähesed väiketeatrid. 

VAT Teatri juhi Aare Toikka arvates 
pole vertikaalses hierarhias maailma näge­
mine ainuõige: "Kultuuriametniku seisuko­
hast peab pilt muidugi selge olema. Aga teatri­
struktuuri võib vaadelda ka fraktalina." 
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Lõpuks haarab temagi paberi, joonis­
tab sinna siiski püramiidi ja lisab sellele 
neljanda kategooria: ühekordsed teatriprojek-
tid. Maailmas väga levinud, Broadwayl pea­
aegu ainus teatritegemise viis, meil aga suhte­
liselt marginaalne nähtus. 

Toikka lisab: "Nende astmete vahel 
peavad olema läbipääsud. Praeguses eesti 
teatris neid pole. Minu eeskuju, Taani Baggard 
Teatret alustas kolmekümne viia aasta eest 
harrastusteatrina. Praegu on nad püramiidi 
tipus. Energilisel harrastusteatri trupil peab 
olema võimalus edasi liikuda. Muidugi on 
rahvale vaja ka riigi esindusteatrit — aga mitte 
teatritegemise pärast. Kuninglikes teatrites 
töötavad need, kes on oma töö juba teinud." 

Eesti teatrisüsteem on pärit ENSV ajast 
ja alternatiivsele kutselisele teatrile seal ruumi 
ei ole. Kultuuriministeeriumi ja Kultuur­
kapitali näitekunsti sihtkapitali nõukogu 
(edaspidi lihtsalt "kultuurkapital") rahas-
tamispoliitika on suunatud endiste riiklike 
teatrite toetamisele sõltumatute teatrite, üksik­
üritajate ning harrastusteatrite arvelt. See on 
taganud ENSV riiklike teatrite võrgu täieliku 
säilimise. (Võrrelge seda eilse ja tänase kinode 
võrguga!) 

Lembit Peterson ("Theatrumi" juhatu­
se ainus liige): "See, et me kahel korral 
Kultuurkapitalilt mingit tegevustoetust ei 
saanud, takistab meie arengut. Kultuurkapita­
li esialgne eesmärk oli minu mäletamist möö­
da ju mitteriiklike institutsioonide ja üksikisi­
kute rahaline toetamine." 

Dajan Ahmetov: "See süsteem on mää­
ratud hävingule. Kas kahe või kahekümne 
aasta pärast, aga ükskord kindlasti." 

Koik väiketeatrijuhid on ühel meelel 
selles, et väiketeatreid võiks Eestis tunduvalt 
rohkem olla. Et püramiid vähem liivakella 
moodi välja näeks. 

Tartu Lasteteater (TLT) on mõneti 
õnnelikumas olukorras kui teised väiketeat­
rid. Esiteks on tal linnateatri staatus, mis 
tähendab osalist ülalpidamist linna eelarvest 
ja kindlat kodukotust. Lasteteatriks olemine 
aga tähendab üsna arvukat ja kindlat publikut 
nii koolide ühiskülastustena kui ka ringreiside 
näol koolidesse ja lasteaedadesse. 

TLTs esietendub aastas paar-kolm täis­
kasvanuile mõeldud näidendit. VAT Teatri re­
pertuaaris on lasteetendusi umbes pool ja neid­
ki tuntakse rohkem lasteteatrina. Salong Teater 
on nii inimeste kui materiaal-tehnilise baasi 
poolest seesama mis Lasteteater "Trumm". 
Kahestumine oli Dajan Ahmetovi sõnul 
paratamatu: "Kui tegime 1994. aastal esimese 
täiskasvanute etenduse "Kassimäng", tulid 
seda harjunud kombe järgi vaatama lapsed." 
"Lapsi ei ole üldse olemas," väidab Toikka. 
"On inimesed." 

Reper tuaar 

"Oleme kaheteistkümne aasta jooksul 
teinud igasuguseid asju, et ellu jääda," ütleb 
VAT Teatri juht Aare Toikka, kes ühena esi­
mestest Eestis alustas tões ja vaimus teatri-
muusa teenimist väljaspool riigiteatrit. "Män­
ginud kauplusetrepil, korraldanud teatrali­
seeritud üritusi, teinud teatrit raha pärast. Aga 
selle vahel üritanud säilitada armastust, et 
teha teoks ka mõni hingelähedane projekt." 

Teatril on olnud kolm truppi, repertu­
aari koostamine on läinud kergemaks. Kuus 
antakse keskmiselt 22 etendust. Ühel hooajal 
on olnud kuni kuus esietendust, tänavu kaks, 
mullu neli. 

Aare Toikka: "Üritan seista kahe jalaga 
maa peäl, ma ei saa teha kõike, mida tahan. 
Vabatrupi kogu vabadus seisneb selles, et 
oleme vabad raha otsimises ja enese olemasolu 
õigustamises." 

TLT repertuaari kinnitab teatri loome­
nõukogu, kuhu kuuluvad teatri, linnavalit­
suse kultuuriosakonna ning Tartu Ülikooli 
esindajad. Mart Kampuse peanäitejuhiks ole­
ku aja, poolteise aasta jooksul pole juhtunud, 
et mõni näidend kinnitamata oleks jäänud. 

"Oleme püüdnud hoida tasakaalus 
elitaarsemat ning meelelahutuslikku kaalu­
kausi poolt. Aga olukorras, kus toetused järje­
kindlalt vähenevad, oleme sunnitud seda 
kallutama," iseloomustab ta viimase aasta 
tendentse. 

"Olen tähele pannud, et publik ei tule 
teatrisse mitte näitlejate ega lavastaja pärast, 
vaid tüki pealkirja järgi," märgib Mart Kam­
pus. "Pöial-Liisi või Okasroosikese nimest 
piisab, et saalid täis saaksid." 

Et seda laadi vaatajaile vastu tulla, on 
uue hooaja programmis "Naksitrallid". Liiga 
madalale latti siiski ei lasta. "Mui on praegu 
käes kakskümmend näidendit, millest saan 
kavva võtta kuus," ütleb Mart Kampus 
aprillis. "Tahan, et nende hulgas oleks kolm 
menutükki ja kolm tõsisemat kunsti esindavat 
näidendit." 

Ühiskülastustel on väiketeatri jaoks 
suur tähtsus. Tartu Lasteteater saab poole 
publikust ühiskülastuste kaudu. Mitte ainult 
Tartust ja Tartumaalt, vaid ka näiteks Rak­
verest ja Valgast. 

Tänu möödunud suvel Botaanikaaias 
suuremale auditooriumile mängitud suvela­
vastusele "Betti ja lõvid" kujunes möödunud 
hooajal lasteteatri keskmiseks täituvuseks 
ühel etendusel 61 inimest. Kusjuures saalis on 
56 kohta! Sel hooajal TLT suvelavastust teha ei 
saa — nii riiklik kui ka Tartu kultuurkapital 
vastasid rahataotlusele eitavalt. 

"Theatrumi" repertuaar sünnib pea­
asjalikult sellest materjalist, mida EHI teatri-
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Mart Kampus. 
Viktor Burkivski foto 

õppejõud koolitööde kavva võtavad. Lembit 
Peterson, kes on ka EHI teatri õppetooli 
asutaja: "Kui mitmekordsel ühislugemisel ja 
arutelul leiame, et tekst hakkab meie jaoks, 
siin ja praegu kõlama, töö antud drama­
turgilisel alusmaterjaliga võib pakkuda tun­
netuslikku huvi nii tegijaile kui publikule, 
liigume edasi lavastuse loomise suunas." 
Esimese proovi ajal esietendust paika ei panda 
ning dekoratsioone valmistama ei hakata. See 
võimaldab prooviperioodi määramatult pi­
kendada. 

Lembit Peterson: "Meie üheks ees­
märgiks on elitaarse ja rahvaliku ühendamine 
lavastuses. Et etendusest võiks osa saada nii 
intellektuaal kui ka n-ö lihtne vaataja. Selleks 
pakub parimaid võimalusi klassika või mis 
tahes väärt näidend." Keskmiselt püsib lavas­
tus "Theatrumi" kavas 30 korda. "Publik rõõ­
mustab mind teatritegevuse juures kõige 
rohkem," ütleb Lembit Peterson. "Meie eten­
dustel käib palju gümnaasiumiõpilasi, on 
klasside ühiskülastusi. Mind rõõmustab, et 
nad nii sügavalt kaasa elavad." 

Aga publikut kasvatada on raske. TLT 
pakkus lasteaiakasvatajaile ja kooliõpetajaile 
võimaluse diskussiooniks, mida oma teatri­
töös paremini teha. Määratud päeval ei ilmu­
nud kohale ühtegi pedagoogi. 

Koosse isud 

Väiketeatrid on oma trupi tuumiku 
saanud ühest kindlast kasvulavast. Tartu 
Lasteteater kunagisest Jaan Toominga stuu­
diost, VAT Teater peda näitejuhtimiseriala 
tudengeist, Salong Teatri praegune koosseis 
on tulnud Dajan Ahmetovi stuudiost, "Theat-
rum" põhineb Eesti Humanitaarinstituudi 
(EHI) teatrieriala tudengeil. 

TLT trupp on püsiv. 1989. aastast, kui 
see Jaan Toominga stuudiost välja kasvas, on 
alles jäänud viis näitlejat. Sama palju on seo­
tud rollilepingutega. Võrreldes teiste väike­
teatritega, kes oma truppi mitu korda põhja­
likult muutma pidanud, on see hämmastav 
stabiilsus. 

VAT Teater on üle elanud kolm truppi. 
Praeguses on 8 näitlejat pluss ühe projektiga 
hõivatud lepingulised, enamik peda lõpeta­
nud. 

Aare Toikka: "Meie trupi A jaOon näit­
leja. Lavastajaid kutsun näitlejate järgi. Küla­
lislavastajaid peab palju olema, et näitlejaile 
head tööd võimaldada." 

Dajan Ahmetov. 
Kalju Suure foto 

Kui otsida keskset või tüüpilist 
väiketeatrit, sobib VAT Teater selleks kõige 
paremini. Siin on eri aegadel lavastanud 
Ahmetov, Kampus, Peeter Jalakas. Tehnilisi 
töötajaid on VAT Teatri palgal üks. Ülejäänud 
töö teevad näitlejad. 

Salong Teatris on uhkete nimedega 
ametimehi: direktor-valgustaja ning administ-
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raator-sekretär. Lavatöölisteks on siingi näitle­
jad. 

"Theatrumis" on palgal kaks inimest: 
administraator ja raamatupidaja. Teatri tege­
vusjuht Marius Peterson: ""Theatrumi" asuta­
jad ja sellega hiljem liitunud on peamiselt näit­
lejad. Oleme ühisel arusaamisel, et väikest 
piletitulu ja toetusraha ei ole mõtet omavahel 
"kommirahaks" ära jagada, vaid suuname sel­
le ühise õppe-ja etendustegevuse jätkamisele 
ja arendamisele. Samas on kõigil liikmetel või­
malus kasutada ruume ja tehnikat, kaaslaste 
abi oma lavakavade ja lavastuste loomisel. 
Väikesel palgal on vaid mõned suurema ja 
püsiva koormusega tehnilised assistendid. See 
ei tähenda, et nii jääma peakski. Liigume selles 
suunas, et saaksime hakata maksma nn esi-
etendushonorare. Millal?..." 

"Theatrumi" lavastustes mängivad ja 
on mänginud kaasa EHI lõpetanud, seal veel 
õppijad ning külalisnäitlejad (Aarne Üksküla, 
Aleksander Eelmaa, Raimo Pass). Edaspidi on 
kavas kutsuda osalema ka Vanalinna Güm­
naasiumi teatriklasside õpilasi. "Theatrum" 
annab keskmiselt kümme etendust kuus. Saali 
keskmine täituvus on 85%.Turneedel käiakse 
teiste väiketeatritega võrreldes vähe. Tehakse 
selleks ettevalmistusi. Hetkel puudub vajalik 
sisseseade ja transport. 

Eelarve 

Juriidiliselt on "Theatrum", Salong Teater ja 
VAT Teater mittetulundusühingud, Tartu Las­
teteater aga linnateater. Ainus väiketeater, mis 
end enam-vähem oma tuludest ära elatab, on 

Lembit Peterson. 
Harri Rospu foto 

Aare Toikka. 
Karmo Mende foto 

Salong Teater. Tema suurim toetaja on Tallinna 
linnavalitsus 50 000 krooniga aastas. VAT 
Teater katab piletimüügiga üle poole eelarvest. 
Tartu linna toetus TLTle vähenes sel aastal 2,3 
miljonilt kroonilt 1,8 miljonile. Aitavad ka 
kultuurkapital ning Avatud Eesti Fond. Mart 
Kampuse arvates on tõenäoline, et kui nad 
mõnest fondist rohkem raha saavad, võib linn 
toetamisest hoopis loobuda. 

"Theatrumi" aastaeelarve on ligi kaks 
miljonit krooni. Sellest on reaalselt kaetud 
ligikaudu neljandik. Toetustest tuleb loode­
tavasti umbes 400 000, piletitulu on alla 100 000 
krooni. Raha läheb etenduste mängimisele, 
õppetegevusele, uuslavastuste ettevalmista­
misele. Tänu fondile "Hereditas" ruumide eest 
renti ei maksta. Teenustega on aidanud mit­
med eraettevõtted. 

Lembit Peterson: "Meie tegevuse se­
nisele hoogsale arengule võib majanduslik 
kitsikus takistuseks saada küll. Eelkõige jää­
vad kutsumata külalislavastajad ja pedagoo­
gid." Marius Peterson: "Kui möödunud hooajal 
tehtu numbrites paberile panna, selgub, et 
reaalset raha oli vaid kümnendiku katteks. On 
asju, mis eelarves sisalduvad, näiteks heli-, 
valgus-, lavatehniline sisseseade —ja mis jäävad 
aasta-aastalt ostmata. Kuid ühtki tõsiselt kavas 
olnud lavastust rahapuudus peatanud ei ole. 

19 



See, mis "Theatrumi" liikmed ja sõbrad siia oma 
mõtete, sõnade ja tegudega kokku toovad, on 
hindamatu." 

Ka VAT Teatril aastaeelarve kujuneb 
kummaliselt. Aare Toikka: "Selle alusel jääb 
arusaamatuks, kuidas me üldse tegutseda 
saame. Õnneks on meil väga palju toetajaid: 
kultuuriministeerium, kultuurkapital, Tallin­
na linna ja linnaosade valitsused, erinevad 
fondid, hasartmängu maksu nõukogu, era­
ettevõtted. Ju nad peavad meie pakkumisi 
toetuse vääriliseks." 

Riik ei jõua kuskil ega kunagi kõigi 
näitemänguga tegelda soovijate kukrut täita. 
Metseenlus Eestis puudub. 

Majad 

Tartu Lasteteatri maja Jaama tänaval 
on ajalooline: siin alustas "Vanemuise" Selts 
1870 eestikeelset näitemängu üleüldse, siin 
tegutses 1886—1903 August Wiera trupp, mis 
sai aluseks eesti kutselisele teatrile. Maja 
kuulub linnale, saal sai möödunud suvel uue 
põranda. 

Aare Toikka: "Kui öelda inimesele sõna 
"teater", assotsieerub tal sellega kõigepealt 
üks suur hoone." VAT Teatril pole aga oma 
saaligi mitte. Kui käesolev lugu ilmuks 
novembris, võiks ehk juba vastupidist väita, 
loodab Toikka. 

Salong Teater Kaarli puiesteel maja ega 
rendi üle ei nurise. Dajan Ähmetov: "Oleme 
õppinud ise majandama." 

"Theatrum" asub Vene tänaval, endi­
ses kinomehaanika tehases. Marius Peterson: 
"Oleme rahul sellega, mis on. Kui majast 
kinomehhaanika välja viidi, oli ruumide 
remondiga kiire, sissekolijad ei jõudnud ega 
saanud arvestada erinevate ettevõtmiste 
spetsiifiliste kõrvalnähtudega. Nii nõuab 
näiteks vaikus teatrisaalis Kloostri Aidalt 
suurt tähelepanelikkust ja vastutulekut, taani 
keele õppijad peavad teinekord tunnist 
sosistades ja hiilides lahkuma." 

Vaesus teeb kur jaks 

"Vähe, aga hea," on väiketeatrijuhtide 
kokkuvõte oma valgus- ja helitehnikast. "Üks 
mu esimene saavutus oli nüüdisaegse heli­
puldi muretsemine," meenutab Mart Kampus. 
"Linnavalitsuse abiga saime bussi, millega 
nüüd korralikult ringreisidel käia. Muidugi 
võiks veel paljugi teha: uusi prožektoreid 
oleks vaja. Hea, kui saaks maja üle viia 
keskküttele. Saal võiks olla suurem: praegu on 
56 kohta, võiks olla 100." 

Salong Teatri saal on 50-kohaline. 
Etendusi antakse kuus üle kolmekümne. Seda 
tänu külalisesinemistele, kus jõutakse ühe 
päevaga läbi käia mitu kooli või lasteaeda. 
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Täiskasvanuile mängitakse statsionaaris kaks 
korda nädalas. 

"Theatrumi" saalis on lavastusest sõl­
tuvalt 60—70 kohta. Heli- ja valguspark on 
väga hea. Aga seda on vähe. Kahe etenduse 
valgust korraga üles seada ei saa. Muusikat 
saab üksnes maha mängida, mitte lindistada. 

Vaesus teeb kurjaks. "Miks Von Krah-
lile anti trupi loomiseks pool miljonit, aga 
mulle ei anta midagi?" küsib Ahmetov. "Hin­
nangud selle kohta, kes teeb paremat kunsti, 
on ju subjektiivsed." 

Lembit Peterson: "Draamateatris töötav 
Soome lavastaja saab kultuurkapitalilt 160000 
krooni. Meie saime möödunud aastal loomin­
guliseks tööks 40 000. Ma ei saa rahade niisu­
guse jaotamise põhimõtetest aru. Komisjon 
võiks oma jaotusviise siiski selgitada. On kurb, 
et ei märgata toetada seda, mis areneb siin­
samas Eestis. Rahade jaotamise kord on, peh­
melt öeldes, anarhiline." Marius Peterson: 
"Eestis töötavat Soome teatrikunstnikku võiks 
toetada mõni siin esindust omav Soome 
suurettevõte. Rääkida, et see on värskete tuulte 
toomine, on demagoogia." 

Salong Teater pole kultuurkapitalilt 
üldse midagi saanud. Dajan Ahmetov: "Kul­
tuuriministeeriumilt saime tunamullu kolm 
korda vähem kui varem. Möödunud aastal ei 
saanud midagi. Sel aastal kisasin nii palju, et 
saime kolmandiku teiste väiketeatritega võr­
reldes. Olin ministeeriumis ebasoosingus, 
kuna julgesin avaldada oma arvamust ja 
hakkasin mõõdukaks. Teatritele raha jagamise 
põhimõtted oleksid esimene asi, mida ma 
muudaksin." 

Tendents on ülimalt ohtlik. Sama loo­
gika kohaselt võiks kultuurkapitali rahaga 
toetada mõnd Burkina Faso või Botswana 
truppi, kui see "Baltoscandalile" või "Diony-
siale" tuleb. Elatustaseme vahet (Soomega) 
arvestades oleks see isegi eetilisem. Muidugi 
ei looda ainult mõõdukatest väiketeatrijuhid, 
et valitsuse vahetusega muutub raha jaota­
mine õiglasemaks ja teatristruktuur paind­
likumaks. 

Lembit Peterson: "Tean, et rahalisi ot­
suseid on raske teha. Oleme tänulikud sellegi 
pisku eest, mida oleme saanud. Ei taha 
süüdistada ka ühtegi fondi ega kapitali. Raha 
jagamise printsiibid on jagajate südame­
tunnistuse küsimus. Ümber vaadata tuleks 
kogu riiklik teatreid puudutav rahajaotus-
süsteem, aga targalt ja rahulikult. See on möö­
dapääsmatu. Siin peaksid kokku istuma nii 
riiklike kui väiketeatrite esindajad." 

Koostöö 

Harrastusteatrid on koondunud Eesti 
Harratusteatrite Liitu, kutselised Teatriliitu. 
Sinna ning teatriliidu allorganisatsioonina te-



gutsevasse Näitlejate Liitu kuuluvad ka VAT 
Teater, Von Krahl, Tartu Lasteteater ja Narva 
"Ilmarine". "Theatrum" ega Salong Teater 
Teatriliitu ei kuulu. 

Dajan Ahmetov: "Väiketeatrite ühis­
tegevusest oleks kindlasti palju kasu. Minu 
arvates on seni kõik jäänud isikute taha. Pole 
inimest, kes nende koondamisega vaeva 
viitsiks näha. Mina selleks ei sobi." 

Marius Peterson: "Oma teatri 
tegemine ei ole lihtne, see eeldab väga kindlat 
tahtmist ning oma suunda. Võib-olla oleme 
liiga erinevad." 

Aare Toikka: "Kunsti tegemine on indi­
vidualistlik ja egotsentriline tegevus. Väike­
teatri- ja üldse teatritegijail ei peagi olema 
ühiseid huvisid. Mida eriilmelisemad nad on, 
seda parem." 

Koostööd tehakse muidugi nii omava­
hel kui ka suuremate teatritega. "VAT Teater 
on meil esinemas käinud. Salong Teater ja Von 
Krahl samuti," meenutab Mart Kampus. Ise on 
ta lavastanud VAT Teatris ning mänginud Von 
Krahlis. Juhan Ulfsak Von Krahlist teeb kaasa 
"Theatrumi" lavastustes. Niisiis on koostöö 
täiesti olemas, kuigi see organisatsiooniliselt ei 
avaldu. 

"Theatrumi" juhid ütlevad, et lähte­
kohad ja eesmärgid on erinevad — Dajan 
Ahmetov väidab, et iga näitleja unistab töö­
tamisest riigiteteatris, aga kõik ei saa. Marius 
Peterson: "Meie pole oma identiteeti kunagi 
nii üles seadnud. Nii erinevate seisukohtade 
puhul on raske ette kujutada võimaliku liidu 
ülesannet." Dajan Ahmetov: "Näidake mulle 
seda inimest, kes ei tahaks regulaarselt 
kindlapalgalisel tööl käia, kartmata homse 
pärast? Minu arvates on see inimene idioot." 

"Theatrumil" on traditsioonilised koos­
töösidemed Draamateatriga. Viimati Thomas 
Bernhardi näidendiga "Harjumuse jõud". 
Marius Peterson: "Meie poolt tuli tekst, 
lavastaja, kunstnik ja kolm näitlejat. Draa­
mateater andis tehnilise abi, saali ja töötasud." 

Euroopa maadega (Taani, Prantsus­
maa) võrreldes on väiketeatreid Eestis vähe 
ning nad on liiga noored, et arvestatavat mõju 
avaldada. Prantsusmaal on vaid viis riiklikku 
teatrit, igal õhtul esineb erineva etendusega 
ainult Comedie-Frangaise. Valdavalt teevad 
teatrit sõltumatud trupid, toetavad nii riik, 
omavalitsused kui ka erasponsorid. 

Prantsuse, Taani ja USA süsteemi 
miinuseks on töötute näitlejate suur osakaal. 
Aga mille poolest sotsialistlik reglemen-
teeritus ja onupojapoliitika parem on? 

M A R G U S KASTERPALU 

TEKST JA 
DRAMATURG 

Sõnateater Eestis on praegu ikka veel 
suures osas Sõna teater, tekstikeskne teater. See 
tähendab, et tekste on teatritel vaja. Kust teks­
tid tulevad? Suurem osa neist tõlgitakse. Osa 
tõlgituist ongi kohe näidendid, teine osa on 
proosatekstid, mis siis eestikeelse tõlke järgi 
dramatiseeritakse. Veidike dramatiseeritakse 
ka eestikeelset proosat, veidi lavastatakse eesti 
draamaklassikat. 

Ja hästi väike osa jääb uudislavastuste 
kogumahust siis ka eesti uuele dramaturgiale. 

Et kirjutada mõne riigiteatri jaoks kõl­
bavat teksti, näib praegu mõttekas olla kas 
Madis Kõiv või, teine võimalus, omada teat­
riga mingitki praktilist kokkupuudet (töötada 
teatris, olla lavastaja sõber, näitlejanna elu­
kaaslane või hädapärast ka teatrikriitik). Ma 
mõtlen, et mingil kombel peab kirjutajal olema 
ettekujutus sellest, kuidas sõna laval lihaks 
saab. Nagu kostüümikunstnik peab teadma, et 
tüllina mõjub laval hoopis tärgeldatud marli 
ja mitte tüll ise (ma ei tea, kas see nii on, aga 
põhimõtteliselt). 

Koik kirjanikud ei ole filoloogid, veel 
vähem filolooge on aga kirjanikud. Algu­
pärandeid kirjutav inimene on kirjanik või 
vähemalt peab ennast selleks. Dramatisee­
ringu autoril seda pretensiooni olema ei peaks, 
piisab täiesti, kui ta on filoloog või kui tal 
lihtsalt on hea keele- ja kirjandusliku vormi 
taju. Seetõttu ei ole ka kõik lavastajad, isegi 
mitte kõik head lavastajad, võimelised tegema 
proosatekstist head dramatiseeringut. Neil 
võib olla fantastiline idee, kuid nad ei suuda 
seda vormistada korrektse tekstina (nagu 
dramaturg üldjuhul ei suuda oma fantastilist 
ideed vormistada korrektseks lavastuseks). 

Sest lavastaja näeb sõna ainult ühe 
komponendina oma lavastusest, mida teised 
komponendid — miimika ja žestid, valgus, 
lava- ja helikujundus — pidevalt täiendavad 
ja järele aitavad. Lavastaja "tekst" on lavastus 
tervikuna, see seisabki koos kõigist neist osis­
test, dramaturgi tekst koosneb ainult sõnadest 
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ja lausetest. Lavastaja "teksti" sees ei pruugi 
dramaturgi tekst enam olla iseseisvana 
fikseeritav, kuid ta peab olema võimeline 
iseseisva tervikuna funktsioneerima väljas­
pool seda. 

See ei ole nüüd küll jutt sellest, et 
lavastaja dramaturgi teksti kärpida ei tohiks! 
Iga tekst kui tervik on lahutatav osadeks, ja kui 
me ka mõnest osast loobume, säilib siiski 
terviku struktuur, selle põhimõtteline terviku-
pärasus. Näiteks võib ooperilavastaja ära jätta 
mõne vahemängu või aaria või mõned motii­
vikordused (ja tulemus tõenäoliselt ainult või­
dab), aga ta ei saa lõhkuda ühtki muusikalist 
fraasi. Sama kehtib draamalavastaja suhetes 
dramaturgiaga. 

Näitemängu kirjutamisel, ka dramati­
seeringu tegemisel, on veel mitugi reeglit, 
mida on mõistlik eirama hakata alles siis, kui 
nad on omandatud. Ja mitte varem. Kas või 
näiteks see, et üldjuhul on sõnadel ikka ka 
tähendus. Kui aga sõnu on liiga palju, siis 
nende tähendus ähmastub. Kui aga kõik on 
tähenduslik (ja sellena ka lausutud), ei ole 
tegelikult tähenduslik enam ükski sõna. 

Või näiteks see, kuidas anda sõnale 
võimalus tõsta tema lausuja laval ülisuurde 
plaani. Raamatus ja filmis saab seda teha näi­
dates või kirjeldades (näiteks kärbse kulgemist 
alahuulel), laval aga ainult sõna enda või tema 
äkilise puudumise ehk pausiga (valgus, heli 
jne on seal ikka rohkem toetavas funktsioonis). 

Kindlasti on selle kohta olemas ka kor­
ralik teooria, aga kolm päevagi sõberlavastaja 
proovis (ehk praktika) aitab rohkem. Või vähe­
malt kiiremini. Igatahes mind on aidanud. 
Seetõttu usun, et need, kes vist praegugi lava­
kunstikooli juures dramaturgia seminaris käi­
vad, saavad sealt vähemalt kasuliku koge­
muse — nende kirjutet tekstijupid mängitakse 
neile ette ja nad ise näevad ja veenduvad, mis 
hakkab tööle ja mis ei. 

Ei tea ju algaja helilooja ka, kuidas 
tema esimene orkestriteos ikka päris tegelikult 
kõlab, kui ta selle alles kodus küünlavalgel 
noodipaberile on kribinud. Vähemalt klaveril 
peab seda mängitama (= teksti ettelugemine), 
kuid tõelähedase pildi saab ikkagi alles orkest­
ri esitust kuulates (= teksti lavastamine). 

Kui mingi kogemus olemas, ei olegi 
enam tegelikult põhimõttelist vahet, kas kirju­
tada algupärandit või dramatiseeringut. Vahe 
on muidugi kirjutaja andelaadis ja preten­
sioonikuses, kuid mõlemal juhul — algul 

teatrile mõeldud tekst puudub ja pärast on see 
olemas! 

Praktikas tean kolme võimalust: 
1. Noor ja andekas kirjutaja on teksti oma 
südameverega paberile pannud ja pakub seda 
siia ja sinna, sellele ja tollele, või ei pakugi, 
vahet pole — see tekst jääbki suure tõenäo­
susega aegade otsani sahtlisse. 
2. Tegutsev lavastaja ei tunne ühtki usaldus­
väärset dramaturgi ja teeb ise teksti, mille ka 
lavastab. (Sellesama pöördvariant — tegutsev 
dramaturg ei tunne ühtki usaldusväärset 
lavastajat ja lavastab ise teksti, mille ise 
kirjutas.) 
3. Tekst sünnib lavastaja ja dramaturgi koos­
töös, kusjuures "koostöö" tähendab tõesti 
koos töötamist idee sünnist lavastuse valmi­
miseni. 

Olen kindel, et parimaid tulemusi 
võiks anda just see viimane variant (vanarah-
vaski teadis, et kaks pead on ikka kaks pead), 
kuid eesti teatri praktikas see eriti laialdast 
kasutamist ei leia. Erandeid muidugi on. Minu 
teada on näiteks Kõivgi Pedajasele asja käigus 
teksti juurde kirjutanud. 

Söandan väita, et hea dramaturgia võib 
kirjutajal olla samavõrd läbi komponeeritud 
kui näiteks Bachi fuugad. Kui tahta nendega 
midagi ette võtta, oleks justkui mõistlik enne 
ka temaga nõu pidada, muidugi, kui ta on 
nõus (ja elus). Äkki ta lihtsalt kirjutab midagi 
muud, aga just selle, mida parasjagu vaja? 
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E N N SIIMER 

KADUNUD MAAILMA 
KUMMALINE VÕLU 

Mart Kivastiku "Õnne, Leena!" "Ugalas" ja "Vanemuises 

Mart Kivastik, "Õnne, Leena!" "Vanemuises" 
Lavastaja: Ain Mäeots 
Kunstnik: Iir Hermeliin 
Esietendus 26. märtsil 1999 "Vanemuise" väikeses 
majas. 

Mart Kivastik, "Õnne, Leena!" "Ugalas" 
Lavastaja: Ingomar Vihmar 
Kunstnik: Ingrid Agur 
Esietendus 27. veebruaril 1999 "Ugala" suurel 
laval. 

Arheoloogid avavad väljakaevamistel 
kultuuri kiht kihi järel. Mida sügavamale 
jõutakse, seda kummalisemaks ja tänapäeva 
inimestele arusaamatumaks need maailmad 
muutuvad. Iga kiht peidab endas ladestumisi, 
mille märke ja säilinud esemeid tuleb tähele­
panelikult dešifreerida. 

Küllap on samuti ka vaimsete kultuu­
ride ladestumisega meie teadvuses. Tahes-
tahtmata võtame nn oma ajastust kaasa suhtu­
miste, tavade, harjumuste terviku, mis juba 
järgnevatele põlvkondadele tundub kummali­
sena. Nende erinevate maailmade kokku­
põrge on aga tihtilugu just kunsti teemaks 
kujunenud. Anton Tšehhovi näidendites põr­
kuvad tavaliselt aristokraatlik, inimsuhete 
poeesiale ning kodanlik, vaid rahalistele 
väärtustele tuginev maailm. Kuid näitekirjanik 
annab ainult aimu niisugustest maailmadest ja 
kultuurikihtidest. Lavastaja ja näitlejate üles­
andeks jääb aimatavatest kildudest tervik-
maailm kujundada, skeletile elu sisse puhuda. 
Need maailmad, mis meist ajaliselt kaugemaks 
jäänud, kuid samas kuidagiviisi, kas rahva kul­
tuurilise ajaloo kaudu või muul moel meiega 
otseselt seotud, tekitavad ikka nostalgiat. Neis 
on väärtusi, mis uues maailmas juba kadunud 
ning mida otseselt järgnev "ladestus" ei pruugi 
üldsegi märgata, sest see otseselt järgnev kas­
vab välja eelneva kõrval seda tavaliselt eitades. 

Mar t Kivas t iku n ä i d e n d i l e . . . 
... "Õnne, Leena!" on ajakirjanduses 

juba korduvalt tunnustust avaldatud. Ta vää­
rib seda tõepoolest, sest niivõrd lahedat, pin­
gutuseta rulluvat lugu on eesti teater kaua 
oodanud. Seepärast pole midagi imestada, 
et "Ugala" ja "Vanemuine" ta ühel ja samal 
ajal mängukavva võtsid. Teatraalid on 
väljendanud selle üle vaimustust, tekib ju 
ainulaadne võimalus võrrelda kahe noore 
lavastaja, Ingomar Vihmari ("Ugala") ja Ain 
Mäeotsa ("Vanemuine") lähenemise erine­
vusi, aga veelgi köitvam on võrrelda kaht 
näitlejakoosseisu. Seda enam, et tegemist on 
näitemänguga, mis näitleja mängu võimal­
dab. 

Mõlemas teatris asusid näidendiga 
tööle enam-vähem ühes eas lavastajad, kellel 
kogemusi lavastajana kui mitte võrdselt, siis 
sinnapoole. Küll aga on erinev Ingomar Vih­
mari ja Ain Mäeotsa lavastajakäekiri. Vihmar 
on jõudnud läbi huvitavate poeetiliste tekstide 
katsetuste oma esimeste täisõnnestumisteni 
(Ameerika kirjaniku Nicky Silveri "Lendsau­
rused"). Mäeots on oma lavastajateel Taaralin­
nas tegelnud põhiliselt valmisdramaturgiaga 
ning edu on teda saatnud samuti viimastel 
aastatel tehtuga (M. Kõivu "Eili", J. Girau-
doux' "Undiin"). Mõlemad näikse näitlejaid 
väga usaldavat ning küllap seepärast vali-
vadki nad "Õnne, Leena!" peaosadesse just 
nimelt kogenud ja staažikad näitlejad — 
"Ugalas" Leila Sääliku ja Luule Komissarovi, 
"Vanemuises" Maimu Krinali ja Herta Elvis-
te. 

Mõlemad lavastajad on tekstisse suh­
tunud suure pieteeditundega ning mõlemal 
laval on kärpeid tehtud minimaalselt. Kas see 
alati just kasuks on tulnud ning kas räägib see 
põhimõttelisusest või hoopis süvenematusest, 
on hoopis isejutt. 
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Harva es inev orgaani l i sus 
ees t i nä idend i t e s 

Kuid enne lavastuste juurde jõudmist, 
paar sõna ka näidendist. Margus Kasterpalu 
on juba jõudnud märkida selle laadi kohta — 
spontaanne. Küllap on tal õigus. See spon­
taanne tekstiline elegants on tema veetluse 
põhjus. Sellise kerge lõõbi kaudu suurte üldis­
tusteni jõudvat teatriteksti annab eesti drama­
turgias otsida. Meie laadile näib enim tüüpi­
line olevat raskepärane täpne kontseptu­
aalsus, millel enamasti konstrueerituse maik. 
Näidendi kirjutamine on üldiselt kirjanduse 

üks raskemaid liike, kus käsitööoskus näiden­
di struktuuri ülesehituses väga oluline. Ardi 
Liives oli kaheldamatult eesti näitekirjanduse 
parimaid kompositsioonimeistreid, kuid te­
ma näidenditel oli just see konstrueerituse 
pitser. 

Lõtv ja vas tuo lu l ine s t r u k t u u r 
Mart Kivastikku ei näi struktuuriprob-

leemid vaevavat. Struktuuri põhialused tun­
netab ta vaistlikult ära ning tekst ise voolab kui 
sillerdav jogi. Vist küll vähestel maailma­
kirjanduse autoritel on õnnestunud kergus ja 

M. Kivastik, 
"Onne, Leena!" 
"Vanemuine". 
Elsa — 
Maimu Krinal, 
Leena — 
Herta Elviste. 
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"Õnne, Leena!", "Vanemuine". Elsa — Maimu Krinal, Leena — Herta Elviste. 
Hille Ermeli fotod 

elegants ühendada nõudliku struktuuriga 
(parim näide võiks siin olla A. Tšehhov, aga 
kindlasti ka S. Beckett ja H. Pinter, või ka T. 
Stoppard). Mart Kivastik patustab samuti 
struktuuri vastu, kuid noore dramaturgi 
puhul on see täiesti loomulik. Kogenud lavas­
taja oleks saanud tulemust omalt poolt korri­
geerida — ehitanuks karakterite arengu ja 
kulminatsioonid täpsemaks, lihvinuks kordu­
si, valmistanuks paremini ette kulminatsiooni 
ning oleks viinud lahenduse lõpuni. Võib-olla 
just selletaolise töötluse puudumine andis 
praegu mõlema lavastuse juures end kõige 
teravamalt tunda, kuid peale lavastajakoge-
muste läheb siin vaja ka väga täpselt läbi 
analüüsitud ning struktueeritud komposit­
siooni. Praegune töörütm teatris ilmselt ei 
võimaldagi seda, aega jääb väheseks isegi oma 
kontseptsiooni ja näitlejate eripära väljatoo­
miseks, mis siis veel rääkida struktuuri rütmi­
lise ülesehituse korrigeerimisest. 

Võib-olla seepärast näibki, et näidend 
peidab endas rohkem väärtusi, kui mõlemad 
lavastused avada suudavad. Kuigi ka need 
avanevad väärtused on sedavõrd rõõmusta­
vad, et "Õnne, Leena!" mõlema teatri hooaja-
pildis ka kriitikute nõudlike hindamiskritee­
riumide järgi vaimustushüüdeid esile kutsus. 

Haaravad lavas tused 
Ja tõepoolest, neis lavastustes on, 

millest vaimustuda. Peaasjalikult kahe staari-
dueti kaudu avavad lavastused erinevate 
kultuuriladestuste tagamaid, mis Eesti riigi ja 
inimeste saatuse kujunemisele kogu varsti 
lõppeva sajandi jooksul ajaloolist mõju on 
avaldanud. "Ugala" lavastuses jõuab see 
kultuuriladestuste kujund lavapilti. Ingrid 
Aguri loodud mutikeste toa seinad on läbi 
kasvanud uuest juurestikust, mis näib suruvat 
kogu tuba ja mutikesi enda alla. Kusjuures 
eelajalugu — sajandialguse viieaastase Leena 
ja mõisaproua stseenid toimuvad pöördlava 
vastasküljel, avades alles kujuneva toa taga­
külje. 

"Vanemuise" kujunduse autor Iir Her­
meliin on lähtunud mutikeste pedantse kor­
raarmastuse kujundist. Pitsikesed algavad 
juba kavalehelt ja jõuavad läbi kostüümide, 
tapeedi ja voodikatete kuni eesti tradit­
sioonilise tikandiga seinavaibani, millel seisab 
kiri: "Pese puhtaks oma käed, et sa ilus välja 
näed". 

K u m m a l i s e d v a n a m u t i k e s e d 
Kuid kes on siiski need kummalised 

vanamutikesed XX sajandi algusaastatest? 
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"Onne, Leena!", "Ugala". Elsa — Leila Säälik. 

Miks on nad jäänud vanatüdrukuteks veel 85-
aastaselt ning milline seos on nende omavahe­
listel suhetel ning ajal Eestis 1984? Missugune 
on mutikeste suhe neid ümbritsevate inimes­
tega, kummalise proua Potšikajevaga, imeliku 
abielupaari Laarmannidega? Küsimusi on 
rohkemgi. Selles mõttes meenutab Kivastiku 
näidendi struktuur Ibseni dramaturgiat — 
mõlemas hoitakse vaataja tähelepanu nende 
saladustega. Võib-olla vaid selle vahega, et kui 
Ibsen järjekindla näitekirjanikuna andis järk­
järgult vastused kõigile küsimustele, siis 
Kivastik ei mõtlegi vastuseid anda, vaid 
vingerdab asjast välja aimatavate või siis 
banaalsete tõdedega. Kuidas muidu hinnata 
finaalis mõisaproua suust kõlavat vastust, mis 
on siis see kõige tähtsam siin elus — armastus. 
Miks mõisaproua siis ikkagi end üles poos? 
Kuidas on see seotud õekeste neitsilikkuse-
truudusega veel 85-aastaselt? Sellele kõigele 
jääbki meil vastus saamata. 
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Kas õekesed-mutikesed on inimlikult 
meile huvitavad? Huvitavaks mängivad need 
rollid näitlejad. Kuid kas sellised inimesed on 
ka inimlikult veetlevad, on omaette küsimus. 
Tõepoolest, nendes rollides on omajagu 
kummalisust ja lõpuni ütlematut. Ja kindlasti 
ka äratundmisrõõmu, nagu Mihkel Mutt "Sir­
bis" kirjutab, kuid kas just süvalepalikku ol­
melist realismi, ei tahaks olla nõus. Näitleja-
mäng teeb nad veetlevaks, seda kindlasti, kuid 
tunnistagem, sellised inimesed on ju tegelikult 
küllaltki tüütud, vanainimeselikult põikpäi-
sed ning kiuslikudki. Ka omavahelistes suhe­
tes. (Meil on neid hea vaadata, sest nende kau­
du lunastame omaenda kindlasti vähetähele-
paneliku suhtumise oma sellises vanuses 
olevatesse või olnud lähedastesse.) Pealegi 
naudime neid mutikesi ka elutõe seisukohalt, 
äratundmisrõõmu nende olemuse tabamisest. 

Siin on lavastajale ja näitlejatele jäetud 
piisavalt suur tõlgendusvabadus. Ain Mäe­
otsa lavastuse ja Herta Elviste Leena jääb laval 
teesklematult haigeks ning valuhood haara­
vad teda tõeliselt. Luule Komissarov seevastu 
laseb paista tähelepanu äratamise vajadusest 
sündinud teesklust ning näib, et sellega on ta 
ka elulähedasem. 

Vanamutikesed osutuvad üpris vasti­
kuks. Nad põlgavad kõike seda, mis tollases 
ajas oli tüüpilist. Ning just siit hakkab kooru­
ma kirjaniku suur üldistusvõime ning oskus 
näha sügavamale olmelistest tõdedest. Oma 
korraarmastuse, puhtuse ja neitsilikkuse on 
õekesed kaasa toonud, tinglikult öeldes, möö­
dunud ajastust, ehk siis ajast enne vene aega. 
Õekeste Laarmannide-vihkamises, mis väliselt 
puudutab korraarmastust ja armastust üldse, 
väljendub ju kaks kardinaalselt erinevat ellu­
suhtumist. Ühelt poolt õdede arhailine põhi­
mõtte- ja truudusekindlus, teisalt nõukogulik 
ajutiste väärtuste ja tarbijamentaliteet. Kunsti­
liselt on autor õnnestunult pannud nõukogu­
liku mentaliteedi kandjaks eesti perekonna, 
andnud aga vene juudile Potšikajevale just 
endaga lähedaste väärtuste väljenduse. 

Elviste — Krinal 
Ja kuigi õekesed oleksid reaalelus üpris 

väljakannatamatud, heldime ometi neid laval 
vaadates. Mispärast siis? Siin ei pääse mööda 
näitlejatöödest. Herta Elviste ja Maimu Krinali 
õed on enda ümber kasvatanud nende endi 
elu ja tõekspidamisi kaitsva kesta. Oma toa. 
Siin peab kõik olema ilus ja puhas. Siin peab 



kõik olema ka ülimalt süütu, kus isegi läbi 
seina kuuldud suudlus tekitab hirmuvärinaid. 
Elviste—Krinali õdedes endis on märksa 
tugevamalt esindatud see, mis neis teiste 
puhul hirmuvärinaid esile kutsub — armas­
tus. Kuid see on sisemine, varjatud tunne, mis 
on looritatud kombekuse ja teinekord vastas­
tikuse ärritavusegagi. 

Elviste ja Krinal on Komissarovist ning 
Säälikust märksa leebemad, kuid nad on ka 
silmakirjalikumad, proua Potšikajeva ees rõ­
hutatult alandlikudki, kuigi see ei tulene mitte 
proua rahvusest, vaid pigem aristokraatlikust 
päritolust. Õdede sisemine protest ja hingeline 
barrikadeerumine kogu ümbritseva elu vastu 
on küll naeruväärne, kuid avab kontrasti 
nõukoguliku ellusuhtumise ja sellele eelnenud 
elustiili vahel. Õed hoiavad kramplikult kinni 
vanast ning on sunnitud mõningaid kompro­

misse tegema vaid neile lähedase Haroldi 
(Tõnu Oja) suhtes. 

"Vanemuise" lavastuses on Haroldi 
ning perekond Laarmanni (Liis Bender ja 
Evald Aavik) kaudu avalduv nõukogulik 
reaalsus vaataja ees alasti. Tõnu Oja veidi 
groteskses osas on tunda, kuidas kultuuri 
väljauhtumine on viinud selleni, et Harold ei 
suuda kõige lihtsamaidki lauseid korrektses 
eesti keeles üles ehitada. Ta püüab oma 
"peaaegu" tädidega võrdväärselt kõnelda, 
kuid ikka ja jälle on sunnitud repliigi 
katkestama, sest teda pole õpetatud kõnelema. 
Vandesõnad asendavad suhtumisi, õõtsuv ja 
lõtv kõnnak reedab sisemise loiduse. Ben-
deri—Aaviku Laarmannid on vaatamata 
episoodilisele etteastele samuti täpselt ja 
ajastutruult aktsentueeritud. Benderil krunn 
kuklas, näol silmakirjalik klantsnaeratus, 

"Õnne, Leena!", "Ugala". 
Leena — Luule Komissarov. 

Enn Loidi fotod 
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kogu olek ja kostüüm täpselt paigas. Aavikul 
totralt punakas pintsak, suured toatuhvlid, 
olekus tuhvlialuse mehe tehtud viisakus. 

Huulepulgaga, mille Laarmann Leenale 
laenab, mäkerdab Elviste oma huuled punaseks. 
Selles aimub kulminatsioonilist ahastust, kahe 
maailma, kahe kultuuri vahelist võitlust, mis 
paraku jääbki dramaturgiliselt lahendamata. 

Komissa rov—Sää l ik 
"Ugala" staaride duett Luule Komis­

sarov—Leila Säälik on ühtlasem ja hoopis 
teisest kandist huvitav, siin on õed märksa 
vastandlikumad, neis puudub hingeline side, 
pigem aimub hästi vaos hoitud allutaja-alluva 
teineteisevihkamine, omavaheline võitlus. 
Komissarovi Leena on salvavam ning valeli­
kuna Elviste Leenast. Sääliku Elsa endasse­
tõmbunum ning veel elukaugem kui Krinali 
Elsa. Esietendusel kiirgas "Ugala" näitlejate 
mängust sisemist jõudu, mis paraku hiljem 
tuhmuma kippus. "Vanemuise" lavastus läks 
mängukordadega järjest enam hoogu. Kuid 
psühholoogilise karakteri loomisel on nii 
Sääliku kui ka Komissarovi töö kõrgest klas­
sist. 

Tuletagem vaid meelde Leena töntsi 
kõnnakut või alatihti käega rehmamist. Täp­
selt tabatud psühholoogilised detailid õdede 
omavahelistes suhetes, solvumistes (Elsa 
tõmbab huuled kriipsu ning kõnnib vaikselt 
oma voodile tihkuma) ja andekspalumistes 
vallandavad publikus estraadiliku äratund­
misrõõmu. Paraku aga jäävad näidendi ja 
kujunduse pakutavad avaramad tõlgendus-
tasandid kasutamata ning kui näitlejate hoog 
raugema kipub (aga just nii juhtus näiteks 10. 
mai etendusel "Vanemuises"), hõreneb ka 
lavastuslik karkass märgatavalt. 

Kõrvalosad (Laarmannid — Ene Valge 
või Anu Vabamäe ja Andres Tabun; Harold — 
Margus Vaher) on siin väiksema tähenduse ja 
pealiskaudsema lahendusega. Proua Potšika-
jeva (Anne Märgiste "Ugalas", Külliki Saldre 
"Vanemuises") — tegelaskujuna üpris kaalu­
kas, kuid dramaturgiliselt täpselt määratle­
mata ning jääb lavastustes (küll erinevatel 
põhjustel) vaid saladuslikuks kodukäijaks. 

P ä i k e s e t ü d r u k Jul ia 
Omaette teemat kannab näidendis 

Julia. Päikesetüdruk eelmisest sajandist, kes 
annab kogu lavalisele tegevusele kammer­
tooni, armastuse ja täiusliku õnnetunde. Selle, 

millest kõik ülejäänud tegelased ilma on 
jäetud. Julia peaks kergitama saladuskatet ka 
õekeste elu kummalistelt asjaoludelt. Julia 
enesetapp võtab siit maailmast armastuse ja 
õnne. Paraku jääb just see, näidendi suhtes 
ülimalt oluline dramaturgiline käik vaid 
illustratsiooniks. Päikesetüdrukuna nii Hele­
na Merzin ("Vanemuine") kui ka Piret Rauk 
("Ugala") mõisapreilit mängivadki. 

Mõisapreili tuleb hoopis teisest maa­
ilmast, mida meil pole lihtne mõista, ammugi 
siis ühe episoodilise tegelase kaudu kujutada. 
Võib-olla seetõttu on õigustatudki, et oma 
oleku ja käitumisega on mõlemal puhul 
tegemist peaaegu tänapäevase päikesetüd-
rukuga, vaid Piret Rauk rõhutab kergelt 
saksalikku kõnemaneeri. 

Vana hea p sühho loog i l i ne teater 
On omajagu paradoksaalne, et just 

noore dramaturgi sulest ning noorte lavas­
tajate käe all valmisid lavastused, mis esin­
davad vana head psühholoogilist teatrit. 
Vaataja on sellele oma tunnustuse andnud — 
mõlemas teatris kogub lavastus hulgaliselt 
publikut. Kindlasti pole see ka ainult vana hea 
teater, sest siin on hoopis sügavamaid kihte, 
mida nii näidendi autor kui ka lavastused on 
puudutanud. Paraku ainult puudutanud, 
lastes aimata võimalusi, mis võinuksid muuta 
lavastused märksa sügavamaks ja kunsti­
küpsemaks. 
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H O W A R D BARKER 

SÜDAMETUNNISTUSETA TEATER 

Howard Barker. 

Howard Barker (s 1946) on briti kaasaegse draama 
üks märkimisväärseid esindajaid, kes on end võrdse 
andumusega teostanud nii teatris, kinos, televi­
sioonis kui ka esseistikas. Oma esseekogumikus 
"Arguments for the Theatre"', kust pärineb ka 
alljärgnev essee, esitab ta üpris mustades toonides 
teatrinägemuse, mida on nimetatud ka "katastroo-
fiteatriks". 
Näitekirjanikuna iseloomustab Barkerit ennekõike 
tema kujundiloome. Barkeri näidendeis kohtab 
harva selget süžeed, tema tegelased muunduvad, 
aeg ja koht vahetuvad igasuguste hoiatusteta. 
Barkeri kuulsamate näitemängude hulka kuuluvad 
"Claw" (1975), "No End of Blame" (1981), "The 
Castle" (1985), "Seven Tears" (1989). Eestis ei ole 
Howard Barkeri näidendeid seni lavastatud. 

Viimased kaks- või kolmkümmend 
aastat on domineerinud teater, mille lähte­
punkt, isegi inspiratsiooni allikas on näivalt 
isetu soov muuta inimesed paremaks. See on 
seda sorti teater, mille alguses seisab küsimus: 
mida inimesed vajavad? Kui "vajadus" on 
määratletud, algab ainese otsing. Kirjanike ja 
lavastajate täitmatu isu parandada inimesi 
võib ära tunda viisis, kuidas nad oma katsetusi 

tutvustavad ja õigustavad. Kui kirjanikule 
esitatakse küsimus, miks ta kirjutas mingi 
näitemängu, siis vastab tema või temake alati 
ühtmoodi: "Ma tahtsin, et inimesed mõistak­
sid paremini seda või toda asja" või "Ma 
tahtsin, et inimesed näeksid, kuidas see või too 
inimene end tunneb" või "Ma tahtsin, et nad 
tajuksid paremini selle või tolle probleemi 
olemust" või hoopistükkis häbematu ambit­
sioonikusega: "Ma tahtsin tõsta inimeste 
elukvaliteeti." 

Kõigist neist vastustest kumab teadja ja 
mõistja valgustuskirg ja isalik hoolitsus nende 
eest, kes ei tea ja ei mõista. See on lobisevasse 
draamavormi valatud ja heldel kael välja jaga­
tud arusaamine maailma asjadest. See on nagu 
sotsiaalne hügieen, kus andekad üritavad val­
gustada andetuid, eelarvamustest kõrgemal 
seisjad katsuvad parandada eelarvamuslikke, 
lõpuks — kus karjane instrueerib karja. 

Niisugune on humanistliku näitemän­
gu olemus. Tema eesmärk on aga selgelt utili­
taarne: muuta meid heaks ja õnnelikuks 
(arvestusega, et õnn tuleneb üksteise mõistmi­
sest) ja teha teatrist iselaadne plaaster ühis­
kondliku võõrandumise löödud haavadele. 
See on päevavalguse, selguse ja kahtlaste 
tõdede teater, mille selja taga seisab kokku­
lepe, et kunstil on midagi pistmist informa­
tiivsusega. Kes meist poleks lugenud kümneid 
arvustusi, kus rahulolev kirjutaja põhjendab 
nimelt neis kategooriates, miks eilne teatri­
õhtu talle meeldis: "Teatrist lahkudes teadsin 
ma sellest teemast rohkem kui enne teatrisse 
minekut...", "Ma tabasin ära, et...", "Näite­
mäng viis mind arusaamisele, et..." jne. See on 
kliendi kaagutamine, kes sai eelmisel õhtul 
kätte paraja pihutäie teadmisi, omamoodi 
rituaal, mis märgistab teatri kui kunstivormi 
mandumist ja teatri kui ühiskonna parandaja 
triumfi. Ja kuna vajadus parandada ja paran­
datud saada on üldinimlik, kestab ka vajadus 
sellise teatri järele. 

Juba mitukümmend aastat on meil 
tegutsenud terve rida näitekirjanikke, kes 
otsivad inspiratsiooni ajalehtedest ja, õtse 
loomulikult, on neist täiesti sõltuvad. Niisama 
on meil teatritruppe, kelle kõige tähelepanu­
väärsem tegevus on "materjali uurimine", 
tegevus, mis on väga lähedastes suhetes "elu 
dramatiseerimisega". Teatril ei ole vähimatki 
asja uurimisega ja sündmusi ei saa dramati­
seerida: nad on kas dramaatilised või on nad 
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midagi muud. Nad kas on kunst või pole seda 
hoopiski mitte. Ja uurimine on asi, millega 
tegelevad spetsialistid, keda kutsutakse aka­
deemikuteks, või mitte-spetsialistid, keda 
kutsutakse ajakirjanikeks. Verb "dramati-
seerima" on osa kitš sõnavarast, mida kasutab 
"vaidlusküsimuste" teater, milles näitlejatel on 
puhtakujuliselt didaktiline roll — õpetada 
võhiklikke vaatajaid. "Uurimisteatris" aga 
ähvardab vaatajaid oht langeda ühekülgselt 
tõlgendatud faktide lõksu. 

N-ö uurimisnäidendeis näivad näitle­
jad teile ütlevat: "Koik on hästi. Koik, mida te 
näete, on tõepoolest toimunud. See on tõene." 
Aga teater ei ole ju tõene, siin ei toimu tõelist 
tegevust. Kogu tema mõju ja tähtsus tuleneb 
asjaolust, et teater ei ole tõeline, ja igasugune 
täpsus või lähtumine väljaspool teatri seinu 
asuvast allikast hävitab teatri jõu, mille 
tugisambaiks on heitlikkus ja murrangulisus. 
Niipea kui laval toimuva tõele vastavuse 
kinnituseks viidatakse väljaspool teatri seinu 
asuvale maailmale, on argielu võitnud teatri. 
See tähendab, et tegijad on kaotanud usu 
teatrisse kui kunstivormi, et nad vajavad 
autentsuse tuge. Ajakirjaniku vaesus seisneb 
nimelt selles, et ta peab oma väidete kinni­
tuseks esitama tõendeid. Akadeemiku nõrkus 
aga selles, et ta peab kaaluma poolt- ja vastu­
argumente. Teater ei vaja tõendeid, ta "paneb 
uskuma", ta sunnib uskuma. 

Vaataja tuleb teatrisse saama midagi, 
mida pole võimalik leida ühestki teisest pai­
gast. Teiste sõnadega, ta tuleb, et näha valet, 
spekulatsioone, tõendamata fakte. Uurimis-
teater, informatiivne teater ütleb talle: me 
tutvustasime teile neid ja neid asju, ja nüüd, 
kõike seda teades, peaksite te muutuma pare­
maks. See on silmakirjalik demokratism, mille 
varjus peitub vastik ülbus. Kujutlusvõimele 
tuginev teater aga tunnistab: me ei tõesta 
midagi, me oleme sunnitud tõdema, et näitleja 
ei suuda midagi tõestada. 

Samas pole meil õigust teha nägu, 
nagu puuduks südametunnistuse teatril kaas­
aegses maailmas oma võlu. Seesugune valgus­
tustegevus toob teatavat rõõmu, see pakub 
omamoodi kompromissi tarbija ja esitaja va­
hel. Te maksate 5 või 10 naela istekoha eest ja 
saate selle raha eest koduteele kaasa pisut 
kaastunnet või tükikese teadmist. Teile paku­
takse täpselt seda, mida olete oodanud: paari 
fakti uurimisobjekti kohta; võimalust heita 
pilk mõne ühiskonnaliikme ellu. Teid julgus­
tatakse kaasa tundma valitud kaaskodanike 
grupile. Kokkuvõttes: teie südametunnistus 
käib korralikus massaažis. Ja kui meele­
lahutusteatril on oma koht päikese all, siis on 
oma koht ka valgustusteatril. Nagu ütleb 
kirjanik oma intervjuus: "Ma tahtsin, et inime­
sed mõistaksid paremini seda ja toda asja." Ja 
senikaua, kui ta piirdub oma katsetustes 
tavasüdametunnistuse seatud raamidega, 

pole läbikukkumist karta. Inimestele mõjub 
rahustavalt, kui teater soovitab neil hoolida 
asjadest, millest nad endi meelest on ka seni 
hoolinud. See on ühiste ettekujutuste viljakas 
pinnas. Põhiolemuselt on südametunnistuse 
teater üldlevinud moraaliprintsiipe kinnitav 
massideklaratsioon. Ent temas puudub mida­
gi, mis on minu arvates vajalik, et sünniks 
kunst: juhuslikkus. Südametunnistuse teater 
on paik, kus kunagi ei patustata. 

Lubage mul lähtuda tõdemusest, et 
teater on sõna otseses mõttes kast. Ja kõik, mis 
selles kastis toimub, on lõputu, sest nõnda soo­
vib vaataja: siin puudub koormav kohustus 
midagi tõestada. Kui tuled kustuvad, siis on 
see must kast. Ja nagu me kõik teame, annab 
nimelt pimedus kõiksugu kuritegelikele ja 
juhuslikele jõududele võimaluse avalduda. 
Mui on näitemäng pealkirjaga "Öö hammus­
tus". Pimedus lubab mõtelda, pimedus annab 
õiguse, aga ta ka hammustab ja see võib olla 
nii hirmu kui armu hammustus. Kui Brecht 
nõudis, et see kast peab olema eredalt val­
gustatud, siis kannustas teda soov valgustada, 
sest ta teadis, et käsulauad nõuavad valgust, 
just samavõrd, nagu kujutlusvõime valgust 
vihkab ja selle eest põgeneb. Kujutlusvõime 
põgeneb ka naabrite eest. Valgustatud teatri­
saalis jaguneb teie tähelepanu kahe objekti 
vahel: pool sellest kulub naabritele ja pool 
lavategevusele. Kõigi kollektiivsete kultuuri­
nähtuste puhul kontrollib teid naabri valvas 
pilk. Pimedus kõrvaldab naabri ning te jääte 
näitlejaga omavahele. 

Just sellepärast kuuluvad didaktilised 
näitemängud tänavateatrite pärusmaale: täna­
vateater on seatud õpetama, musta kasti teater 
aga on suunatud kujutlusvõimele. Mustas 
kastis te olete vaba ja vastutav. 

Siseneda sellesse kasti — see tähendab 
langeda vabaduse kuristikku, kuhu teid juhi­
vad näitlejad ja näitekirjanik. Ja kogu vastu­
tuse koorem lasub siin igal üksikul vaatajal, 
mitte publikul kui kollektiivil. Ei mingeid 
reegleid, ei mingit südametunnistust. Kuna 
teatrikast on maailma eest peidus, siis ei võlg­
ne ta maailmale midagi ja siin kehtivad oma 
reeglid. Või mille muuga seletada lummust, 
mida me tänini tunneme pimedates saalides? 
Miks haarab meid mingi kõhedus? Kas see­
pärast, et hakkame peagi jälgima näitlejat? 
Ühest küljest on viimane väide õige — sest 
näitlejad ei ole täiel määral inimlikud olendid. 
Ent tähtsam on muu: see hirm tuleneb ära­
tundmisest, et me oleme patuses paigas, 
võimalusest, et meie ees avaneb allakäigu-
trepp. Veelgi enam — hirmutav on äratund­
mine, et me oleme vabad välismaailma reegli­
test, et me võime omaks võtta kuritegeliku mõt­
temaailma. Ühe sõnaga, musta kasti teater 
pakub mitte rohkem valgustatust, vaid vähem. 

Tõsi, teatris ei patusta sina. Näitlejad 
patustavad sinu eest. Kast on ohtlik paik, ent 
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samas pole sa ise füüsilises hädaohus: iga­
sugune teater, mis otseselt solvab või ründab 
oma vaatajat, rikub näitleja ja tunnistaja vahe­
list sakraalset kokkulepet, mis on vanem kui 
ajalugu. Vaataja solvamine näitlejate tühise 
rahulduse nimel hukutab teatri, uuristab selle 
kui kunstinähtuse autoriteeti. Just niisama 
nagu igasugused kutsed diskuteerida nähtu 
üle nuhivad teatri imelisuse. Suur näitemäng 
on immuunne igasuguste väitluste suhtes, ta 
välistab väitluse, sest ta ei tegele väidetega, ta 
asendab väiteid. 

Mind külastas patsifistist näitekunsti-
õpetaja. Ta jutustas mulle oma "Antigone" 
lavastusest, milles ta lavakujunduse asemel 
riputas üles hiiglasliku maailmakaardi, millel 
iga hetkel toimuvat sõda märgistas punane 
tuluke. Muidugi oli neid tulukesi palju ja 
näitlejad mängisid punaste lambikeste valgu­
ses. Etenduse lõpul lõid saalituled põlema, 
toolid lohistati lavale ning vaatajad olid 
sunnitud osalema arutelus nende nii-öelda 
küsimuste üle, mis lavastus tõstatas. Sel kom­
bel suutis lavastaja ära nullida kogu lavastuse 
sünnitatud mulje, ta häbistas näidendit, 
kasutades seda pelga ettekäändena, lähte­
punktina, et asuda selle neetud asjade läbi­
arutamise kallale. Ühtlasi põrmustas ta näit­
lejate loomingu, muutes nad pelgalt didakti-
listeks instrumentideks, ning likvideeris vähi­
magi võimaluse, et nähtu vajutaks pitseri vaa­
tajate mõtte-ja tundemaailmale. Mõistuslikule 
analüüsile allumatust teatrinähtusest sai pakk 
argumente. 

Kordan veel kord, et näitemäng ei ole 
vaidlus. See on sõna otseses mõttes "mäng", ja 
täpselt samuti nagu laste mäng tähendab ka 
teatri mäng uue maailma leiutamist, mis ei 
vaia oma eksistentsiks mingit väljastpoolt 
tulevat õigustust. Näitemäng räägib sellest, 
mis on võimatu, ning tema tohutu mõjuvõim 
tuleneb lihtsast küsimusest "mis oleks, 
kui...?", mitte aga banaalsest "kas te teadsite, 
et.. .?" Küsimus "mis oleks, kui...?" kaitseb 
teatrit tema kõige vihasemate vaenlaste, uuri­
jate, eest, kes võivad hävitada dokumen-
taariumi vaid üheainsa fakti kahtluse alla 
seadmisega. Musta kasti teatris ei saa mitte 
ühtki asja taandada pelgalt seepärast, et 
midagi seesugust pole toimunud. Ja kaeblikele 
halajatele, kes väidavad: see ei saa mitte 
kunagi juhtuda!, on siin üks lihtne vastus: 
loomulikult, me mängime näitemängu! 

Aga näitemäng on loomulikult ohtlik, 
ta liigub aladel, kus pole ette nähtud liikuda, 
ta on üsna üheselt ebamoraalne. Kui Hoch-
huth kirjutas oma kurikuulsa näitemängu 

* Jutt on Rolf Hochhuthi näidendist "Soldiers: An 
Obituary for Geneva", mis esietendus Berliinis 1967 
ja oli Suurbritannias tükk aega keelatud, sest 
Hochhuth süüdistas Churchill] selles, et too vaatas 
läbi sõrmede Vaba Poola juhi, kindral Sikorsky 
tapmisele. 

Winston Churchillist*, siis paisus selle ümber 
tohutu väitlus Churchilli arhiivide üle. Hoch­
huth oli küll materjali "uurinud", aga mitte 
piisavalt hästi. Tema piinlikult täpne realistlik 
meetod jättis kunstiteose ilma oma peamisest 
elujõu allikast, teatrinähtus kandus teatri sein­
te vahelt välja, ajaleheveergudele. Kui kirjanik 
kasutab teatrit üksnes kui ajaleheveergudele 
jõudmise vahendit, üksnes vahendit, "et alga­
tada väitlus", nagu nad ütlevad, siis on ta 
vandaal, kes hävitab teatri, kes rebib teatri 
seintesse haigutavaid auke, millest paistab 
sisse niru päevavalgus, mis näitab vaatajaile, 
et näitlejad on kokkuvõttes ainult värvitud 
nägudega inimesed. 

Ma väidan, et teatri mõjujõud kaasaeg­
ses ühiskonnas peaks olema tunduvalt suu­
rem, kui ta on. Ent teater on end oma rivaale 
imiteerides ise põikpäiselt nõrgendanud. 
Kirjanikud on lasknud end võluda rahva 
harijate positsioonist ning on allutanud 
enesele näitlejad. Nad on muutnud kõlbelise 
teatri peaaegu niisama jäigaks, nagu oli 
keskaegne teater, ning on ühtlasi andnud oma 
panuse ühiskondliku konformismi uue stiili 
sünnile. Nad on vaatajale ära öelnud kõik 
selle, mida nad teavad, ja pole söandanud 
astuda paikadesse, mida nad ei tunne, ehkki 
just see on musta kasti teatri tõeline uurimis­
ala. 

Ka mina olen moralist, aga mitte puri­
taan. Moralist tähendab minu jaoks inimest, 
kes kompab visalt moraali piire, kes katsetab 
seda hädaohtlikes olukordades, jätab ta vahel 
isegi unarusse ja siinjuures pole sugugi tähtsu­
setu, et olen valinud oma tegevusalaks nimelt 
teatri. Sest oma põhiolemuselt ei ole teater 
kõlbeline paik — meie esivanemad, kes aeg­
ajalt teatritegemist ära keelasid, teadsid seda 
väga hästi. Juba väga pikka aega pole keegi 
siin riigis üritanud teatrit ära keelata, ja see as­
jaolu on tähenduslik. Teater on vastutustund­
lik, ta on lojaalne, ta on meeleldi nõus kaasa 
lööma, kui kõne all on kõlblusseaduste läbi­
surumine. 

Lubage mul viimast korda tagasi tulla 
kirjaniku juurde, kes usub, et tema elu ja töö 
eesmärk on "anda inimestele võimalus üks­
teist paremini mõista". Siinkohal pean tunnis­
tama, et paljude aastate vältel otsisin ma vas­
tusena küsimusele, miks ma kirjutan, tuge 
samasugustest haledatest labasustest. Tõsi 
küll, tundes end seejuures täieliku petisena. 
Ma arvasin, et kunsti tegemine on luksus, 
mida tuleb kaitsta mõnulemise või privilegee-
rituse süüdistuste eest. Tegelikult kirjutasin 
ma sellepärast, et pidin kirjutama. Ma 
kirjutasin iseendale. Ent see tundus andes­
tamatu. Hoopis hiljem sain ma aru, et kirjuta­
des iseendale, teenin ma ühtlasi teisi ja et kui 
ma ei teeni iseennast, siis ei saa ma teenida ka 
teisi. Mida rohkem kunstnik ennast piirab, 
seda vähem on teistel temast kasu; mida 
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rohkem ta enesest hoolib, seda rohkem ta 
avastab; mida moraalitum ta on, seda pare­
mini ta ühiskonda teenib. 

Siis saab temast kollektiivse valetamise 
vaenlane. Siis ohustab tema töid ärakeela­
mine. Suur kunst asetseb väljaspool moraali 
piire, ja teadlikult või alateadlikult nõuab 
vaataja temalt nimelt seda. Eriti kehtib öeldu 
teatri kohta, kus juba vaatesaali pimedus on 
märk salaleppest näitleja ja vaatajate vahel, 
leppest, millega kõrvaldatakse südametunnis­
tus. Ja nagu ma juba ütlesin — näitleja ei ole 
täiel määral inimlik olend, ja jumal tänatud. 
Väites, et näitleja ei ole täiel määral inimlik, 
eitan ma absoluutselt igasugust kogukonna-
teatrit. Näitleja ei ole lihtsurelik, kes võib 
järgmisel õhtul istuda publiku hulgas, ta ei ole 
naljaka kübaraga vürtspoodnik, ta ei ole sinu 
onu, kes üritab jätta muljet, et ta on sinu 
eelkäija. Näitleja on teistsugune, ebatavaliste 
annetega inimene, ja sugugi mitte viimasel 
kohal pole tema annete loendis keha ja hääl, 
eriti hääl. Näitlejal peab olema eriline võrgu-
tamisanne. Lõpuks — tants on kõikjal lubatud, 
see on konformistlik kunst, ja nii irooniliselt, 
kui see ka ei kõla — omal moel repressiivne 
kunst. Teatrikunsti kaotatud saladus peitub 
nimelt kõnes, sest poeetilisel sõnal on peaaegu 
religioosne jõud. Loomulikult ei pea ma siin 
silmas naturalistlikule draamale omast argikõ-
net, vaid tõelist "kõnet" — rütmiliselt voolavat 
ja täpselt vormistatut. 

Lava annab näitlejale õiguse teha "teh-
tamatut" ja viia "vaataja väljapoole teda en­
nast" — kummaliselt täpne väljend, mis nagu 
enamik käibetõdesid, avab asja sisu 
samavõrra, kui ta seda varjab. "Olla väljaspool 
ennast" — see, mida me nõuame näitlejalt — 
on just nagu olek, millesse satub rihma otsast 
pääsenud koer. Rihmaks on käesoleval juhul 
südametunnistus, vastutustunne, lojaalsus. Ja 
täpselt nagu koera, täidavad ka näitlejat sel 
hetkel atavistlikud tunded — vabadus, 
metsikus, barbaarsus, ka hirm — sest lõpuks 
on ta ikkagi koduloom. Vaatajale aga antakse 
võimalus heita hirmu- ja naudingusegane pilk 
moraalieelsele maastikule ja seal ringi lipata. 

Millises vormis saab see kõik toimuda? 
On vaid üks vorm — tragöödia. Komöödias, 
mis on oma olemuselt seisev, emotsioone eitav, 
pole midagi niisugust võimalik. Näitleja, kes 
söandab olla traagiline, kes ei karda tragöö­
diat, elab oma südametunnistuse kulul, elab 
väljaspool südametunnistust. Ta elab moraali 
äärealal ja patustab vaatajate eest. 

Just sel põhjusel on olnud aegu, mil 
näitleja ei pääsenud pühitsetud maale isegi 
pärast surma. Ta mängis keelatud mänge, ta 
oli keelatud elu ilming. 

Õtse loomulikult pole "jutustamisel" 
südametunnistuseta teatris mingit kohta. See 
teater on miilide kaugusel brechtilikust näitli-
kustamisest. "Jutustamist" ei ole, sest näitekir­

janikul polnud kavas midagi jutustada: näi­
dendi kirjutamine oli tema jaoks teekond 
(niisama nagu see on teekond näitlejale), mille 
lõppsihti ta alustamise aegu ei teadnud. Ilma 
igasuguste kaartideta alustas kirjanik teed 
ohjeldamatuste maale, hirmuäratavasse ja 
vaenulikku paika. 

Nimelt siin avaldub austus, millest 
olen varem rääkinud* — austus vaataja vastu. 
See teater keeldub korrutamast, kinnitamast, 
õnnitlemast, ta pöördub ära seda sorti teatrist, 
milles kõlblusnormid on ette paika pandud ja 
kus narratiiv on pelk vahend. Kordan veel 
kord: teatri asi ei ole jutustada. Eriti ühis­
konnas, kus käib vahetpidamatu jutuvada, 
kus valitseb uudiste, kommentaaride, reklaa­
mi, ühiskondliku väitluse kurdistav kako­
foonia. Teatri ainus lummus ja võim peitub 
tema barbaarsuses. Teatri seinte taga peksleb 
vahetpidamata kõlbluse ja väitluste laine. 
Need seinad kaitsevad näitlejat ja vaatajat 
mitte üksnes argiaskelduste, vaid ka argi-
moraali eest. 

Mustas kastis valitseb kujutlusvõime: 
traagiline, metsik, kuritegelik. Siin seletatakse 
sõnulseletamatut. Vaid siin usaldatakse vaata­
jale toimuva kogu ränkus, ja lunastuse ideo­
loogiast vabastatuna, jälgib ta vaikuses, 
valusas vaikuses inimhinge kohutavaid kuris­
tikke. Julmus. Lummus. Kuriteod. Instinktid. 
Õudus. Ebaseaduslik armastus. Publik, kes on 
tunnistajaks sellistele asjadele, mida ei varja 
lunastuse, õpetuse või ideoloogia loor, saab abi 
otsides pöörduda üksnes vaikuse poole. 
Vaikuse poole, mida võib ehk pidada end 
viimaks üksinduses leidnud kangelasele 
lubatavaks enesehaletsuse viisiks. 

Inglise keelest KADI HERKÜL 

* Autor viitab oma 1988. aastal avaldatud esseele 
"Honouring the Audience". 
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I G O R G A R S N E K 

JAZZKAAR 1999" — KÜMNES LAINE 

Mitte üheksas laine, nagu Aivazovski kuulsal 
meremaalil, vaid tänavune — kümnes — oli 
"Jazzkaare" eelmiste lainetega võrreldes kõrgem, 
mahukam ning stiilirohkuselt kindlasti ka kirevam. 
Kuid nagu igale laineharjale eelneb lainepõhi ning 
püramiidi tipp on mõeldamatu aluseta, nii on ka 
eesti jazzielul oma algus ning sellele järgnev 
teekond tähendusrikaste verstapostidega, millest 
viimased kümme kannavad juba "jazzkaare" nime. 
Kuidas aga visandada eesti jazzi ajaloo kontuure? 

Eesti jazzi vers tapos t id 

Esimene avalikjazzkontsert korraldati 
Eestis teada olevalt juba aastal 1936. Ainult et 
jazzi kui suhteliselt uue (sajandi algusaastatel 
tekkinud) muusikalise moesuuna positsioon 
oli kahe-ja kolmekümnendatel aastatel terves 
maailmas sootuks teine kui praegu — kui enne 
Esimest maailmasõda peeti seda marsiorkest-
rite primitiivseks "tsirkusemuusikaks", siis 
enne Teist juba tantsumuusikaks, mis kõlas 
suurte bigbändide esituses peamiselt resto­
ranides ja lokaalides (ka Eestis ilmusid tollal 
õhukesed "Modern lööklaulude" noodivihi­
kud). Neljakümnendatel muutus pilt juba 
oluliselt — bebop'i näol oli sündinud moodne 
jazz, uued tuuled hakkasid puhuma ka Eestis 
ning seda sõjajärgsest okupatsioonist hooli­
mata. 

Aastast 1949 hakkasid meil Uno Nais­
soo initsiatiivil toimuma jazzmuusikute loo­
mingulised kohtumised, mis panid aluse 
jazzfestivalide traditsioonile mitte ainult 
Eestis, vaid kogu tollases N. Liidus. Esimene 
tegeliku jazzfestivali mõõtu muusikasündmus 
toimus 1956. aastal, kui tollases J. Tombi 
nimelises Kultuuripalees esinesid Swing Club 
Uno Naissoo juhatusel, Aleksander Rjabovi 
"Metronoom", Mickeys Felix Mandre, Vineeri-
ja Mööblivabriku orkester Horre Zeigeri ning 
J. Tombi nim Kultuuripalee orkester Peeter 
Sauli juhatusel. Tõsi küll, väljastpoolt Eestit 
siis esinejaid veel polnud, need tulid esma­
kordselt aastal 1959, kui festivalil kultuuri­
majas Sakala 3 (tähelepanuväärne aadress 
seoses "Jazzkaarega"!) esines Leningradi eks-
perimentaalansambel. Mõistagi ei lubanud 
tollased nõukogude kultuuriametnikud (kes 

nägid saksofonis kurja rahvavaenlast ning 
kartsid jazzi kui katku) neid muusikasünd­
musi laiemalt propageerida, veel vähem 
pressis kajastada, kuid vaikimisi ja pooleldi 
põranda all korraldati jazzfestivale tegelikult 
igal aastal (1962). Ning alles 1967. aastal oli 
Kalevi spordihallis see kuulus rahvusvahelist 
vastukaja tekitanud džässifoorum, kus esines 
ka Charles Lloydi kvartett ning alles seejärel 
keerasid võimuametnikud kraanid tõepoolest 
pikaks ajaks tihedalt kinni. Õnneks mitte 
lõplikult ja mitte "Jazzkaareni", sest 1980. aas­
tate teisest poolest alates hakkas toimuma juba 
näiteks "Pärnu fiesta". Mis vahepeal küll soi­
kus, kuid mille mantlipärijaks võib rannalin-
nas nüüd lugeda "Pärnu jazzi". Kuid "Jazz-
kaarel" on jälle oma ajalugu ning sellel omad 
verstapostid. 

" Jazzkaare" vers tapos t id 

Nüüd tuleb küll alustada eesti jazzi 
grand lady'st Anne Ermist. Esmalt tekkis tal 
1990. aastal mõte korraldada lihtsalt paar 
bluusikontserti, kuid sellest ideest kasvas välja 
kolmepäevane festival Tallinna Jazzi & Bluesi 
Päevad, kus peaesineja oli kuulus USA trom-
boonivirtuoos Ray Anderson oma kvartetiga 
(keda võis ka tänavu Sakala Keskuses kuulda). 

Traditsioon oli sündinud ning aastast 
1991, seega koos Eesti iseseisvumisega, tuli ka 
festivali uus nimi — "Jazzkaar". Nimetagem 
mõnd tollast esinejat: pianistid Igor Bril ja 
iirlane John Wolf Brennan, tatari kitarrivir­
tuoos Enver Izmailov, ameerika ansamblid 
Jolin King Electric World ning JeffLorber Fusion 

jt-
Aasta 1992 oli "Jazzkaarel" saksofonist 

Steve Lacy ja viiuldaja Leroy Jenkinsi, samuti 
Myra Melfordi trio aasta. Muljet avaldav oli 
muidugi ka põhjanaabrite RinneRadio. 

1993 — pealaval hiilgas Roscoe Mitchell 
Quartet, muusikuid tuli kohale nii Euroopa 
maadest kui ka Jaapanist (Altered States), 
Senegalist (Galaxy Trio) ja Austraaliast (Kyaka 
Sun). 

Aasta 1994 näitas aga "Jazzkaare" hüp­
peliselt tõusnud rahvusvahelist reputatsiooni 
— peaesinejad olid ju foe Zawinul Syndicate ]a 
vokaalansambel Real Group. Nüüdsest muutus 
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loomulikuks, et festivalil esinevad sellised 
nimed, nagu: 1995 — suupillivirtuoos Toots 
Thielemans, 1996 — Gerald Veasley Fusion ning 
Mezzoforte (isegi hädine kitarrist Leni Stern ei 
suutnud rikkuda festivali üldmuljet), 1997 — 
jau Garbnrek Group ja saksofonist Charles 
Lloyd (milline vanameistri come back Tallinna 
parast 30-aastast vaheaega!), 1998 — briti 
saksofonist Courtney Pine ning nüüd siis 
"Jazzkaarl999"... 

Mil le poolest oli t ä n a v u n e "Tazzkaar" 
eri l ine? 

"Jazzkaar 1999" (21.—28. aprill) oli 
kõigist eelnevatest erinev kõigepealt muusika­
ürituste rohkuse poolest, neid mahtus festivali 
raamidesse seekord tervelt 34. Jutt pole ainult 
tavapärastest kontsertidest, vaid ka meelela-
hutuslikuma iseloomuga show'dest (jazztants 
meie "Palestra" ja soomlase Liisa Nojoneni 
Jazz Dance trupi esituses, DJ-de tegevus Von 
Krahlis ning Cafe Amigo stiilsed tantsuõhtud), 
lisaks üks filmiprogramm Tallinna Kinomajas 
(Ensemble Metropolis Project musitseeris F. W. 
Murnau tummfilmi "Faust" helindamiseks). 
Peale selle veel "Sossi" klubi tegevus, mis jät­
kus ka kolm päeva pärast põhikontsertide lõp­
pu Sakala Keskuses 25. aprillil. Märkimis­
väärne oli samuti tänavuse "Jazzkaare" geo­
graafiline haare. Väljaspool Tallinna toimusid 
kontserdid veel Tartu "Vanemuises", Pärnu 
WaldhofFactory's\a Narva klubis "Energeetik". 

"Jazzkaare" 15 põhikontserti kõlasid 
traditsiooniliselt Sakala Keskuses, nii suures 
kui väikeses saalis, lisaks veel Avo Tamme 
improvisatsioonilis-ekstravagantne "JazzMa-
tinee" lühtrisaalis-fuajees (24. IV). Tegelikult oli 
Avo Tamme muusikaline pärastlõuna pealkir­
jastatud küllaltki irriteeriva küsimusena — 
"Mis torust tuleb?" Ning siis ta näitaski, mis 
erinevatest torudest (saksofonid, plokkflöö­
did, torupillid, kummalised pasunad ning 
isegi tavaline lehtriga voolik) kõik tulla võib. 
Küll džÄssievergreene, küll improvisatsioone 
rahvaviisiintonatsioonidel. Ning kuna toru­
dest üksi oleks jäänud ilmselt vaheks, oli Avo 
Tammel löökriistadel abiks veel Tanel Ruben. 
Lõpus sai ka publik Tammega koos pisut 
"musitseerida" — kes mis instrumendi jõudis 
väljapakutud pillidest endale krabada. 

Teiseks iseärasuseks, mille poolest 
"Jazzkaar 1999" oli eriline, tuleb arvata etno-
muusikaliste projektide rohkust sellel festi­
valil. Siin oleks nagu meie ning välisesinejad 
omavahel kokku leppinud. Sealjuures ei otsi­
nud eesti muusikud folkloorseid juuri sugugi 
mitte ainult omamaisest regilaulust, vaid ka 
märksa kaugemalt, Fääri ja Gotlandi saartelt 
(Villu Veski ja Tiit Kalluste plaadi esitluskont-



Paremalt: Ain Agan, Meelis Vind, Raivo Tafenau ja Raul Vaigla. 

sert). Kuna eesti rahvamuusika instrumen­
taarium teadupärast ju kitarri ja saksofoni ei 
tunne, võis seekordsel festivalil näha-kuulda 
üsnagi kummalisi pillikooslusi; näiteks kitar­
ride ja kannelde ansamblit (Jaak Sooäär ja Ain 
Agan kitarridel ning kandlemängijad Tuule 
Kann ja Pille Karras). Välisesinejatest kuulusid 
sellesse suunda muidugi etnopoppi mängiv 
Värttinä Soomest ning Richard Galliano trio 
Prantsusmaalt. Viimane viljeleb küll kontsert-
likku musetle'i, kuid seda võib ju vaadelda kui 
n-ö prantsuse uuemat linnafolkloori. 

Tundub, et kogu maailmas on etno-
muusikale hakatud üha suuremat tähelepanu 
pöörama. Näiteid pole vaja kaugelt otsida, 
näiteks Jan Garbarek ja Mari Boine olid oma 
etnomuusikaliste visioonidega ju 1997. aasta 
"Jazzkaare" külalised. Võib-olla polegi praegu 
tervel maakeral enam ühtki eksootilist muusi-
katraditsiooni, mida mõne teisega poleks 
püütud kombineerida ja ristata, segustada 
ning sünteesida. 

Eesti es ie t tekanded "Saksofonisa jandi l" 

On iseenesest sümboolnegi, et tänavu­
se "Jazzkaare" avakontsert "Saksofonisajand" 
Kaarli kirikus (21. IV) nii algas kui ka lõppes 
eesti heliloojate saksofonimuusika esiettekan- Jaak Sooäär. 
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netega. Esinejaid-saksofoniste polnud küll 
sada, vaid üksteist — Tallinna Saksofoni­
kvartett, Riia Saksofonikvartett, Nick Got­
ham (Kanada) ning duo Raivo Tafenau ja 
Meelis Vind. Tähelepanuväärne on aga asja­
olu, et kahes loos, esimeses ja viimases, mängi­
sid kõik 11 saksofonisti koos ühe kollektiivina, 
mis iseenesest on ju küllaltki erilaadne sakso-
foniorkester. Lepo Sumera arvestaski oma 
spetsiaalselt tänavuse juubeli-"Jazzkaare" 
avalooks kirjutatud esiettekandelises "Kaano­
nis" niisuguse koosseisuga. Kaanon kui polü­
fooniline tehnika eeldab muidugi erinevate 
häälte sisseastumise ajalist intervalli, Sumera 
läks aga veelgi kaugemale ning paigutades 
mängijad kirikus erinevatesse ruumipunkti-
desse, ehitas niiviisi üles "ajalis-ruumilise" 
kaanoni. Siinkohal polegi oluline, kas see 
lihtsate minoorsete kujunditega sisemiselt 
pulbitsev muusika oli jazz või mitte (muidugi 
polnud) — efektne lugu ja esitus igal juhul. 

Tagasi jazzi suunas astusid järgnevalt 
pika sammu Tafenau ja Vind, kelle duo-
improvisatsioonid kõlasid märksa romantili-
semalt-ballaadlikumalt. Oli tunda, et kum­
malgi esinejal on oma tugev muusikaline ego 
ning eripärane individuaalsus, kord laskusid 
nad oma instrumentidel dialoogi, kord vahe­
tasid jälle pikki monolooge, viimaks meenutas 



nende koosmäng tõelist romantiku (Tafenau) 
ja skeptiku (Vind) dispuuti. 

Nick Gotham esines koos Riia Sakso­
fonikvartetiga, tema kompositsioon "Album" 
oli sisuliselt muusikaline pildikollektsioon (n-ö 
pildikesi lemmikheliloojate teostest), kus üks 
tsitaat või vihje vaheldus teisega nagu fotod 
albumis. Kõige atraktiivsemad lood Läti kvar­
teti esituses olid ehk Mike Moweri "Teranga" 
ning "It's Lovely Once..."; neist esimene oli 
erksavärviline ja impulsiivne muusikaline 
mosaiik ning teine oma terava rütmipildiga 
juba tõeline saksofonide/w;/:. Tallinna Sakso­
fonikvarteti esituses kõlas kõigepealt Tõnu 
Kõrvitsa teos "The Assignation" (mille esma­
esitust sai kuulda juba "Eesti muusika päeva­
del" märtsis) — see lugu pole ka tegelikult 
jazz. Muljet avaldas aga Tallinna Saksofoni­
kvarteti mängitud traditsionaal "Amazing 
Grace", mille tõlgenduse tegi huvitavaks 
eelkõige Villu Veski improvisatsiooniline 
tunde- ja mänguvabadus. 

Avakontserdi viimase teosena kõlas 
esiettekandel Raul Söödi "Sometimes It 
Gets a Bit Cloudy" juba nimetatud saksofo­
nide "ühendorkestrile", mida juhatas autor 
ise. Selles kompositsioonis oli postminima­
listlik mõtlemine ühendatud huvitavalt jazzi-
liku tunnetusega — ruumiliste helifreskode 



"Tunnetusüksus": Rivo Laasi ja Mart Soo. 

teisenemine peene faktuuriga minimalistlike 
korduste süsteemis ning sealt edasi juba 
muusikaline mõtterännak jazzilikku tunde­
laadi. Peab tunnistama, et Raul Söödi teos 
mõjus oma arendatuse ning mõttevärskusega 
küllaltki ootamatult. 

Avakontsert "Saksofonisajand", nii 
džässikauge ja -lähedane nagu ta just oli, näis 
tagantjärele hinnates üsna selgelt vihjavat, et 
järgnev "Jazzkaar" polegi ainult klassikaliste 
džässisuundade päralt. 

Folk loorse id juur i ots ides 

Multimeediaprogrammiga "Põhjala 
saarte hääled" esinesid Sakala Keskuse väike­
ses saalis (22. IV) Villu Veski (saksofonid) ja 
Tiit Kalluste (akordion), kaastegevad Madis 
Metsamart (vibraton), Eduard Akulin (sünte­
saator, sämplingud) ning Edvard Oja (kaame­
ra), videorežii oli Artur Talvikult. See prog­
ramm ühendas endas Läänemere saartelt — 
Gotlandilt, Saaremaalt ja Muhumaalt — 
pärinevaid rahvalaule, kuid seda läbi džässi-
liku nägemuse. Nende laulude laadis oli selles 
mõttes märgatav vahe, et kui Rootsi saarte-
piirkonna folkloor oli oma emotsionaalselt 
orienteerituselt minoorne ning pisut melan-
hoolnegi, siis Saaremaalt-Muhumaalt pärine-
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vad laulud olid selgelt mažoorses tunde­
skaalas. Originaalloomingut kõlas Veski ja 
Kalluste programmis samuti, näiteks Jan 
Garbareki "Molte canticle" ning täiesti 
ootamatult Lepo Sumera "Maa, kus ei kasva 
puid". Sumeral olid loo kirjutamise ajal 
Gotlandi ja Saaremaa asemel silme ees hoopis 
Fääri saared. Nii kirjutaski ta minoorse bal­
laadi, kantileeni vaba ja poeetilise hinguse 
andis tenorsaksofonil edasi Villu Veski. Eraldi 
tahaks "Põhjala saarte häälte" kavast välja 
tuua Villu Veski kompositsiooni "Taevas", mis 
polnud kuigi pikk, kuid see-eest mõjuv oma 
ekspressiivselt emotsionaalse laenguga, lugu, 
mis oleks justkui teel kuhugi astraalsesse 
sfääride harmooniasse. 

Euroopa parimaks peetava akordionisti 
Richard Galliano trio (Prantsusmaa) esines 
samal päeval Sakala Keskuse suures saalis (22. 
IV), Galliano ansamblikaaslasteks olid kitarrist 
Jean-Marie Ecay ning Remi Vignolo kontra­
bassil. Karta on, et Galliano trio viljeldav kont-
sertlik musette tekitas meie publikus alguses 
ehk pisut võõristust — prantsuse filmidest tut­
tav muusikastiil küll, kuid sellesse emotsio­
naalseks sisseelamiseks läks vist vaja siiski na­
tuke aega. Tüüpiline musette on küllaltki intiim­
ne žanr, seetõttu oleks Galliano trio kontsert 
võib-olla isegi võitnud, kui see poleks toimu-



Ray Anderson 

nud mitte Sakala Keskuse suures, vaid hoopis 
väikeses saalis — kontakt publikuga oleks 
olnud ilmselt vahetum. Muidugi on Galliano 
ise silmapaistev virtuoos — kiired passaažid, 
figuratsioonid ja peened heliarabeskid —, ei 
mingeid mängutehnilisi barjääre, sinna juurde 
veel mäng mitmesuguste tämbrinüanssidega. 
Kuid see trio ei moodustanud õieti ansamblilist 
tervikut, sest tähelepanu fookuses oli kogu aeg 
ikka Galliano ise ning ülejäänud kaks pillimeest 
olid justkui tema "assistendid". 

Richard Galliano kui interpreedi kuju­
nemisloos olevat (nagu bukletist võis lugeda) 
mänginud üsna olulist rolli argentiina tango­
kuningas Astor Piazzolla ning kontserdi lõpu­
poole hakkasidki kõlama Piazzolla kontsert-
tangod. Huvitaval kombel muutus siis trio 
kõlapilt ka märgatavalt terviklikumaks ja 
kõlaliselt homogeensemaks ning paistis, et ka 
kuulajad saalis võtsid alles nüüd Galliano trio 
tegelikult omaks. Kokkuvõttes võib Richard 
Galliano triot vaadelda mitte kui jazztriot, 
vaid selle etnojazzi eriharu, kus segunevad 
folkloorse musette'i temaatiline materjal ning 
jazzist lähtuvad harmooniad ja seaded. 

See-eest etnopoppi viljeleval Soome 
ansamblil Värttinä (Sakala Keskuse suures 
saalis põhikontsertide viimasel päeval 25. IV) 
pole jazziga küll vähimatki pistmist, kuid 

unustamatu kontserdielamuse jättis ta sellegi­
poolest. Ansambli kandvaks jõuks on pilku­
püüdev ning heatasemeline nais-vokaal-kvar-
tett, mida siis akustilistest instrumentidest 
koosnev saateansambel viimse üksikasjani 
läbimõeldud seadetega harmooniliselt toetab. 
Värttinä muusikat võiks aga võrrelda Rein 
Rannapi kunagise "Hõimu" projektiga, vä­
hem ehk "Kukerpillidega". Instrumentidest 
arendasid improvisatsioonilist liini peale 
domineeriva viiuli tegelikult veel kaks pilli, 
nimelt akordion ja tenorsaksofon. Selline 
kolmikkooslus on kõlaliselt küllaltki huvitav, 
sest nimetatud instrumendid saavad teineteist 
tämbriliselt täiendada. Peale soome rahva­
viiside, millest võis kuulda nii fusion'i laadis 
kui diskorütmis töötlusi, kasutab Värttinä ka 
meie setu pärimuslaule. Selline valik on 
vokaalkvartetti silmas pidades täiesti loomu­
lik, on ju setu rahvaviisid (erinevalt eesti ja 
soome regilaulust) juba originaalis mitme­
häälsed (peale autentsuse mugav ka — pole 
õieti vaja vokaalseadeidki teha!). Arvestades 
Värttinä arranžeerimisideid ning -iseloomu ei 
julgeks väita, et tegemist oli puhtakujulise 
kommertsprojektiga; mis puutub välisesse 
atraktiivsusse ja lugude hitilikku löövusse, siis 
tuleb see ju igale ansamblile kasuks, kas või 
publikuga hea kontakti saavutamiseks. Üks 
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Joe Zawinul. 
Harri Rospu fotod 

Värttinä kavas olnud kompositsioonidest oli 
mõtte- ning tundelaadilt tegelikult vägagi 
tõsine ja isegi traagilise varjundiga. 

Kirile Loo & Band (viiuldaja Timo 
Vent, löökpillidel Kalev Kosk ning tausta­
laulja Susanne Lilleväli) esines Sakala Kesku­
se väikeses saalis kavaga "Hällilaulud abikaa­
sadele" (23. IV), millest jaanuaris ilmus ka 
plaat. See CD on muuseas juba tõusnud 
Euroopa maailmamuusika-edetabeli esiküm­
nesse; selline edu pole saatnud veel ühtegi 
eesti pop-(jazz-, rock-jne)artisti. Võib tekkida 
küsimus, et kuidas see küll Kirile Lool 
õnnestus (harukordse müügieduga paistis 
muuseas silma ka lauljatari eelmine CD 
"Saatus"). Seda enam, et Kirile Loo annab 
kontserte haruharva. Arvata võib, et folkloorse 
muusikalise materjali "tõlkimine" maailmas 
üldkäibivate muusikaliste stereotüüpide keelde 
on niisuguse hämmastava rahvusvahelise edu 
üks põhjusi. Muidugi on Kirile Loo lähenemine 
eesti rahvalaulule teatud määral kommertslik, 
kuid on seda siiski new oge'ilikus, nn maailma­
muusikale (ivorld mnsic) lähenemise mõttes. 
Teatraalsus ja atraktiivsus paistavad talle kui 
lavaisiksusele olevat loomuomased. Tegelikult 
võib Kirile Loo puhul jätta vist lahtiseks küsi­
muse, et kumba ta rohkem oma muusikas otsib, 
kas folkloorseid juuri või "maailmamuusikalist 
universaalsust", sest viimane paistab tal juba 
leitud olevat. 
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Kõrghe tked ja p e t t u m u s e d 

Tänavusel "Jazzkaarel" ei möödunud 
tegelikult päevagi, kus poleks näha ja kuulata 
saanud mõnda tippesinejat Loomulikult oli 
ka pettumusi, kuid alustaks seekord positiiv­
sest ning välismaiste tippude asemel hoopis 
eesti muusikute kõrghetkedest 

Siiri Sisask & "Tunnetusüksus" tulid 
Sakala Keskuse suurele lavale (24. IV) valgetes 
tunkedes nagu astronaudid ning alustasid 
яшЬ/елг'likus laadis oma maagilisi kõlamedi-
tatsioone — vokaalseid ja elektroonilisi. Si­
saski laulus oli tunda mingit ürgset nõidus­
likku kirge ning tema vokaalse vabaduse 
artistlikkus oli hämmastav — ei mingit poosi, 
kõik oli loomulik ja ehe. Vahepeal lekkis 
esinejate kollektiivse improvisatsiooni ajal küll 
tunne, et iga muusik valmistub lendama oma 
isiklikku galaktikasse ning et nende täheko­
gude vahemaa on vähemalt paar miljonit 
valgusaastat, aga ei — rütm (vahepeal isegi 
drum 'n' bass) oli see, mis kõiki neid sfääre 
raudselt koos hoidis. Tegelikult polnudki see 
ainult kontsert, vaid performance — video joo­
nistas ekraanile mingeid geomeetrilisi must­
reid ("Tunnetusüksuse" muusikat arvestades 
oleks fraktaalkujundid ilmselt paremini sobi­
nud), lavale tulid perioodiliselt mingid kum­
malised kujud, ajasid omi asju ning lahkusid, 
et veidi aja pärast jälle naasta. Sama mõista­
tuslik ja lummav, nagu oli Siiri Sisaski & 



"Tunnetusüksuse" koosmusitseerimine, oli ka 
performance kui visuaalne tervik. 

Juubeli-"Jazzkaare" vaieldamatud ti­
pud, kes Sakala Keskuse suurel laval kolmel 
järjestikusel päeval esinesid, olid kahtlemata 
Jungle Funk (23. IV), Bump The Renaissance 
Band (24. IV) ning/ос Zawinul Sytidicate (25. 
IV). Siiski sedavõrd erinevad, et võrreldavad 
vaid oma artistlikkuselt ning mängutasemelt. 

Trio jungle Funk (koosseisus laulja 
Vinx, bassimängija Doug Wimbish ning Wiil 
Calhoun löökriistadel) mängis elektroonilist 
funk'i; nende viljeldavad stiilid väljenduvad 
juba trio nimes. Lavaliselt vedas seda projekti 
just Wimbish, kes läbi MIDI-ühenduste tegi 
oma basskitarriga lausa imetrikke — küll 
mängis kitarriregistris, küll käivitas sünte-
saatorimooduleid, lõpuks vahetas koguni Wiil 
Calhouni trummikomplekti tagant välja, et too 
saaks pikemalt pera/ssm/z'idele keskenduda. 
Tõsi küll, mitte kõik ei õnnestunud neil just 
sajaprotsendiliselt, näiteks laulja Vinxi soolo-
etteastes kannatas järjestikuste sämplingute 
sisselaulmisel pisut intonatsioonipuhtus. Ka 
venis nende kahetunnine haamerdav kava 
lõppkokkuvõttes ehk veidi pikaks (st kuula­
jatele väsitavaks). 

Löökriistamängija Bobby Previte'i 
Bump The Renaissance Band'is tegi kaasa ka 
"Jazzkaare" vana tuttav, tromboonimängija 
Ray Anderson. Koos saksofonistMarty Ehrli-
chiga kujundasid nad kahekesi pikki improvi-
satsioonilisi mõttearendusi, jagades teemasid 
ja rolle omavahel väga täpselt. Ansambli üldi­
ne kõlapilt oli üsna redutseeritud (suhteliselt 
tagasihoidlik helitugevus), seetõttu tuli ka 
esituse iga ning dünaamikanüanss väga sel­
gelt esile. Võib öelda, et Bump The Renaissance 
Band oli Sakala Keskuse suure lava esinejaist 
traditsioonilise mainstreami mõttes kõige 
jazzilikum bänd. 

Lõppkontserdil esines {öe Zawinul Syn­
dicate (täpselt samuti kui viis aastat tagasi). 
Praegu 66-aastase vanameistri pikad arenda­
tud kompositsioonid näitasid ühelt poolt küll 
Zawinuli kompositsioonilise mõtlemise arhi­
tektoonilist selgust, kuid teisalt andsid igale 
ansamblikaaslasele ruumi ka improvisat­
siooniliseks eneseväljenduseks. Kui Jungle 
Funk tegi panuse välisele atraktiivsusele, siis 
Joe Zawinul Syndicate fusion-muusika sisemis­
tele pingetele. Päris ladusalt ei läinud aga 
nendegi kontsert. Löökpillimängija Manola 
Badrena (mängis varem koos Zawinuliga ka 
Weatlier Report'is) oli soundiga vahepeal püsti 
hädas, mida sa conga'sid mängid, kui võimen­
dusest läbi ei tule. Hea oli, et elektrooniline 
kotermann ilmutas end pärast Badrena pike­
mat soolot, aga mitte enne seda või, mis 
olnuks veel hullem, selle ajal. 

Kuid pettumustest peaks siiski ka rää­
kima, vähemalt allakirjutanu omadest, sest 
igal kuulajal võis "Jazzkaarel" olla ju oma 
isiklik pettumus. Taani trompetisti-multiinst-
rumentalisti Palle Mikkelborgi ja norra kitar­
risti Terje Rypdali koosesinemist (suures 
saalis 22. IV) sai oodatud kui suursündmust, 
kuid selle duo nõrgemaks lüliks osutus just 
legendaarne Rypdal. See, kuidas ta end Mik­
kelborgi loodud konteksti püüdis sobitada 
ning kohati sellest lausa karjuvalt välja kuk­
kus, oli negatiivses mõttes hämmastav. Kuid 
kokkuvõttes — ei midagi hullu. Sama ei saa 
aga öelda itaalia bändi D. M. A. esinemise 
kohta (suures saalis 24. IV), mis üritas tampida 
mingit "urbaanset/i/n/c'i". Tule, taevas, appi! 
Nii diletantlikke seadeid, nii "poolsurnult" 
uimast bassimeest ning sedavõrd primitiivset 
räppijat poleks "Jazzkaarele" küll kuidagi 
osanud oodata. 

Juubeli-"Jazzkaarele" mahtus tavatult 
palju — küll etnopoppi ning rahvalaule, küll 
elektroonilist funk'i, fiision'i, jazztantsu ning 
lõpuks ka traditsioonilist jazzi. Muidugi võib 
öelda, et jazzi piirid avarduvad pidevalt, loo 
alguses oli ju juttu, et sajandi alguses peeti 
jazzi lihtsalt tsirkusemuusikaks. Seetõttu 
tulebki põnevusega oodata juba järgmist 
"Jazzkaart" — kas avardab see oma piire veel­
gi (kuhu?) või astub sammu tagasi tradit­
sioonilisema jazzi suunas. 
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TUAJÄRG 

100 AASTAT SÜNNIST 

AURORA SEMPER 
13. VII 1899 — 29. VI1982 

Aurora Semper 1930. aastate algul. 

Aurora Semper sündis Tartus pere teist 
lapsena. Tema isal Jaan Adamsoni! (1860— 
1930) tuli talupere noorima pojana minna 
ametit õppima. Rätsepat temast ei saanud, küll 
aga kangakaupmees. Jaani abielust Anna Lahk-
manniga, kes noorena Wiera teatriski kaasa 
tegi, sündis kuus last, nendest jäid ellu kolm: 
Aurora Felicitas Veronika, Erich Karl Hugo 
(1902—1968), kellest sai kunstnik Adamson 
Eric, ja Renate Velda Margarete (1907—1976), 
kes õppis veidi aega "Pallase" kunstikoolis ja 
abiellus skulptor Ernst Jõesaarega. Jaan 
Adamsonil oli joont: ta ostis Puka lähedale 
suure Komsi talu, kuhu rajas ka hektarisuu­
rusel) õunapuuaia. Ja oma laste hariduspüüd-
lusi toetas ta tõhusalt. 

Aurora õppis klaverit Adele Brosse 
juures, mõnda aega ka laulmist Leenart Neu-
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mani käe all. 11. augustil 1920 abiellus ta Jo­
hannes Semperiga. Noorpaar siirdus Saksa­
maale, kus Aurora jätkas enesetäiendamist 
klaverimängus Egon Petri juhendamisel ja 
Artur Schnabeli meistrikursustel, lisaks kuu­
las Berliini ülikoolis loenguid muusikaajaloost 
ja -teooriast. 1925. aastal läksid Semperid 
Pariisi, kus Aurora Semper jätkas õpinguid 
Lazar Levy klassis (Ecole Normak de Musi-
que'is) ja Alfred Cortot' interpretatsioonikur-
sustel. Aurora muusikaõpinguid toetas abi-

Riidekaupmees Jaan Adamsoni lapsed 1910. 
aasta paiku. Vasakult: Aurora Felicitas Veronika 
(1899—1982); Renate (1907—1976), abiellus skulp­

tor Ernst Jõesaarega; Erich Karl Hugo, hiljem 
kunstnikunimega Adamson Eric (1902—1968). 



kaasa Johannes Semperi suur muusikahuvi. 
Johannes Semper, juba lapsena muusikast võlutud, 
tegeles klaverimänguga kooli- ja üliõpilaspõlves 
sedavõrd tulemuslikult, et võis iseendale oma 
lemmikuid Chopini, Skrjabinit ja Debussy'd 
mängida. "Ta tundis hästi tollal moesolevaid asju. 
Uute teoste sõrmitsemine oli talle suureks rõõmuks, 
sellepärast muretses ta endale palju noote. 
Abielludes kinkis ta mulle — aga pianist olin ju 
mina, mitte tema — kogu Skrjabini, " meenutas 
Aurora Semper. ' 

1928. aastal pöördusid Semperid Tartu, 
kus Aurora leidis tööd eraviisilise muusika­
õpetajana. 1938. aastal lisandus sellele töö 
"Postimehe" muusikaarvustajana. 

...Olete küllalt õppinud, kui kaua te oma 
küünalt vaka all hoida mõtlete?" hüüdis Miina 
Härma kord meie poole sisse astudes. Kas ma ei 
tahaks "Postimehe" muusikaarvustajaks tulla? 
Sisetakistusi ja kahtlusi oli palju, kuid lõpuks 
andsin tema ja toimetaja ]aan Kitzbergi peale-

1 Helju Tauk. Semper muusikast ja muusikas. 
Johannes Semper elus ja kirjanduses. "Eesti Raa­
mat", Tallinn, 1967, lk 295. 

Aurora Semper neiuna. 

käimisele järele. Leppisime kokku, et võin öelda 
mida tahes, ainult viisakas vormis. 

Kuna mul ooperit arvustada tuli, istusiti 
ühel õhtul südame paksudes "Rigoletto" esieten­
dusel, vist tolleaegses Saksa teatris. Dirigeeris 
Juhan Simm. [—J jälgisin etendust tähelepane­
likult ning mu erutus kasvas järjest. Solistid 
polnudki nii halvad, oli ilusaid hääli ja saavutusi, 
mõni, kellel hääl puudus, püüdis seda tasa teha 

Svjatoslav Richteriga (1915—1997) 1940. 
aastatel. 

väga hea mänguga. Kuid orkester ja koor! Etendus 
logises hirmsasti, polnud märgata kõike 
vaoshoidvat, suunavat kätt. Koik tundsid}. Simmi 
puudusi, kuid kehtis nagu mingi vaikiv kokkulepe 
arvustustes neist mööda minna, sest kuidas sa 
puudutad autoriteeti. [ ] Mulle sai tol õhtul 
selgeks, et ma pean oma arvamuse välja ütlema. 
Aga kuidas seda viisakalt teha? Pärast etendust 
tuli mulle mõte kirjutada, mis peab dirigent ooperile 
olema. Nii talitasingi. [—/ 

Mõni aeg hiljem, mingil banketil "Va­
nemuise" puhvetiruumides, silmasin Julian 
Simmi minu poole tulevat. Tervitasime teineteist 
sõbralikult, vahetasime mõne heatujulise lause, 
lõime klaasid kokku, aga enne kui ta jõudis selle 
suule tõsta, pahvatas äkki: "Kas te teate, et olete 
minu kohta kirjutanud kõige valusama ar­
vustuse?" I J Ta tühjendas klaasi ühe sõõ­
muga, noogutas mulle resigneerunult ja tüüris 
edasi. 

Jäin segaste tunnetega talle järele vaatama. 
Oli kahju, et pidin teenekale muusikategelasele tus­
ka valmistama, heameel aga sellest, et arvustamine 
polegi tuuldevisalud töö.1 

2Aurora Semper. Polnudki tuuldevisatud töö. Juhan 
Simm sõnas ja pildis, "Eesti Raamat", Tallinn, 1975, 
lk 63—64. 
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Siis tul id n e l j a k ü m n e n d a d . Johannes 
Semper is t sai Johannes Vares-Barbaruse valit­
suse haridusminister , seejärel Kunst ide Valit­
suse juhataja. N õ u k o g u d e Eesti vali tsus eva-
kueerus . Sõda l ahu tas Semper i te pe rekonna 
ko lmeks aas taks . 1944. aasta sügisel Eestisse 
j õ u d n u d Johannes Semper leidis o m a naise 
Komsi talus v a n e m a tütre sur ivoodi ääres . . . 
Tar tu-kodu oli põ lenud . Elu jäikus Tallinnas. 
Aurora Semperist sai Tallinna Riikliku Konser­
v a t o o r i u m i muusikaa ja loo õppejõud . 1950. 
aastal " p u h a s t a t i " n õ u k o g u d e eesti ku l tuu r 
kodanl ikest natsionalistidest ja formalistidest. 
Semper id kaotas id õ iguse tõotada. Tuli aeg, 
k u s ha r i tus o su tu s ankeedis mi inuseks . Just 
nende l aastatel hakkas Aurora Semper uur ima 

3 Aurora Semper. Artur Kapp Astrahanis. Artur 
Kapp sõnas ja pildis, "Eesti Raamat", Tallinn, 1968, 
lk 19—66 

Tütardega umbes 1935. aastal. Vasakul Siiri 
(1930 —1944), paremal Lilian (1933). 

Pärast Leenart Neumani õpilaste kontserti 1918. 
aastal, pildistatud "Vanemuise" saali otsafuajees. 
Istuvad (vasakult): neiu Kanarik (Tõnisoo), Mart 
Saar, Leenart Neuman, Paula Neuman; seisavad: 
Aurora Semper, Peeter Laja, Salme Pärtelpoeg. 

Johannes Semperiga 
(1892—1970) 1963. 

aastal Jaltas. 
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Johannes Silveti 
juures kodus 1932. 

aasta kevadel. 
Vasakult: Johannes 
Siivet (1895—1979), 

Gustav Suits 
(1883—1956), poola 

kirjanik Zofia 
Nalkowska ja 

Aurora Semper. 
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A r t u r Kapi e lu A s t r a h a n i - p e r i o o d i 3 ja Peter­
b u r i k o n s e r v a t o o r i u m i kui eesti m u u s i k u t e 
ta imelava 4 . V i i e k ü m n e n d a t e teisel poolel 
normal iseerus ühiskondlik-poliit i l ine olukord 
teataval määra l . Ajakir janduses hakkas jälle 
i lmuma Auro ra Semper i kontserd iarvus tus i , 
enamas t i "Rahva H ä ä l e " n ing "Sirbi ja Vasa­
ra" vee rgude l , neid oli igal aastal u m b e s paar­
k ü m m e n d — ülevaat l ikud, elegantsed, viisa­
kad, täpsed. 

Võib-oIIa arvustamine ongi mulk õige 
amet. Sest olen oma elus palju tuult tallanud. Et 
midagi ise saavutada, oleks pidanud huvisid 
piirama, keskendudes. Olen katsunud kõiki huvisid 
rahuldada, aimunud, mis võimalik. Ja mill on olnud 
hea partner elus ja huvides. Nii a rvas Aurora 
Semper 1964. aastal.5 Need , kel oli võimalus t 
t emaga suhe lda , ü t l evad kui ühes t suus t : 
" A u r o r a oli tõel ine d a a m . " Nii e lus kui 
kriitikas. 

4 Aurora Semper. Peterburi konservatoorium — eesti 
muusika taimelava. Muusikalisi lehekülgi, Tallinn, 
1965. 
s "Kultuur ja Elu" 1964, nr 2. 

Aurora Semper 1970. aastatel. 
Kalju Suure foto 

Fotod Lilian Semperi kogust. 
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TIINA OUN 

ÜKS TALLINNAS KUSTUNUD TAHT 
GERTRUD ELISABETH MARA (SCHMELING) 

23. (12.) II1749 — 20. (8.) 11833 

Algus TMKs 1999, nr 4 

Gertrud Elisabeth Mara, 
arvatavasti veel neiu 
Schmelingina. 

Artikkel on inspireeritud XVIII sajandi 
teise poole ühe säravaima laulja 250. sünniaasta­
päevast selle aasta veebruaris. Üleeuroopalise 
kuulsusega lauljatar säras Leipzigi, Berliini, Parii­
si, peamiselt aga Londoni ja Itaalia (Veneetsia, 
Torino, Crema) ooperi- ja kontserdilavadel. Oma 
elu viimased paarkümmend aastat elas ta aga 
Tallinnas ja tegutses siin lauluõpetajana. Esimene 
osa lõppes Gertrud Elisabeth Mara 82. sünnipäeva 
piduliku tähistamisega Tallinnas, kuhu talle sel­
leks puhuks Johann Wolfgang Goethe saatis kaks 
luuletust, millele Weimari kapellmeister, pianist 
ja helilooja Johann Nepomuk Hummel kompo­
neeris kaks laulu. 

Sünnipäevapidustuste järel saatis ma­
dam Mara nii Goethele kui Hummelile tänu­
kirja: 

Härra salanõunik von Goethele. 
Olen elanud armsate ja heasoovlike inimeste 

keskel ja nii tähistati mu sünnipäeva mind siiralt 
rõõmustanud viisil, mida Teie sõbralik tervitus juma­
likult kroonis. Mõtlen sooja tundega ajale, mil mül 
oli õnn nõnda paljudele inimestele oma lauluga 
heameelt valmistada. Tänuliku südamega tõdesin, et 
õilsaimate lieasoovlikkus saadab mind lõpuni. Võtke 
vastu, oo Kõrgestisündinu, minu sama siirad tervi­
tused kui need, mis Teie mulle saatsite, ja mis mind 
väga liigutasid. Lubage mul Teile alandlikult väljen­
dada oma sügavat ja piiritut austust. [- - - ] 
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Härra õuekapellmeister rüütel 
von Hummelile. 

Võtke vastu minu siiraim tänu niihästi 
ilusa kompositsiooni kui ka vastutulelikkuse eest, 
millega leidsite võimaluse minu rõõmuks niisuguse 
töö ette võtta nõnda paljude tegemiste juures, nagu 
Teil on. Kaunid helid, mis Te Goethe luuletustele 
lisasite, kandsid mulle minu õpilased väärikalt ette. 
Kindlasti rõõmustab Teid, et Teie suurepäraselt 
õnnestunud muusika minu sünnipäevapidu kroo­
nis. Nii tõendan veel kord oma tänulikkust, mida 
ma suure lugupidamise juures Teile võlgnen, 

Teile ustav G. E. Mara Schmeling1 

Madam Mara sünnipäevapidustuste 
kirjelduse koos Goethe luuletustega avaldab 
ka Provinzialblattfür Kiir-, Liv- und Esthland nr 
8,25. II1831, rubriigis Zur Chronik der Ostsee-
provinzen. 

Järgmisel aastal olevat lauljatari sünni­
päeva tähistatud tagasihoidlikus koduses rin­
gis. Siiski on keegi Berliini helilooja C. F. von 
Müller saatnud temale tervituskantaadi: 
"Kantaat (...) Gertrud Elisabeth Märale sünni­
päevaks." ( Cantantine /componiertfür Sopran, 
Alt, Tenor und Basse/ niit Begleitung des 
Pianoforte/oder:/ 2 Clarinetten und 2 Fagotts etd:/ 
Dem Geburtsfeste der gefeierten Fürstin des 
Gesanges/ Madame Gertrude Elisabeth Mara/ 
geborene Schmäling/Compositeur etd:/a/Berlin./ 
Manuscript.)2 

Käsikirjal puudub loomisaeg, kuid üs­
na tõenäoliselt on see valminud 1831. või 
1832. aastal. Ka teose autori kohta ei ole teada 
täpsemaid andmeid. Aga igatahes mainib 
Kaulitz-Niedeck Mara biograafias, et sünni­
päeva tähistati lauljatari soovil üksnes väike­
ses ringis ja "(...) kantaadiga, mille üks Berliini 
muusik talle selleks puhuks oli kirjutanud"-1. 

Gertrud Elisabeth Mara elas üle nii 
Johann Wolfgang Goethe kui ka Carl Friedrich 
Zelteri. Esimene neist lahkus siit ilmast 22. 
märtsil ja teine 15. mail 1832. Oma elu viima­
sel aastal tegelnud ta hoolega testamendi kor­
raldamisega. Tema viimaseks sooviks oli, et ta 
maetaks " (...) mitte just pompoosselt, kuid 
siiski austusväärselt Kopli kalmistule. [- - -] 

1 Kiriad vt (tõlge artikli autorilt): Elisabeth Rosen, 
Die RevalerBuknevon 1820—36. Die Mara. Rückblicke 
aufdie Pflege der Schauspielkunst in Remü. Festschrift 
zur Eröffming des neuen Theaters in Renal irn Septem­
ber 1910, hcrausgegeben votn Revaler Deutschen 
Theaterverein. F. E. Haag, Meile i. Hann[over]. 
Lk 205. 
2 Eesti Akadeemiline Raamatukogu, baltica, ad XIV 
266, Mara's Musikalien. 
3 R. Kaulitz-Niedeck. Die Mara. Das Leben cincr 
bcriihmtcr Sangerin. Heilbronn, 1929, lk 209. 
Provinzialblatt für Kiir-, Liv- und Esthland, nr 3,19.1 
1833. 

Superintendant Christian Gottlieb Mayer peab 
matusekõne ja saab sada rubla"4. 

Gertrud Elisabeth Mara suri veidi enne 
oma 84. sünnipäeva 20. (8.) jaanuaril 1833. 
aastal. Matusetalitus peeti Nigulistes 28. (16.)5 

jaanuaril. Ajalehes Provinzialblatt für Kiir-, Liv-
und Esthland nr 3, 1833 19.1) teatati rubriigis 
Zur Chronik der Ostseeprovinzen järgmist: 

Revalist [- - - j Selle kuu 8. päeval suri 
äkitselt Revalis oma peaaegu täitunud 84. eluaastal 
(...) Gertrud Elisabeth Mara sünd. Schmeling, 
möödunud sajandi üks suurimaid ja ülistatumaid 
lauljatare. [ ] 

Sama ajalehe 26. jaanuari (1833, nr 4) numbris: 
[ ] Pärast seda, kui kuulsa Mara surnu­

keha [jaanuari] 8. kuni 15. kuupäevani [vaata­
miseks] oli välja pandud, viidi see Niguliste kiri­
kusse ja sealt 16. kuupäeval suure pidulikkusega 
surnuaiale. Arvuka hulga lauljate osavõtul lauldi 
leinalaule, millest osa oli just selleks puhuks 
komponeeritud. [ ' Temale kuulunud briljandid 
on hinnatud 10 000 rublale. 

Matuste muusikalise osa eest kandis 
hoolt Johann August Hagen oma Singve-

4R. Kaulitz-Niedeck, DieMara... lk 211. 
5 R. Kaulitz-Niedecki järgi 15. kuupäeval (v к j) 
Vt R. Kaulitz-Niedeck, DieMara... lk 213. 

Gertrud Elisabeth Mara hauasammas Tallinna 
Kopli kalmistul. 



rex'n'iga. Lauljanna sarga juures lauldi tema 
lemmikaariat "Ich weiS, dafi mein Erlöser 
lebt..." Händeli oratooriumist "Messias" ning 
"Sieben Worte..." ("Seitse sõna...") Johann 
Christian Schneideri kantaadist "Weltgericht" 
("Viimne kohtupäev"). Kaksteist Tallinna teat­
ri näitlejat sammunud madam Mara kirstu 
järel Tallinna Kopli kalmistule. 

Mara haua lähedal puhkas juba mar-
morurnis tema sõbratar Hedwig Dorothea von 
Berg (suri 1831. aasta sügisel), sellest mitte 
kaugele maeti järgmisel sügisel ka luuletaja 
Ludwig Tiecki õde Sophie Tieck Bernhardi. 
Laulja hauale püstitati sammas kirjaga: 

Hier ruht die Sängerin Mara, sie, die einst 
ganz Europa in Entzücken und Bewunderung 
versetzte. Heilig sei diese Stätte jedem Freunde des 
Schönen und Kunst. 
(Siin puhkab lauljanna Mara, kes kunagi kogu 
Euroopat hurmas ja end imetlema pani. Olgu see 
paik püha igale kauni kunsti sõbrale.)6 

Nelikümmend neli aastat hiljem, 1877 
sängitati samale kalmistule ka Mara hea sõber 
ja tema kunsti suur austaja, Oleviste organist 
Johann August Hagen. 

Tallinna Kopli kalmistu barbaarse hä­
vitamise järel 1950. aastatel toodi Mara 
hauasammas Tallinna Linnamuuseumi, mille 
hoidlas asub tänini. Muuseumi töötajate sõnul 
olevat see aga kahjuks haletsusväärses seisu­
korras — kolmeks tükiks purunenud. Kes küll 
oli see nõukogude ametnik, kes andis korral­
duse teha maatasa nii suure kultuuriloolise 
väärtusega ja säilinud fotode järgi otsustades 
väga kaunis kalmistu?! 

Samas, lk 217. 

Von Kaulbarsile kuulunud maja Toompeal. 
Möödunud sajandi algupoolel oli selles üks 
Tallinna kesksemaid muusikasalonge, kus ka 
Mara oli tegev. 

Tolle XVIII sajandi teise poole Euroopa 
ühe säravaima laulja arhiivimaterjale ja ese­
meid leiab Tallinnas peamiselt kolmes paigas. 
Suurim kogu sellest on säilinud Tallinna Lin­
naarhiivis (TLA, f 230). See on põhiliselt 
dokumentaalarhiiv ja sisaldab eelmises osas 
mainitud autobiograafia käsikirjad (Mara 
autograaf pluss selle käsikirjaline puhtand-
koopia), testamendi ja muid rahaasjade korral­
damisega seotud dokumente, lauljatarile saa­
detud kirjad (sh 45 kirja Henry de Bouscare-
nilt); tema enda kirjade mustandid; märkmed 
kunagiste esinemispaikade ja repertuaari 
kohta, ajalehelõiked ja lõpuks ümbrik tema 
punakaspruunide lokikestega — Elisabeth 
Märal olevat olnud pruunid juuksed ja silmad. 

Elisabeth Märale kuulunud käsikirja­
lisi noote leidub Eesti Ajaloomuuseumis ja 
Eesti Akadeemilise Raamatukogubaltica osa­
konnas. Musikalien aus dem Nachlafi der Sänge­
rin Mara7— niisugust nime kannab mapp laul­
jatarile kuulunud käsikirjaliste nootidega. Sel­
les on kaheksa nooti, peamiselt üksiknumb­
reid — aariaid ja ansambleid ooperitest, mida 
Mara ise kunagi on laulnud. 

Nii on seal näiteks käsikiri, mille tiitel­
lehele on kirjutatud: Szena ed Aria/Figlio ascol-
ta/ Nel Nobilissimo Teatre di San Samuele/ Il 
Carnovale del 1790/ Del Signor Maestro Sebas-
tiano Nassolini. See on põikformaadis (22 x 31,5 
cm), partituur käsikirja all paremas nurgas on 
lauljatari oma käega kirjutatud nimi "G. E. 
Mara". Nooditeksti on kirjutatud soprani-
partii juurde Andromaca. Mara autobiograafia, 
käsikirjalistest märkmetest ja Kaulitz-Nie-
decki kirjutatud lauljatari biograafiast selgus, 
et tegemist on artikli eelmises osas mainitud 
Mara ühe lemmiknumbriga, rondoga itaalia 
helilooja Sebastiano Nasolini (1768—1799/ 
1816) Antonio Salvi libretole kirjutatud oope­
rist "Andromache" (itaaliapäraselt Andro­
maca). Ooper esietendus Veneetsias, Teatre di 
San Samuele's karnevalihooajal, veebruaris 
1790 ja sama aasta mais Londonis. Madam 
Mara laulis selles nimiosa8 (Vt ka TMK 1999, 
nr 4). Üks teine käsikiri selles kannab tiitlit 
Cavatina a Due/Sento oh Dio ehe in tal momenta/ 
Nel Nobilissimo Teatre di San Samuele/ Il 

7 Eesti Akadeemiline Raamatukogu, baltica. Estl. 
Bibl. XIV 266. 
'* Selbstbiographie der Santerin Mara. Original-
manuskript. TLA f 230, n 1. s. В. О. 1 I, 1 58; G. E. 
Mara käsikirjalised märkmed, TLA f 230, n 1, s. B. 
O. 1 XIII, 1 2; R. Kaulitz-Niedeck, Die Mara... Ik 
122; 
Tlie New Grove Dictionary of Opera. Ill k, London, 
1998, Ik 560; 
Die Musik in Geschiclite und Gegenjoart. VIII k, Hrsg. 
Von Friedrich Blume. Deutscher Taschenbuchs Verlay. 
Barenreiter-Verlag, 1989. Lk 1607. 
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Carnovale dell' anno 1792/Muska I Del Signer 
Maestro Ferdinando Per. Käsikirja ülal vasakus 
nurgas on kirjutatud Nella Circe, paremal — 
Canto Madama Mara ed Sig.r Neri (põikfor­
maadis partituur 15,5 x 23 cm). Nooditeksti on 
märgitud rollide nimed Circe ja Ulisse. Tege­
mist on Kirke ja Ulixese duetiga itaalia heli­
looja Ferdinando Paeri (ka Paer, 1771—1839) 
Domenico Perelli libretole loodud ooperist 
"Kirke" (ladinapäraselt Circe, tuntud ka "Ka-
lypso", lad k Calypsomme all). Ooper esieten­
dus 1792. aastal Veneetsias Teatro di San 
Samtiele's, karnevalisesoonil.5' Meenutagem, et 
just selleks hooajaks oli Mara sinna anga-
žeeritud (vt artikli esimene osa). Väikese viite 
sellele leiab ka Tallinna Linnaarhiivis säilinud 
Mara käsikirjalistest märkmetest. Seal on 
kirjas: "Venedig. 92.— Medea — Zingarelli — 
Circe — Paer." 10Ulixest laulnud Sinjoor Neri 
on üsna ilmselt itaalia kastraat, sopran Miche-
le Angiola Neri (sünd. Pisas 1755, täpne sur­
maaeg teadmata, peale 1797. aastat Firenzes), 
kes laulis opera seria ooperites Veneetsias, 
Roomas, Firenzes ja oli alates 1790. aastast La 
villanella rapita's primo buffo Londoni King's 
Theatre juures." 

Samast mapist leiame veel kaks an­
samblit ooperist "Alessandro neil' India" 
("Aleksander Indias"). Tegemist on Pietro 
Metastasio ühele väga populaarsele libretole 
loodud ooperiga. Sellele libretole on ainuüksi 
XVIII sajandi 70. aastatest kuni möödunud 
sajandi alguseni oopereid kirjutanud üle küm­
ne autori, sealhulgas ka Niccolo Piccinni ja 
Sebastiano Nasolini. Varasematest helilooja­
test on libretot kasutanud ei keegi muu kui 
Georg Friedrich Händel (pealkirjaga "Poros"). 
Mainitud katkendite autor on seni teadmata, 
kuid näiteks Londoni King's Theatre lavale on 
1785. aastal tulnud Walesi printsi teenistuses 
olnud helilooja Antoine Frederic Gresnicki 
ning neli aastat hiljem, 1789 Arcangelo Tarchi 
samanimeline ooper.12 Mäletatavasti oli ma­
dam Mara lavategevus Londonis just maini­
tud teatriga seotud (vt artikli esimene osa). 
Mara enda käsikirjalistest märkmetest Tallin­
na Linnaarhiivis leiame küll selle ooperi nime, 
kuid tundub, et mitte autori: "London.— 91.— 
Andromaca. Alessandro.— Marchesi". Maini­
tud "Marchesi" võiks olla ehk Luigi Lodovico 
Marchesi (1755—1829) — itaalia sopran, 
kastraat, selle laulukultuuri säravamaid ja 

9 The New Grove Dictionary of Opera. III к, lk 818. 
'" TLA f 230, n 1, s. В. 0.1 XIII, 1 2. 
"The Nero Grove Dictionary of Opera. Ill k, Ik 572. 
12 Franz Stieger, Opernlexihon. I osa: Titelkatalog, 
1. k, Tutzing, 1975. Lk 35; 
Vie New Grove Dictionary of Opera. II k, lk 535—536. 

Maja Toompeal, Lossiplats 6, kuhu 
Gertrud Elisabeth Mara Venemaalt tulles 

elama asus. 

kuulsamaid esindajaid opera seria's, kes 1788. 
aastal tuli Londoni ning ajavahemikus 1788— 
1790 esines vaheldumisi Itaalia ja Londoni 
lavadel; laulis neli karnevalihooaega — 1791. 
ja 1798. aasta vahel Veneetsias, Torinos ja ka 
Milanos (1805); võimalik India kuningas 
Porose partii esitaja tolles ooperis.13 Madam 
Mara ise laulis selles India kuninganna Kleo-
phise (Cleofide)osa, nagu ka säilinud nootidele 
on märgitud. 

Mainitud kaheksa käsikirja hulgas lei­
dub ka üks, tiitliga Rondo/Della/ Sigra Elisa-
betta Märal; käsikirja all paremal: Se pieta ti 
desla in petto (teksti algus ja ka rondo pealkiri); 
all vasakul: part e Cavate (vokaalpartii). Kaulitz-
Niedeck arvab selle autori olevat Mara: "Ron­
do oli sageli Elisabethi originaallooming. Te­
ma hea muusikaande juures oli ta selleks 
võimeline (...) Tema oma kompositsioon on ka 
rondo ooperis "Aleksander Indias", kus ta 
laulis Kleophise osa." Ja lisab lehekülje all 
märkuse: "Rondo della signora Elisabetta Mara 
asub koos mõningate teiste kunstniku nooti­
dega Literärische Gesellschaft'i raamatukogus 
Revalis."14 Mainitu on teatavasti 1842. aastal 
Tallinnas asutatud, hilisema Eestimaa Kirjan­
duse Seltsi raamatukogu (Estländische literäri­
sche Gesellschaft, Bibliothek, või ka Estländische 

11 Sama, III k, lk 204. 
14 R. Kaulitz-Niedeck, Die Mara... lk 121. 
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Bibliothek), mille kogud asuvad tänapäeval 
Eesti Akadeemilise Raamatukogu baltica osa­
konnas. 

Robert Eitner seab aga oma leksikonis 
"Biographisch-Bibliographisches Quellen-
lexikon..." selle kahtluse alla: Londonis olevat 
ilmunud trükist mitmed aariad Mara nime all. 
Kas nad aga tõepoolest tema loodud olid, selle 
üle ei taha Eitner otsustada. On näiteks teäda, 
et ühel neist on lauljanna nimi märgitud, aga 
seda vaid kui teose esitaja oma, autor on 
seevastu itaalia helilooja Joseph Mazzinghi.ls 

Jäägu see tõsiasi selgumist ootama, 
samas oli tol ajal siiski traditsiooniks, et prima­
donna võis ooperisse sisse võtta oma kunsti 
paremaks näitamiseks iseenda loodud vir­
tuoosseid soolonumbreid. 

Kollektsiooni kuulumist Eestimaa Kir­
janduse Seltsi raamatukogule mainitakse es-
makordeselt trükises Estländische literärisclic 
Gesellschaft vom Jun. 1842 bis Jun. 1844 (Dorpat, 
den 14. Juni 1844. Gcdruckt bei Lindfors Erben). 
Selles esimeses trükises seltsi tegevusest ja 
tema bibliofiilsetest ning museaalsetest kogu­
dest mainitakse muude rariteetide hulgas V 
peatükis Museum für vaterländische Altliertliii-
mer. Kunst- und Natur-Erzeugnisse 27. leheküljel 
järgmist: "Peale selle on muuseum 
omandanud ka Oleviste kiriku raamatukogult 

arvukalt vanu noote XVII ja XVIII sajandist ja 
uuemast ajast organisti hr. titulaarnõuniku 
Joh. Aug. Hageni (...) Oleviste kiriku sisseõn­
nistamiseks komponeeritud oratooriumi ja ka 
1833. aastal Revalis surnud lauljanna Mara 
mõningad noodid koos Hummeli komposit­
siooni ja tema 83. sünnipäevaks veebruaris 
1831 Göthe oma käega kirjutatud luuletus­
tega." (Tegelikult 82. sünnipäevaks) 

Siit leiame viite ka Hummeli ja Goethe 
kompositsioonide kuulumise kohta seltsi juur­
de loodud muuseumile (hiljem Estländisclie 
Provinzial-Miiseum — Eestimaa Provintsiaal-
muuseum). Hilisemates ajaloosündmustes 
läks osa selle muuseumi kogudest Eesti Aja­
loomuuseumile, põhiline osa raamatukogust 
aga Eesti Akadeemilise Raamatukogu eelkäi­
jale Eesti NSV Teaduste Akadeemia Raamatu­
kogule. Hummeli käsikirjad ning Goethe luu­
letuse originaaltekst asuvad aga tänapäeval 
Eesti Ajaloomuuseumi fondides, kusjuures 
Hummeli noodid olid sattunud koos Elisabeth 
Märale Itaalias kingitud siidile trükitud 
sonettide-auaadressidega oma kaunis nahk-
karbikeses, millele on kullaga peale trükitud 
"Von Goethe u. Hummel", hoopiski 
muuseumi tekstiilikogusse. Sealt nad ka 

15 Robert Eitner, Biographisli-bibliograpliisclies 
Quellenlexikon, VI k, Breitkopf u. Härtel, Leipzig, 
1900—1904, lk 306. 

"• AM f "D" 114: 1/4 ja AM 6065 TE — 414. Siidile 
trükitud sonettidest esimene on kingitud madam 
Märale 1789. aastal Crema Teatre delta Citta poolt, 
teised kaks on 1790. aastal Veneetsia Teatre di San 
Samuete'lt. 
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Gertrud Elisabeth Märale Johann Wolfgang Goethe ja Johann Nepomuk Hummeli poolt saadetud 
tervituslaulude noodikäsikirjad (ilmselt autograafid). 

Eesti Ajaloomuuseumi kogudest. 

poolteist aastat tagasi taas ilmsiks tulid."" 
Säilinud on mõlema laulu käsikiri ja nagu 
artikli esimeses osas avaldatud kirjavahe­
tusest selgub, on need arvatavasti Johann Ne­
pomuk Hummeli käega kirja pandud. Need 
on väikesed ja põikformaadis (mõõtmetega 
12 x 18,5 cm); esimesel neist ("Der Demoiselle 
Schmeling nach Aufführung der Hassischen 
Sta Elena al Calvario") on esimesel leheküljel 
ülal aastaarv "1771", viimasele leheküljele on 
kirjutatud nimed "Goethe u. Hummel" (kas 
Hummeli käega?), tiitel puudub; teine käsikiri 
("An Madame Mara zum frohen Jahresfeste") 
kannab esimesel leheküljel aastaarvu "1831", 
samas on ka mõlema autori nimi: "Goethe u. 
Hummel"; ka sellel käsikirjal puudub tiitel. 
Mõlemad laulud on loodud segakoorile kla­
verisaatega ja meenutagem, et siiski on nii 
nende tekst kui muusika loodud 1831. aastal. 
Goethe luuletused ühes Hummeli muusikaga 
on kirjas ühtlasi Gotthard Hanseni koostatud 
Eestimaa Provintsiaalmuuseumi kataloogis 
Die Sammltingen inländischer Alterthymer und 
cmdcrer aufdie baltisclien Provinzen bezüglichen 
Gegenstände des Estländischen Provinzialmu-
seums, beschreiben von Gotthard Hansen. Vor-
standsmitglied des Museums (Lindfors' Erben, 
Reval, 1875). 

Selle peatüki "D" Autographen-Samm-
lung alapeatükis Autographen deutscher Dichter 

und denen naliestehender Personen, nr 83 all (lk 
83) märgib Hansen: Zwei Gcdichte, die Göthe der 
berühmten Sängerin Gertrude Elisabetli Mara, geb. 
Schmeling, zu ihrem 82. Geburtstage im J. 1831 
nach Reval sand te. Der Geburtstag wardfestlich in 
eineni Kreise von Verehrern und Freunden im 
Actienhause begangen. In demselben Jalire starb 
Mara, in dem darauffolgenden Götlie. Composition 
zu den beiden Gedichten von Hummel Ans dem 
Nachlasse der Sängerin Mara." 
("Kaks luuletust, mis Göthe kuulsale laul­
jannale Gertrude Elisabeth Märale, sünd 
Schmeling tema 82. sünnipäevaks 1831. aas­
tal Tallinna saatis. Sünnipäeva peeti pidu­
likult austajate ja sõprade ringis Aktsiamajas. 
Samal aastal suri Mara, sellele järgneval 
Göthe. Kompositsioon mõlema luuletuse 
juurde Hummelilt. Lauljanna Mara päran­
dusest.") 

Mainitud luuletuste käsikirjadest on 
tänapäeval Eesti Ajaloomuuseumis säilinud 
vaid esimene — või ehk saatiski Goethe ainult 
selle? —ja lühike, üsna loetamatu käekirjaga 
kaaskirjake luuletuste ja nootide lähetamise 
kohta. Goethe ja Mara surma asjus on Han­
sen aga teatavasti eksinud. 

Eesti Akadeemilise Raamatukogu bal-
tica osakonnas säilinud C. F. Mülleri Berliinist 
1832. aastal Märale läkitatud tervituskantaadi 
käsikirja (vt eespool) tiitellehele on pliiatsiga 
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kirjutatud nimi "Burchard", mis viitab käsi­
kirja kunagisele kuulumisele Tallinna arvata­
vasti esimese muuseumi ja Tallinna Raeaptee-
gi omanikule Johannes Burhard(t)'ile, kelle 
kogud 1870. aastatel Provintsiaalmuuseumile 
üle anti. 

Carl Timoleon von Neffi 1828. aastal 
maalitud Gertrud Elisabeth Mara portree ostis 
perekond von Kaulbarsilt Eestimaa Provint-
siaalmuuseum, praegu kuulub see aga teata­
vasti Eesti Kunstimuuseumile (vt TMK 1999, 
nr 4 tagakaas). 

Õiendaksin siinkohal veel ühe levinud 
vea lauljanna nime asjus — mitte "La Mara", 
vaid ainult "Mara"! Esimest nime on kandnud 
pseudonüümina muusikakirjanik Marie Lip-
sius.17 Sellele veale viitab ka Kaulitz-Niedeck: 
nii olevat lauljannat ekslikult nimetanud Josef 
Sittard raamatus "Geschichte des Musik-und 
Konzertwesens in Hamburg" (ilm. 1890. aas­
tal).1" 

Arvan, et on mõttetu arutleda selle üle, 
kas Mara oli geniaalne või mitte, nagu teeb 
Kurt Honolka raamatu "Suured primadon­
nad"'1' peatükis "Vana Fritsu primadonna" 
(tiitel, mis eesti keeles siiski üsnagi lamedalt 
kõlab), vaid lõpetaksin Hans Kühneri sõna­
dega tema kohta: "Gertrud Elisabeth Mara oli 
esimene üleeuroopalise tähtsuse saavutanud 
mitteitaallannast primadonna nii ooperis kui 
kontserdilaval. Tema mahlaka, äärmiselt var­
jundirikka ja suure ulatusega hääle ilu võrreldi 
Cremona viiuli kõlaga."20 

Lisaks juba viidatule on kasutatud järgmisi 
allikaid: 

1. OTTO CLEMEN. Die Sängerin Mara in Reval. 
Bciträge zur Deutschen Kulturgeschichte aus Riga, 
Reval und Mitau von Professor D Dr. Otto Clemen. 
Baltische Büclierei, 19 k. Berliin, Riia, Leipzig, 
1919. 

2. R. KAULITZ-NIEDECK. Der Lebendsabend der 
Mara in Reval. Gedcnkblatt zum 23. Februar. 
"Revaler Bote" nr 4,19. II1926. 

3. OTTO VON PETERSEN. Goethe und der 
baltische Osten. Baltisches Geistesleben. Reval, 
1930. 

4. Mälestusi Tartu Ülikoolist (17.—19. sajand). 
Koost. Sergei Issakov. "Eesti Raamat", Tal­
linn, 1986. 

17 The New Grove Dictionary of Music and Musicians 
London, 1995. XI k, Ik 18. 
ISR. Kaulitz-Niedeck, Die Mara... Ik 27. 
'"Kirjastus "Kunst", 1998, lk 36. 
2"Die Musik in Geschichte und Gegenwart, VIII к, 
lk 1608. 

TUAJÄRG 

MÕELDES 
GUSTAV 

ERNESAKSALE 

Teine laulupidu ilma Ernesaksata. 1998. 
aasta detsembris tähistati tema 90. sünniaasta­
päeva. Professor Kuno Arengu õhutusel vaata­
sin uuesti läbi mõnikümmend Ernesaksa koo­
rilaulu, lugesin uuesti läbi, mida ta ise ja teised 
temast on kirjutanud. Viimast on vähe. Täpne 
loomingunimekiri praegu veel puudub. Artur 
Vahteri raamat Ernesaksast ilmus 1959. aastal, 
Valdar Viirese brošüür (sarjast "NSVL rahva­
kunstnikud") — 1983 ja on paraku lühike. 
Ernesaksa muusikast pole kirjutatud suurt 
midagi. Ometi polnud Ernesaks ju ainult 
"Rongisõidu" ja "Mu isamaa on minu arm" 
looja. Kas teate ühtegi meest, keda peaaegu 
kogu rahvas oleks sellise endastmõistetavuse­
ga usaldanud? Aga miks? Arvatavasti on juba 
aeg hakata põhjalikumalt uurima Ernesaksa 
loomingut, mõtestama tema tehtut. 

Mõtlesin Ernesaksast. RAM (1944), 
esimene kontsertmeeskoor sõjajärgses NLis 
(kas ka Euroopas?); Vabariiklik Koorijuhtide 
Segakoor (1958); uus laululava valmis 1960; 
1965 oli olemas RAMi noortekoor, 1971 — 
RAMi poistekoor, 1982 — kooriühing — kõik 
need ideed on Ernesaksa ellu viidud. 

Päritolu aegruum ja keskkond määra­
vad inimese elus tähtsaima. Gustav Ernesaksa 
inimeseks kujunemine toimus ajal, mil iseseis-
vusaated olid väga haljad. Tema parimad loo-
meaastad langesid aga Nõukogude okupat­
siooni aega. 

Millega mõõta isamaa-armastust? Er­
nesaksale mõeldes on ju tarvis meeles pidada 
sedagi, et RAMi asutaja ja peadirigent ei olnud 
NLKP liige (kuigi võim oleks näinud meelsa­
mini vastupidist); et tema vend Osvald läks 
sõja-aastail läände ja vend Erich langes 1944 
Sinimägedes (vaevalt, et see ankeeti puutuv 
asjaolu vastavates organites teadmata oli). Aga 
ka seda, et 1950. aastal kodanlikeks natsiona­
listideks tembeldatud Tuglastel ja Semperitel 
käis Ernesaks hoolega külas ka halbadel aega­
del, kui enamik tuttavaid neile selja pööras. 

Ajaloolised faktid on peaasjalikult 
psühholoogilised faktid, ütleb prantsuse aja­
loolane Mare Bloch. Inimesed on rohkem oma 
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Kalju Suure foto 

aja kui oma isa nägu, ütleb idamaa vanasõna. 
Gustav Ernesaksa muusikale mõeldes 

taban end küsimast, kes oli Ernesaks inimese­
na. Tema loomingus on kasutatud silmator­
kavalt palju loodusteemalisi tekste. "Loodus 
mängis Ernesaksa iseloomu kujundamisel 
tähtsat osa," kirjutab Artur Vahter.1 Seda võib 
ju ka nii öelda, et karakter on jumalast ehk 
loodusest. Looduse teema võib olla loomusest 
tulenev. Kõrvale ei saa jätta ka võimalust, et 
sellist tekstivalikut tõukas tagant, kas või 
osaliselt, isamaa-asjade segane seis, vähemalt 
sõjajärgsel ajal, mil muu lüürika oli üldiselt 
tõrjutud olekus. 

Ernesaksa kunstnikuloomus tundub 
olevat vaatleja tüüpi. Dramaatiline materjali-
arendus oli sellest pisut kaugemale jääv sfäär. 
Nii et rohkem lüürilis-eepiline ja vähem dra­
maatiline. Orkestrimuusika puudumine on 
suuresti sellega seletatav. 

Veljo Tormis on 1979. aasta sügisel väl­
jendanud arvamust, et kolm eesti vokaalkom-
ponisti on teatavas osas sarnased: nende 
muusikas on nn modernkõlade maailm ja 
diatooniline rahvamuusikaline poolus. Need 
kolm on Cyrillus Kreek, Gustav Ernesaks ja 
Veljo Tormis. Kõigil neil on modernsus subjek­
tiivsem, siia kuulub kaasaegse harmooniaga 
looming, mis seisab rahvaviisist väljaspool. 
Olgu näiteks Kreegi "Talvine õhtu" ja 
"Nõmmelill", Ernesaksa "Külm" ja "Lauliku 
talveüksindus", Tormise "Hamleti laulud", 
"Sügismaastikud" ja "Maarjamaa ballaad". 
Rahvamuusikale toetuv või lähedane maailm 
on aga objektiivsem. 

Ernesaksa lauludes võlub autori teksti-
tundlikkus. On ta ju ise ka paljude laulude 
tekstide autor. 

Ernesaksa stiihia oli laul, tema paleus 
— a cappella koori täiuslik kõla; tema ideaal — 

1A. Vahter. Gustav Ernesaks. ERK, Tallinn, 1959, lk 60. 

meeskoor kui orel, paindlik, suutlik, varjun-
diterohke. Koolide, asutuste, seltside koorid, 
mida ta sõjaeelses Eestis juhatas, lasid sel 
ideaali-igatsusel kasvada, kuni loodi RAM. 
Ernesaks oli oma lauludega laulurahva hulgas 
populaarne. Mis oli sellise populaarsuse põh­
jus? A j a s t u i n t o n a t s i o o n i d e t a ­
b a m i n e . 1930.-50. aastate laialdane koorilii-
kumine haaras seda osa lauljatest-kuulajatest, 
kelle muusikaline baas piirdus enamasti koori­
muusikaga. Isetegevuslikule laulurahvale oli 
Ernesaksa teoste muusikaline sõnum läheda­
ne osa l a u l u l i s u s e g a . Aga teistele? 

Eesti muusikas algasid 1950. lõpuaas­
taist helikeele radikaalsed uuendused. Meloo­
dika muutus nurgelisemaks, kooskõlade te­
ravnemine viis põhimõtteliselt kvartharmoo-
niani, atonaalsuseni, dodekafooniani. Aktivi­
seerunud rütmiimpulss, neoklassitsistlik mo­
toorika, Stravinski, Šostakovitši, Prokofjevi, 
Tubina teoste mõjujõud toimis eelkõige uue, 
1930. aastatel sündinud põlvkonna loomin­
gus, mis oli seotud rohkem instrumentaal- kui 
vokaalmuusikaga. See uus laine läks jõuliselt 
läbi kuuekümnendate. Just kuuekümnendatel 
eraldus põlvkondade intonatsioonide ring, 
muutus instrumentaalsemaks ka koorikäsit-
lus. (Koorimuusika instrumentaliseerumist 
võis mõistagi täheldada juba varem, näiteks 
Kreegil, aga see jäi erandiks varasema koori­
muusika hulgas.) 

Ernesaksa teosed jäid nüüd ebasoodsa­
masse kõlaruumi. Koos Villem Kapi ja mõnede 
teistega vastandusid nad noortele vihastele 
meestele oma kõlaideaalidelt. Uus helikeel 
tahtis harjumisaega. (Muide, Ernesaks ei ole ju 
praktiliselt juhatanud Veljo Tormise teoseid!) 

Nüüd, üheksakümnendatel, kui heli­
loojate kasutatav helimaterjal on muutunud 
(konsonants on ideaal!), on Ernesaksa laulu­
del jälle kord soodsam vastuvõtuväli. Ilus, 
loomulik meloodia, laulude lüüriline tunde-
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toon sobib muusika praegusesse kõlapilti ra­
huliku enesestmõistetavusega. Ernesaksa lau­
lude suurim väärtus on nende ehtsus. Ehtsuse 
korral on moodsus kõrvaline asi. Mood tuleb 
ja läheb, aga Ernesaksa paljudel lauludel on 
ikka erakordselt püsiv ja võluv toime kuula­
jale, muidugi eriti siis, kui viimane luuleteksti 
mõistab. Usutavasti on neis tabatud midagi 
r a h v u s l i k u l e k a r a k t e r i l e omast. 
Neis on teatavat distantsi, mis jätab mõtte­
ruumi, diskreetsust. 

Milline on teksti ja muusika vahekord? 
Kui näiteks Kreegi lauludes ei kanna tekst 
kujundiloomisel mitte pearaskust ja kõige 
olulisemad on faktuurivõtted, lineaarsus, dia-
tooniline (st mitte rangelt funktsionaalne) 
harmoonia, siis Ernesaks tundub lähtuvat 
sõnast (rahvalaul ju ka!). Muusikaline kujund 
kasvab välja luulest ja meloodia on sekun­
daarne. Mis mõistagi ei tähenda kehva meloo­
diat. 

Kõlaideaal, mille poole Ernesaks ala­
teadlikult kaldub, on orelipärane. Muusika­
line mõtlemine käib meloodia kaudu ja seda 
harmoniseerides, vähemalt loomingu esime­
sel ja teisel perioodil. Baasiks on meloodiliselt 
figureeritud koraalifaktuur, peaaegu kusagil 
ei ulatu see tõelise polüfooniani, lineaarsuseni 
(mis nii võimsalt kannab Kreeki ja Tormist). 
Meloodia arendus on loomulik — siit ka Erne­
saksa teoste muusikalise kulgemise loomulik­
kus ja lugude terviklikkus. Tempodest eelista­
tuim on andante. Tüüpilised koorivõtted on 
enamuses pärit varasemast ajastust. Klassi­
kalise ja rahvusromantilise muusika peäl 
kasvanud, võttis Ernesaks nii heliloojana kui 
ka dirigendina, nii tundub, uut helikeelt vastu 
aeglaselt. Aga seitsmekümnendail on Erne­
saksa lauludes märgata kõlapildi uuenemist: 
paralleelsed kvindid ("Tartu valgel ööl", 1970), 
väljapeetud orelipunkt ("Külm", 1970). On see 
Tormise teoste mõju peegeldus? 

Pikaaegne töö nn isetegevuskooridega, 
repertuaar, millega nad toime tulevad ja mis 
neile ka meeldib, küllap see kujundab diri-
gentigi mingil määral. Ernesaks teadis ka 
kontsertkooriga töötamise ajal, mis olukorras 
ja tasemel on lauljate vägi tervel Eestimaal. 
Ühelt poolt oli ta ju igatsenud suuremate või­
malustega kontsertkoori (Tallinna Meestelau­
lu Seltsi juurest äratuleku põhjus oli just sel­
les!), teiselt poolt — ta nagu vastutanuks 
kõikide Eestimaa kooride repertuaari eest! Ta 
mõtles lauljale. Elu viimasel kolmandikul — 
kõigile koorilauljaile, mudilastest veterani­
deni. 

Koik Ernesaksa lähemalt tundnud ini­
mesed kinnitavad tema tolerantsust. Siiski, 
modernsem helikeel jäi talle suhteliselt võõ­
raks. Vististi on täpsem öelda, et ta vajas uue 
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omandamiseks kohanemisaega. Kui arvesta­
da, et Ernesaks oli tegutsev helilooja, siis on 
see teatava piirini ju mõistetav. Midagi reedab 
Ernesaksa kui helilooja sisemuses toimuvast 
paar mulle teada olevat juhtumit Ernesaksa 
kui dirigendiga, kelles tõstis pead oma stiili 
kaitsev helilooja, nii nagu oleks keegi oma 
uudisloominguga teda valusalt riivanud. 

1947. aasta 10. märtsil lõpetas Cyrillus 
Kreek, siis veel Tallinna Riikliku Konserva­
tooriumi professor ja kateedrijuhataja, mees-
kooritsükli "Kuus laulu Hiiumaalt". 1960. 
aasta aprillis seadis Kreek kõnealuse tsükli 
segakoorile. Segakooripartituuri vahelt leidsin 
vihikulehele kirjutatud kirja: "Armas Boris 
Kõrver! Seadsin need laulud segakoorile. 
Meeskoor ju neid ei tahtnud. Sinu C. Kreek." 
1960. aasta 5. novembril esitas RAM Kreegi 
"Kuus laulu Hiiumaalt" "Estonia" kontserdi­
saalis Uno Järvelä juhatusel. 

Helju Tauk kirjutab: "Kreek ilmub 
RAMi repertuaari alles 1960, kuid siin on 
määravaks küllap helilooja orienteeritus põhi­
liselt segakoorile."2 RAMi heliplaadil (D 8925-
6) on märgitud teose dirigendiks Gustav Erne­
saks. 

Kas Ernesaksale nii lähedase meretee-
ma käsitlus Kreegi poolt riivas teda kuidagi? 
1947. aastal ei olnud Kreek veel külge saanud 
kodanliku natsionalisti märki... Kas kolme­
kümne üheksa aastast Ernesaksa segas viie­
kümne kaheksa aastase Kreegi polüfoonia või 
ulakavõitu sõnamänguline tekst rahvalau­
ludes? 

Ester Mägi kantaat "Kalevipoja tee­
kond Soome" valmis 1954. aastal. Sellegi teose 
ettekandest keeldus Ernesaks üsna järsult. 
"Kantaadi tekstki oli Ernesaksa arvates sisu­
liselt äärmiselt sobimatu".-1 

Mägi kantaadi esiettekande valmistas 
ette Uno Järvelä ja see toimus 5. novembril 
1961. Solist oli Urve Tauts, dirigeeris Neeme 
Järvi. Nii on ka plaadivõttel. 

Veljo Tormise "Hamleti laulud" (1964) 
ootasid paar aastat RAMi peadirigendi laua­
sahtlis esiettekannet, mis toimus alles 21. april­
lil 1966 ja Kuno Arengu dirigeerimisel. (Areng 
tuli RAMi dirigendiks 1966). 

Veljo Tormise "Lauljat" (1974), mis on 
ju pühendatud Gustav Ernesaksale, ei juha­
tanud Ernesaks iialgi, esiettekandel 16. no­
vembril 1974 dirigeeris Kuno Areng. Harald 
Uibo mäletamist mööda loobus Ernesaks ühel 
hetkel juhatamast ka oma "Lauliku talve-
üksindust". 

2 Helju Tauk. RAM ja eesti koorimuusika. TMK1985, 
nr l . 
3 Anu Kõlar. Jooni Ester Mägi muusika helikeelest 
tema kammerteoste põhjal. Diplomitöö, TRK, 1987, 
lk 8. 



Voldemar Panso, Aurora Semper 
ja Gustav Ernesaks. Pildistatud 

22. oktoobril 1966. 

Ernesaks oli mitmekülgsete huvidega 
inimene. Ta õppis mitmeid pille ja valdas ka 
sõna. Kummalisel kombel ei olnud ta tipuna 
särav ei spordipoisina, ei õppurina Reaal­
koolis. Pedagoogitöö kohta on kõrvalseisjal 
raske hinnangut anda, kuid dirigendina oli ta 
salgamatult suur. (Võrreldagu kas või ainult 
"Mu isamaa on minu arm" heliülesvõtteid 
erinevate dirigentidega — neid on kuus!) Aga 
heliloomingus? 

Ernesaksa loomingu suurest hulgast 
kumab läbi kehv professionaalne alus, mis 
paraku Artur Kapi õpilaste teostes suuremal 
või vähemal määral annab tunda. Seetõttu 
Ernesaksa lause "Olen oma eelkäijatelt omaks 
võtnud igalt osakese" on sügavalt tähendus­
lik. Kõrvutatagu Mart Saare "Põhjavaimu" ja 
Ernesaksa "Tuhandeaastase Lenini" algusi, et 
selles veenduda. Muide, "Mu isamaa" sega-
kooriseade sisaldab ühed varjatud kvindid, 
mis meeskooriseades puuduvad. 

Eestis on ajast aega olnud heliloojaid-
koorijuhte (hilisematel aegadel liitub siia ka 
pedagoogiamet). Aga ma ei oska sõnastada 
põhjust, miks ei kujunenud "laulutaadiks" 
mõni teine koorijuht-helilooja-pedagoog, Tuu-

dur Vettik näiteks. Oletatavasti on siin mängus 
inimliku loomuse sõnulseletamatu omadus, 
mis ühes isiksuses pühitseb kõrgeks ka 
näiliselt tavalise, võib-olla täielik pühendu­
mine ideele, mille nimel Ernesaks tõenäoliselt 
elas ja tegutses — l a u l ja laulmine Eesti­
maal. 

Hiljuti nähtud dokumentaalfilmis rää­
giti Albert Schweitzerist kui pühakust ja kui 
negatiivsest tegelasest. Kas head tehes teeme 
ka halba? 

Müüt Ernesaksast ei sure nii kaua, kui 
on Eestimaal laulukoore, aga inimene, kes 
müüdi taga, on Metsakalmistul juba kuus 
aastat. Ernesaksa fenomen tuleb lahti mõtes­
tada, meistri tehtu talletada. Sest kartmata 
suurelisust, tuleb küsida, mis oleks olnud eesti 
rahva elus teisiti, kui Ernesaks oleks läinud 
mitte itta, vaid läände neil aastail, kui 
tõmbetuul pillutas tervet rahvast, aastail, mil 
Eestimaa kaotas kaks kolmandikku oma 
muusikutest? Mida oleks teinud tema Läänes? 
Ja mida oleksime teinud meie, siia jäänud, 
ilma temata? 
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PRIIT KUUSK 

MUUSIKAMAAILM 1998/99 I 

OOPERIMOSAIIK 

Donizetti viimane ja vahest am­
bitsioonikaim ooper, viievaatuse-
line "Dom Sebastien", loodud 
1843 Pariisi Opera'le, tuli nüüd 
Bologna Teatre Comunale reper­
tuaari (lavastaja ja kunstnik Pier 
Luigi Pizzi), 1843. aastal teinud 
selle ooperi 4. vaatuse finaalis 
kaasa 600 inimest ja hulk hobu­
seid; Itaaliasse,L« Scn/я'sse jõudis 
ooper 1847; seekordse uue re­
daktsiooni valmistas ette Mary 
Ann Smart, kel oli abiks ka Doni­
zetti biograaf William Ashbrook; 
rohke balletiosa ooperis lavastas 
Carla Fracci, kes ka ise veteranina 
trupis kaasa tantsis (dir Daniele 
Gatti, nimiosas Giuseppe Filia-
noti). * Rossini "Zelmira" lavas­
tati harukordsena Lyoni Ooperis 
(lav Yannis Kokkos, dir Maurizio 
Benini, nimiosas Mariella Devia), 
etendus toodi ka Pariisi; Lyonis 
tuli lavale ka veel Dukas' harva 
mängi tav ooper "Ar iadne ja 
Sinihabe" (Ariane et Barbe-bleu, 
Maeterlinck! järgi), teatri uue 
muusikadirektori Louis Langree 
juhatusel, nimiosas Francoise 
Pollet. * Händeli festivalil Karls­
ruhes etendati mõjuvad lavalised 
oratooriumid "Saul" ja "Belsat-
sar" Riigiteatri trupiga; mitmel 
kontsertettekandel ka Händeli 
ooper "Rinaldo" kammerorkest­
riga Academy of Ancient Music, 
Christopher Hogwoodi juhatusel 
— Pariisi Champs Eli/sees' teatris, 
Amsterdami Concertgebouw's, 
Birminghamis ja Viinis tegi aasta 
algul peaosalisena kaasa Cecilia 
Bartoli. * Tšaikovski "Pada­
emand" tuli publiku ette Lev Do-
dini lavastuses Semjon Bõtškovi 
dirigeerimisel ja vene solistide 
osalemisel enne jõule Amsterda­
mis ja kevadel Firenze "Maifesti-
valil". Ka Tšaikovski "Mazepa" 
lavastas Milano La Seäla jaoks Lev 
Dodin, juhatas Mstislav Rostropo-
vitš, peaosades Anatoli Kotšerga 
ja Olga Guriakova. 

Daniel Barenboimi juhatusel 
tuli Berliini kevadfestivalil 
kontsertettekandele Schönbergi 
"Mooses ja Aron". 

Deutsche Oper am Rhein 
Düsseldorfist sai au esimese 
välismaise ooperitrupina esineda 
Šanghai uues 3000-kohalises 
kontserdikeskuses (enne seda 
mängisid seal ka Göteborgi Süm-
foonikud Neeme Järvi juhatusel 
esimese Rootsi orkestrina Hii­
nas); veel suuremaks sündmu­
seks kujunes aga nende Wagneri 
"Lendava Hollandlase" etendus 
(dir Muhai Tang, lav David 
Walsh) — väidetavalt üldse esi­
mene Wagneri ooperi esitus Hii­
nas. * Berliini ooperiaasta kõrg­
punktiks on peetud aga Claudio 
Abbado kontsertkorras juhata­
tud "Tristanit ja Isoldet" Berliini 
Filharmoonikutega (nende omas 
majas), mis hiljem ka Salzburgi 
festivalile toodi, ja Abbadole 
juhatada üldse esimene Wagneri 
ooper oli. * Väikeseks "Bayreu-
thiks" Berliinis peeti Daniel Ba­
renboimi algatatud kevadfes-
tivali (Festtage) Riigiooperi ja Chi­
cago SO jõududega, viimastelt 
Schönbergi "Moosese ja Aroni" 
kontsertettekanne (solistid David 
Pittman-Jennings ja Chris Mer-

ritt); Berliini Riigiooperilt Harry 
Kupferi lavastatud "Tristan ja 
Isolde" ning "Lohengr in" — 
kuni 2002. aastani kavatseb Ba-
renboim siin välja tuua 10 
Wagneri ooperit. * Suurt Bay-
reuthi festivali loobub peatselt 
juhtimast selle ees 1951. aastast 
ja oma venna Wielandi surma 
järel, 1966. aastast üksi seisnud 
Wagneri pojapoeg Wolfgang 
Wagner (s 1919), kes tänavu 
augustiks peab nimetama oma 
järglase; esialgu on tal kavatsus 
anda festival üle oma abikaasa 
Gudrunile ja tütar Catharinele. * 
Wexfordi ooperifestivali harul­
dused 1998: Pavel Haasi "Šarla-
tan", Carlos Gomezi "Fosca" ja 
Riccardo Zandonai "I cavalieri 
di Ekebu" (mida Rootsis Karl-
stadis on juhatanud ka meie Jüri 
Alperten). * Edinburgh' ja Savon­
linna festivalil äratas suurt tähele­
panu Londoni Kuningliku Oope­
ri toodud noore Verdi "Röövlid" 
(dir Edward Downes, peaosades 
Dmitri Hvorostovski ja Paula 
Delligatti). * Milano La Seäla 
hooaja ainsat Verdi-uuslavastust 
"Saatuse jõud" (dir Riccardo 
Muti, lav Hugo de Ana) peetakse 
taas ebaõnnestunuks, nii lavas­
tuse kui ka solistide poolest; ole­
vat kordunud sama, mis eelmist 
hooaega avanud Verdi "Mac-
bethiga". (Üpris kriitilise hinnan­
gu kogu teatri viimase aja loo­
mingulisele seisule andnud "Fi­
nancial Times'i" kriitik Andrew 
Clark möönab siiski, et La Seäla 
orkester ja koor "suudavad Verdit 
esitada paremini kui keegi teine 
maailmas". 

Mitu kuud järjest püsis 
nüüd Kölni Ooperi mängukavas 
Walter Braunfelsi (1882—1954) 
1920. aastal valminud omal ajal 
menukas Aristophanese-ooper 
"Linnud" (dir Bruno Weil, lav 
David Mouchtar-Samorai). Braun­
felsi, Kölni KMK direktori loo­
ming oli natside ajal keelatud, al­
les äsjane heliplaadistus tuletas 
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Kölni ooperimajale meelde kaas­
linlase unustussejäänud teose. * 
Umbes samast perioodist pärit 
Emil Buriani koomilise ooperi 
"Bubu Montparnasse'ilt"(1927) 
edukas taassünd oli Praha Riik­
likus Ooperis, dir vanameister 
Bohumil Gregor, lav Ian Judge. * 
New Yorgi Met'i hooaja esime­
seks uuslavastuseks oli britlase 
Jonathan Milleri lavastatud Janä-
ceki "Katja Kabanova"; diri­
geeris tšehhi ooperi asjatundjana 
Charles Mackerras, kes tõi "Ka­
banova" 1951. aastal esmakord­
selt ka Briti saartele; nimiosas 
Catherine Malfitano, Kabanih-
hana Eva Randova. * Frederick 
Deliuse (1862—1934), inglaste 
klassiku teine ooper "Võlupursk-
kaev" (The Magic Fountain, 1895) 
jõudis alles nüüd üldse esma­
kordselt lavale Suurbritannias — 
Glasgow' Theatre Royal'is (dir Ri­
chard Armstrong), pärast 1979. 
aasta raadiotutvustust ja sellele 
järgnenud esmalavastust Kielis. * 
Richard Straussi septembris 
täituva 50. surma-aastapäeva 
puhul tõi Dresdeni Semperopcr 
välja "Ariadne Naxoselt" uusla­
vastuse (dir Dresdeni Riigikapelli 
audirigent Colin Davis, lav Mar­
co Arturo Marelli); see on vähe­
seid Straussi oopereid, mille 
maailmaesiettekanne pole seotud 
Dresdeniga; sellele lisanduvad 
teisedki uuslavastused ja erikont­
serdid. * Väga heade solistidega 
(Nadine Secunde USAst nimi­
osas, Anatoli Kotšerga, Maksim 
Mihhailov, Christopher Ventris, 
Donald Mclntyre) tõi Brüsseli La 
Monnaie's lavale Sostakovitši 
"Mtsenski maakonna leedi Mac-
bethi" menukas teatri peadiri­
gent Antonio Pappano , keda 
nüüd ka juba Londoni Royal Ope-
ra'sse oodatakse. * Nimekas britt 
David Pountney tõi Zürichis välja 
harukordsena Hans Pfitzneri 
varajase ooperi "Roos armastuse 
aiast" (Die Rose vom Liebesgarten, 
1900); möödas on ka 50 aastat 
helilooja surmast Salzburgis. 

Hooaja teiselgi poolel on 
Euroopa ja Ameerika tuntud 
ooperimajades ikka rohkem ja 
märgatavam naislavastajate osa: 
Martha Domingo Los Angeleses 
("Traviata"), Phyllida Lloyd Pa­
riisi Rahvusooperis (Verdi "Mac­
beth"), Rhoda Levine New York 
City Opera's (Jack Beesoni "Lizzie 

Borden"), Sharon Ott Seattle'i 
Ooperis (Barberi "Vanessa"); mit­
mete töödega on suure avalik­
kuse ees Euroopas edukas olnud 
ameeriklanna Francesca Zambel-
lo (ka üks Londoni Royal Opera 

pealavastaja tulevasi kandidaa­
te). * Helilooja Gian Carlo Me-
notti(sai juulis 88), kes Ameerika 
Ühendriikide (ja teise elupaiga 
Šotimaa) kõrval "maandus" veel 
1992. aastal Rooma Ooperi kuns­
tiliseks juhiks, käis ise lavas­
tamas oma ooperit "Help! Help! 
the Globol inks !" Saksamaal 
Giessenis ja sai väga tulise vastu­
võtu osaliseks; dirigeeris Herbert 
Gietzen, koos heliloojast lavas­
tajaga toodi siin 1981. aastal 
publiku ette Euroopa esiettekan­
des ka Menotti "Hullumeelne 
Juana". Menotti nüüdset tulekut 
peetakse teatri intendandi Rei-
nald Heissler-Remy suursaavu­
tuseks. Hiljuti lavastas Menotti 
omaasutatud Spoleto festivalil ka 
Tšaikovski "Jevgeni Onegini". * 
Schönbergi "Mooses ja Aron" 
tuli esmakordselt ka New Yorgi 
Metropolitan Opera lavale, juhatas 
peadirigent James Levine, kes 
seda oli esimest korda teinud 10 
aastat tagasi Salzburgis, mõlemas 
peaosas briti lauljad John Tomlin-
son (äsja ka nimiosas Mussorgski 
"Boriss Godunovis" Inglise Rah­
vusooperis) ja Philip Langridge, 
Iav Graham Vick; — ligi pool 
sajandit hiljaks jäänud üllatus 
suhteliselt suure juudi elanikkon­

naga New Yorgi jaoks, arvavad 
vaatlejad. * Mcfis lavastati es­
makordselt ka Carlisle Floydi 
apokr i iva lugu " S u s a n n a h " , 
1950. aastaist saadik populaar­
semaid ameerika oopereid, mis 

ka ME-1 New Yorgis 1956 oli juba 
väga menukas; nüüd James Con-
loni käe all, nimiosas Renee Fle­
ming, kelle partnereiks Samuel 
Ramey ja Jerry Hadley. *Ncw York 
City Opera's oli taas, kevadhoo-
aega avamas, Jack Beesoni "Liz­
zie Borden"(1965) — ameeriklasi 
haarav tõsieluline lugu nimitege­
lasest; dir George Manahan, pea­
osas Phyllis Paneelia. *Messiaeni 
ooperist "Püha Franciscus As-
sisist" on tehtud üsna järjestikku 
kaks uus lavas tus t — Peter 
Sellarsi oma Salzburgi mullusel 
suvefestivalil, dir Kent Nagano; 
pärast viis Nagano selle kontsert­
etendusena ka Luzerni festivalile; 
peaosas Jose van Dam (laulis 
Franciscust ka ooperi ME-1 Parii­
sis 1983; samas olnud Nagano 
dirigent Seiji Ozawa assistendiks) 
ja Dawn Upshaw Inglina. Teine 
lavastus oli t änavu Leipzigi 
Ooperis, üldse oli see kolmas 
tollest mammutooperist. 

Aulis Sallineni "Kuller-
vo"(1992) lavastati "Kalevala" 
aasta puhul taas Soome Rahvus­
ooperis; lav Kalle Holmberg ja dir 
Ulf Söderblom; Jorma Hynnineni 
jaoks kirjutatud nimiosas oli 
nüüd edukalt Dortmundis tegut­
sev Hannu Niemelä. * Kuubalan-

Gian Carlo Menotti (paremal) koos Giesseni teatri intendandi 
Guy Montavoga jaanuaris 1999. 
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na Tania Leoni rassismivastane 
ooper "Hüatsintidest piits" {The 
Scourge of Hyacinths), mis paistis 
silma Müncheni muusikateatri 
biennaalil 1993, toodi "Inim­
õiguste deklaratsiooni" 50. aasta 
p idus tus t e puhuks koostöös 
Nancy Ooperiga lavale ka Genfi 
Suures Teatris, (lav Robert Wil­
son; dir autor ise). * Metropolitan 
Opera põnevate uudistega hoo­
aega (vt eespool) kaunistasid ka 
tipptenorite Luciano Pavarottija 
Pläcido Domingo galaõhtud 
märkimaks mõlema Mefi-de-
büüdi 30. aastapäeva. Paraku 
pidasid kriitikud Pavarotti õhtut 
(kavas katkendid "Rügemendi 
tütrest", "Armujoogist" ja "Bo­
heemist") peategelase vokaalseks 
ebaõnnestumiseks, kuigi kaasa 
tegid ka Ainhoa Arteta, RuthAnn 

Swenson, Daniela Dessi, Dwayne 
Croft, Leo Nucci, Roberto De 
Candia. (Kriitika leidis: "Kahju, 
aga tenorissimo ei triumfeerinud, 
see oli tal üldse 360. etendus koos 
Mer'iga, ja võimalik, et ka vii­
mane.") * Pläcido Domingo gala 
("Fausti" I, "Stiffelio" II ning 
"Carmeni" III ja IV vaatus) oli 
märksa edukam. Tema partne­
reiks olid Veronica Villaroel, Patri­
cia Racette, Denyce Graves, 
Dwyne Crof t; juhatas James Levi­
ne. Domingo dirigeeris iseMcfis 
"Aidat" ja laulis ka "Padaeman­
das", "Simone Boccanegras" ning 
"Simsonis ja Delilas". Ta sõlmis 
lepingu Los Angelese Ooperi juhi 
kohale 2000. aastast , jäädes 
Washingtoni Ooperi ette veel 
aastani 2002 ja lahkudes siis koos 
peadirigent Heinz Frickega sealt. 

Olivier Messiaen 

Ootuspõnev aeg on prae­
gu Barcelonas: kuulus ooperi-
majaTeatre del Liceu on tõusmas 
tuhast ning avatakse taas k.a 
oktoobris. * Londoni Royal Opera 
peadirigendiks aastast 2002, kui 
lahkub Bernard Haitink, ooda­
takse 39-aastast Londonis sündi­
nud, itaalia-ameerika dirigenti 
Antonio Pappanot, kes praegu 
on Brüsselis ooperiteatri La Mon-
nnicees. Kuningliku Ooperi kaua­
aegsest remondist tingitud sega­
duse tõttu andis Haitink juba 
lahkumisavalduse, kuid võttis 
selle nüüd tagasi. * Väga hästi 
läheb jätkuvalt Dresdeni Riigi­
ooperis Giuseppe Sinopolil— ta 
valiti taas peadirigendiks aastaiks 
2003—2007. * Sakslast Hartmut 
Hacnchenit ootas lahkunud Jifi 
Kouti järel Leipzigi Ooper i 
peadirigendiks (2000. aastast) 
teatri kunstiline juht, helilooja 
Udo Z immermann ( lõpuks 
selgus, aga et ta ei saanudki teda); 
Haenchen, kes Potsdami teatriga 
käinud ka meil Tartus ja üksi 
Tallinnas, on praegu Amster­
damis Hollandi Ooperi edukas 

Stseen Tania Leoni ooperi "Hüat­
sintidest piits" lavastusest Gen­
fis. 
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šeff. * Flaami Ooperi ette tuleb 
särtsakas noor itaalia ne Massimo 
Zanetti, kes sai Marek Janowski 
järglaseks ka Bremenis. * Prant­
susmaal ja kaugemalgi hästi 
tuntud Lyoni Rahvusooperi ees 
on tippmehe Kent Nagano järel 
Louis Langree. * Austraalias 
sündinud Simone Young, kes 
1998 sai ka Bergeni FO ette 
Norras ja on olnud edukas New 
Yorgi Met'is (teise naisdirgendina 
üldse), Münchenis, Viinis, Lon­
donis jm (just oopereis), on mää­
ratud Sydney kuulsas ooperi­
majas tegutseva Opera Australia 
peadirigendiks 2001. aastast. 

DIRIGENTIDE UUSI 
AMETIPOSTE KONTSERDI 
POOLELT 

Briti maestrost Colin Davisest sai 
New Yorgi Filharmoonikute kogu 
ajaloo esimene külalispeadiri-
gent. Selle orkestri praegune 
peadirigent Kurt Masur asub 
(2002. aastani New Yorgi kõrval) 
ka London Philharmonic Or­
chestra ette 2000. aasta sügisest. 
* Vlad imi r Ashkenazy asus 
peadirigendina Tšehhi Filhar­
moonia SO ette, tal on siin suured 
plaanid, mille täitumiseks on 
head eeldused: "saksa täpsus ja 
slaavi tundeline paindlikkus", 
arvab ta ise. 
* Leipzigi Gewandhaus-orkestri 
ette sai peadirigendiks rootslane 
Herbert Blomstedt, kuhu ta tuli 
NDR—SO peadirigendiametist 

Pläcido Domingo sõlmis lepin­
gu Los Angelese Ooperi juhi ko­
hale alates 2000. aastast. 

Hamburgist. * Toimus põnev pea­
dirigendi vahetus Inglismaal: 
kuulus S imon Rattle loobus 
ametist City of Birmingham SO ees 
ja andis ohjad soomlasele Sakari 
Oramole, kes lisaks on ka suure­
pärane viiuldaja ja kammer­
ansamblist . Viimast hooaega 
jätkas siin esimese külalisdiri­
gendina Paavo Järvi. * Ameerik­
lase James DePriesti järel saab 
Monte Carlo FO uueks kunsti­
liseks juhiks Marek Janowski. 
Tänavu augustis lahkub prants­
lane Michel Plasson Dresdeni FO 
eest ja Janowskit oodatakse ka 
siia uueks peadi r igendiks . * 
Pariisis resideeriva Ensemble 
InterContcmporain'i kunstiliseks 
juhiks saab 2000. aastal ameerik­
lase David Robertsoni järel uues 

Bernhard Haitink lahkub aas­
tal 2002 Londoni Royal Opera 

peadirigendi ametipostilt. 

muusikas üha enam särav noor 
britt Jonathan Nott, kes praegu 
on Luzerni Ooperi muusikaline 
juht (esines ka tänavusel uue 
muusika festivalil Stockholm New 
Music). "Jesus Lopez-Cobose jä­
rel saab Lausanne'i Kammer­
orkestri ette 2000. aastal saksa pi­
anist ja dirigentChristian Zacha­
rias. * Aastast 2001 saab Soome 
raadio SO juhiks kauaaegse 
Jukka-Pekka Saraste järel "Põh­
jamaade pead i r igendi" nime 
kandev Leif Segerstam. * Osmo 
Vänskä valiti ühel häälel sama 
menukalt ja silmapaistvalt jätka­
ma Lahti SO ees järgmisel kolmel 

aastal. * Tänavusest sügisest valiti 
Freiburgi muusikadirektoriks 28-
aastane kanadalane K w a m e 
Ryan. * Jena muusikadirektoriks 
valiti 120(!) taot lenu hulgast 
viimatine Poznani Filharmoonia 

Simon Rattle'i koostatud 
kontserditsükkel "Towards the 
Millenium" teeb kummarduse 

sajandivahetusele. 

SO peadirigent ja ka meie ERSO 
ees seisnud Andrei Boreiko. * 
Noor, suhteliselt vähe tuntud 
ameeriklane Alan Gilbert saab 
Stockholmi Filharmoonia Ku­
ningliku SO peadirigendiks kahel 
esimese külalisdirigendi võrdsel 
ametipostil olnud Andrew Davi-
se ja Paavo Järvi järel. * Suvest 
alustab Düsseldorfi/Duisburgi 
Ooperi ees kaheks aastaks 38-
aastane ameeriklane John Fiore. 
* Austria ei saa endale lubada nii 
noori peadirigente kui Saksamaa: 
Dresdenist pärit 32-aastasest 
Martin Gütt lerist sai Austria 
noorim peadirigent tänavu jaa­
nuarist Klagenfurdi teatris. 

M U U D PÕNEVAT 

Maestro Carlos Kleiber, 
keda peetakse praegu elavatest 
dirigentidest suurimaks, tuli ka­
heaastase vaheaja järel taas 
avalikkuse ette, siiski küll mitte 
Euroopas — ta juhatas kuulsa 
Baieri Raadio SO (peadirigent 
Lorin Maazel) kahte kontserti 
Kanaari saarte festivalil jaanuaris 
Las Palmases ja Santa Cruzis; 
peateosena kavas Beethoveni VII 
sümfoonia. Kanaari saarte festi-
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vai muutub aina esindusliku­
maks , 1995 mängisid siin ka 
Göteborgi Sümfoonikud Neeme 
Järvi juhatusel, seekord käisid 
seal veel orkestrid USA-st (Cleve­
land), Soomest ja Taanist, Taani 
Raadio SOlt kõlas Okko Kamu 
juhatusel ME-s ka Arvo Pärdi uus 
teos "Como anhela la cierva" 
(märtsi lõpul EE ka Tallinnas, dir 
Tõnu Kaljuste). 

* La Seäla peadirigent Riccardo 
Muti tegi jaanuaris kauaoodatud 
debüüdi New Yorgi FO ees, kavas 
ka Busoni muusika Carlo Gozzi 
näidendile "Turandot". * Lisame 
ka Paavo Järvi kaks debüüti: jaa­
nuaris oli ta oma kodulinna-de-
büüt Philadelphia Orchestra'ga, 
märtsis debüüt New Yorgi Filhar-
moonikutega (Bartõki II viiuli­
kontsert Gil Shahamiga, Brahmsi 
II sümfoonia; orkestri juhtkond 

Anne-Sophie Mutter lõpetas mi­
tu hooaega kestnud Beethoveni-
maratoni. 

oli talle usaldanud täismahus, 
nelja kontserdiga kordustsükli, 
millest kolme käinud kuulamas 
ka Neeme Järvi). Orkester alustas 
oma hooaega aga Kurt Masuri 
peadirigendikäe all suure Beetho-
veni-sarjaga: kõik sümfooniad ja 
Viiulikontsert (Isaac Sterniga) 
kokku viies kavas. * Viiuldaja 
Anne-Sophie Mutter lõpetas 
oma mitu hooaega kestnud Beet-
hoveni-maratoni — kokku 47 
linnas —, klaveril Lambert Orkis; 
kavas Beethoveni kõik viiuli­

sonaadid, mis samaaegselt ka 
plaadis ta t i . Esitusi peetakse 
mitmes mõttes erandlikuks ja 
uudseks, viiuldaja uuris eelnevalt 
helilooja käsikirju Viinis ja Bon­
nis, kus andis sümboolselt ka 
maratoni viimase kontserdi. * 
Kaalukas oli Mozarti ja Bruck-
ner i sari München i s : Baieri 
Raadio SO, dir Lorin Maazel ja 
pianist Murray Perahia, kavas 
korraga üks Bruckneri sümfoonia 
ja Mozarti klaverikontsert . * 
Septembrist alates sai Dortmun­
dis! üheksa kuu vältel Euroopa 
kammermuusika keskus: 100 
paremat keelpillikvartetiteost 
esitati Herenberg City Center's 34 
kontserdil 32 juhtiva ansambli 
poolt Euroopast ja kaugemaltki. 
* 99 viimase aasta 350 parimat 
kammerteost (250 heliloojalt) 
kõlas Gütersloh' linna korral­
datud mammutsarjas "MM::99" 
50 kontserdil Põhja-Rhein-Vest-
faali liidumaa 18 linnas. * Ka 
dirigent Simon Rattle'i valitud 
kavadega ja peamiselt tema 
juhatatud tsükkel "Towards the 
Millennium" teeb kummarduse 
sajandivahetusele: sari valmib 10 
aasta jooksul, igal aastal on 
esitatud sajandi eri kümnendi 
silmapaistvamaid teoseid: 1999 
jõudis festival 1980-ndaisse, 
tuleval aastal jõuab 1990-nda fes­
se. Rattle'i tänavuste teoste hul­
gas on Lutoslawski III ja Schnitt-
ke V sümfoonia, Stockhauseni 
Trompetikontsert (ooperist "Nel­
japäev"), Takemitsu Kitarrikont-

Leif Segerstam, "Põhjamaade 
dirigent", saab aastast 2001 Soo­
me Raadio SO peadirigendiks. 

sert, Adamsi "Harmonium", ta 
kaasmaalase Nicholas M a w ' 
õhtut täitev mammutsümfoonia 
"Odysseus" (1987, helilooja töö­
tas selle kallal 15 aastat), millega 
Rattle märkis ühtlasi ka oma 
lahkumist CBSO peadirigendi 
ametist. * "Ühe sümfoonia diri­
gent", ameeriklane Gilbert Kap­
lan jõudis oma Mahleri "Üles-
tõusmissümfoonia" (nr 2) esitus-
teringiga ka Moskva Konserva­
tooriumi Suurde saali. * 86-
aastane vanameister Kurt San-
derling avas Londonis Philhar-
monia Orchestra uue hooaja ning 
juhatas ka Berliini Filharmoo-
nikuid Salzburgi suvefestivalil. * 
Inglise uurijad leidsid ühest Ber­
gamo raamatukogust Vivaldi 
senitundmatu Sonaadi (1720), 
mille esiettekanne toimus Londo­
nis oktoobris keelpilliansamblilt 
La Serenissima. 

Salzburgi festival teatas 
kokkuvõt teks , et p idus tus te l 
1998. aasta suvel toimus kokku 
185 üritust, millel kavandatud 
214 tuhandest piletist müüdi ära 
210 000. Siin to imub n ü ü d 
helilooja Olga Neuwirthi juhti­
misel ka uue muusika sari "Zeit-
fluss", kus suureks avastuseks on 
olnud Galina Ustvolskaja klaveri­
sonaadid. 

* Naabruses Bregenzis 
kogus suvefestival 187 000 külas­
tajat: kontserdi ja 6000 vaatajaga 
vabaõhuetendused järvelaval, 
seekord Gershwini "Porgy ja 
Bessiga" Götz Friedrichi mulje-
rikkas lavastuses. 
Seppo Kimaneni algatatud ja 
juhitud Kuhmo kammermuusi-
kafestival (tänavu on see 30. fes­
tival) kogus 1998 samuti rekord­
arvu publikut, 44 700. Naabruses 
oli oma suure "vaatesaaliga" Sa­
vonlinna ooperifestivalil see­
kord 55 000 kuulajat, kellest vee­
randi moodustavad välismaala­
sed. 

(jätkub) 
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ANNA KLAS 
23.11912 — 20. IV 1999 

5. mail meenutasid Klassikaraadios oma 
õpetajat Ada Kuuseoks, Valdur Roots ja Toivo 
Petiske. Võtkem saate pealkirja In memoriam mitte 
kui nekroloogi, vaid kui pühenduslugu inimesele, 
kelle elutöö on lõpule jõudnud. 

Ivalo Randalu: Kas teie arvates jõudis Anna 
Klas oma elutöö lõpule viia? 
Ada Kuuseoks: Temale käidi ju ette mängimas 
veel pärast otsese stuudiumi lõppemist, käisid 
nii õpilased kui õpilaste õpilasedki. Energiat 
oli tal tohutult palju ja ta andis endast kõik 
välja. Üksnes päris viimasel ajal, kui jõud hak­
kas juba raugema, imestas ta veel ainult, et 
"Kas ma olen ikka veel olemas?". Seda olemas­
olu aitas tal tunnetada kõige paremini Eri, 
kelle kohta Anna ütles, et ta on tõesti "kullast 
poeg". Viimasel ajal oligi tema elu sisuks Eri 
koju ootamine, ja Eri tuligi igal võimalusel. 
Toivo Peäske: Lõpus elaski ta ainult Erile — 
siis, kui mälu polnud enam kõige parem ja ta 
ei suutnud oma tööd enam teha. Tal olid 
märkmikus Eri tegemised kõik kirjas ja sealt ta 
siis luges: täna on Eri Philadelphias, siis 
Tokyos jne, jne. Ja siis jälle kodus... Ning 
naljatas, et kui vanasti tunti Erit kui Anna Klasi 
poega, siis nüüd teatakse teda kui Eri Klasi 
ema. 

I. R.: Anna Klasi pedagoogilised oopused olete 
ikkagi teie. Kas mäletate algust, oli ta kergesti 
ligipääsetav? 
Valdur Roots: Mina tulin 1951. aastal Pärnust, 
olin seal oma arust üsna lootustandev kuju ja 
mõnedes asjades juba üpriski enesekindel. 
Anna Klasi juures aga lagunes mul kõik laiali, 
kõik hakkas otsast peale. Algas muusikalise 
mõtlemise uus korrastamine, mis puudutas 
iga nooti. Mis tal aga tegemata jäi, oli see, et tal 
ei õnnestunud suure osaga oma õpilastest 

Kalju Suure foto 

stuudiumi lõpuni viia, sest oli 1967. aastal sun­
nitud konservatooriumist lahkuma. Pean ees­
kätt silmas neid, kes alustasid temaga muu­
sikakeskkoolis, kus oli eesmärgiks anda või­
malikult hea algõpetus. 

Anna Klas oli küllaltki range olemi­
sega. Ega ma teda küll ei kartnud, aga ta mõjus 
kuidagi väsitavalt, iga noodi kohta oli tal 
ütlemist, mitte midagi ei kõlvanud, kuigi olin 
väga püüdlik ja arvestasin muidugi iga mär­
kusega nii palju, kui olin selleks võimeline. Ta 
oli kohutavalt visa ega jätnud mitte midagi 
niisama. Olin sattunud n-ö huvialakoolist õtse 
meistriklassi. Samas hoidis ta väga tugevalt 
distantsi, kuigi tööprotsessis ladus välja kõik, 
mis vaja; ta oli väga emotsionaalne, tema 
tunnid andsid palju professionaalset teavet. 
Aga mitte palju muud, põlvkond, kuhu tenna 
kuulus, pidi sõja-aastail palju kannatama. 
Temas oli midagi jaapanlikku, isiklikud läbi­
elamised kuulusid vaid talle endale. 
Т. P.: Ka mina tunnetasin seda distantsi, ta oli 
meist noortest lihtsalt väga palju kõrgemal. 
Samas oli ta kohutavalt heasoovlik, vaatamata 
ülirangele suhtumisele õppeprotsessi võttis ta 
meid ikkagi nagu oma lapsi ja tundis huvi 
meie igapäevaelu vastu. Ometi kartsin ma 
teda küll, sealjuures muidugi põhjusega, sest 
muusikakeskkoolis, kus ma tema käe alla sain 
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Klaveriduo Anna Klas ja Bruno Lukk, pildistatud 
11. mail 1963. 

Henno Saame foto 

8. klassis, olin algul üsna paras lohe. Ta võis 
ikka hirmsasti vihastada, kui mul kolmandat 
korda ühed ja samad asjad tegemata olid jää­
nud. 
А. K.: Minu kartust tema vastu võiks nimetada 
aukartuseks. Ka hiljem, kui juba iseseisvalt 
töötasin ja talle oma kontserdikavu käisin ette 
mängimas. Ta võis needki pihuks ;a põrmuks 
teha, muidugi õigusega. Isegi mmu õnnestu­
nud õpilaskontsertide puhul lausus ta vaid, et 
"esines õnnestunud kohti". 
V. R.: Seejuures oli Ada Kuuseoks tal esimesi, 
kes läbi lõi, üks tema lemmikuid. 
А. K.: Ei olnud nagu vahet, olid sa alamal või 
ülemal kursusel, professionaalsuse latt oli 
kogu aeg viimase peäl, ikka ühed ja samad 
kõrged nõudmised. Artikulatsioonist ta eriti ei 
rääkinud, aga nõudis kogu aeg n-ö muusikas 
liikumist. 
T. P.: See oli üks pidev hüüdmine: liigu, liigu! 
Ta nõudis voolavust, et kogu aeg peab midagi 
toimuma. 
V. R.: Tema enda mängus oli tähelepanda­

vaim, erinevalt paljudest teistest interpreeti­
dest, see, et ta intoneeris väga selgelt, talle oli 
oluline, et muusika kõneleks. Inimesena mitte 
eriti jutukas, kõneles ta seda enam muusikas. 
Minu fraas ei öelnud talle mitte midagi, see 
tuli alles kõnelema panna. Ma ei tea, võib-olla 
olite teie andekamad? Intonatsioon, see kõne­
lemine, tuli tingimata viia ühe suure kaare alla, 
seda peangi olulisemaks tema õpetamisel. See 
oli erakordselt tähtis ja sellega võinuksime 
küllap silma paista mõnelgi rahvusvahelisel 
konkursil, kui neid meie jaoks toona vaid 
olnuks. Hiljem paistsidki tema Riia-õpilased 
ühel väliskonkursil sellega silma. Viimane 
lihv, kus kõik komponendid paigutuvad ühe 
nimetaja alla, on väärtuslikem, mida üks 
õpetaja anda võib. Seda omadust hindasid ka 
tema enda mängus kõik suured muusikud. 
Tihtipeale olid ju duos Lukigagi need juhtivad 
hääled just tema käes. Gilelsi vaimustust tema 
mängust võisin kord ise tunnistada. Muide, 
omaaegsed N. Liidu suured pianistid tahtsid 
kuulda ja respekteerisid sageli Anna Klasi 
arvamust. 

I. R.: Milline oli tema esteetika, kui palju ta 
tundides praktilise töö juures ühe või teise asja 
vastu üldist vaimustust välja näitas? 
Т. P.: Ega ta eriti ei filosofeerinud, poetas vaid 
üksikuid suurkujude ütlemisi või seisukohti 
mõne asjasse puutuva teose kohta. Nii-öelda 
vestlustunde meil ei olnud. 
V. R.: Kujundeid ta siiski kasutas. Nõudes 
laulvat tooni, lisas, et see peab ka kõnelema. 
Näiteks, et Chopin on kõneleja, Schubert — 
Ued... 
А. К.: Ta tõi ikka ka abistavaid näiteid kunstist 
ja kirjandusest. Kui sul midagi tippkirjandu­
sest osutus tundmatuks, võisid häbi pärast 
maa alla vajuda. Suuri ekskursse ta küll ei 
teinud, töö tahtis tegemist. 
Tema enda eelistused interpreedina olid Mo­
zart, Schubert, Chopin, õpetajana aga töötas 
kõigis stiilides, ühte teisest kõrgemaks sead­
mata. 
V. R.: Klasi ja Luki duo repertuaar oli avar, 
selles ei saanudki mingid eelistused otsustavat 
rolli etendada, kuid kõike, ka eesti muusikat, 
mängisid nad Lükiga meeleldi ja vahvalt. 
Solistina esines Anna Klas üsna vähe — enne 
sõda ei antud selleks võimalusi, pärast sõda 
võttis duo oma mitme kavaga aastas aga 
suurema osa ajast. Eks seepärast soleeris ka 
Bruno Lukk harva. Samas mängis Anna Klas 
Beethoveni Viiendat kontserti veel oma 75. 
juubelil. 
A. K.: Aga ta on palju mänginud Eesti Raadio 
fondi, muidugi kõige rohkem duoga; kind­
lasti ka Moskva ja Leningradi raadiole — võib-
olla enamgi kui meile. N. Liidus andis duo 
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Klas-Lukk teadagi palju rohkem kontserte kui 
Eestis — Leningradis olid neil lausa abone­
mendid. 
I. R.: Milles seisnes selle duo fenomen, olid 
nad Lükiga nii ühte tüüpi pianistid või milles 
nad teineteist täiendasid? 
V. R.: Neis oli midagi väga olulist ühist, see­
sama muusika väljenduslikkus, intoneeri-
mine. Õppisid ju ka mõlemad Berliinis Leonid 
Kreuzeri juures. Mõlemal oli ülimalt elitaarne 
maitse, ühtviisi suur nõudlikkus iseenda vas­
tu. Eraldas neid see, et Anna oli emotsionaal­
sem, Bruno ratsionaalsem, ning sellega nad 
täiendasid teineteist — õnnelik kooslus! Ja 
maitsed kattusid neil suuresti, mõlemale 
imponeeris Artur Schnabel, mõlemad austasid 
väga Maria Grinbergi, Nadežda Golubovs-
kajat, Emil Gilelsit, David Oistrahhi... Milline 
vaimne ring! 

T. R: Kui poleks olnud seda N. Liidu suletust, 
oleksid nad duona kahtlemata saavutanud 
edu Lääneski, sest siin oldi ühed parimad. 
Olnuksid nad moskvalased ja seisnuksid 
lähemal kurikuulsale "Goskontserdile", või­
nukski nii minna, kuid isegi Leningradi tippu­
del polnud pahatihti üle piiri asja. Ja ega ka 
Eesti NSV kultuurijuhid end selles suunas 
asjaajamisega sugugi ei vaevanud. 
V. R.: Kui kuulata CDd, mis mullu välja anti — 
selle tasemega võinuksid nad veel praegu 
vabalt maailma minna. 

Poja Eri Klasiga "Estonia" kontserdisaali diri-
genditoas 1982. aastal. 

Kalju Suure foto 

Т. E: Tavaliselt mängivad klaveriduod noo­
dist, Luki ja Klasi nõudlikkus oli aga sedavõrd 
kõrge, et esineti ainult peast. Ja kui Lükil tekkis 
probleeme mäluga, lõpetasid nad praktiliselt 
avalikud esinemised. See juhtus 1975. aastal. 
Kuidas neid hinnati, kogesin veel viisteist 
aastat hiljem duode festivalil Leningradis, 
kuhu Anna Klas oli palutud aukülalisena. 
Teda mäletasid isegi riietehoidja-tädid ja kui 
vaid nimetati, et Anna Klas viibib saalis, 
puhkes kõikjal soe ära tundev aplaus. 
A. K.: Päris viimased duo kontserdid toimusid 
Schuberti kavaga Tallinnas ja Tartus 1985. 
aastal ja needki olid täiesti erakordsed. Kuigi 
nad mängisid siis noodist ja ka neljal kael, 
mida varem põhimõtteliselt mitte kunagi ei 
teinud. Ju see jäägitu süvenemine eristaski 
neid kõigist teistest aastakümnete jooksul — 
nad olid tõesti ekstraklass. 
I. R.: Kas duo Nata-Ly Sakkos—Toivo Peäske 
sai nendelt impulsi? 

Т. P.: Mitte päris otseselt, meie saime kokku 
Leningradis õppides, kuid eeskujuks olid nad 
meile kindlasti. Õnnelik juhus oli vahest see, 
et samal 1975. aastal, kui nemad lõpetasid, 
andsime meie oma esimese kontserdi. 
A. K.: Ja nüüd on hakanud "väikseid duosid" 
juurde tulema... 

Wiimase tõdemusega saate In memoriam 
verbaalne osa lõppeski, ent see ei mõjunud järsult, 
sest kõlama Iiakkas Schuberti Fantaasia {-moll, pala, 
mida need kaks kunstnikku oma loometee õhtul olid 
väga armastama hakanud ja mille ettekandest hoo­
vab niisugune elukogemus, mis osaks saanud 
vähestele: ehi enda mõistmine. See pole pelgalt 
scliubertlik lied, vaid inimese kõnelemine inime­
sega. Väga isiklik, mida kuulja —ja ainult KUUL­
JA — vajab. Nõnda on Anna Klas õpetanud ena­
maid, kui tal oma õpilasi oligi. 

IVALO RANDALU 
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JAANUS KULLI 

MIS ON HINGE HIND EHK 
IMET EI SÜNDINUD 

Ristumine peateega", 1999. Režissöör Arko Okk. Piret Kalda (Laura) ja Jaan Tätte (Roland). Laura: 
"Mõmmi, võta mind selga." Roland: "Noh, näita nüüd, kuidas jänku hüppab." — "Mõmmi võtab selga, oi 

kui..." — "Sa kögistad, sa kögistad mu ära." — "Mõmmi, mul on koht nii tülli." 

Kalda (Laura), Jaan Tätte (Roland), Emil Urbel 
(Kuldkalake), Andres Tarand (Kuldkalakese hääl). 
Film põhineb Jaan Tätte näidendil "Ristumine 
peateega ehk Muinasjutt kuldsest kalakesest". 
Pühendatud Aleksandr Knjažinski mälestusele. 35 
mm, 68 min, värviline. © "Acuba Film OÜ", 1999. 
Esilinastus Tallinna kinos "Kosmos" 19. märtsil. 

Et Jaan Tät te nä idend i " R i s t u m i n e 
p e a t e e g a " k a h e s t l a v a s t u s e s t n i n g s e l l e 
filmiversioonist on sedavõrd palju kir jutatud, 
ei peaks vist kedagi ül latama. Sest kui aastas 
jõuab keskmiselt meil teatrisse üldse kolm-neli 
uu t a lgupärandi t n ing kinno üks-kaks p ikka 
kodumais t mängufi lmi ja kui n e n d e näitajate 
taga on s i lmanähtaval t esil üks ja s ama t e o s / 
tekst, siis see kah t l emata on fenomen . Mis 

"RISTUMINE PEATEEGA". Režissöör ja produt­
sent Arko Okk, stsenaarium: Jaan Tätte ja Arko 
Okk, operaator-lavastaja Dmitr i Jermakov, 
kunstnik-lavastajaPille Jänes, muusika autor Jukka 
Linkola, helirežissöörMart Õtsa, monteerija Kadri 
Kanter, teine režissöör Ly Pulk, nimi direktor Endel 
Koplimets, tegevprodutsent Jako Okk, tootmise 
koordinaator Sandra Heidov, valgusmeister Uno 
Lähtein, Stcadicam'i operaator Bagir Rafijev, teine 
operaator Rein Pruul, kaamera assistent Roland 
Adamson, käru/reisid: Eduard Pissarenko, kraana-
operaatorid Aigars Zarinš ja Ilja Vassiljev, foto­
graaf Andrejs Grants, grimm ja soengud: Tiina 
Leesik, dekoraator Päka, dekoraatori assistendid 
Raivo Aus ja Erik Gürvet, helirežissööri assistent 
Mati Jaska, pürotehnik Armin Altorf, sünkroon-
taustad: Aila Meitšik ja Irina Kislova, helimon-
taaž: Harmo Kallaste, värvimäärajaTimo Nousiai­
nen, negatiivi monteerija Helena Selin, muusika­
toimetaja Jaak Ojakäär, avalikud suhted: Jaak 
Lõhmus. Osades: Andrus Vaarik (Osvald), Piret 
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sügisel ennast uue hooga ilmutab, sest järgmi­
sel hooajal esietendub "Ristumine peateega" 
Vene Draamateatris Jaak Alliku lavastuses. 

Millal meil viimati jõudis värske 
algupärand kohe kolme teatri mängukavasse? 
Võib-olla 1940-ndate lõpus August Jakobsoni 
"Elu tsitadellis". Too oli aga selgelt konjunk-
tuurne teos. Ja Jakobson poliitiline prostituut. 

Kes tahab, võib ju ka Tätte teksti­
raamatu motot, et "Ma kirjutasin selle raha 
pärast", võtta kui väikest flirti rahaga. Kui 
palju selles motos on aga irooniat, kui palju 
tõde? Ehk nii ühte kui teist. Tätte pidi ju 
teadma, et ühe näidendiga rikkaks saamine 
on samasugune muinasjutt nagu kuldkalakese 
oma. 

Nüüd aga hakkab see Tätte muinas­
jutt pro näidend üha enam reaalsuse piire 
võtma. Juba on kuulda näidendi võimalikest 
lavastustest piiri taga. Hakka või uskuma, et 
ka Eestis võib näidendi kirjutamisega rikkaks 
saada. Muinasjutt! Tõenäoliselt see kahe otsaga 
moto sobis lihtsalt kokku näidendi süžeega. 
Ja teadmisega, et paraku meie tänases maa­
ilmas on enamik raha pärast valmis peaaegu 
ükskõik mida tegema, ükspuha kui kaugele 
minema. 

Vist sama palju, kui on kirjutatud 
"Ristumine peateega" lavastustest, on ülista­
tud ka näidendit ennast, milles olemas kõik 
klassikalise dramaturgia komponendid — 
stoori, karakterid, metatekst/-tasand ja mis 
kõik veel. Lisaks igihaljad teemad — armas­
tuse kolmnurk, raha. Jah, tuleb veel saja esime­
ne kord üle korrata, et "Ristumine peateega" 
on hea t e a t r i tekst. 

Kui õieti mäletan, siis Osvaldil on 
Linnateatri lavastuses üks repliik, mis teatri 
tinglikkust, illusoorsust veelgi rõhutab. See on 
siis, kui Osvald pillab publiku poole, et me 
siin teeme ju teatrit. Pärnu "Endlas" püüab 
aga Roland, silmad ainiti pitsakettal, vaatajat 
provotseerida: "Kohe ajame publikule isu 
peale." Filmis pole ühte ega teist. Ei saagi olla. 
Teatris kannab tinglikkus, filmis mitte. Filmis, 
vastupidi, peab olema kõik nagu päris. Siin 
tekivadki käärid Oki filmivariandi ja Tätte 
teksti vahel. Kuna režissöör pole suutnud 
teatripärast teksti ja tegevustiku tinglikkust 
uuele tasemele või metatasandile tõsta, siis 
"Ristumine peateega" on film vaid vormili­
selt, kaamera liikumise, pildikeele ja üles­
võtmise poolest, sisulist osa kannab ikkagi 
teater. Kindlasti Arko Okk eksis, kui pidas 
"Ristumist peateega" väga filmilikuks looks. 
Üldse on arusaamatu, et Okk ei näinud siin 
karisid, mis sedavõrd teatris kinni teksti 
filmikeelde ümberpanduna võivad ees ooda­
ta. 

Ei tahaks uskuda, et vaataja teatri­
saalis tõsimeeli juurdleb selle üle, et kuidas 
ikka neli miljardit kuskil poolmahajäetud 
maamajas vedeleb. Aktsent on muude l 
asjadel. Tähtsamad raha päritolust, rääkimata 
selle kogusest, on suhted. Tähtis pole see, mis 
selle rahaga teha, vaid see, et mis see raha 
inimestega teeb. Just see, et Tätte pole piir­
dunud "mingi" miljoni krooniga, vaid tõstab 
summa astronoomilisse kõrgusse, haakub 
muinasjutuga kuldkalakesest, viib loo välja ol­
melisusest. Ja ometi peab see raha olema "pä­
ris", sest Osvald on seda ka natuke kulutanud 
— sajavatine elektripirn laes ja mobiiltelefon 
on "ehtsad". Ega ta neid linnast kuivanud 
lepalehtede eest ostnud. Just see tinglikkuse 
ja reaalsuse piirimail mängimine teebki teksti 
nauditavaks teatrilaval. Samas lubab teatri­
lava tinglikkus ka ühe õhtu/öö üleelamistesse 
ja suhetesse tuua koomikat. Filmis seda prakti­
liselt pole. Ja nii läheb paratamatult kaduma 
mingi teine plaan. 

Filmi road-movielikud avakaadrid on 
ühed vähesed, mis võetud üles väljaspool 
maamaja kuskil peateega ristuva tupiku 
lõpus. Veel mõnel korral satub vaataja koos 
pildiga nelja seina vahelt välja. See on siis, kui 
teemeister Osvaldit külastab ja unustab sinna 
saladusliku ajakirja, milles Laura pilt. Teine 
kord siis, kui Osvald Rolandiga kaupa tehes 
justkui juhuslikult poetab sajatuhandelise 
dollaripaki vette, mille peale hullunud Roland 
jõkke tormab. Kolmas kord jõuab kaamera 
interjöörist välja, kui mahamüüdud Laura ja 
Roland püüavad halva mängu juures head 
nägu teha ja nüüd omakorda Osvaldil nahka 
üle kõrvade tõmmata. 

Huvitav, kui siirad Laura ja Roland 
teineteise suhtes on. Analoogsetes kriminaal­
romaanides unustatakse viimaks armastus, 
seltsimehelikkus ja mis iganes ning püütakse 
üksinda raha peremeheks jääda. Kui juba 
autor (filmis autorid) kahe noore inimese 
aususe ja suhete tugevuse proovile pani, siis 
omamoodi huvitav olnuks siit edasi minna: 
kumb kummale esimesena pussi/kuuli rindu 
oleks suunanud. 

Nüüd aga, keset suur vaidlust, et 
aasta pärast on Laura ja Roland jälle koos ning 
Osvald pika ninaga jäetud, on viimane kui 
ilmutus teiste salajutu keskel. Kuidagi liig äkki 
on ta kaadris ja ülemäära ruttu saanud jälile 
noorte salaplaanile. See ei ole ju teater, see on 
film. Tegelikkus. Elu, kus ümberringi lokkab 
lopsakas maastik. 

Ülejäänud aja eksleb kaamera inter­
jööri ja suures plaanis tegelaste vahel ning siin 
pole suure operaatoritöö kogemusega Okk 
tubateatri tunnet suutnud lõhkuda. Et line-
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"Ristumine peateega". Jaan Tätte (Roland), Andrus 
Vaarik (Osvald) ja Piret Kalda (Laura).Osvald: "Püüd­
ke ise hakkama saada. Ma tulen kolw." Laura: "Osvald 
oli juba lapsena nii annas poiss. Jagas kõik kommid alati 
sõprade vaiiel nii võrdselt ära ja..." Roland: "Siis on ta 
nüüd kõvasti muutunud." — 'Kas naabrimees ei ole üle­
aedsega raiud vä... Ei või olla." — "Kulla memm... 
Laura, ma ei suuda enam. Laura, mis asja ta teeb meiega ? " 

"Ristumine peateega". Jaan Tätte (Roland), 
Andrus Vaarik (Osvald) ja Piret Kalda (Laura). 
Laura: "Ma ei saa üldse aru, mismoodi nad sellise noaga 
tapavad. See on täitsa arusaamatu. Aih!" Osvald: "Ei 
olnud noal hüda midagi! Hea terav nuga oli." Roland: 
"Mli... sss. Niimoodi rüseldes ei saa ju õieti torgata. Ja 
siis pead ka teadma, kuhu sa lööd... on igasugused kondid 
ja värgid, et kui sinna lööd, et mismoodi siis tera peab 
olema. See ei ole niisama, et võtad ja lööd." Laura: "Vat 
siis jäta kohe esimeseks see meelde, et tagumik on viimane 
koht, kuhu lüüa!" Osvald: "Kuule, sul, mees, on aeg 
minema hakata. Sa tüütad inimesi. Küll vaesed inimesed 
on tüütud, kunagi pole nad millegagi raitul. Häda siin, 
häda seal, üks vingumine ja virisemine on..." 

äärne tegevustik kulgeb suurema osa ajast n-ö 
suletud ruumis, siis see on ühtaegu filmile kui 
tervikule nii kasuks kui ka kahjuks tulnud. 
Pean silmas seda, et nelja seina vahel on 
kergem pingestada süžeed, mis juba stsenaa­

riumis paaris kohas ära hakkab vajuma. 
Samas ei saanud tuppa aheldatud režissöör 
ei pildikeelelt ega režiilt ka kuskile ara eksida. 
Pildirida on paigas . Karakteri te ühest 
seisundist teise üleminek loogiline ja jälgitav. 

Niisiis, "Ristumine peateega" hak­
kab väga filmilikult: noored inimesed hääle­
tavad maantee veerel. Mööda tuhisevad 
autod. Kolmas, nagu filmis ikka, võtab peale. 
Tal on uhke masin. Küll mitte tuliuus, aga 
ikkagi "Jaguar". 

Maanteelint tuhiseb rataste all, mille­
gipärast teeb auto teel sujuvaid siksakke. 
Võiks ju mõelda, kas juht pole mitte purjus. 
Ei, see juht küll mitte. Aga see selgub hiljem, 
lõpukaadrites, kui sama mees taas ootamatult 
vaataja ette ilmub. 

Pole kahtlust, et noored on armunud 
ja väga õnnelikud. Neile ei lähe korda juhi ki­
vistunud nägu, nad vaid suudlevad enese­
unustuseni. 

"Ristumine peateega" on hea stoori, 
läheb kohe käima ja veab peaaegu et sama 
hooga lõpuni välja, teatris küll rohkem kui 
kinos. Tiheda ja teravmeelse tekstiga kaasneb 
filmi alguses ka intensiivsem kaadrivahetus, 
pärast sulanduvad filmi pikemad ja teat­
raalsemad stseenid. Süžeekäänakud teevad 
uperpalle ning inimestevahelised suhted 
jõuavad viimaks hoopis uuele tasandile. Kuid 
tempot hoiab eelkõige dialoog, millele 
kaamera pahatihti toetust ei paku. 

Tšehhovil on püstol seinal, mis kol­
mandas vaatuses pauku teeb. Tättel ja Okil on 
nuga, mis näidendis enne esimese vaatuse 
lõppu korraks välgatab. Välgatab see nuga 
küll ka filmis. Aga veel vähem kui teatris on 
filmis motiveeritud Laura kadumise episood. 
Ma saan aru, et sketšil iseenesest on jumet ja 
see haakub kr iminaalse süžeega, kuid 
stsenaristidel ja režissööril pidanuks siiski 
jätkuma otsustavust see puänteeritud lugu 
välja visata. Liialt teises võtmes on see. 

Näitlejate kolmik, Piret Kalda 
(Laura), Andrus Vaarik (Osvald) ning Jaan 
Tätte (Roland) on võimas. Arvestades, millise 
hinnaga (üksnes poolteist miljonit krooni) on 
film välja toodud, mis muu hulgas tähendab 
ka minimaalset duublite arvu. Kuid ega 
näitlejadki suuda näidendist filmi teha. 

Kõige raskem on ehk Jaan Tättel, kes 
lisaks sellele, et on juhuslikult loo autor, peab 
kehastama ka kõige verevaesemat, kõige 
skemaatilisemat kangelast. Ühe käega on 
noorhärra küll reklaamis sees, kuid ta sõidab 
viie aasta vanuse "Mazdaga" ning tema päeva 
unistus on pitsa, kuu unistus mobiiltelefon ja 
aasta pärast loodab ta tuliuut autot. Samas 
suudab Roland peaaegu lõpuni jääda kahe 
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jalaga maa peäle, kui ta teeb viimase ponnis­
tuse ja veenab Laurat rahakaste maha jätma. 
Sellised need algajad edukad ärimehed on — 
nemad juba muinasjuttudesse ei usu ja kuld­
kalakestest ennast ära meelitada ei lase. 

Laura on mitmetahulisem, nurgeli­
sem. Kord kui pehme kiisu, kes peremehele 
nurru lööb ("kas tõesti sõrmused on ostetud"), 
samas kainelt arvestav külm naisolevus 
("kohalikesse pankadesse seda summat küll 
ei saa paigutada"). 

Osvald on tegelastest kõige kum­
malisem, mõistatuslikum ja sellepärast ka 
kõige huvitavam. Osvald on väga imelik. Na­
tuke vist kohtlane, mõtleb vaataja. Ja õigesti 
mõtleb. Mees, kes tituleerib ennast kunstni­
kuks, maalib liiklusmärke. Kindlasti on kuskil 
teeotsas ka tema maalitud liiklusmärk "Ristu­
mine peateega". Aga äkki Osvald lihtsalt 
mängib tola. Sest see, kuidas ta Rolandiga 
tüdruku pärast kaupleb, kuidas ta külma ar­
vestusega rahapaki vette pillab, räägib aruku­
sest ja kainest mõtlemisest. 

Osvaldist, kel tagakambris on neli 
miljardit dollarit, saab ühtäkki ahervare, 
nähes, mis raha inimestega teeb; nähes, et 
unistused ja ideaalid on liiva jooksnud. Lõ­
puks saabub lahendus: Osvaldi jutt kuldkala­
kesest on bluff. Raha on võõra oma. Võõras 
on ilmselgelt mafiooso. Seega on see raha veel 
kellegi kolmanda oma. Roland ja Laura vaba­
nevad küll üheöö pingest ja painest, kuid 

"Ristumine peateega". Andrus Vaarik (Osvald). 
Laura: 'Appi! Roland: "Nii, mina jaan süa." 

Osvald: "Kukkusin. Lased külma tuppa." 

vaevalt Juuda märgist. See ongi vist selle loo 
põhisõnum. 

Miks mafioosol (Emil Urbel) peab 
olema just Andres Tarandi hääl? On ta ehk 
istunud kümme aastat kuskil külmas ja märjas 
vangikongis? Nii et ta — mafiooso — on siis 
ikka ehtne? Aga miks ta siis Laura ja Rolandi 
on (taas?) auto peale võtnud? Siit hakkab üks 
küsimus teist taga ajama, veeredes üha 
suureneva lumepallina kuristiku poole. 

Teatriteksti/lavastuste ja stsenaariu­
mi/filmi olulisim erinevus ongi finaalis. 
Lõpukaadrites sõidavad Roland ja Laura 
samas "Jaguaris", millele nad filmi algul 
hääletasid. Nüüd tunneme ka juhi ära. Ja jälle 
küsib Laura, kas Rolandil on raha ikka kor­
ralikult ära pandud. Põhimõtteliselt kordub 
avakaader. Ja küllap käib jutt sünnipäeva­
kingi rahast. Ja Roland võtab taas põuest 
õhukese rahatasku. Nii et midagi polegi 
juhtunud! Isegi muinasjuttu mitte. Koik oli 
vaid unenägu. 

Sellise raamistikuga kukub aga lugu 
kolinal kokku. Imet ei sünni. Ei tegelaste hin­
ges ega ka kinoekraanil. 
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ARKO OKK (sünd. 15 XII 1967 Tallinnas) on lõpetanud 
1994. aastal Sergei Gerassimovi nimelise Ülevenemaalise 
Riikliku Kinematograafia Instituudi (VGIK) filmi­
operaatorina Aleksandr Galperini ja Aleksandr Robini 
meistriklassis. Võtnud üles kolm täispikka mängufilmi 
ning mitmeid tükimängu- ja dokumentaalfilme Eestis, 
Leedus ja Venemaal, lavastanud mängufilmi "Ristumine 
peateega". 1998. aastal asutas stuudio "Acuba Film". 
Fihnograafia: 1991 "Vesine lugu" (kaasrežissöõr, 
kaasoperaator; dokfilm, "Tallinnfilm"); 1992 "Sügisene 
lumi' (Rudens sniegas; kaasoperaator; dokfilm, rež 
Valdas Navasaitis, Studija Kinema, Leedu); 1992 
"2555" (kaasrežissöõr, kaasoperaator; dokfilm, Põhja-
Kaukaasia dokumentaalfilmide stuudio); 1992 "Lugu 
verevast sõrmkübarast" (kaasoperaator; lühimängufilm, 
rež Aleksandr Kurnjajcv, VGIKi õppestuudio); 1993 
"Väekargajad" (operaator-lavastaja; lühimängufilm, 
rež Taivo Pabut, "Tallinnfilm"); 1994 "Tulivesi" 
(operaator-lavastaja; mängufilm, rež Hardi Volmer, 
"Tallinnfilm" ja "FaamaFilm '), Viiburi rahvusvahelisel 

filmifestivalil "Aken Euroopasse" Viiburi linnavõimude 
auhind operaatoritöö eest 1994; 1995 "Pilv peopesal" 
(operaator; dokfilm, rež Airi Kasera, "Faama Film"); 
1995 "Viimane lend" (kaasoperaator; telemängu/ilm/ 
telelavastus, lav Valentin Kuik, ETV "Teleteater'''); 1996 
"Protokoll" (operaator; dokfilm, rež Valentin Kuik, 
"Eesti Telefilm''); 1996 "Maja Nõmmel" (režissöör, 
operaator, produtsent, dokfilm); 1996 "Hääled" 
(operaator; dokfilm, rež Valentin Kuik "Eesti Telefilm" 
ja "Onfilm"); 1997 "Kevad" (Pavasaris; operaator; 
dokfilm, rež Valdas Navasaitis,Studija Kinema, Leedu 
ja Sodaperaga Production, Prantsusmaa); 1997 
"Perekondlik sündmus" (operaator-lavastaja; lühi­
mängufilm, rež Rene Vilbre, "Faama Film" ja ETV); 

Arko Okk. 
Andrejs Grantsifotod 

1997 "Minu Leninid" (operaator-lavastaja; mängufilm, 
rež Hardi Volmer, "Faama Film"); 1999 "Lurjus" 
(operaator-lavastaja; mängufilm, rež Valentin Kuik, 
"Onfilm"); 1999 "Ristumine peateega" (režissöör, 
produtsent, mängufilm, "Acuba Film"). Vt ka "Persona 
Grata. Arko Okk", TMK 1998, nr 6. 
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THIERRY JÕUSSE 

GROTESKNE 
JA TÕSINE 

LUGU 

"Ühe kuritöö genealoogia" (Genealogies d'un crime). 
Režissöör Raul (Raoul) Ruiz, s tsenaar ium ja 
dialoogid: Pascal Bonitzer ja Raul Ruiz, operaator 
Stefan Ivanov, heli: Henri Maikoff, kunstnikud Luc 
Chalon ja Solange Zeitoun, kostüümid: Elizabeth 
Tavernier, montaaž: Valeria Sarmiento, muusika: 
Jorge Arriagada. Osades: Catherine Dencuve 
(Solange/Jeanne), Michel Piccoli (Georges Didier), 
Melvin Poupaud (Rene), Andrzej Seweryn (Chris­
tian), Bernadet te Lafont (Esther), M o n i q u e 
Melinand (Louise), Hubert Saint-Macary, Jean-
Yves Gautier, Mathieu Amalric, Camila Mora, 
Patrick Modiano, Jean Badin jt. 35 mm, 113 min, 
värviline. Tootja: Paolo Branco, Prantsusmaa, 1997. 

Ravil Ruizi filmi " Ü h e ku r i t öö ge­
n e a l o o g i a " (Genealogies d'un crime, 1997) sise­
n e m e nagu labürinti , e ru t a tuna n a u d i n g u s t 
lasta end kaasa k i skuda käänul ise l intriigil 
n ing samal ajal pisut r ahu tuna ohu ees lange­
da selle tšiili demiurg i sea tud lõksudesse ja 
püünis tesse . Aga muretsemiseks pole põhjust: 
Raul Ruizi arvukais t filmidest (ma ei ole ne id 
kõiki nä inud!) on see võib-olla kõige läbi­
pais tvam, kõige loogilisem ja rangem, säilita­
des siiski Ruizi maai lma küllusliku, n o m a a d -
liku, esoteeri l ise s a rmi . N a g u Ruizi p u h u l 
t ava l ine , ke rk ib k õ i g e p e a l t esi le j u t u s t u s . 
K a a d r i t a g u n e hääl j u h a t a b sisse loo ü l d i s e 
t o n a a l s u s e : e t t e m ä ä r a t u s , h o r o s k o o b i d , 
saa tus l ikkus . Öösel , p a d u v i h m a ja s ä h v i v a t e 
v ä l k u d e all väljub n o o r m e e s k i i rus tades p a i ­
n a j a l i k u s t m a j a s t , k ä e s v e r i n e n u g a . 
Meeleolu on l o o d u d : " Ü h e ku r i t öö g e n e a ­
loogia" on hi l isgooti l ik k r i m i n a a l n e m e l o ­
d r a a m a , mil le pea tege laseks o o t u s p ä r a s e l t 
on kummi tus temaja . Kuid n a g u Ruizi p u h u l 
ikka, on sellelgi filmil kaks n ä g u ; s a m a l ajal 
on ta ka p i su t k u m m a l i n e , ra f ineer i tud k o ­
möödia . Peagi on vaataja va lmis l a skma e n d 
kaasa k i skuda sa l a sep i t sus t e ja s a l a l i i t u d e 
maa i lma . 

Naud ing , mida "Ühe kur i töö genea­
loogia" pakub , sa rnaneb n a u d i n g u g a , m ida 
saadakse mõistatusl iku romaani , ajas edasi-
tagasi hüpleva jutustuse, m õ n e ebahari l iku loo 
lugemisest. Probleem on selles, et film ei ole 
üh tne tervik, ta poo ldub , pal juneb, k o r d u b , 



laskub pimedusse. Solange (Catherine De-
neuve) on advokaat, kes on äsja kaotanud 
oma poja ja peab samal ajal kaitsma Rened 
(Melvil Poupaud), noormeest, keda süüdis­
tatakse oma tädi Jeanne'i mõrvas, mille 
asjaolud on ülimalt segased. See lähtepunkt 
on muidugi ainult põrgumasina ooteseisundis 
sütik, habras alusmüür baroksele ehitisele, mis 
meie ees rohkem kui korra kõikuma lööb. 
Filmi (ja kuritöö) tegelikuks algallikaks on 
lugu Hermine van Hugist, Sigmund Freudi 
psühhoanalüütikust sõbrannast, kelle tappis 
tema vennapoeg. See mõrvateade, mis jääb 
psühhoanalüütilise liikumise ajaloo tumedaks 

Sealtpeale ei püüa režissöör enam 
lahti harutada lõnga, millel, nii lineaarne kui 
see ka poleks, on siiski mitmeid tagaplaane, 
nagu kannaks iga tegelane endas arvutul 
hulgal teisi võimalikkusi ja teisi filme tõotavat 
maailma. Rahuldugem siiski nentimisega, et 
seekord püüab Ruiz paindumatu kangekael­
susega anda oma unistustele loogilist raami, 
ohjeldada oma vahel pisut laialivalguvat 
ilukõnelisust sihikindlusega, mis samuti pole 
võõras Pascal Bonitzer'le, kes, nagu ka filmi 
"Kolm elu ja üksainus surm" (Trois Vies et une 
seule mart, 1996) puhul , osales aktiivselt 
s tsenaariumi ja dialoogide kirjutamisel. 

laiguks, on seda huvitavam, et nimetatud 
vennapoeg oli tädi Herminele äärmiselt 
väärtuslik uurimisobjekt. Lühidalt: poisiga 
koos elades nägi Hermine temas hüpoteesi in 
vivo; ta avastas temas kriminaalseid kaldu­
vusi, mille too lõpuks oma psühhoana­
lüütikust tädi peäl ellu viis. Lugu on küllalt 
intrigeeriv erutamaks seda saatanlikku Ruizi, 
kes on alati veidra ja seiklusliku materjali 
otsinguil. Aga selle asemel, et teha loost lihtsalt 
kostüümidega adaptatsioon, nagu seda oleksid 
kujutlenud nii paljud teised režissöörid, on 
Ruiz eelistanud minna teistsugust teed. Filmi 
võib vaadelda kui roomavat elusorganismi, kes 
sarnaselt poltergeisti või deemoniga võib iga 
hetk, isegi väljaspool aega, oma peategelastele 
kõrri karata, nad verest tühjaks imeda ja alla 
neelata. See lugu on kiskja ning vaataja võib 
tunda seda omal nahal. 

"Ühe kuritöö genealoogia", 1997. Režissöör Raul 
Ruiz. Catherine Deneuve (Jeanne) ja Melvin 

Poupaud (Rene). Jeanne on Sigmund Freudi psühho­
analüütikust sõbranna Hermine van Hugi reinkamat-
sioon. Van Hugi tappis tema vennapoeg, nii juhtub ka 

Jeanne'iga. 

Kahtlemata sobib sõna "arhitektuur" kõige 
paremini kirjeldama lavastamiskunsti, mis 
seisneb salajasimate afektide taltsutamises ja 
esitamises kujul, mis sa rnaneb rohkem 
hallutsinatsiooni kui reaalsusega. Filmi julgelt 
mänguline iseloom ei takista tal siiski olemast 
tõsine. Kogu suurele tsivilisatsioonile omase 
elegantsi ja kergusega võtab lugu vaatluse alla 
psühhoanalüüsi taga peituva soovi teada, 
soovi suuta ja manipulatsiooniloogika. Nagu 
ütleb üks filmi tegelastest: "Iga inimesega 
tegeleva teaduse taga varjab end õigus ja iga 
õiguse taga muinasjutud." Selles tabavas for-
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"Ühe kuritöö genealoogia". Catherine Deneuve 
(Soiange ja Jeanne) ja Melvin Poupaud (Rene). 
Deneuve ei mängi tegelikult kahte rolli. See on pigem 
liks tegelane, kes lõpuks on kahes rollis. Advokaat kujutleb 
end doktoriks, samastab end teniaga ja nii nähaksegi 
Catlierine Deneuvei doktori rollis. Catherine ei mängi 
kalde osa, vaid tegelast, kes peab end kellekski teiseks. 
Seepärast ei tõlgendagi ta advokaati ja psühholoogi täiesti 
erinevalt. 

muleeringus peitubki aines filmile, mis oskab 
segada poeetilist ebakonventsionaalsust kõige 
paindumatumate ideedega. 

Tolle illusionisti, onu Ruizi koopast 
võib leida muidugi ükskõik mida. Täpsemalt 
just psühhoanalüütikuid, kes paljunevad na­
gu potentsiaalsed petised kunagi. Siin on 
Jeanne, Hermine van Hugi reinkarnatsioon 
t_ikka Catherine Deneuve), kes sünnib uuesti 
tuhast advokaat Solange'i näol. Siin on 
kummalise psühhoanalüüsiühingu ühe haru 
esimees Georges Didier või Didier Georges 
(tõesti väga kentsakas Michel Piccoli), kelle 
asutuse l on kõik XIX sajandi sekti või 
vandeseltsi tunnusjooned, kuid mis võib väga 
hästi kätkeda ka teatavat prohvetlikku tõde, 
sest, nagu ütleb Georges Didier: "Sellisel 
paranoilisel ajal nagu meie oma on just 
hulludel õigus." Ja lõpuks veel Christian 
Corail (Andrzej Seweryn), veendunud jun-
giaanlane, kes usub, et iga inimene kehastab 
mõnda raamatut — olgu siis "Stepihunti" või 
"Vendi Karamazoveid" — või täpsemalt, et 
lood on surematud ning mõjuvad meile nagu 
mürk või uimasti. "Ühe kuritöö genealoogias" 

mängitakse hüpnoosi, ennustavate unenägu­
de ja hingede rändamisega samavõrd kui va­
bade assotsiatsioonide või pereteraapiaga; 
üldiselt sarnaneb psühhoanalüüs siin rohkem 
šamanismi kui rangelt mõistuspärase doktrii­
niga. Ruizi barokse nägemuse originaalsus — 
peale väikeste maailmade ja analüütil ise 
universumi fanaatikute iroonilise kujutamise 
rõõmu — seisneb jõudmises otsekui nõidade 
ja psühhoanalüütikute kollaažini ja analüü­
tiku samastamises modernse kunstnikuga, kes 
kõigub pühaduse ja kelmuse vahel või 
õigemini ühendab neid mõlemaid, nagu on 
defineerinud Christian Boltanski. Naudingus, 
mida "Ühe kuritöö genealoogia" pakub — 
küllap on seda juba mõistetud —, pole midagi 
teoreetilist; ruizilikud teadmised või erudit­
sioon, nagu kõik filmi elemendid (näiteks 
teraapia), ei ole kunagi asjad iseeneses, vaid 
eelkõige fiktsiooni objektid. Kui Ruiz on 
rakendanud jutustamiskunsti, mis kasutab 
kõikvõimalikke kõrvalekaldumisi, arusaama­
tusi, keelevääratusi, sündmuste kuhjumist ja 
automaatset kirjutamist ja mu id u g i ka 
jutustust ennast, on filmis sama tähtsal või 
tähtsamalgi kohal täiesti ainulaadne lähene­
mine stseenile ja plaanile. "Ühe kuritöö genea­
loogias" nagu ka teistes Ruizi filmides mängib 
plaan silmakirjalikkusega, näilisuse dimen­
siooniga, teesklusega, mis ongi mängu enda 
olemus. Kuid samas sisestab Ruiz sellesse 
plaani terve vaimudemaailma, varjurahva. 
See loob ähmase tunde millestki ähvardavast 
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ning laeb pildi pingega. See on mäng ja see 
pole mäng. Sellest vaatepunktist on kõige 
õnnestunumad kaadrid kahtlemata need, kus 
Solange ja tema ema (võrratu Monique 
Me l inand ) e inestavad. Selle asemel, et 
filmida stseeni lamedalt, võte ja vastassuu­
nast võte, tekitab Ruiz lihtsa kaamera-
mänguga otsekui peapöörituse. Mida roh­
kem eemaldutakse stseeni enese keskmest, 
seda võimsamaks saavad objektid, muutes 
vaatepunkti kuidagi lapselikuks, mis on 
ühtaegu pisut naeruväärne ja tõeliselt haarav 
ning mis annab stseenile väga liigutava ja 
kummalise rakursi. Me leiame taas Ruizi 
vanad tuttavad võltsimisviisid, ülekuhjamise 
ja detsentralisatsiooni, aga seekord ei jäta 
miski muljet nende asjakohatusest, kuna 
kõik, mis toimub stseenis ja tagaplaanil, 
lähtub vaid vajadusest. 

Kust tuleb see "Ühe kuritöö genea­
loogias" peituv paratamatuse tunne? Kind­
lasti on sellel pistmist Hermine van Hugi mõ­
juva looga, seda enam, et too leiab ootamatu 
vastukaja Raul Ruizi ja Melvil Poupaud ' 
kauaaegses koostöös. Demiurgi või teadlase 
kombel on Ruiz kõikides oma filmides alates 
"Piraatide linnast" (La Ville des pirates, 1984) 
vaadelnud näitleja-olevuse metamorfoose, 
riskides tollele ise alla jääda. Võib olla tuleneb 
para tamatus veelgi rohkem kohtumisest 
Catherine Deneuve'iga, kelle staariaura oli 
sellele filmile kahtlemata hädavajalik. Ta ei 
esine siin muide staarina, pigem on ta valge 

"Ühe kuritöö genealoogia". Catherine Deneuve 
(Solange) ja Michel Piccoli (George). Psühhoana­

lüütikud paljunevad nagu potentsiaalsed petised kuna­
gi; üht kummalist XIX sajandi sekti või vandeseltsi 

tunnusjoontega psülihoanalüüsiülüngu haru juhatab 
Georges Didier. Läbikäimine Georgesaga viib advokaat 

Solangc'i tema varasema kaitstava Rene tapmiseni. 

leht, millele võib kirjutada kõik tunded, või 
täpsemalt , paindl ik näit lejanna, kes on 
võimeline absorbeerima ja kujustama kõiki 
režissööri soove. Fakt, et Ruizil p u u d u b 
näitlejate juhendamisel igasugune naturalism 
ja psühholoogia, laseb Deneuve'il leida uuesti 
selle rahutukstegeva ja võrgutava läbipaist­
vuse, mis tal kunagi oli Luis Bunueli ja Ro­
man Polanski filmides. Catherine Deneuve'i 
magneetilisest ja mitte kunagi pealetükkivast 
kohalolekust tuleneb võib-olla "Ühe kuritöö 
genealoogia" hea annus hollywoodilikku 
sarmi. Sõna "hollywoodilik" on siin muidugi 
mõnevõrra paradoksaalne, kuna see on 30.-
40. aastate gooti filmide või mõne Joseph 
Mankiewiczi teose vanamoeline võlu, mille 
"Ühe kuritöö genealoogia" on taasavastanud 
täiesti väändunud teede ja vahendite kaudu. 
Kahtlemata oli vaja Catherine Deneuve'i, et 
Ruizi sonimised omandaksid hoo, kujundliku 
konsistentsi ja visuaalse tiheduse, milleni ta 
oma filmides harva jõuab. "Ühe kuriteo 
genealoogias" sünnib ime: Raul Ruizi mürgine 
rafineeritus, rahutuks tegev kummalisus ja 
veider huumor on lõpuks täiusliku vormi 
leidnud. 
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NÄEN PSÜHHOANALÜÜ­
SIS MIDAGI FANTASTILISE 
KIRJANDUSE SARNAST, 
MIS KUBISEB HIRMUTAVA­
TEST JUTTUDEST JA VÄL­
JAMÕELDISTEST 
Intervjuu RAUL RUIZIGA 

Mis ärgitas teid looma "Ühe kuritöö genealoogiat"? 
Kas soov käsitleda teid inspireerinud mõrvalugu? 

Projekti tegelikuks lähtepunktiks oli tapetud 
doktor Hermine van Hugi toimik. Ma lugesin 
sellest loost Le Monde'ist ning kohe tekkis mul 
soov lugeda toimikut, mida see psühhoana­
lüütik oli pidanud mehe kohta, kes ta hiljem 
mõrvas. Mind erutas lugu naisest, kes püüab 
päästa tapjaks sündinud meest ning langeb 
ise tema ohvriks. Mulle meeldib ka, et doktor 
van Hugi lõhestavad kaks soovi — soov 
tõestada, et viieaastasena on inimese elu 
rangelt paika pandud, ja soov seda tapjaks 
määratud last kõigest hoolimata päästa. Tema 
toimikus on üks tõepoolest intrigeeriv lõik: 
veidi aega enne surma kangastub talle, et 
noormees ta lämmatab. Täpselt nii see 
juhtubki. Kord juba veendunud, et kuri­
tegelikkus oli osa mehe psüühikast, võis ta 
lihtsalt ette näha, et mees ta tapab. Aga fakt, 
et ta aimas ette ka oma suremise viisi, annab 
põhjust kahtlemiseks. Võib olla manipuleeris 
ia mehega, et too tapaks ta just nii, nagu ta oli 
kujutlenud. See lugu tuletas mulle parata­
matult meelde kümmekonda "Tuhande ja ühe 
öö" juttu ja minu filmi "Elu on unenägu" (La 
Vie est un songe, 1987), sealset tüli vabasse tah­
tesse uskuvate katoliiklaste ja predestinat-
siooniõpetust toetavate protestantide vahel. 
See tekitas minus rohkesti vastukajasid, seos­
tudes lugudega, mis mind juba kaua aega olid 
painanud. Niisiis aimasin ma võimalust neist 
filmi teha. Loos psühholoogist, kes püüab 
fabritseerida mõrtsuka hingeelu, meeldib 
mulle veel ka see, et ta seab kahtluse alla 
inimesega tegelevate teaduste statuudi. Kui 
need oleksid tõepoolest teadused, peaksid nad 
võimaldama inimkäitumist ette ennustada, 
kehtestada alati kontrollitavaid üldreegleid, 
vastasel juhul nad ei ole teadused. Ma asusin 
tõsiselt tööle, kuna mul oli idee vastandada 
esimesele juhtniidile teine intriig, mis toimiks 
kontrateemana või kontrasüžeena, nagu 
muusikas öeldakse. See oli teise naise lugu, 
kes püüab mõrtsukat kaitsta, kuid tapab ta, 
soovides teda päästa. Siis tekkis mul mõte, et 
need kaks teineteisega külgnevat lugu on 
tegelikult üks ja igavesti korduv. Andsin 
endale aru, et sealtpeale oli mul võimalik 
s t ruktureer ida filmi nagu kolmekordset 

fuugat. Alates "Fadost mažooris j a minooris " 
(Fado majettr et inineur, 1994) meeldib mulle 
anda oma filmidele muusikas juba eksis­
teerivaid vorme. Seejärel mõtlesin, et Cathe­
rine Deneuve oleks advokaadi rollis täiuslik. 
Koik ülejäänu, Catherine'iga ühendust võtta, 
temaga kohtuda, teda veenda oli juba 
produtsendi töö... 

Kas teile tundus endastmõistetav, et sama näitle­
janna mängib mõlemat rolli? 

Tegelikult ei mängi ta kahte rolli. See on pigem 
üks tegelane, kes lõpuks on kahes rollis. 
Advokaat kujutleb end doktoriks, samastab 
end temaga ja nii nähaksegi Catherine De-
neuve ' i doktori rollis. Kuid alguses on 
maalidel doktorist kujutatud teist naist. Kui 
advokaat end arstiga täielikult samastab, võib 
näha samu maale uuesti, ja nüüd on doktoril 
Catherine Deneuve'i näojooned. Advokaadi 
samastumisprotsess on lõpule jõudnud. Ma 
tahtsin, et stseenid psühholoogiga oleksid na­
gu unelus. Töötasin värvide ja kostüümidega. 
Catherine ei mängi kahte rolli, vaid tegelast, 
kes peab end kellekski teiseks. Sellepärast ei 
tõlgendagi ta advokaati ja psühholoogi täiesti 
erinevalt. 

Te rääkisite äsja vaevast, mida nägite struktuu­
riga, aga filmi muudavad võluvaks ka teemast 
kõrvalekaldumised, see isepäine, otsekui auto­
maatne kirjutamine... Kuidas te poogite põhi­
struktuurile külge kõik need väiksed parasiit­
likud jutukesed ja rohked detailid, mis on ilmselt 
teisejärgulised? 

Minu eelmistel filmidel oli kindel keskpunkt, 
rohkem või vähem terviklike juttude uduga 
kaetud põhimotiiv. Need jutud ühtaegu avasid 
keskse teema ja ähvardasid seda hajutada. 
Selle filmi puhul jään ma kogu aeg struktuuri 
sisse. Siin on palju kõrvalekaldumisi, detaile, 
milles peitub see kübeke hullust, mis üldse 
tekitab minus soovi filmi teha, kuid lõpus 
seotakse nad kõik kokku. Ma ei eita teist 
süsteemi, kuid viga oligi nimelt selles, et see 
oli muutunud liialt süsteemiks. Niipea, kui ma 
sellest teadlikuks sain, ei pakkunud seda tüüpi 
filmide tegemine mulle enam huvi. Et energiat 
tagasi saada, mõtlesin, et peaksin siduma end 
rangemate ja distsiplineeritumate struktuuri­
dega. Loogilisema konstruktsioonitüübi kallal 
vaeva nähes avastasin uuesti järelduste võlu. 
Lugu jutustatakse järeldusi tehes. Vaja on esi­
tada pöördepunkt ning arvata ära, mis sellest 
järeldub. Sellist ülimalt organiseeritud tööd 
tehes hakkasin juba iseennastki üllatama. 

Kas te olete näitlejatega töötamisel sunnitud 
arvestama star-system'iga või püüdsite, vastupidi, 
kaasata need kaks väga tuntud näitlejat — Mar­
cello Mastroianni eelmisse filmi ja Catherine 
Deneuve'i nüüd — nii, et nad integreeruksid teie 
süsteemi? 
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"Ühe kuritöö genealoogia" kirjutasin ma tõe­
poolest Catherine Deneuve'ile, hoides pide­
valt silme ees seda, mida ta kehastab, tema 
mõningaid rolle, tema ekraanil olemise viisi. 
Minu jaoks on kaks Catherine Deneuve'i: 
ühelt poolt potentsiaalselt hitchcockilik kange­
lanna, see, kelle lõi Luis Bunuel, üleni mask, 
väga tugev ja külm imago, mõistatus; teiselt 
poolt Catherine Deneuve kui näitlejanna, keda 
ma õppisin tundma pisut hiljem ning kelle 
dramaatilist potentsiaali, võimet mängida tun­
nete ja intiimsusega oskas kõige paremini 
kasutada Andre Techine. Niisiis üritasin ma 
kirjutada neis kahes registris. Kuna tegelasel 
oli kaks külge, advokaat ja doktor, oleksin 
võinud kummagi luua Deneuve'i ühele spet­
siifilisele tahule. Kuid mulle, vastupidi, tun­
dus huvitavam kasutada mõlema tegelase 
puhul kogumit Deneuve'i omadustest, lasta 
tal ühes ja samas stseenis ja dialoogis muutuda 
hitchcockilikust maskist draamanäitlejaks ja 
vastupidi. 

Missugune on teie kui lugeja, kui tarbija tõeline 
suhe psühhoanalüüsiga? 

Mulle meeldib psühhoanalüüs väga; näen sel­
les midagi fantastilise kirjandusžanri sarnast, 
mis kubiseb hirmutavatest juttudest ja välja­
mõeldistest, mis, nagu kõik väljamõeldised, 
puudutavad meid väga sügavalt. See, mida 
tänapäeval psühhoanalüüsiks nimetatakse, on 
midagi palju rohkemat kui teraapiameetod, 
see on eluviis, mõtlemissüsteem, peaaegu 
nagu religioon, mis end meie ühiskonnale 
tugevalt peale surub. Niisiis koosneb minu 
suhe võlutusest ja umbusust. Seetõttu on 
iroonia filmis suunatud vähem psühhoana­
lüüsi kui sektide pihta, mida ta toodab, ja selle 
pihta, kuidas väike Pariisi maailm (minu 
sõbrad ja muidugi mina ise kaasa arvatud) 
kõige selle ümber tiirleb. 

Kas olite näinud palju filme psühhoanalüüsist 
enne "Ühe kuritöö genealoogia" stsenaariumi kir­
jutamist? Te vihjate näiteks Daniele Dubroux'lc, 
näidates televiisoris lõiku filmist "Piirijoon" (Bor­
derline, 1992) ja kasutades mõningaid "Võrgutaja 
päeviku" (Jounini du scducteur, 1996) osatäitjaid. 

Ma ei ole sellele eriti mõelnud. Daniele Dub-
roux' filmi kasutamine on pigem nagu silma-
pilgutus tegijale, kes töötab koos sama produt­
sendiga kui mina. Paljud inimesed mõtlesid 
seda filmi vaadates hoopis Alfred Hitchcocki 
"Peapööritusele" {Vertigo, 1958). Kirjutades ei 
pidanud ma aga seda filmi silmas. Pigem 
mõtlesin ma Max Ophülsi filmile "Ring" (La 
Rondc, 1950), mis on minu arvates väga 
sensuaalne ja intrigeeriv, kuigi seal pole 
midagi erootilist. Ka mina pidin püüdma luua 
ärritavat kliimat samas mitte midagi näidates, 
kuna film läheb otseteed tsensuuri hammaste 
vahele! Niisiis pole seal ühtegi vägivallastsee­
ni, ühtegi paljastatud keha. 

Kuidas te töötate dekoratsioonide ja asjadega, 
kõige sellega, mis tegelasi ümbritseb, näiteks ema 
ja tütre einestamisstseenis, kus teise plaani kuulu­
vad esemed asusid esiplaanil? 

Sellise mulje jätab stseen seetõttu, et seal on 
kasutatud 30-ndate aastate tehnikat. Võetakse 
topeltobjektiiv, mis lubab asetada objekte 
esiplaanile nii, et need paistavad sama selgelt 
kui tagapõhi. Aga lääts ei koosne osadest, 
niisiis on kõik esemed ühesuurused. Napsi­
klaas kummutil on Catherine Deneuve'iga 
ühepikkune, mis loob tunde, nagu viibitaks 

Illusionist Raul Ruizi laadi iseloomustab 
mürgine rafineeritus, rahutuks tegev 

kummalisus ja veider huumor. 

nukumajas. Enam ei ole ka sügavust, lähedane 
ja kauge ähmastuvad, kõik muutub sama­
väärseks. Teisalt tahtsin ma, et filmis oleks 
kolm ruumi: manipuleeritav esemete ruum, 
mis seguneb tihti esiplaaniga, siis käega­
katsutav ruum, milles näitlejad mängivad ja 
liiguvad, ja päris plaani sügavuses kõige 
sisemine ruum, mis värvide ja õhustikuga 
väljendab tegelaste tundeid. See on psühho­
loogiline ruum, mis peab kajastama tegelaste 
h ingese isundeid . Sel alal tahaksin veel 
kaugemalegi minna. Andrei Tarkovskil on 
võrratu viis ühe plaani sisemuses erinevaid 
ruume luua. "Peegli" (Zerkalo, 1975) algus on 
hiilgav. Mahajäetud majale läheneb võõras. 
Koik elemendid on olemas: vesi, sest sajab, 
põlev maja ning järsku, arvatavasti tänu 
tohutule hulgale ventilaatoritele või siis 
lennukimootorile, tõuseb tuul ja käib kõigest 
üle, pannes asjad hoopis teisiti liikuma. 
Temaatiliselt ei tunne ma end Tarkovskile 
kuigi lähedasena, kuid tehniliselt on tema 
filmid pimestavad. Ma vaatan regulaarselt üle 
mõningaid tema kaadreid, et sealt ideid 
ammutada. Ta loob ebatavalise plastilise jõuga 
looduse ja inimeste vahelisi proportsioone. 
Samuti oskab ta luua üheainsa liigutusega nii 
tegeliku kui sisemise maastiku, mida kujun­
davad tegelaste läbielamised. Võib-olla on see 
kino ideaal — filmida kõike mitmel tasandil 
ning osata siis luua nende er inevate 
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tajumistasandite vahel kas kooskõla või 
ebakõla. Mui on tunne, et selles olen ma alles 
algaja. 

Kas teie meisterlikkusepüüd jätab teie töösse ka 
midagi juhuslikku? 

Loomulikult. Kui ma ei tee filme, ostan ma 
kokku juhuslikke asju. Kui ma olen kogunud 
teatud hulga uusi esemeid, mis minus 
uudishimu äratavad, hakkan nendega mängi­
ma. Ma teen nimekirju, sean neid ritta, paiskan 
segamini. Siis valin välja paar-kolm asja ja 
p ü ü a n nendega stseeni luua. Selliseid 
harjutusi teen ma pidevalt. Ma otsekui põimin 
nende esemete abil narratiivilõngu, mis 
võtavad vähehaaval kuju ja hakkavad end ise 
viimistlema, ümber paigutuma. Sellest kõigest 
pole tegelikult mingit kasu, stsenaariumi 
kirjutades heidan ma nad kõrvale, kuid nad 
panevad paika asjade mänguruumi. Vänta­
mise ajal plaani kujundades asetan esemed 
sinna automaatselt juba läbimängitud viisil, 
sest mulle meenuvad need väljatöötatud 
mikrofiktsioonid. Koik see loob tunde, et olen 
valmis, et võin peale hakata, usaldada oma 
reflekse. See ei ole improvisatsioon, pigem 
vas tup id i , ja samal ajal on see midagi 
rohkemat kui lihtsalt teadlik olemine sellest, 
mida tahetakse öelda. 

Tundub, et te ei tee improvisatsioonist esteetika-
printsiipi, nagu seda jutlustas uus laine. 

Mitte vähimalgi määral. Uus laine usub, et 
inimeste töövaeva kokku hoides on võimalik 
improvisatsiooni abil tabada reaalsust. Tegelik 
elu on üha rohkem koodidest läbi imbunud 
ja üha vähem üllatusi pakkuv ning kui seda 
mehaaniliselt registreerida, saavutatakse 
ainult reaalsuse illusioon. See, mida tabatakse, 
taandub teatud arvule juba äärmiselt kodifit­
seeritud kahtlustele. Ja ma arvan, et asi, mis 
lõplikult hävitas absoluutse usu Andre Bazini 
ideedesse, oli televisioon ja selle tagasimõju 
kinole. Televisioon tappis tõeluse ja kodifit-
seeris selle ümber. Mitte ainult, et televisioonis 
käituvad kõik inimesed ühtemoodi, vaid ka 
elus räägivad inimesed nagu televisioonis. 
Kuidas saab siis veel kino kui salvestamis-
kunst tabada reaalsust? Ma imetlen väga 
Maurice Pialat' töid, kellel õnnestub filmida 
väga tõelist reaalsust, millel pole mingit 
pistmist sellega, mida näitab televisioon. Ma 
imetlen teda, vaatamata kartusele, et selline 
u u r i m u s leiab oma mõtte ainult teatud 
kultuuriraamides ega ületa kergesti riigipiire. 
Kui ma nägin Tšiilis esimesi Jean-Luc 
Godard'i filme, ei taibanud ma neist tuhkagi. 
Ma taipasin alles siis, kui nägin, kuidas 
inimesed Prantsusmaal elavad; järsku ei 
tundunudki see, mida Godard tegi, enam nii 
arusaamatu. 

Tihti räägitakse lõunaameerika kultuuri mõjudest 
teie filmide kujundimaailmale, kuid selles filmis 
on esindatud igal juhul ka üks väga prantslaslik 
žanr, siin on tunda följetoni vaimu... 

Mui tuli järsku soov jutustada Belphegor'i 
laadis lugu. Mind huvitab väga see tahk 
prantsuse kirjandusest, mis kasutab salaselt­
side kujundimaailma — vandenõud, konspi­
ratsioonid... Neil on tavaliselt väga täpne 
vorm, balzacilik külg, näiteks "Kolmeteist­
kümne loos" (Histoire dcs treizc). See kütkestas 
mind juba Tšiilis. Ma arvan siia hulka ka Alain 
Resnais' "Möödunud aastal Marienbadis" 
(UAimee derniere a Maricnbad, 1961), mis omal 
ajal mind väga naerma ajas, kuid samal ajal, 
kõigil mainitud põhjustel ka köitis. 

"Ühe kuritöö genealoogia" on oma ajalistelt 
raamidelt küllaltki kummaline. Tegevus toimub 
küll tänapäeval, kuid mõnikord on tunne, nagu 
viibitaks mõnes teises sajandis. 

Täpselt selline tunne tekib Prantsusmaal. 
Mulle meenub, et kui ma alguses läksin oma 
lihamüüja, võluva bretooni juurde, ei suutnud 
ma hoiduda kujutlemast talle pähe parukat. 
"Ühe kuritöö genealoogia" on poolenisti selle 
tunde dokumentaliseering. Ma kasutasin seda 
ara, kui kujutasin filmis ülimalt viisakat 
sõnavahetust Michel Piccoli ja kohviku 
ettekandja vahel, kusjuures esitatakse kutse 
duellile. Prantsusmaal on isegi argoo väga 
kodifitseeritud ja prantslaslik. Sellel maal on 
säilinud väga tugevad arhailised struktuurid, 
mida peetakse kadunuks, kuid mis salaja 
mõjutavad inimeste käitumist ja žeste. 

Kas teid ärritab, kui teile öeldakse, et kahe vii­
mase filmi puhul olete püüdnud võita laiema 
publiku tähelepanu? 

Ei, sest seda ma just soovisingi. Te tabasite 
täiesti märki. Ilmselt võib siin näha järele­
andmist, kuid ma ei võta seda niimoodi. Ma 
jään täielikult neile arvamustele, mida ma olen 
avaldanud oma juba ilmunud ja peagi ilmuvas 
raamatus (Raul Ruiz, Poctique du cinema, 
kirjastus "Dis Voir"). Ma tahan tõestada, et 
lugu on võimalik jutustada ka teisiti, kui 
kolmevaatuselise narratiivse süsteemi abil. 
Seda ei peaks üldse tõestama hakkama, kuid 
ma teen seda siiski, et näidata, et see on 
võimalik. Ma olen väga kiindunud fiktsiooni 
filmis ja narratsiooni, tingimusel et need va­
bastatakse mõningaist peaaegu tööstuslikest 
tootmisnormidest. Kui vaadata 30.-50. aastate 
ameerika filme, võib näha, et teatud osa neist 
ei austa põrmugi neid konventsioone. Aga 
tänapäeval surub Hollywood peale ainult ühe 
narratiivi mudeli. 

Kui rääkida veel koodidest ja pealesurutud vormi­
dest, siis kas mõningate näitlejate kasutamist teie 
viimastes filmides — näiteks Chiara Mastroianni 
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ja Melvil Poupaud "Kolmes elus ja ühesainsas 
surmas" (Trois Vies et ime setile mort) või Mathieu 
Amalric "Ühe kuritöö genealoogias" — ei tule 
võtta kui lõbusat kriitikat noore prantsuse kino 
arvel? 

Seda võib küll vaadelda kui uue prantsuse 
realismi leebet pilkamist. Aga filmis "Kolm elu 
ja üksainus surm" meeldivad need kaks 
tegelast mulle tõesti väga. Nad ei erine palju 
minu tuttavatest noortest abielupaaridest, kes 
mulle väga meeldivad. Noored minu filmides 
alluvad koodidele samamoodi nagu täiskas­
vanud. Nad riietuvad teistmoodi, nad ütlevad 
cool, aga viis, kuidas nad seda ütlevad, on 
tüüpiliselt prantslaslik ja see pigem liigutab 
mind. 

Kas teile meeldib oma trupi idee? 

Mulle meeldib kasutada inimesi, kellega ma 
varem töötanud olen. Aga ma umbusaldan 
klanne, kes alati koos töötavad. Mui on alati 
olnud hirm näiteks Rainer Werner Fassbinderi 
jõugu ees. Ma tunnen neid, ma olen näinud 
neid koos elamas ja tegutsemas, üksteise 
närv ide l mängimas , võimetuna eraldi 
eksisteerima. See oli peaaegu nagu bandiitide 
jõuk. Nende seas oli kõik lubatud. Mui on 
tõsine hirm selle ees, et kirekonfliktid hak­
kavad tööd segama. Aga mul on suur rõõm 
tagasi tulla inimeste juurde, keda ma hästi 
tunnen ning kes on sealtpeale, kui ma nad 
silmist kaotasin, edasi arenenud. 

"Ühe kuritöö genealoogia" struktuuris on midagi 
sarnast paljude teie filmidega: ühel hetkel hak­
kavad kõik surema! Film lõppeks otsekui enese­
hävitusega! 

Jah, see teeb mulle palju nalja. Ma arvan, et 
mulle meeldib kirjutamise käigus oma tegelasi 
tappa. Kuigi võtetel tundub see vahel liiga 
sünge. Stsenaariumis oli veel üks surm, mille 
ma otsustasin ära jätta. Aga kõik toimub 
tõepoolest kiiresti. Alates ühest hetkest 
krematooriumis ei näe enam muud kui tuhka. 
Film kulmineerub kollektiivse enesetapuga. 
Mulle meeldiks leida tooni, mida ma jumaldan 
Witold Gombrowiczi puhul — ühelt poolt gro­
tesk, teiselt poolt tunne, et kõik on tegelikult 
väga tõsine. Filmi arenemise loogika ei ole 
varem paikapandu realiseerimine, vaid pigem 
laialipillutamine. Koik pistetakse põlema. 

Kas Catherine Deneuve'i osalus kehtestas teie töö­
korraldusele ka kitsendusi, sundides teid suure­
male kokkuhoiule? 

Tegelikult mitte. See film ei ole eelmisest palju 
kallim. Ainult veidi, nii umbes viieteistkümne 
võttepäeva maksumuse võrra. Kui on rohkem 
vahendeid, muutuvad uued piirangud isegi 
meeldivaks, need pole enam sundused, vaid 
uued mängureeglid. Järgmist filmi on mul 
palju raskem teha, sest ta vajab hoopis rohkem 

võtteaega. Ma loodan muide, et vahepeal saan 
ma teha ühe päris pisikese videofilmi Fresnoy 
koolile. Mulle meeldib minna kolmeminutiselt 
filmilt üle mitmetunnisele. Kui kõik erinevas 
pikkuses ja eri formaatides tööd kokku arvata, 
siis olen ma teinud 97 filmi. 

Miks ettekandja kohvikus kannab ette Stcphane 
Mallarme "Soneti X-is"? 

Ma avastasin Mallarme üsna hiljuti. Võib-olla 
on film "iseenda allegooria", kuna Mallarme 
sonett kandis alguses nime "Sonett, mis on 
iseenda allegooria". Mulle meeldis idee ette­
kandjast, kes suudab peast Mal la rme 'd 
lugeda. Müüt õpetatud töölisest on midagi 
väga prantslaslikku. Pariisis kohtab tihti 
taksojuhte, kes kirjutavad romaane , või 
torumehi, kes loevad XII sajandi filosoofiat. 
Seda võib näha muidugi igal pool, aga Pariisis 
rohkem kui mujal. 

Te hakkate tegema ameerika filmi. Millest see 
räägib? 

See on variatsioon Zhuangzi loost, kes nägi 
unes, et ta on liblikas ega teadnud enam, kas 
ta on Zhuangzi, kes näeb unes, et ta on liblikas, 
või liblikas, kes näeb unes, et ta on Zhuangzi. 
Pascal kirjutas samasuguse loo käsitöölisest, 
kes kujutleb kaksteist tundi, et ta on kuningas. 
Minu järgmises filmis arvab mõrtsukas, et ta 
on abielunaine Kariibi saartel, ja abielunaine 
Kariibi saartel arvab, et ta on mõrtsukas. 

Missugused on teie kavatsused peale seda 
ameerika filmi? 

Kõige tähtsam on Marcel Prousti "Taasleitud 
aja" (Le temps relrouve, film esilinastus tänavu 
mais Cannes'i festivalil) kohandus. Ma tahak­
sin seada vastamisi "Taasleitud aja" ja "Swan-
ni armastuse". Aga enne või pärast seda või 
sel ajal teeme koos Francoise Dumas'ga filmi 
Botempelli romaanist "Kahe ema poeg" (Le 
Fils de deux meres). Ja pärast seda tuleb võib­
olla "Meremehed" ( Travailleurs de la mer). 

Vestelnud Thierry jõusse ja Jean-Marc halanne 

Ajakirjast "Cahiers du cinema" nr 512, aprill 
1997, lühendatult tõlkinud 

MARILI1N VASSEN1N ja KAIA SISASK 

Thierry jõusse ja Jean-Marc halanne on 
"Cahiers du cinema" toimetajad. 
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PEETER RIBA 

VANA 
KINEMATOGRAAFIA 

KAITSEKS 

Selleks et aru saada, miks teeb Raul 
Ruiz just selliseid filme nagu ta teeb, aitavad 
ehk kõige enam tema enda teoreetilised 
kirjutised filmikunsti kohta. Märtsis 1997 
ilmus Prantsusmaal tema raamatPoefi<ji/e du 
cinema ehk siis "Filmikunsti poeetika", kus 
ta ründab otseselt Hollywoodi stsenaariumi 
kirjutamise dogmasid ja analüüsib laiemalt 
audiovisuaalsete meediumide omavahelist 
mõju. See raamat kutsub üles vastupanule 
ameerika filmitööstuse dogmade suhtes ja 
ülistab "ebaefektiivse ja igava" kino väärtusi. 

Iroonilisel kombel jõuab ta oma raa­
matus järeldustele, mis kirjeldavad küll 
laiemaid ühiskondlikke nähtusi nn meta-
tasandil, ometigi sarnanevad nad ka tema 
enda loodud tegelastega, eriti kui vaadata 
"Ühe kuritöö genealoogiat". 

Kahtlemata on olnud üks osa Euroo­
pa filmikunstist seotud tendentsiga jälgida 
režissööri isikulist arengut ja avastada iga 
kinoskäiguga muutusi tema maailmataju-
mises. Selleks et niisugusest vaatemängust 
naudingut tunda, tuleb vaatajal järgida lavas­
taja "võtit" täpselt, nagu järgitakse teatris näit­
leja mängu. Ometigi tundub, et selline prak­
tika on sunnitud taanduma, sest viimasel ajal 
pole selles valdkonnas erilist arengut olnud 
märgata ja Euroopa filmi potentsiaalne publik 
on pidanud korduvalt pettuma. 

Siiski on võimalik selline seletus, et 
lihtsalt kinokülastaja kui liik hakkab välja 
surema, kuna inimesed on end televisioonist 
kurguni täis toppinud. Probleem on selles, et 
televisioon õpetab teistmoodi vaatama. 
Televisioon on eelkõige informatsioon, aga 
kino tänu oma pimedale saalile ja suurele 
ekraanile taotleb hoopiski sugestiooni. Niisiis 
ei ole enam uued vaatajad valmis jälgima 
režissööri kavatsusi, sest kõike pakutavat 
võetakse eeldusena objektiivse pähe. Vaatajad 
ei taha nii palju filme, aga pigem edukaid ja 
efektiivseid, st selliseid, mis on pärit filmitöös­
tusest. 

Kas film kui kaup on efektiivne, tule­
neb eelkõige stsenaariumist, ja seetõttu ongi 

see kogu kinematograafilise debati keskmes. 
Nagu öeldud, domineerivad siin ameerik­
lastest ortodoksid, kellele mingil määral 
vaidlevad vastu traditsioonilise autorifilmi 
tegijad põhiliselt Prantsusmaal. 

Kuna me elame ajastul, mil valitseb 
kuningas Raha, siis on seda meeldivam, kui 
tegelikult ameerika päritolu filmiteoreetik ja 
-lavastaja asub usinalt kaitsma Euroopa filmi 
traditsioonilisi väärtusi. Täpselt sellist rolli 
mängivadki nii Ruizi "Filmikunsti poeetika" 
kui ka Pimedate Ööde festivalil nähtud "Ühe 
kuritöö genealoogia". Raamat ise on tema 
Harvardi õpingute tulemus ning koosneb 
suures osas loengutest, mida ta pidas Duke'i 
ülikoolis. Need detailid pole tähtsusetud, sest 
Ruiz pakub välja uued narratiivsed stan­
dardid, mis on sündinud pidevas vaidluses 
filmitööstusliku paradigma looja John Ho­
ward Lawsoniga. 

Ruiz juhib korduvalt tähelepanu sel­
lele kultuurilisele laastamistööle, mis on 
tingitud niinimetatud Hollywoodi kriteeriu­
mide edukusest. Irooniline külg on see, et just 
hetkel, kui eurooplased ise on oma tegevuse 
jätkamise mõttekuses kahtlema löönud, pakub 
Ruiz USA-st välja teoreetilise baasi, kuidas 
avaldada vastupanu ameeriklaste kultuuri­
lisele invasioonile. 

Teatavasti sõnastas Lawson 1950. 
aastatel keskse konflikti teooria, millega dog-
matiseeriti tööstuslik stsenaarium. Definit­
siooni järgi saab filmi keskne konflikt alguse 
sellest, et üks inimene tahab midagi ja teine 
tahab, et ta ei saaks seda. Niisiis saavad kõik 
arengud lähtuda sellest must-valgest skee­
mist. 

Oma raamatus vaidleb Ruiz sellele 
vastu: Ma leidsin otsekohe, et see tahte otsene 
seostamine strateegiate ja taktikate pisikese 
mänguga on kas juba iseenesest banaalne või 
muutub paratamatult selliseks. Tahe tundub mulle 
midagi väga ähmast ja hõlmamatut nagu ookean. 
Edaspidi kirjeldab Ruiz veel kahte aspekti, mis 
tunduvad loogilisele mõistusele vastuvõt­
matud. Esiteks kirjeldab selline keskse 
konflikti teooria ikkagi kultuuri, mis erineb 
meie omast paljuski. Ameeriklaste kontekstis 
on arusaam kangelasest kui tegijast hoopis 
lapselikum ja pealiskaudsem. Korraldada 
s tsenaar iumi lähtudes keskse konflikti 
teooriast on loomulik ainult juhul, kui me 
tajume elu kui individuaalsete otsustuste 
kogumit, mis loomulikult peavad risti-rästi 
omakorda vastuollu sattuma. Anda edasi üht 
lugu, mis eksisteerib või suudab eksisteerida ainult 
tänu kesksele konfliktile, tähendab seda, et tuleb 
elimineerida kõik muud võimalused, kus sellist 
konfrontatsiooni pole, jättes kõrvale sündmused, 
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mis põhjustavad üksnes ükskõiksust või kerget 
uudishimu — nagu näiteks maastik, äike kauguses 
või õhtusöök sõpradega —, sest sellistes stseenides 
ei ole võitlust heade ja pahade vahel. 

Niisiis seab Raul Ruiz kaht luse alla 
sellise p i i ra tud audiovisuaalse fiktsiooni nagu 
võit lus heade ja pahade vahel. Peale selle juhib 
ta vee l t ä h e l e p a n u asjaolule , et kõ ik n e e d 
tooted, mis on va lmis ta tud keskse konflikti 
teooriast läh tudes , on nüüdseks üle u ju tanud 
t e r v e m a a i l m a n i n g p e a l e sel le on n e n d e 
reeglid s u r u t u d peäle peaaegu kõigis aud io­
visuaalsetes keskustes. N e n d e reeglite peale­
s u r u m i s e l o n s u u r e k s ab ik s n e n d e o m a d 
misjonärid, inkvisiitorid, kes kõik ju t lus tavad 
t ea tud firmajuttu. Teatavasti kõik, mis ei lähe 
k o k k u H o l l y w o o d i r e e g l i t e g a , v ä ä r i b ju 
sügava t hukkamõis tu . 

Ruiz vä idab , et kui P ü h a Kirik on 
rahvusvahel ine institutsioon, mis propageer ib 
headust , siis Hol lywood on ka rahvusvahel ine 
üksus , kuid selle funktsioon on propageer ida 
k u r j u s t . T e a d a g i , a m e e r i k a f i lmides e r i t i 
v a h e n d e i d ei valita eesmärgi saavutamiseks , 
või t äp sem oleks öelda: v a h e n d i d on m u u d e ­
tud banaa lsuseks . 

Kuidas siis as tuda vastu keskse konf­
likti teeoriale, mis neelab kõik alla. Ruiz annab 
sellele ül latava vas tuse — meie salajane relv 
on igavus . Mida m u u d propageer ib ameerika 
s t senaar iumi kirjutamise tehnika kui maksi­
m a a l s e t m e e l e l a h u t u s t ja iga h i n n a ees t 
igavuse elimineerimist. Kuid eks ole ka igavu­
sel sellised o m a d u s e d nagu meditatsioonivõi-
m a l u s , r a h u l i k k u s , k o n t e m p l a t s i o o n i ja 
loomingul isuse olemasolu jne. Filmid, mida 
H o l l y w o o d mei le p a k u b , k u u l u v a d meele­
lahutuse va ldkonda . Alati loodetakse, et just 
t änu nende le m u u t u b elu ta lu tavamaks , ent 
tegelikult sünnib ka vastupidis t . 

Televisioon p ü ü a b monopol iseer ida 
meie tähelepanu, informeerides sündmus tes t , 
mis organiseer i tud intriigi printsiibil . Kinol 
seevas tu on võ ime t ea tud määra l h ü p n o t i ­
seerida, seal on suges t ioon täh t sam kui info 
e d a s t a m i n e . Kui t e lev i s ioon n õ u a b , et m e 
oleksime ühes või teises va ldkonnas tea tud 
m ä ä r a l e k s p e r d i d , s i is k i n o l ä h t u b Ruiz i 
se i sukohal t sellest, et m e a inul t o skaks ime 
vaada ta ja tähtis ei ole üldsegi , et saaks ime 
kõigest a ru . 

Kui te n ü ü d küsite, et mis seal "Ühe 
kuri töö genea loogias" oli, siis vastan, et mina 
kül l pä r i se l t a r u ei s a a n u d . Ehkk i l a p s e d 
a r v a v a d , et k inos p e a b kõigest a r u s a a m a , 
tuleb siiski ee ldada, et kino kui näh tus kuu lub 
ka t ä i s k a s v a n u t e m a a i l m a . Tõepoo le s t o n 
olemas tea tud liiki igavus, mis ei tee kurvaks 
ega p a n e end t u n d m a rumalana . 

RAUL (RAOUL) RUIZ on sündinud 25. juulil 1941 
Puerto Monttis Tšiilis laevakapteniperekonnas. Ta 
õppis õigusteadust ja teoloogiat Tšiili Ülikoolis; 
seejärel sai ta Rockefelleri Fondi stipendiumi ning 
võis rahamurest vabana tegelda kirjatööga. Päris 
mitu aastat kirjutas ta lavatükke ja seejuures õige 
arvukalt. Filmialase alghariduse omandas Ruiz 
Santa Fes Argentinas, millele järgnes nii tehniku-
kui stsenaristitöö Tšiili ja Mehhiko teleprogrammide 
tegemisel. 1968. aastal lavastas ta perekonnalt ja 
sõpradelt laenatud rahaga esimese mängufilmi 
"Kolm kurba tiigrit" (Tres Tristes Tigris), mis võitis 
Locarno festivalil grand prix. Ühtlasi tõusis Ruiz 
nüüd kodumaal üheks kõige arvestatavamaks 
režissööriks. Tundliku ja novaatorliku kunstnikuna 
sai temast Tšiili tormilise poliitilise ja sotsiaalse 
olukorra terane jälgija, analüüsija ning filmilindile 
talletaja. Pärast Salvador Al lende Gossensi 
vasakpoolse valitsuse kukutamist r i igipöörde 
tagajärjel 1973. aastal läks Ruiz eksiili Euroopasse; 
ta elab põhiliselt Prantsusmaal, kuid töötab tihti 
mujalgi, lavastades tänaste a rusaamade järgi 
kadestamisväärse viljakusega nii mängufilme 
kinodele kui ka telefilme. Ruizi kummaline, kõigist 
nüüdisaegsetest suundumustest väljapoolejääv 
ju tus tamis laad ning va lgus tuse ja kaamera 
uuenduslik, harjumatu kasutamine on leidnud 
imetlust just Pariisi avangardistide hulgas. 1989. 
aastal New Yorgis 16 mm kaameraga ülesvõetud 
mustvalge film The Golden Boat on tema esimene 
ingliskeelne ekraaniteos. Oma filmidele kirjutab ta 
tavaliselt ise stsenaariumi või on kaasautor, peale 
selle on tema käsikirjade põhjal valminud abikaasa 
Valeria Darmiento lavas ta tud filmid. Nagu 
eelnevast vest lusest Ruiziga selgub, u la tub 
üliviljaka maailmakodaniku filmide arv ligemale 
sajani. Menuka itaalia režissööri ja näitleja Nänni 
Moretti töös Palombclla Rossa (1989) võib näha ühe 
osatäitjana Ruizit. 1997. aasta Berliini festivalil 
esilinastus Ruizi "Ühe kuritöö genealoogia" ning 
režissöör pälvis elutöö eest f i lmikunst is 
"Hõbekaru". Mängufilmid: Tres Tristes Tigres, 1968; 
Que Hacerl 1970; LJ Colonia Penal, Nadje Dijo Nada, 
1971; La Expropriation, 1972; El Realisme Socialista, 
Palolailla Brava, Palomita Blanca (lõpetamata), 1973; 
Diälogo de Exilados, 1974; Menscli Vertreut und 
Verkejirt (Saksamaa), 1975; La Vocation Suspendue 
(Prantsusmaa) 1976; L'Hi/pothese du Tableau Vole 
(Prantsusmaa), 1978; De Grands Evecments et des Gens 
Ordinaires (Prantsusmaa), 1979; Le Boryne 
(Prantsusmaa), The Territory (Portugal/USA), 1981; 
On Top of The Whale (Holland), Les Trois Couronnes 
du Matefot (Prantsusmaa), 1982; Berenice, La Ville des 
Pirates (Prantsusmaa/Portugal), 1983; L'Eveille du 
Pont de Г Alma (Prantsusmaa), 1984; Les Destins de 
Mancel, Regime Sans Pain (Prantsusmaa), Матшате 
(Tšiili/Prantsusmaa), 1985; Rihard Iii/Richard III, 
Vile au Tr'esor (Prantsusmaa/USA), Memoire de 
Apparenccs/La Vie Est un Songe (Prantsusmaa) 1986; 
La ChouetteAveugle (Prantsusmaa/Šveits), 1987; The 
Golden Boat (USA), 1989; The Dark Night of the In­
quisitor, 1994; Trois Vies et une Scule^Mort, 1995; 
Gmealogie(s) d'un crime (Prantsusmaa), 1996/1997; 
Shattered Image (USA), 1997; Le Temps Retrouve 
(Prantsusmaa), 1999. 

Väljaandest: Ephraim Katz. The Film Encyclopedia. 
Harper Perennial, 1998. 

PEETER RIBA (sünd. 9. X 1967 Tartus) on lõpetanud 
Tartu Ülikoolis ajakirjanduse eriala 1993. aastal. 
Avaldanudfilmiarinistusi "EestiEkspressis", "Sirbis"ja 
"Postimehes "; selle aasta algusest teeb "Klassikaraadios " 

filmisaadet. 
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KART HELLERMA 

SUUR RISTIRETK VENE HINGE 
EHK ÜLESTÄHENDUSI PÕRANDA ALT 

"Kellel on Venemaal hea elada?", 1998. 
Režissöörid Natalia ja Juho Jalviste. Nikolai 

Nekrassov sõnastas samanimelises poeemis 120 aastat 
tagasi vastuse otsingu nõndaviisi: Ei tea, mis aastat oli 
see,/kus riigis ette tuli see,/kui maanteel kokku juhtu-
sid/kord seitse talumeest./ Said kokku, läksid vaidlema: 
/kes on see, kellel Venemaal/on lahe elada? /Roman see 
ütles: mõisnikul,/ Dcmjanuška: tšinovnikul, /Luka, et 
papil vist. /Kaupmehesaksal kerekalt — /häält tõstsid 

vennad Gubinid, / Ivan ja Mitrador. /Pead kratsis taat 
Pahhomuška /ja lausus maha vahtides: /bojaarihärral 

vägeval, /auväärt ministriisandal./ "Ei, tsaaril," ütles 
Prov... 

"KELLEL ON VENEMAAL HEA ELADA?" 
Stsenaarium ja režii: Natalia Jalviste ja Juho 
Jalviste, operaator Aarne Kraam, helirežii: Mart 
Õtsa, teksti luges Maria Klenskaja, vene itku ja 
hällilaulu esitas Nadežda Kameneva, muusika: 
Alfred Schnittke, montaaž: Ahti Tubin, filmi 
direktor Maie Kerma. Video Beta SP, 51 min, 
mustvalge ja värviline. © "Eesti Telefilm", 1998. 

Natalia ja Juho Jalviste annavad filmi 
helistiku juba alguses õnnestunud, iseloomuliku 
pildi abil kätte. Eideke veab karu peäl rasket tünni, 
justkui oleks ta mõni burlakk või sunnitööline. 
Karu liigub pori sees väga vaevaliselt edasi, eideke 
on hädas, ähib ja puhib. Aga tal on eesmärk ja ta 
ei anna alla. 

Oma selge eesmärk on ka filmi autoritel. 
Kohe pärast mutikese näitamist minnakse konk­
reetseks, diktor sõnastab küsimused, millele 
vastust otsitakse. Need on igavesed küsimused, 

täis jahedaid, rõhuvaid tähendusi. Mis Venemaal 
toimub? Kas majanduskatastroof on juba käes või 
selleni veel jõutakse? Kes on süüdi ja mida teha? 

See on tõde, mida teada tahetakse . 
Halastamatult suundutakse selle jälile. 

Film jätkub väljapeetud stiilis ja tõrge­
teta. Kõrgendatud emotsionaalsusele vaatamata 
kohtame loo ülesehituses heas mõttes mate­
maatilist loogikat. Etteantud teoreemile antakse 
mitmeid lahenduskäike, millest igaühe eeldus, 
väide ja tõestus on esitatud briljantselt. Koik 
tegelased räägivad niisugust juttu, mis tegijate 
argumente kinnitavad. Ei ühtki kõrvalekallet 
kontseptsioonist. Selline sirgjoonelisus väärib 
tunnustust. 

"Kellel on Venemaal hea elada?" on 
dokumentaalfilm, milles fakti ja kommentaari suhe 
kaldub kõvasti kommentaari kasuks. Diktori tekst 
ja autorite esitatud küsimused moodustavad filmis 
iseseisva esseistl iku p la tvormi , pa tee t i l i se 
teesikogu, mis võib hoolimata informatiivsusest 
oma kõrgelennulisuses puhuti häirima hakata. 
Mingi üdini tungiv jäine skepsis kõlab sealt 
mõnikord kõrva. Liiga tugev t u n d e r õ h k , 
minnalaskmismeeleolusid õhutav paatos peletab, 
sest teistsugustele arvamustele eriti ruumi ei jäta. 
Vene "väikese inimese" elu ja kannatuste ekspo­
neerimine muutub pealeloetud teksti kaasabil, mis 
on täis allegooriaid, kirjanduslikke pär le ja 
tähendamissõnu, eriti ängistavaks. Kohati kõlab 
sealt tšehhovlikku "naeru läbi pisarate", enamasti 
on tegemist siiski dostojevski l iku üh i skon­
nakriitilisusega ning süü otsimisega üksikisiku 
hingest. 

Kartmatult on mängu toodud igikestvad 
kujundid, mütoloogilised motiivid, elu kestmise 
ürgsed näitajad (mis näikse viitavat vene elu 
matriarhaalsele aluspõhjale): naine kaevul, naine 
aknal, naine jääaugus pesu pesemas. Mehed ainult 
lobisevad ja voolivad puulusikaid. On reegel, et 
kui jutt on vene hingest, ei saada läbi ka ortodoksi 
kiriku jumalateenistuseta. Pildis on kõnekas 
arhailisus, kaadri taga aga tehakse järeldusi : 
tavaline külanaine peab Venemaad üleval! Kus on 
kitse kui venelase toitja ja elupäästja monument? 

See on ideefilm, mille alltekstist võib 
leida usku Venemaa vägevusse, mis justkui olevat 
vägivaldsel teel Venemaalt võetud ja kaduma 
läinud. Ühiskonna vastuolulisus avaldub inimeste 
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psüühikas, mis on ühelt poolt murtud, teiselt poolt 
aga raudtugev ja sisemiselt väärikas. Selle filmi 
teine tsitaatpealkiri oleks võinud olla "Alandatud 
ja solvatud", laen Dostojevskilt. Vene kirjandus 
oleks mõistagi pakkunud ka teisi pealkirja-
võimalusi, sest vene rahva saatuse pärast südant 
valutavaid kirjanikke pole olnud Venemaal mitte 
vähe. 

"Kellel on Venemaal hea elada?" küsis 
kord vene poeet Nikolai Nekrassov oma samani­
melises poeemis. Tegijad ise kahtlevad Venemaas 
sügavalt. Nad ei usu, et kellelgi on Venemaal hea 
elada. Miks? 

Venemaa on kontrastide maa, kus või­
vad olla kõrvuti kohutav vaesus ja uhkeldavad pa­
raadid. Need, kes troonilolekut nautides prassivad, 
ei taha mannetust ja nälgivast tavalisest vene 
inimesest midagi teada. Filmi autorid ei varja, et 
venelaste uhkus on nende mastaabid. Neil on kõik 
suur, hing, süda, tunded, armastus — aga ka 
vaesus ja meeleheide, häda ja viletsus. See on 
sordiini alt väljunud nähtuste maa, mille läbiv 
metafoor on avarus, piiritus, ulatuvus ja kus pole 
mitte midagi väikest, kõik on tohutu, hõllanduslik, 
iseäranis emotsioonid, mis ulatavad eufooriast 
sügavaima depressioonini. 

Seal on nii komöödia kui ka tragöödia 
oma nimest suuremad. Kes igatseb oma ellu suuri 
tundeid, võiks suhelda venelastega või Venemaale 
elama minna. Seal ei jää süda kunagi tühjaks, 
hingekaev ei kuiva ealeski ära. 

"Vaatad tõusvat päikest ja sinust saabki 
kas joodik või filosoof... Kogu elu hakkad ehitama 
õhulosse..." kõlab diktori traagilise paatosega hääl. 

Siinkohal kerkib minus protest. Mis siis, 
kui ma tahangi õhulosse ehitada? Kui see on minu 
kutsumus? Miks ei võiks keegi õhulosse ehitada? 
Miks on õhulossid halvad? 

Potjomkini küla motiiv jäi vene kirjan­
duse lembestel autoritel kasutamata. Võib olla 
teevad nad seda oma järgmises filmis. Vene aines­
tik on ju lõputu. Lõplikkuse omandab see vaid siis, 
kui tema pinnalt liiga suuri üldistusi tehakse. Liiga 
suur üldistus on alati meelevaldne. Üldistuste 
tegija otsib ka ainult neid tõendeid, mis talle tema 
teesi kinnitaksid. Nii kujuneb välja surnud ring, 
kus ei jää enam ühtki lahtist õtsa. 

Autorid teavad juba ette, mis nad öelda 
tahavad, ja ei hälbi kordagi valitud rajalt. Filmis 
on markantseid tüüpe, näiteks võimukas kom­
munistist pensionäritädi, puud vooliv muretu, 
huumorimeelne külamees, lapsed kallist koolist, 
nu t ikas õpetaja. Üksnes minevikku j äänud 
kuulsusega kinoinstituudi ühiselamu külastamine 
mõjus justkui pookeliselt, ei andnud teemale 
midagi erilist juurde. Kuigi — kust meie teame, 
vahest too kehvade hammastega ja ku lunud 
olekuga f i lmi tudeng (?), kes t u n d u s oma 
tähelepanekuid ja oma etteastet nautivat, teeb 
peagi mõne sugestiivse filmi ja me kuuleme temast 
veel? Praegu aga on tema jutu ajal kaadr is 
kõnelejale just mitte eriti head varju heitev suurriigi 

sümbol, üks tuttava moega ja väga ebameeldiv 
putukas, kes laual oleva kausi peäl valitseja moega 
ringi kõnnib. Maailma au on kaduv, aga prussakas 
mitte. 

Siit-sealt lööb läbi nostalgiline igatsus 
mineviku järele, kadunud aegade järele. "Ikkagi 
armastame nõukogude võimu. Sel ajal oli meil 
parem elu!" õhkab kommunist is t pensionäri-
mammi. 

"Kellel on..." on sugestiivne film, kuid 
häirib, et vaatajale tehakse kõik liiga puust ette. 
Autorid suruvad oma suhtumise vaatajale ülearu 
peale, vaataja tunneb end väeti ja võimetuna, sest 
talle ei jäeta võimalust Venemaa olukorra ja 
venelaste käekäigu kohta midagi ise otsustada. 
Samas on teema esitus väga veenev. Pilt annab 
näited ja tekst üldistab. Intensiivsus ei kao kusagil 
ära, vaataja huvi säilib samuti, kuigi vinti keera­
takse aeg-ajalt justkui üle. Tekst ja pilt töötavad 
koos, ajavad ühte asja, kuid ei dubleeri teineteist. 
See viitab tegijate professionaalsusele. 

Kirikukellad löövad, kaadritagune itk 
lihvib eksistentsialistlikku paatost veelgi terava­
maks. 

Kindlasti võiks vene elust üles võtta ka 
teistsuguseid kaadreid, vahest veelgi hullemaid ja 
masendavamaid . Jalvisted tunne tavad hästi 
esteetilist piiri, millest üle ei astuta. Seetõttu on 
nende traagiliseks kiskuval realismil ka omamoodi 
kurbnaljakas foon. Oskuslik balansseerimine 
kurbuse ja naeruväärsuse piiril annab filmile 
arrogantse võluvuse. 

Paksud värvid omandavad mõnikord 
iseäraliku köitvuse. Otsehinnangulisus võib aga 
meeldida ja võib ka mitte. Vahest keegi eelistaks 
ratsionaalsemat, kiretumat vaatlust, kuid pidev 
paralleelitõmbamine vene klassikaga on hariv 
võte, mis võiks filmi vaatajate hulka tuua näiteks 
tudengid ja kooliõpilased, kõik vene kirjanduse 
kohustuslikud sõbrad. 

See on väga subjekt i ivne, sügava l t 
isikliku kaasaelamisega tehtud dokumentaalfilm. 
Kui arvestada, et üks autoritest, Natalia Jalviste, 
on sündinud Nižni Novgorodis, põhilises filmi 
tegevuspaigas, siis on loomulik, et ta ei saa 
kodukoha allakäiguga seostuvatest emotsioonidest 
vaba olla. Ta peab kodukohta kalliks, samamoodi 
nagu see pori sees veetünniga müttav mutikegi, 
kes ütleb ikka hellalt: "Meie Venemaa!" Mis siis, 
et viletsusepesa, ikkagi meie enda oma! 

Vaatad filmi ja mõtled, et venelaste elu­
korraldus meenutab mõnikord kilplaste muinas­
juttu, kus kilplased tegid küll maja, aga aknad 
unustasid sisse tegemata... Kilplased olid iseene­
sest väga armsad ja südamlikud inimesed. Vene­
laste saamatuses oma elu korraldada on tõesti 
midagi ülevat. Tõeliselt traagilises on alati midagi 
ülevat. 

Filmitehnilises mõttes on teostus profes­
sionaalne, ainult lapsenäo pikalt suures plaanis 
pidamisega pingutati natuke üle. Selle koha peäl 
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meenusid kaadrid endisaegsetest "Tallinnfilmi" 
dokumentaa l f i lmides t , kus minut i te kaupa 
altvaates kuuselatvu näidati. Kaamera keerles ja 
taevas puude kohal sinas. Need olid eriti sügavaid 
mõtteid sugereerivad kohad, mis ajasid terve saali 
haigutama, hoolimata sellest, et igav võis hakata 
ainult neil, kellele sügavam mõttetegevus võõras 
oli. 

Filmis on stseene, mis oleksid pärit just­
kui aastakümnetetagusest ajalookroonikast. Nende 
efekt seisneb selles, et nad on välja lõigatud vene 
elu tänapäevast: näiteks seesama, filmi raamiks 
olev, veetünni kärutav, pidevalt ninaga tõmbav 
mutike — heli kvaliteet avaldab muljet! — ja eriti 
jääaugus pesu pesev talunaine. Fantastiline! Lääne 
vaataja oleks surmkindel, et need on lavastatud 
kohad, ta lihtsalt ei usuks, et kahekümnenda sajan­
di lõpu tegelikkuses midagi nii minevikuhõngulist 
eksisteerib. 

Filmitegijad ei hoia oma lugemust vaka 
all. Nad on ehmatavalt suured tarkpead. Hirmus 
tarkus teeb neid tõsiseks ja natuke ka jõhkraks. 
Neil on iga "veneliku" elunähtuse kohta varnast 
mõni tsitaat või kuulus nimi võtta. Enamjagu 
sugereerivad vali tud tsitaadid pessimismi ja 
lootusetust. Millest see tuleb? Masendus tuleb niigi 
peale, kui seda õnnetut maad ja neid õnnetuid 
inimesi vaatad, diktoritekst aga riputab haavadele 
veel mõnuga soola peale. 

Ainult et kõik vaatajad ei pruugi olla nii 
paljulugenud. Nemad võivad tunda kohmetust, 
aimata, et nendest minnakse mööda. Nende jaoks 
võiks filmi konteksti pidada elitaarseks ja filmi­
tegijate positsiooni kõrgiks. 

Tähtis on see, et su hing oleks puhas, et 
sa oleksid inimeste vastu lahke, ütleb filmis prilli­
dega tüdruk. Lihtne, arusaadav ja mõjuv. Tuleta­
gem tema sõnu endale ikka mõnikord meelde. Sest 
need ei käi kindlasti mitte ainult vene, vaid ka 
igasuguse teisest rahvusest hinge kohta. Võimalik, 
et hingel polegi rahvust ning selle loogika järgi 
oleksid ju tud "vene hingest" üksnes inimlik 
väljamõeldis. 

Aga mis sellest. Igasugused kujutlus­
mängud, mis aitavad inimestel ennast kõrvalt näha 
ja oma puudujääke analüüsida, peaksid meile ju 
ainult kasuks tulema. 

NATALIA JALVISTE (sünd. 14. IX 1951 Gorkis, nüüd 
Nižni Novgorod) on lõpetanud 1986. aastal Leningradi 
Riikliku Teatri-, Muusika- ja Filmiinstituudi 
telerežissöörina. Aastast 1985 töötab Eesti Televisioonis 
režissööri assistendina, alates 1990 teeb saadet 
"Subjektiin", mis mõeldud ennekõike Eesti venekeelsele 
elanikkonnale. Samuti käsitleb ta oma saadetes tänapäeva 
Venemaa temaatikat. 

JUHO JALVISTE (sünd. 8. II1953 Tartus) on lõpetanud 
samuti 1986. aastal Leningradi Riikliku Teatri-, 
Muusika- ja Filmiinstituudi telerežissöörina. Alates 
1974. aastast töötab Eesti Televisioonis, algul 
muusikasaadete režissööri assistendina, praegu 
režissöörina. Teeb saateid erinevatel teemadel, koos 
Natalia jalvistega "Subjektiini". 
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TARMO TEDER 

KUI INIMENE 
ONGI SEE JUMAL 

"TERASRATSANIK". Stsenaristid ja režissoörid 
Andrus Prikk ja Andres Arro, operaator Arvo Viiu, 
helioperaator Jaak Elling, monteerijad Indrek Vo-
lens ja Hendrik Reindla, helilooja Meelis Salujärv, 
projektijuht Andres Arro, produtsent Peeter Urbla. 
Video Beta SP, 23 min, värviline. © "Exitfilm", 1998. 

Paistab, et legendaarsele "Vaskratsa­
nikule" viitav "Terasratsanik" jätkab eesti port­
reefilmi paremat traditsiooni, avades Eesti 
võidusõidu hingeks nimetatud Richard Lauri 
mehist isiksust ja ta titaanlikku tegevust. Tõe­
poolest, nii nagu Peeter I rajas Neeva kaldale 
kuulsa Sankt Peterburgi, sillutas Richard Laur 
aastakümneid teed kuulsusrikkale Eesti(NSV) 
motospordile, mis mängis läbi kogu okupat­
siooni NSV Liidus avangardset rolli. Laur sõitis 
ise, organiseeris meeletult ja ta käe alt kasvasid 
sajad võidusõitjad. Eesti motospord is on kõik 
temaga seotud. Richard Laur on seitsmekordne 
Eesti meister, kahekordne NSVLi hõbe ja NSVLi 
pronks, "Kalevi" suursõi tude algataja ja pea­
korraldaja, Kalevi auto-motoklubi rajaja ja ülem, 
NSVLi ringrajakoondise peatreener, NSVLi 
teeneline meistersportlane ja NSVLi teeneline 
treener, Eesti motospordikoondise peatreener, 
Eesti motospordiföderatsiooni president ja Eesti 
auto-motospordi veteranide klubi president . 
Need on tiitlid ja fassaad. 

Tallinna Pedagoogikaülikooli kul tuur i -
teaduskonnas telerežii lõpetanud noor te kine­
astide Andres Arro ja Andrus Priki tõsieluli-
nateos "Terasratsanik" annabki fragmentaarse 
ent sisutiheda ülevaate Richard Lauri tegevusest. 
Filmi kahekümne kolmesse minutisse su ru tud 
ulatuslik materjal dikteeris intensiivse rütmi, 
kuid tempode vahel püütakse avada ka kange­
lase sisemust. Pole isiksuse hingeellu puur iva t 
audiovisuaalset portreemaalingut, kuid on mõ­
ned Lauri olemusele ja saatusele ilmekalt viita­
vad pintslilöögid, mis annavad terasemale vaata­
jale konkreetsed niidiotsad edasi mõtlemiseks. 

Näiteks filmi alguses ütleb Laur: "Isikli­
kult ma olen kaotanud. Perekond — see on see 
kõige tähtsam, ja see on ka viltu läinud, " tänu" 
minule. Mitte et me oleks lahku läinud, vaid ma 
ei saanud oma aega panna sinna, kuhu oleks 
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vajalik." Samal ajal k u m a b endast tohutult 
a n d n u d novaatori imeliselt noorusergul palgel 
mingi seletamatu ja lihtne vaimsus. Ega läbi elu 
raiunud motohundist mingit rafineeritud intel­
lektuaalsust ootagi ning kindlameelne Laur 
paistabki oma sümpaatses tahumatuses teeskle­
matult avatud ja terviklik inimene. Ta ei mängi, 
vaid on, ja see vahetu olek on üks filmi voorus. 

Kuid filmi lõpus, kus Laur sõnastab oma 
elufilosoofilise resümee (mida võis tänu videole 
kümmekond korda uurida) , võib "terasratsa-
niku" trotsliku maski taga siiski aimata pettu­
must või kibestumist, mida filmi alguses antud 
tunnistus ju ka eeldab. Laur ütleb: "Ma usun 
ainult ühte asja — inimest, ja inimene ongi see 
jumal. Ega m u u d teist ei olegi. Küsimus jääb ikka 
sellesse, et midagi peab uskuma, ja usume siis 
saatust. Saatus on see! N o minu saatus on 
niisugune! Andsin terve oma elu, arvan nii, ja vist 
on täitsa kindel, eesti auto-motospordile, sellega 
koos ka Eestile." Nii see tõesti on, keegi ei kahtle 
selles. 

Ent pearaputuse ja kokkusurutud ham­
mastega kviteeritud jumalaeituse "ega m u u d 
teist ei olegi" juures tekkis mul kahtlus, et läbi 
ateismiaja rauda ja kiirust tal tsutanud moto-
fanaatik tapab enda sügavuses ikkagi kuidagi 
omaks võetud ja sealt teadvusse pressivat 
jumalat, keda püüab abstraktsema inimese- ja 
saatuseusuga asendada. Ega meeste maailmas 
väga lugupeetud motokuningal sobi ju mingit 

"Terasratsanik", 1998. Režissoorid Andrus Prikk 
ja Andres Arro. Eesti mootorispordi hing, organisee­

rija ja võidusõitja, "Knlevi' suursõitudc algataja 
Richard Laur. 

teist jumalat tunnistada, kui et inimene ja saatus 
on kokku see kibe Ise. 

Kangelase kahe ülestunnistuse ette, va­
hele ja taha mahutab film palju põgusaid hetki 
motomeestest ja olupilte, ent selle tempokal t 
vaheldusrikka rea tsentris seisab ikka Richard 
Laur, kelle tuumakad kommentaarid löövad tihti 
oma minimaalsusega. "Kuradid" kuuluvad asja 
juurde. Gunnar Hololei paigutamine filmi läbiva 
kõrvaltegelase ossa mõjub kohati na tuke häiri­
valt, kuid see "teise viiuli" roll on kontseptuaal­
selt õigustatud. Hololei on Lauriga kaasakõndiv 
dialoogi käivitaja, Lauri tabavate lühilausumiste 
väljameelitaja, pädev giid mototeeradadel 
tagasivaatamiseks. Samas pole Hololei tõsielu­
loos küsitlev reporter-kineast, vaid täiesti orgaa­
niliselt "asja sees" ja filmi sulanduv Lauri kaas­
võitleja. 

Operaator Arvo Viiu huvi tundl ik kaa­
mera käib elava sündmust ikuga kaasas, püüab 
liikumisi ega jää passima; rakursi muutused on 
tingitud vahetust tõsielust, mis ei paista kunsti­
kavatsuslikult dikteeritud. Väga vähe on filmi 
juures tunda tegemise lõhna ja see on teine 
voorus. Tähtis on ka see, et tegijad on suu tnud 
anda küllalt mitmekesise sündmust ikuga pildi­
jada, milles pole sisulisi kordusi. Film on huviga 
vaadatav. 

Sl 



Vanamees tõmbab Tallinna hipodroomil 
kiivri pähe, kargab krossiratta selga ja sõidab 
jäärajal. Motospordiveteranid Viktor Salmre, 
Harry Moikov ja Lembit Teesalu tunnustavad 
Richard Lauri ainulaadsust, sest pole kedagi teist, 
kes oleks hingega asja kallal olles teinud nii palju 
mootorispordi heaks. Läti motoveteran Eduard 

"Terasratsanik". Ricliard Laur tuletab endisele raadio-
reporterile Gunnar Hololeile meelde, kuidas aastaküm­
neid toodi kuulsust meie motospordile. 

Arvo Viiu fotod 

Kiope ütleb Laurile: "Sul oli selline modernne 
motoklubi NSV Liidus. Me õppisime teilt, kuidas 
masinaid ette valmistada, ja hakkasime siis teid 
suruma." Vanad sõbrad võtavad Kiope kodus 
konjakit, Laur esineb konarlikus vene keeles ja 
näib olevat ka naistemees. Riias, Mezaparki 
ringrajal ja Tallinna Metsakalmistul mälestatakse 
hukkunud võidusõitjat Erich Tomsonit (1905— 
1946), Laur lahkub ohates: "Ei saa, raisk, pisarad 
tulevad." Pirita-Kose-Kloostrimetsa rajal ütleb 
Laur: "Me olime tõesti laulupeo kõrval üks 
korrektsemalt, paremini organiseeritud suur-
ur i tus ." Mustvalged dokumentaalkaadrid 
1940—1950. aastate ringrajalt. Mängufilmi 
"Vallatud kurvid" (režissõörid Juli Kun ja Kaljo 
Kiisk, Tallinna Kinostuudio, 1959) vaadates 
tunnistab Kiisk Lauri teiseks kaaslavastajaks. 
Laur käib enda rajatud ajaloolises "Kalevi" 
motoklubis , kust tulid liidu tšempionia, sajad 
võidusõitjad. Laur ja Hololei jälgivad seitsme-
kaheksa aastasi sõidumehi talvisel motokrossil. 
"Et papad ja mammad aitavad, see on natuke 
pahasti . Mees peab ise ka tööle hakkama," ütleb 
Laur. Nagu kolmkümmend aastat tagasi Pirital, 
intervjueerib Hololei suure kiivriga ehmunud 
väikemeest. "Motorexi" messil ütleb Endel Kiisa 
Laurile: "Ma just mõtlesin, mis kuradi elu sa 
n ü ü d elad." Richard Laur, kelle klubi mehi on 
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nüüd paljudes firmades, satub messil teleekraa­
nil näidatavast võidusõidust lausa hasarti ja 
läheb elavalt žestikuleerides käsipidi ekraani 
külge. Poisid kuulavad vana motokuninga 
kommentaare. 

Võrreldes Peep Puksi neliteist aastat 
tagasi tehtud "Ringrajaga", mis näitab "ringraja-
pilootide" Jüri Raudsiku ja Lembit Teesalu või-
dukihutamist ka nende kaasaelavate abikaasade 
reaktsiooni kaudu, on Andres Arro ja A n d r u s 
Priki "Terasratsanik" vähem vaatemänguline, 
kuid rohkem läbilõikeliselt ja konkreetselt 

. .portreteeriv kordaminek. 

ANDRUS PRIKK (sünd. 16. XI1Э72 Harmmaal Taba-
i salus) on lõpetanud 1998. aastal Tallinna Pedagoogika­

ülikoolis telercžii eriala. Tööd: 1996 "Perekondlik sünd-
•m mus" (režissööriassistent, kõrvalosa; lühimängufilm, rež 
? Rene Vilbre); 1996 "Kallishärra Q"(operaatoriassistent; 

mängufilm, rež Rao Heidmets, op Arvo Iho); 1997 
"Kallima naeratus" (episoodiline osa; telelavastus, lav 
Valentin Kuik); 1997 "Kapsapea 2 elik Tagasi Euroo­
passe" (episoodiline osa; nukufilm, rež Riho Unt); 1997 
"Kooljad ja libarebased" (operaatori assistent; lühi­
mängufilm, rež Rainer Sarnet, op Arvo Iho); 1997 "Öine 
navigatsioon" (operaatoriassistent; lühimängufilm, rež 
Märko Raat, op Viktor Koškin); 1998 "Terasratsanik" 
(režissöör, kaasstsenarist; dokfilm); 1998 "Kolm kiusa­
tust" (valgustaja; lühimängufilmide kassett, rež Jaak 
Kilmi, Rainer Sarnet ja Peter Herzog); 1998 "Pall vastu 
seina" (operaatori assistent; lühimängufilm, rež Ilmar 
Raag, op Madis Mihkelsoo); 1998 "Lilled Lialc" 
(kõrvalosa; telelavastus, lav Olle Mirme); 1999 "Juliet" 
(operaator; eksperimentaalfilm, rež Atari Rulkov); 1999 
"Karu süda" (operaatori assistent; mängufilm, rež Arvo 
Iho, op Rein Kotov). 

ANDRES ARRO (sünd. 4. I 1976 Karksi-Nuias) on 
lõpetanud 1998. aastal Tallinna Pedagoogikaülikoolis 
telercžii eriala. Tööd: 1996 "Armuaeg ' (Armon aika; 
tootmisassistent; mängufilm, rež Jaakko Pyhälä); 1996 
ETV sporditoimetuses režissööri assistent; 1997 "Kapsa­
pea 2 ehk Tagasi Euroopasse" (episoodilineosa; nukufilm, 
rež Riho Unt); 1997 "Tappev Tartu" (tegevprodutsent; 
mängufilm, rež Ilmar Raa<f); 1997 Raadios "Pulss" 
spordisaadete toimetaja; 1997 "Eros ja Psyche" (võtte­
platsi administraator; mängufilm, rež Timo Linnasalo); 
1998 "Pimesikumäng" (Sokkotanssi; võtteplatsi admi­
nistraator; mängufilm, rež Matti Ijäs); 1998 "Võõral 
väljal" (Foreign Fields; tootmisassistent; mängufilm, 
rež Aage Rais, Taani); 1998 "Terasratsanik" (stsenarist, 
kaasrežissöör ja projektijuht; dokfilm); 1998 "Kolm 
kiusatust (tootmisassistent; lühimängufilmide kassett, 
rež Jaak Kilmi, Rainer Sarnet ja Peter Herzog); 1998 
"Viljandimaa kultuurfilm" (projektijuht; ülevaatefilm 
ühe aasta kultuurisündmustest Viljandimaal); 1998 
"Unustamatu" (Unforgettable; tootmisassistent; lühi­
mängufilm, rež Anders Klarlund, Taani). Loetelus olevad 
Soome ja Taani filmid on valminud stuudio "Exitfilm" 
osalemisel Eestis. 



KARLO FUNK 

MIKK RANNA PEATAOLEKUD 

"MEISTRITÜKK". Käsikiri ja lavastus:Mikk Rand, 
muusika: Tõnu Kõrvits, kunstnik Hardi Volmer, 
pilt: Tõnu Talivee, osades: Egon Nuter ja Laura 
Peterson, näitlejatekst:Egon Nuterja Raivo Tamm, 
nukuliikumine: Aarne Ahi, Andres Mänd ja Triin 
Sarapik, grimm:Ly Kärner, nukud ja dekoratsioon: 
Laine Pitk, Liivi Jõhvik, Reio Kessel, Taivo 
Müürsepp , Ilmar Ernits, Külli Jaama, Kristel 
Kallasvee ja Salme Veerperk, operaatori assistent 
Kennet Roosipuu, heli: Mart Õtsa, montaaž: Helju 
Sõerd, toimetaja Lauri Kark, tootjad Maret 
Reismann ja Arvo Nuut. 35 mm, 10 min, värviline. 
© RAS "Tallinnfilm", 1993. 

"XXXX OR ASA". Režissöör ja animatsioon: Mikk 
Rand, muusika: Tõnu Kõrvits, kunstnik Mikk 
Rand, konsultant Riho Unt, operaatorid Raivo 
Möllits ja Mikk Rand, operaatoritöö konsultant 
Urmas Sepp, montaaž: Mikk Rand ja Riho Unt, 
mees ja pea: Marko Sarv, tootmisjuhid Mikk Rand 
ja Arvo Nuut. 35 mm, 5 min, värviline. © AS 
"Nukufilm", 1995. 

"ÄÄREMAA LOOD. VARES JA HIIRED". Idee, 
kontseptsioon ja lavastus: Mikk Rand, kujundus 
ja kaaslavastus: Priit Tender, stsenaarium, animat­
sioon ja kaamera: Mikk Rand ja Priit Tender, 
muusikaline kujundaja Tõnu Kõrvits, "võtme-
animaator" ja praktikant Kaisa Penttilä, montaaž: 
Mikk Rand, helimontaaž: Avo Ulvik, näitleja 
Peeter Volkonski, assistent Erkki Sula, asjaajaja 
Maret Reismann, tootmisjuht Arvo Nuut, ilma 
kelleta poleks see film see: Roland Tük, Ene 
Mellov, Taivo Müürsepp jpt. 35 mm, 13 min, 
värviline. © Mikk Rand ja OÜ "Nukufilm", 1998. 

"RAERAJAAN". Režissöör Mikk Rand, 
stsenaristid Mikk Rand, Raivo Möllits ja Priit Ten­
der, operaatorid Mikk Rand ja Raivo Möllits, 
monteerija Mikk Rand, kunstnik Priit Tender, 
helilooja Tõnu Kõrvits, helirežissöör Sander 
Üksküla, näitlejad Ahto Meri ja Triin Sarapik, 
produtsent Mikk Rand. Video Beta SP/35 mm, 9 
min, mustvalge. © Mikk Rand, 1997/99. 

a 
Lühi-ja animafilmid on peataolekule 

kõige a l t imad. Makaabre id tegelasi ja arusaa­
m a t u i d s ü n d m u s i le iab ees t i a n i m a f i l m i s 
samal määral kui despoot l ikku hul lumeelsus t 
serbia m ä n g u f i l m i d e s . Mai t Laasi ja Peep 
Pedmanson i grotesksed nägemused millestki, 
m i d a ei saa n i m e t a d a e n a m m a a i l m a k s , 
o m a n d a v a d võõra vaataja pi lgu all ehk isegi 
apokalüpti l ise kõla. Lühidusele vaa tamata või 
nimelt selle tõttu, mõjuvad nad lõpl ikumalt 

"Vares ja hiired", 1998. Režissöörid Mikk Rand ja 
Priit Tender. Tragikoomilises žanris multifilm valmis 
Siberis Kamtšatka poolsaarel elava väikerahva itelmee-
nide muinasjutu järgi ning räägib sellest, kes on tuge­

vam ja kes kavalam. 

kui mis tahes l õpuennus tuse kompromiss i tu 
paatos . Äärmus l ike animafi lmide eesmärg iks 
oleks jus tku i üh t ses se mes i l a spe r r e v a l e d e 
t a n t s u s a m m u d e g a segadus t külvata . Katkes­
t u s e d t a v a l i s e s f i l m i k o m m u n i k a t s i o o n i s 
mõjuvad siinsele vaatajale nõu tuks tegeva l t , 
k inokogenumale aga hädavajal iku v a h e l d u ­
sena. Ainuke viga, mille vä ide tavad kinoasja-
tundjad vahel teevad, on u skuda , et n a d siiski 
nähtus t midagi aru saavad. Eksitus väärib kor­
damist . 

bb 
Animafi lmide kar ika tuursus tuleneb 

tegijate hoiakust maa i lma suhtes . An imaa to -
rite peod on t unduva l t r õ õ m s a m a d kui pär i s -
filmi tegijate o mad . Nali mänguf i lmis on teise 
ilmega kui animafilmis. Kuidas just tegemiste 
järjekord on ku junenud — aga animaf i lmi-
tegija on sageli karikaturist . Pealegi õnnes tus 
joonis ta tud lugudega kanal iseerida nii loovat 
m ü r a kui ka süs teemivas tas t raginat . 

Animafi lm saavutas oma positsiooni 
n õ u k o g u d e ajal. Lastefilmide kõrval toodet i 
kunstnikufi lme, kus vahel m u u t u s nae rua lu ­
seks ka võ imuaparaa t . Võib-olla ei p ö ö r a t u d 
o lukordi absurdi mit te poliitilistel põhjustel , 
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"Vares ja hiired". Ükskord juhtus nii, et hiired said 
hülge kätte, kuid vares võttis neilt selle ära. Too kaduv 
rahvas (neid on järele jäänud vaid poolteist tuhat) 
samastab end miskitpidi hiirtega ja muinasjuttudes 
tegutseva varese prototüübiks olevat selle pisiralwusc 
jumal Khut. 

nagu meile meeldiks uskuda. Joseph Brodsky 
on rääkinud totalitaarse võimu inetusest: see 
pole poliitiline vastasseis, vaid igat inimest 
puudutav inetuse surve, mis võib masendada 
samal moel kui vägivaldne ülemvõim. Kui 
vastuhakk ülemvõimule tunnistab vastase 
üleolekut, siis nali mitte. Animafilmis muutub 
sümboolne kord kehtetuks. 

Võimuaparaat ei saanud lubada nal­
ju enda loodud halli ühetaolisuse üle. Igasu­
gune huumor, mis polnud kindla eesmärgiga 
tehtud satiir, võis muutuda poliitiliseks. Joo­
nistatud sündmuste uskumatud ja leidlikud 
metamorfoosid mässasid alati ühtlasi mõru 
ühetaolisuse ja jäikade tõekspidamiste vastu. 
Joonistatud maailma ei saa tõsiselt võtta, see 
m u u t u b a l lumatuks ja ambivalentseks . 
Animafilm kritiseerib meediumina hingetust 
ja ettekujutusvõime vaesust. 

Filmi valmimise protsess eeldab esi­
mestest sammudest alates loovust. Vähesed 
erandid, nagu seriaalid, välja arvatud, pole 

animafilmis kindlaid žanreid. Groteskse joo­
nega visandatud maailm võib haavata terava­
malt kui realistl ikult kujuta tud ava tud 
opositsioon mängufilmis. Karikatuur võib 
mõjuda solvanguna, ent siiski ei saa autorit 
selle eest süüdi mõista. Animamaai lmad 
lõikavad end esimese joonega lahti kujutamise 
ja jäljendamise reeglitest. Isegi Riho Undi 
"Kapsapeade" inimtegelased mõjuvad oma 
toimetamistes ikkagi nagu loomad, kes 
matkivad inimesi. 

Mikk Rand ja Priit Tender jutusta­
vad oma filmis "Varesed ja hiired" arhetüüp-
set itelmeeni muinasjuttu, kus väiksemad 
petavad suurt ja maksavad tehtud ülekohtu 
eest kätte. Põhjarahva maailm on loodud 
arvutis ja näeb välja üsna troostitu. Animafilmi 
mänguliste metamorfooside asemel näeme 
sirgjoonelist olelusvõitlust, kus lumelagendike 
avarusest hoolimata pole ruumi fantaasiale. 
Itelmeeni huumor ja R&T tehnika annavad 
kompromissituma kombinatsiooni. 

Väikesed rinnanumbritega hiired 
leiavad hülge, kuid vares võtab selle neilt ära. 
Hiired varastavad hülge tagasi ning veavad 
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saagi järele tulnud varest mitmete absurdsete 
trikkidega alt, kuni lind lõplikult pea kaotab. 
Näidatud sündmused kordab Peeter Volkons-
ki jutustajana üle, ning vahel lisanduvad 
sellele veel kommenteerivad vahetiitrid. 
Tummfilmide pitoreskne liikumine on "Vares­
te ja hiirte" desinformatiivse kajaefekti kõrval 
lapsemäng. Kui animafilmid, mis ei ole 
mõeldud lastele, nõuavad kaasamõtlemist, siis 
Tender ja Rand saavutavad siin mõistetamatu 
primitiivsuse. Selle peale ei ole midagi öelda. 

dddd 
"XXXX or ASA" jutustab samuti mui­

nasjutu. Umbselt skolastiline arutlus pea ja 
mõtlemise üle alguses näitab, et tegemist on 
koolitööga. Parodiseeritud näitlikkusega 
püüab nukk enda loodud inimpeale kooli-
tõdesid õpetada. Keskendumisvõimetul peäl 
jätkub silmi ainult Giocondo jaoks seinal ning 
lõpuks neelab ta oma looja alla. Ma ei tea, kui­
das Mikk Rannal koolis läks, aga "XXXX...'st" 
õhkub vastumeelsust organiseeritud tegevuse 
ja loogika suhtes. 

Need animatsioonid loovad primi­
tiivset kaost. Filmides esineb paar lihtsat ja 
tähenduselt juba valmis seostega märki või 
elementi. Näib, et neid saab organiseerida 
ainult vaatajale tuttaval viisil. Selle ootuse 
ekslikkust tõendab Mikk Rand sellise kirglik­
kusega, et vaatajal ei jää üle muud kui tunda 
ennast puupeana. Nii peaksid filmist aru saa­

ma nukufilmide tegelased. Vaataja tuhmunud 
huumorimeel võib sünnitada painajaid, milles 
ta enam ei taju groteski, sest see on kaotanud 
pehme metafoori iseloomu. Loodud maailm 
ei ole kujundlik ega inetu. Soovidest, illusioo­
nidest ja ettekujutustest vabastatud tegevus­
väli on külm ja reaalne. 

eeeee 
Tandemi R&T tööd arvutis ja filmi­

lindil on eksperimentaalfilmid. Nii Ranna 
"XXXX..." kui ka ühistöö Tenderiga "Raera­
jaan" lõikavad kokku erinevaid keskkondi, 
mängu- ja nukufilmi. Mati Küti "Põranda­
alusest" (1997), mis samuti inimkeha animat­
sioonis vahendatuna abstraktseks muudab, 
eristab "XXXX'i..." antiesteetiline suunitlus. 
Loogikalt ja ülesehituselt on "Kaerajaan" 
kõige lähemal lühimängufilmile. Algusest 
peale hakatakse jutustama lugu. Salapärane 
tegelane jälgib sündmusi maapinna tasandilt. 
Filmi esimesest dialoogist võib aru saada, et 
räägitakse just temast, vaatlejast. Liikuvat 
minategelast, kelle vaatena film sünnib , 
näeme alles lõpus. Silme eest vilksatab läbi 
David Lynchi "Eraserhead" (1978), kuid 
ebaloomulik s e e pole päris see. 

Mikk Ranna kujutlusi juhib tooruse 
anima. Nii näitamist, jutustamist kui objektide 

"Meistritükk", 1993. Režissöör Mikk Rand. Ani­
meeritud Egon Nuter jn nukud salapärases, kummi­

tuslikus õudustoos. 
Tõnu Talivee foto 
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"Raerajaan", 1997/99. Režissöör Mikk Rand. Väga 
eksperimentaalses filmis on kasutatud kümmet erinevat 
animatsiooni tehnikat. Loos käsitletakse Duuma ja Koore 
konfrontatsiooni, mis on sõnastatud järgmiselt: Ta näeb 
nälja nagu Olend, kuid mõtleb nagu Inimene. Ta pole 
Tulnukas, sest sündinud on Ta Naisest. Selles maailmas 
on Ta üksi, sõltudes Vormist, mida valitseb inimene. 

Raivo Möllitsa foto 

esteetilist kuju kontrollib kaanon, mille reeg­
lites ei ole ette n ä h t u d arenemist küpsuse ja 
kor rapära suunas . Vares peab peret, hiired on 
soo tud ja elavad suguharuna . Tuhanded disai­
ner id , an imaator i tes t rääkimata , kasu tavad 
a rvu t e id voolujoonelis te ko lmemõõtmel i s te 
objektide loomiseks. R&T "Varestes ja hi ir tes" 
luuakse tegelased arvutis kahemõõtmel isena, 
justkui rõhu tamaks põhjarahva maai lmavaate 
ühtsust . Kahemõõtmelis i tegelasi ja toore väli­
musega kujutisi on nukufi lmi hiljaaegu päris 
palju s ig inenud, Peep Pedmanson i "Just mar­
r i e d " (1998) ja Mai t Laas i " P ä e v a v a l g u s " 
(1998) m e e n u v a d eredamatena selles sünges 
galeriis. 

ffffff 
Leitud hülge pea "Varestes ja hi ir tes" 

säilitab giocondol iku naera tuse ka varese juu­
res õuel ku ivades . Protsessid R&T eksper i -
m e n t a a l f i l m i d e s v õ t a v a d häv i t ava s u u n a , 
ku id ei m u u t u häir ivaks või provokati ivseks. 
Peataoleku katse, monoli i tse keha lõhkumise 
e k s p e r i m e n t õ n n e s t u b ja sünn ib u u s filmi-
olend, Kaerajaan. Koik Mikk Ranna tööd on 
kaerajaanid. 

Kaerajaan, kes "kargab välja kaema", 
k ü l v a b t änava te l loovat segadus t . P ideval t 
kaamera minategelase vaateväljas hiiliv kass 
o leks n a g u p a h a e n d e l i n e küla l ine Mihha i l 
Bulgakovi "Meistri ja Margar i ta" müstil isest 
ruumis t . Silma markeer imine ristkülikukuju­
lisel p inna l süvendab obstsöönset tunnet , et 
a s u m e vaat le jana kelleski teises, kes ei ole 

86 

nagu meie. Mikk Ranna filmid funktsioneeri­
vad tahtlikult puudu l ikuna . Abi tu lootetaoline 
olend, peaaaegu kehatu pea, on lahti las tud. 

A i d a k e m teda v aad a t a . "SOS Eks-
perimentaalf i lmi" konto on ava tud Teie elu­
kohajärgses teadvuses . 

MIKK RAND (sünd 1. VIII 1970 Tallinnas) on lõpeta­
nud 1997. aastal Tallinna Pedagoogikaülikoolis filmi­
eriala režissöörina. 1991—1993 töötas põhikohaga 
stuudios "Nukufilm", aastast 1994 vabakutseline 
filmitegija. Olnud mitmete animafilnüde animaator ning 
teinud kaastööd ajakirjanduses. Tähtsam osa filmo-
graafiast: 1993 "Meistritükk" (käsikiri ja lavastus; 
piksillatsioon-nukufilm); 1995 "XXXX or ASA" 
(käsikiri, nukulükumine, kujundus, lavastus ja tootmine, 
kaameratöö koos Raivo Möllitsaga, montaaž koos Riho 
Undiga; piksillatsioon-nukufilm); 1995 "Säid-Sobe" 
(Põdra-Bcrta kandev roll; lühimängufilm, rež Urmas E. 
Liiv); 1997 "Pärnu workshop lastele" (animatöötuba, 
läbiviimine koos Priit Tenderiga); 1997 "Tallinna 
lamenuku töötuba" (lamenuku töötuba, läbiviimine koos 
Mait Laasiga); 1997 "Havanna" (filmvideo-periov-
mance, koos Ahto Mere, Priit Tenderija Mait Laasida); 
1997 "Looduse kroon" (käsikiri, lavastus, tootmine, 
järjestus koos Tarmo Krimmiga; videomontaaž-
dokumentaalfilm); "Kronoloogiline "Nukufilmi" 40 
juubclisegu ' (segaja; montaažfilm-läbilõige Eesti 
nukufilmidest); 1998 "Koera surm" (episoodiline roll; 
lühimängufilm, rež Urmas E. Liiv); 1998 "Ääremaa 
lood. Vares ja hiired" (idee, pildi järjestus, kaastootmine 
ja lavastus; käsikiri, dekoratsioonid, kaameratöö ja 
animatsioon koos Priit Tenderiga), film sai II koha 
lühifilmide festivalil "Blue Sea—Baltic Herring" 
Raumas 1998 ning FIPRESCI auhinna Anneaj festi­
valil juunis 1999, osalenud veel mitmel mainekal 
rahvusvahelisel festivalil; 1997/99 "Kaerajaan" 
(käsikiri koos Raivo Möllitsa ja Priit Tenderiga, lavastus, 
kaameratöö koos Raivo Möllitsaga, järjestus, tootmine; 
eksperimentaal-animatsioon-riiulifilm, diplomitöö), f ilm 
võitis III koha rahvusvahelisel diplomifilnüde festivalil 
"Pülta Anna " Moskvas 1998, žürii eriauhinna originaal­
suse eest Põhja- ja Baltimaade animatsioonifestivalil 
Oslos 1998, I koha A-kategoorias (lühifilmid) Pescara 
rahvusvahelisel filmifestivalil "Unimovie '98" Itaalias, 
lisaks osalenud paljudel maailmamainega lühi- ja 
animafilmidcfestivalidel; 1999 "Sääsk ja hobune" (töös; 
3D arvutianimatsioon+live+niudel). 



PEEP PEDMANSON 

BERMUDA — 
KOLMNURK, MIS NÕUAB MERD 

"Bermuda", 1998. Režissöör Ülo Pikkov. 

"BERMUDA". Käsikiri ja lavastus: Ülo Pikkov, 
kunstnikud Ülo Pikkov ja Miljard Kilk, muusika: 
Sven Grünberg, kaamera: Ruth-Helene Kaasik, 
animatsioon: Marje Ale, Raul Lunia, Ülle Metsur, 
Ruslan Piterja, Priit Tender ja Ebe Tramberg, 
teostus: Eda Kurg, Helle Soo, Reet Mängel-Juuse, 
Meeli Küttim, Annely Põldsaar, Janika Laiksoo, 
Tiina Ubar Sauter, Ave Lainesaar, Katrin Vaher, 
Kaja Otti, Sirje Aasrand, Kirsti Pikkor, Sigrun 
Alaots, Nele Varend, Kirsti Kurg, Elle Mikk, Eve 
Luup, lia Vanaisak, Anne Pikkov ja Elin Sorensen, 
monteerija Kersti Miilen, heli: Mati Schönberg, 
lavastaja assistent Eha Ernits, produtsendid Kalev 
Tamm ja Linda Sade, produtsendi abi Rutt Unnuk, 
film valmis Turu Kunsti ja Meedia Kooli diplomi­
tööna, juhendaja Priit Pärn. 35 mm, 11 min, värvi­
line. © "Eesti Joonisfilm", 1998. 

I 
Ulo P ikkov i " B e r m u d a s t " pole räägi­

tud suur t midagi peale selle, et Pikkov on Priit 
Pärna järjekordne hoolea lune ja et " B e r m u d a " 
on vä l i smaade l ka kaks a u h i n d a v õ i t n u d . 
Omet i võ ima ldab film ka ise endas t üht- teis t 
olulist pajatada. 

Esmalt, n ing ennekõike p innapea lse le 
pi lgule, torkab silma Pikkovi käekirja sa rna­
sus Pärna omaga. Mis asi aga on Pärna käekiri, 
seda võiks keegi ü k s k o r d Pä rna enese käes t 
küsida. Mu idug i on sa rnasus tea tud e m b r ü o ­
naalse nabanöör i tasandi l o l emas , mil les t ei 
ole ei r õ õ m u ega kahju, sest filmi kujundi laadi 
see ei mõju(s)ta. Mis aga silma torkab, on Pik­
kovi (kui kunstniku) käekirja teatud lõpetama­
tus — see võtab ilmselt " töökorda" väljaarene-
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miseks aega indiviiditi erinevalt —, nii et 
vähemalt üks n-ö perspektiiv ootab Pikkovit 
kindlasti ees. See, millest räägin, on karakterite 
mõningane (ja kunstilises mõttes taotlemata) 
ühepalgelisus, mis võib päädida hoopis 
hetkeliste stiilinihestustega seal, kus ponnista­
tud on hoopis selleks, et tegelaste graafikast 
mõnigi sügavam tundeelamus kätte saada. 

"Bermuda". 

Aktsendid on kui mitte küsitavad, siis 
kobavad, fooni ja figuuride, joone ja tooni 
tasakaal piiripealne (kõikudes naiivse ja agres­
siivse vahel); kuid kuna kujundus on massiiv­
selt lakooniline, siis torkavad "vead" üksikult 
võttes küll eredamalt silma, kuid ei tapa 
üksteist. Ning et mulje eelöeldust vale ei jääks, 
tuleb lisada, et süžee ebaselguse põhjus ei 
peitu mitte niivõrd kujunduses, kuivõrd 
süžees eneses. Usun tõesti, et seda stoorit 
polegi võimalik sajaprotsendiliselt "normaal­
selt" ette mängida, selleks on ta liiga poeesiast 
pungil. 

II 
Muidugi — niivõrd, kuivõrd võimalik 

ja vajalik — on filmi narratiiv ilusti kujundi-
reaga palistatud, dramaturgilised minipaised 
tekivad, kasvavad ja lõhkevad režissööri 
tahtsi ning ergutavad vaatajat vaimsete prää­
nikutega. Miniatuurne metafooride peituse­
mäng on nauditav. Nii varjab režissöör meie 
eest oma tegelaste eri(d)efekte ning paljastab 
nad siis tükkhaaval (ja pingevaba kaasamõtle­
mist premeerib rahulolu): näe, ratsanik on 
hoopis kentaur; näe, paikne naine on näkk. 

Nõndasamuti põimib ta "kunstiküpsesse" 
tervikusse muud vajalikud ja süžeed püsti 
hoidvad pinged, kas või sellesama veemotiivi, 
kus eluks vajaliku ämbritäie vee kasvamine 
hukatuslikuks veeuputuseks leiab põhjenduse 
nii teokarbi merekohinas, igahommikustes 
ähvardavates äikesepilvedes, näki kohalole­
kus, kõrbesse maha jäetud laeva kui ka peal­
kirja enese okeaanilises kõlas. 

Kõne alla tasub võtta ka süžee. Ilmsel-
gesti demonstreeritakse meile filmi esimeses 
pooles igapäevarutiini: niiviisi on see kõik siin 
kõrbes iidamast-aadamast toimunud, nii kes­
tab see seni, kuni päike tõuseb, ja nii edasi. 
Koik kolmnurksed armu(kadeduse?)suhted 
tegelaste vahel on stabiilselt pingevabad, püsi­
vad sissehõõrdunud ajagraafikus, ning mitte 
miski(!) ei saa ekraanil toimivat aegruumi 
hävitada — just selline on režissööri edastatav 
sõnum. Sest ühtki uut suhet tegelaste vahel ei 
teki, ühtki triksterit külla ei tule. Ning ometi 
kõik hävib! Sest vähkkasvaja oli juba väliselt 
laitmatult töötavas organismis varakult sees. 
Ja vähi nimi on piltlikult öeldes "number neli"! 

III 
Kes arvab ära, miks neli? Mina tean, 

mulle Pikkov rääkis. Kui poleks rääkinud, 
poleks teadnud. Nüüd arvan ka teadvat, miks 
ma ise aru ei saanud. Põhjus hakkab peale 
kunstnikutööst. Kui ikka tahad näidata, et 
kabjarauad on oi kui rasked, siis tuleks neid ka 
kujutada suurte ja rasketena. Aga et saaks neid 
kujutada suurtena, peaks ennekõike hobuse 
jalad tegema vastavad, jämedad ja massiivsed 
(manatagu või Kristjan Raud silme ette). Kui 
ikka tõesti tuleb tekitada mulje, et just hobuse 
kapjade ärarautatus on see põhjus, miks 
kentaur maa ja muda külge kinni "gravitee-
rub" ja veepinnale ei kerki, siis ei saa ju teha 
kentaurmehe ülakeha domineerivana suksu 
kõhnakeste jalgade ja õrnade(!) kabjaraua-
keste üle. Olgugi, et multifilmis on kõik 
võimalik, ei saa mitte keegi jääda uskuma, et 
ülakeha lihaselised mehekäed ei jaksaks 
jalakeste küljes ripnevaid konservipurgirasku-
si kabjarauakesi põhja küljest lahti rebida!!! 
Seda enam, et sellele (raskete raudade huka-
tuslikkusele) mängib täiesti vastu ka eestpoolt 
mällu sööbinud episood, kus kentaur on 
järjekordse kabjaraua oma esijala alla löönud 
ja selle saavutuse üle uhkena end tagajal­
gadele viskab ning õnnelikult esikoibadega 
õhus vehkleb: kergelt kui sälg, nagu öeldakse! 
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Ja kuna ka välja näeb kentauri hobuselisem 
osa pigem kui derbi traavel, siis on ikka paga­
na raske selle looma siresäärseid baleriinijäse-
meid tinaraskeiks ette kujutada, sälgu ennast 
(sel veeuputuse saatuslikul hetkel) tori tõugu 
adraorjaks uskuda... Lisaks tuleb ohates 
mainida, et ka see kõnnak, kus kentauril on 
(autori sõnul) väga-väga raske oma jalgu järel 
lohistada, sest rauad kisuvad neid maadligi, 
on tublisti allpool eesti animatsioonikoolkon-
na taset; tulemuseks on mingi podagramaigu-
line lonkamine, mille mõte näiteks minule küll 
terve filmi jooksul selgusetuks jäi. Imetlesin 
kogu seda animatsioonitehnilist ponnistust, 
mis selle narkootilise paigalrähklemise tagant 
välja paistis, aga kogu kõnnaku edasiviiv mõte 
filmis jäi kaotsi. Samas, kui tinaraske kõnnaku 
markeerimiseks ei vaja animatsioon enamat 
kui kolme (bermuda!) vektori vahel paigalt-
nihestatud jõuõlga ja... 

Aga kust kentaur need rauad saab? 
Puujalaga mees viskab — iga päev ühe. Kust 
mees need saab? Ei mäleta. 

IV 
Igatahes jõuame siit tagasi number 

nelja juurde. Välisest rutiinist hoolimata ei saa 
lõksu ülesseadmine kesta lõputult, sest ken­
tauril on jalgu ju vaid neli. Nii et kui ta viimase 
raua kabja alla lööb, nii on film finaaliks küps! 
Puujalamees oma liputusliku(?) hõlmade ava­
misega vihmapilvi enam taeva alt ära ei peleta 
(millise tegevusega ta filmi algusest saadik 
publikus kõige rohkem ebalevat naeru on 
põhjustanud) ning laseb taevanestel maa peale 
sadada. 

Ma usun, et süžee ja motiivide seesina-
sest selgusest hoolimata võlub rahvusvahelisi 
žüriisid ennekõike lihtne õpetusiva, mis selles 
koelt nii vanatestamentlikus loos paratamatult 
olema peab. Kui puujalaga mees sokutab 
kentauri ette kabjaraudu, et too end nendega 
tulevase veeuputuse puhuks ülearu raskeks 
teeks, siis peab kentaur nende allasaamiseks 
kuskilt ju ka naelad leidma — ning ta kangu­
tab need puujalamehe laeva pardalaudadest. 
Niiviisi saab ta rauad alla ja on küps uppu­
miseks, ent niiviisi lõhub ta ka laeva ning 
seepärast upub meeski. Ma arvan, et just 
selline valmimotiiv meeldib kõikvõimalikele 
žüriiliikmetele. Naisliikmeid muidugi võlub 
ka tõsiasi, et ainus moraalselt kahepalgeline 
tegelane filmis (ei liha ega kala, vaid näkk) 
pääseb ainsana eluga, sest võib tänu oma 

ehitusele lesiskleda nii kuival kui ka ujuda 
meres. 

Mida tähendas aga see flöödi üleminek 
kentaurilt puujalamehele, seda ei seleta ilmselt 
ka Freud ära! Võib ainult taibata, et õpetajana 
on Pärn leebe loomuga... 

Selle loo ilmudes on Pikkovil kroonu-
teenistus läbi. Ta järgmine töö on lamenukk-

film. No eks me näe. Kui kellelgi jäi mulje, et 
siinne kirjatükk kuidagiviisi "Bermudat" 
maha teeb, siis sori — halbadest filmidest ei 
kirjutata ju sõnagi. 

ULO PIKKOV (sünd. 15. VI1976 Tallinnas) on lõpeta­
nud 1998. aastal Turu Kunsti ja Meedia Kooli Priit Pärna 
õpilasena. Tiimid: 1996 "Cappuccino"(joonisfilm, Beta 
SP, 4 nun 30 s, õppetöö Soomes), auhinnad Helsingis ja 
Ottawas; 1996 "Rumba" (nukufilm, 16 mm, 3 min 30 
s, õppetöö Soomes); 1998 "Bermuda" (joonisfilm, 11 
min, 35 mm); žürii eripreemia Ottawa rahvusvahelisel 
animafihnide festivalil 1998 ja II auhind "Hõbedane 
dinosaurus" V rahvusvahelisel filmifestivalil "Etiuda 
'98" Krakõxvis. Peäle filmide on Pikkov avaldanud 
karikatuure ja koomikseid ning illustreerinud mitmeid 
ajakirjandusväljaandeid. 
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PEETER LINN AP 

KÕIGELE VAATAMATA: 
TÄHENDUSTE KONSTRUEERIMISEST 

SAAREMAA BIENNAALILE I 

"Kui te suudate seda nüüd tehn, siis suudate 
seda alati!" 

Bas Vroege (Rotterdam, 1992) 

"Selliseid asju Eestis ei tehta!" 
Eha Komissarov (Tallinn, 1995) 

Saaremaa biennaal oli pretsedenditu 
õige mitmes mõttes — seda ei tellinud olemas­
olevad (kunsti)institutsioonid ega riik. Saanud 
1992. aastal alguse kui "Fotofestival", mille 
põhikorraldajaiks vaid kolm kolmekümne­
aastast eraisikut, läbis üritus kõikvõimalikud 
raskused ning tekitas pisut salapärase eelfooni 
1995. aastal toimunud I Saaremaa biennaalile 
"Ajaloo Vabrik". Festivali publiku hulka kuu­
lusid peamiselt fotograafid Saare-, Eesti- ja 
välismaalt ja kuigi üritusest üsna põhjalikult 
ette kuulutati nii Eesti olulistes väljaannetes 
(vt "Eesti Ekspress", 3. VII 1992) kui ka 
Skandinaavia asjakohastes publikatsioonides 
(vt "Valokuva" 1992, nr 5; "Katalog" 1992, 
juuni jt), leidis laiem kunstiavalikkus ikka, et 
reklaam olnud "väheulatuslik", ega osalenud 
sellel kuigi arvestatavalt. Reklaami vähesusele 
vaatamata tundub siin kirjutajale pigem, et 
viibimist fotoüritusel ei peetud "kunstiini­
meste" hulgas siis veel piisavalt prestiižseks 

— foto maine oli Eestis madal isegi veel 1990-
ndate alguses. Saaremaa biennaalide eelkäija 
on kõneaineks saanud pigem retrospektiivis 
— koos vajadusega justkui maa alt ilmunud 
üritusele tekkelugu kompileerida. 

Olud ja tingimused 
1992. aasta sündmusest ilmus kokku 

kaheksa artiklit, neist viis kodu- ning kolm 
välismaises pressis: oma- ja võõramaised 
kirjutised erinevad üksteisest märgatavalt. 
Taani ajakirjas "Katalog" nimetab selle peatoi­
metaja Henning Hansen Eestit "...kohaks, kus 
asjad toimuvad kõigele vaatamata". Sama 
mõtet kordavad ka norra professor Robert 
Meyer ETV tehtud 40-minutises telesaates 
"Fotoaken Euroopasse" (ETV, 1992) ja Rotter­
dami kuraator Bas Vroege oma legendaarses 
lauses: "Kui te suudate seda nüüd teha, siis 
suudate seda alati!" 

Kõige rohkem imestati välisajakir­
janduses festivali/biennaali korraldamise 
tingimuste üle. Näiteks kolm aastat hiljem, 
seoses I Saaremaa biennaaliga märgib Soome 
"Taide" eraldi ära isegi asjaolu, et korraldajate 

' K a i t a v u o r i , Kaija. Historian kuteissa. "Taide" 
1995, nr 6. 
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käsutuses oli vaid üksainus telefoni- ja faksi-
liin.1 Säärased remargid näitavad, et rahvus­
vahelisi festivale ja biennaale korraldatakse 
hoopis teistsugustes tingimustes: "Biennaa­
lide korraldamine... tähendab reeglina riiklik-
institutsionaalset taset. Luuakse orgkomitee, 
selle käsutusse antakse vastavad finantsid. 
Seejärel saab grupp inimesi, kes on töö 
omavahel ära jaganud, korraldamise eest 
palka."2 

Vaadeldes teisi "uusi biennaale": 
Johannesburgis, Kairos, Havannas jm, või 
isegi fotofestivale: Mõis de la Photo, Fotofeis, 
festival Houstonis jne, märkame tõesti, et 
viimne kui üks neist on "riiklikult tellitud"/ 
raskelt rahastatud; nende organiseerijad ei 
tegele millegi muuga, nad saavad väärilist 
palka just selle töö eest. "Eesti oludes" tuli aga 
nii fotofestivali kui ka kahte järgmist biennaali 
teha muu töö kõrvalt — teadmisega, et alali­
sest meeskonnast, palgarahast või büroost 
pole üldse mõtet unistadagi. Tundub, et Eesti 
kriitikutele/ajakirjandusele olid "need olud" 
sedavõrd enesestmõistetavad / paratamatud, 
et säärast küsimust, peale üksikute erandite, 
kirjutistes eriti ei tõstatatudki.1 

Välk selgest taevast? 
Tagasivaates kipuvad need kolm 

kunstisündmust sarnanema Kaali meteoriidi 
langemisega Saaremaale. Nagu iga "ano­
maalne" nähtus, kõditas biennaal algul foto­
ja seejärel kunstikriitikute närve: ajavahe­
mikku 1992—1995 võiks nimetada uue nähtu­
se empiirilise vaatluse ja registreerimise 
faasiks. Alles hiljem tekkis vajadus sisuliste 
tõlgenduste järele (1995 jj aastad) — ja nagu 
millegi uue puhul ikka, olid ka siin arvamused 
esmalt vastakad biennaali kõigis aspektides, 
eesmärgist/teemadest alates ning näidatava 
kunsti kvaliteediga lõpetades. 

Enesestmõistetavuseks sai Saaremaa 
biennaal alles 1997. aastal, mil varasem "hea— 
halva" ümber kaalumine asendus ka tõlgen­
dustes hoopis detailsema analüüsiga ning 
võrdlustega selle ja eelmis(t)e biennaalide 
vahel. Viie aasta jooksul kogunesid, paigu­
tusid ja settisid toimunu ümber arvamused ja 
tähendused, mida resümeerivalt vaatleksin. Et 
Saaremaa sündmused kujutasid endast tahes-
tahtmata ulatuslikku sotsiaalset eksperimenti, 
siis on esilekutsutud reaktsioonide analüüs 
vähemalt sama oluline kui sündmused ise. 

2T r e i e r, Heie. Biennaali organiseerimise retsept. 
"Vikerkaar" 1995, nr 11, lk 55; 
' V a r b l a n e , Reet. Ajaloo vabrik ja artell 
Saaremaal. "Postimees" 16. VIII 1995; T r e i e r , 
Heie. Ibid. 

1992: Foto? Foto! Foto... 
1992. aastal, mil tegemist veel foto-

festivaliga, osutus aktiivseimaks sõnavõtjaks 
ENSV-aegne superman Peeter Tooming, kes 
juba pikka aega oli kontrollinud kõike, mis 
Eesti fotoelus toimub. Saaremaa üritusest 
väntas ta "Tallinnfilmi" kahurväega ühe küm-
neminutise humoorika/iroonilise pulafilmi 
ning kirjutas kaks artiklit.4 Toominga seisu­
kohti festivali suhtes võib iseloomustada kui 
kahestunuid, tunnistades küll, et festivalil 
"...pakuti enneolematut ja et ... selle näitused 

1995. aasta Saaremaa biennaali keskne esineja 
Thomas McEvilley USAst, ajakirja "Artforum" 
kriitik ja Rice'i ülikooli kunstiajaloo professor 

olid imposantsed", kritiseerib ta loengute 
"liialt akadeemilist ja väheat rakt i ivse t" 
iseloomu: "Enamik loengutel esinejaist luges 
oma ettekanded erineval tasemel inglise 
keeles korralikult maha. Järgmisel festivalil 
võiks näha neidki lektoreid, kes koolitunnist 
ülikooliloengu teevad."5 Kui arvestada, et 
tsiteeritud ridade autor oli pragmaatik, mitte 
teoreetik, ennemini "kirjutav kunstnik" kui 
professionaalne kriitik, oli säärane reaktsioon, 
vaatamata oma kohatule tõsiduspõlgusele 
siiski ootuspärane. Pealegi oli Tooming too­
kord ainus eesti kirjutaja, kes märkas põgu­
saltki seda olulist vahet "foto ja foto vahel", 
mis Saaremaa üritust — fotot kasutavat sot-
siaalkunsti — siinsest nn "fotokunstis t" 
eristas. "Need 35 välisesinejat esindavad foto-
kultuuri ja -traditsioone, mida meie pitorist-
likus fotosupis ei harrasta ta."''Tõepoolest, kui 

4 Vt T o o m i n g, Peeter. Salamisi Saaremaale. 
"Päevaleht" 23. VII 1992 ja 
T o o m i n g , Peeter. Linnap — wanted! "Liivimaa 
Kroonika" 27. VIII 1992. 
5 T o o m i n g, Peeter. "Päevaleht" 23. VII 1992. 
' T o o m i n g , Peeter. "Päevaleht" 23. VII 1992. 
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esimese Saaremaa manifesti oluliseks eesmär­
giks oli fotograafia rehabiliteerimine kaas­
aegse kujutavkunstina, siis ei saadud ka 
toetuda Eestis vohavale isetegevuslikule "fo­
tokunstile", vaid uusimale (rahvusvahelisele) 
kunstile, milles foto pole mitte iluloomise 
tööriist, vaid sotsiaalsete probleemide uuri­
mise vahend. Kuigi nihet märgati ning 
registreeriti, ei osatud seda siiski veel sõnas­
tada. 

Kolm aastat hiljem, 1995 oli võimalik 
see meediumikeskne taotlus biennaali stratee­
giatest kõrvale jätta, sest foto imbus kunsti-
tegemisse laial rindel, nii seest- kui väljast­
poolt Eestit, ja nõnda keskendusid edaspidi­
sed biennaalid pigem akuutsetele ühiskonna-
probleemidele kui ühe le /konkree t se le 
meediumile. Foto jäi näitustel veel prevaleeri­
ma, kuid enam mitte "asjana iseeneses", vaid 
ühiskonna uurimisvahendina teiste selle­
sarnaste (skulptuur, installatsioon jm) keskel. 

Biennaali eesmärgid: taotlused ja 
tõlgendused 

Saaremaa biennaali korraldajad 
formuleerisid ürituse põhieesmärkidena rea 
kultuuripoliitilisi, pedagoogilisi, kommunika­
tiivseid ja pragmaatilisi sihte: 
— luua esinduslik rahvusvaheline kunsti­
üritus Eestis/Balti mere regioonis, mis meid 
(pisutki) rahvusvahelisele kunstikaardile 
kannaks; 
— tuua Eestisse esmaklassiline rahvus­
vaheline kunstiseltskond, et avardada suht­
lusringi nii "väljast sisse" kui ka "seest välja"; 
— harida kohalikku vaatajat ja asjaosalisi 
uusima infoga nüüdiskunstist; 
— luua eesti kunstnikele võimalusi (uuteks) 
rahvusvahelisteks kontaktideks jne. 

Reaktsioonides, vastukajades, artik­
lites ja kuluaarides kasvab paratamatult igale 
(kunsti)sündmusele ümber hoopis laiem ja 
tunduvalt paljukihiliseni tähenduste väli kui 
see, mis korraldajate poolt algselt planeeritud. 
Tõlgenduste kaudu kujuneb iga manifestat­
siooni staatus ja prestiiž vaimses mõttes. Uue 
initsiatiivi edasisele käekäigule, selle heaolule 
või etableerumisele avaldavad sõnalistest 
h innangu tes t aga hoopis rohkem mõju 
rahastamine ja kultuuripoliitika — süsteemid, 
mis nagu selgus, on avalikust arvamusest 
hämmastavalt sõltumatud. Pärast "Ajaloo 
Vabriku" pompoosset triumfi nii rahvusva­
helises pressis (ca 50 artiklit ja 4 telesaadet!) 
kui ka kuluaarides, võinuks 1997. aasta 
biennaal "Invasioon" loota rahastamisele 
sarnaselt üldlaulupeoga. Ometi hakkas kaks 
aastat hiljem finantsiliselt kõik taas nullist 

peale ja kujunes (vähemalt) sama kaela­
murdvaks kombinatoorikaks kui esimene 
biennaal. 

Siinkohal huvitab meid siiski kriiti­
line tõlgendusprotsess ise — arvustused ning 
see osa retseptsioonist, mis olemuselt erineks 
kuraatoriideede kompilatsioonist. Pigem on 
käesolevas kirjutises mõtet vaadelda rahvus­
vahelise kunstimaailma7 ja Eesti üheksaküm­
nendate aastate ühiskonna kihistunud aru­
s a a m a d e / h u v i d e peegeldusi , e r i s tades 
vähemalt kolme konteksti: rahvusvahelist, 
Eesti ja Saaremaa kohalikku konteksti. 

Rahvusvaheline vaatepunkt 
Rahvusvahelised kirjutised toovad 

Saaremaa biennaali peamiseks tähtsuseks 
üldjuhul Eesti kunsti isolatsioonist välja­
murdmise fakti enese. Postkoloniaalsel ajastul 
"toob see maailma tagasi need hääled, mis 
superriikide ajastul olid kõrvale tõrjutud"8. 
Või siis tagurpidi sõnastatult: sääraseid 
üritusi... "motiveerib soov viia Eesti tagasi 
üldisesse Lääne kunstidispuuti '"1 . Inglise 
kriitik, ajakirja "Untitled" toimetaja John 
Stathatos rõhutab toimunu kultuuripoliitilist 
tähtsust: "Geograafiliselt on Balti riikide asend 
soodne saamaks Põhja-ja Ida-Euroopa kunsti­
elu tulipunktiks. Saaremaa biennaal näitas, et 
Eesti oli selle äratundmises kõige kiirem."10 

Viimast seisukohta — oma kunstilise esindus-
foorumi tähtsust — kinnitab praktiliselt kogu 
välisajakirjandus, geograafiast sõltumata: 
"Sündmused nagu Saaremaa biennaal on Balti 
mere regioonis vajalikud ja väga tähendus­
likud."11 "Üritusel on lai haare ja sügavalt läbi 
mõeldud teema. Saaremaa biennaal on väga 
oluline sündmus nii Baltikumis kui ka kogu 
Skandinaavias."12 Imetluse objektiks, nagu 
juba öeldud, on biennaali toimumine sellistes 
oludes — "Õnneks ei tulnud korraldajatele 
pähe, et see, mida nad teevad, on praktiliselt 
v õ i m a t u " n , —ja oletatav sisuline mõju 
kohalikule kunstile: "Eesti kunst siirdub 

7 Tehnilistel põhjustel on ülevaatest välja jäänud läti, 
leedu, valgevene, rootsi ja taanikeelsed artiklid. (P. 
L.) 
" M с E v i 1 1 e y Thomas. Ajaloo kangas kootakse 
ümber. Intervjuu Heie Treierile. "Eesti Ekspress",ll. 
VIII 1995. 
9 M с E v i 1 1 e y Thomas. The Pendulum Swings. 
"Art in America" 1996, märts, lk 41. 
"' S t a t h a t o s , John. Fabrique d'Histoire. "Euro­
pean Photography" 1995, nr 58, Ik 12. 
" P š i b i l s k i s , Liutauras. Traces of History. "SIKSI" 
1997, sügis. 
12 L i n d, Maria.Deportation Starkast pa plottriy estnisk 
biennal. "Svenska Dagbladet" 26. VII 1997. 
11 K a i t a v u o r i, Kaija. "Taide" 1995, september, 
1кЗ. 
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l i ikunud informatsiooni, mida rohkesti 
kuulnud olen, julgen öelda, et Saaremaa bien­
naal, seades lati küll meie (kunsti)identiteeti 
ohustavale kõrgusele,21 ikkagi pigem kinnitas 
kui lõhkus Eesti kunstnikkonna enesetunnet. 
Et senist identiteeti rahvusvahelise suhtluse 
huvides valuliselt ümber kujundada tuli, oli 
ilmselt paratamatu. 

Lisaks pühi t ses seda keerulist 
eesmärki ikkagi vajadus vabaneda Eestile 
omasest (ohtlikust) provintsiaalsuse krambist 

abstraktsest intiimsesse — postmodernism on 
vabadusliikumine."1 4 Kõigest paistab, et 
maailm rõõmustab peamiselt selle üle, et 
rahvusvahel isse kunst ivest lusesse on 
l isandunud uusi liikmeid ning et kunsti-
kommunikatsiooniks on leitud ka ühine, 
kõigile mõistetav keel. 

Biennaali eesmärkide tõlgendamine Eestis 
Ehkki rahvusvahelist positiivsust 

kipub soomeugri skeptiline teadvus enamasti 
"kahtlaseks" pidama ning tõlgendama kui 
"diplomaatilist viisakust", on see olemuslikult 
erinev Eesti-sisesest retseptsioonist, mida 
vaatleksin pikemalt. "Mis võis küll moti­
veerida kaht kuraatorit võtma oma vastu­
tusele niivõrd riskantset projekti — tuua 
Eestisse kokku eri maadest pärit väga valitud 
kunstnikke ja teoreetikuid?"15 küsib Heie 
Treier. Biennaali eesmärkide sõnastusspekter 
Eesti pressis ajavahemikul 1992—1997 leiab 
lihtsaima väl jenduse Peeter Toominga 
arvamuses, et riigi rahadega olevat tehtud 
vaid oma sõprade ja tuttavate kokkutulek.16 

(Mis parata, täiesti "võõraid" inimesi on tõesti 
väga riskantne kaasata!) Enamik seisukohti on 
aga mõistvamad ning leebemad, loetledes 
tervet rida olulisi eesmärke ja funktsioone. 

Kõige sagedamini kordub Eesti 
ajakirjanduses (enese)tõestusfunktsioon. See 
väljendub nii artiklite pealkirjades, a la "Peeter 
Linnap ja tema team toob maailmakunsti 
Eestisse"17kui ka seisukohtades, mis püüavad 
kokku võtta saavutatut. Nii väitleb Raivo 
Kelomees, arvates selle tõestuseks biennaali 
olevat, "et meie oludeski suudetakse võimatu 
võimalikuks teha"18, ning nõnda arvab ka 
Barbi Pilvre: "Teise Saaremaa biennaaliga 
veensid Eve ja Peeter Linnap Eesti üldsust, et 
suudavad organiseerida rahvusvahel ise 
kunstisündmuse."1''Ants Juske jpt lisavad siia 
ka otsesemalt meie rahvusvahelist (võrd)-
väärsust kinnitava hinnangu: "Saaremaa 
biennaal kogub jõudu saamaks maailma 
biennaalide edetabelisse kõrvuti teiste uute 
ettevõtmistega."2" Lisades siia kuluaarides 

14 P ä i v ä s a a r i, Harri. Postmodernismi on 
vapautusliike. "Heisinkin Sanomat" 29. VII 1995. 
" T r e i e r , Heie. Biennaali organiseerimise retsept. 
"Vikerkaar", 1995, nr 11, lk 55. 
" ' T o o m i n g , Peeter. "Liivimaa Kroonika" 27. VIII 
1992. 
17J u s k e,Ants. Kunstiinvasioon Saaremaale. "Eesti 
Päevaleht" 14. VII 1997. 
'" K e 1 o m e e s, Raivo. Saaremaa biennaal ja 
rituaalne tarbekontseptualism. "Postimees", 16. VII 
1997. 
' ' ' P i lv re , Barbi. Biennaali teine invasioon. "Eesti 
Ekspress" 18. VII 1997. 
211 J u s k e, Ants. Ibid. 

Hasso Krull samal aastal "Ajaloo Vabrikus 

rahvusvahelistes suhetes: "Saaremaa biennaal 
on eelkõige kunstipoliitiline sündmus, mis 
annab Eesti kunst ie lule võimaluse end 
hetkeks lahti rebida ääremaal kükitaja 
tundest."22 

Biennaal kui teabeteenindus 
Kuraatoriplaanidega suhteliselt ühte 

jalga käivad need kirjutajate mõtted, mis 
haakuvad biennaali pedagoogiliste eesmärki­
dega: harida ja teavitada Eesti vaatajat. Kurtes, 
et head maai lmakuns t i on Eestis seni 
kaduvvähe näha, rõõmustatakse, et "rahvus­
vahelise autoriteediga kunst, maailma parim, 
on nüüd koju kätte tulemas"2 1 . Selliste 
kompl iment ide kõrval pakub si inkohal 
rohkem huvi kommunikatsiooni kvaliteet. Kui 
pakutav, nii pildiline (näitused) kui ka teksti­
line (konverentsid, publikatsioonid) osa on, 
esialgu veel võõrad, siis vallanduvad ilmselt 
ka ootamatud reaktsioonid. 

21 K e 1 o m e e s, Raivo. Ibid. 
22 R ä n i, Piret. Ajuloputus Eesti kunstile. "Eesti 
Aeg" 19. VII 1995. 
21 R ä n i, Piret. Ibid. 
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Võõras kultuuriruum Eestis? 
Et Saaremaal loodud lühiajaline 

kultuuriruum meie "keskmisest" kardinaal­
selt erines, näitas kriitikute erinev reaktsioon: 
"Saaremaa biennaal toimub ja asub väljaspool 
Eestit. Rahvusvaheline seltskond, näituse ja 
konverentsi tase, kontaktid jne — kõik tekitas 
tunduvalt erineva vaimse ruumi sellest, mis 
meie kunstiilmas tavapäraselt valitseb..."24Kui 
ruum on erinev, siis on ka seaduspärane, et 
kogu info ei jõua adekvaatselt adressaadini 
ning tekivad nii tõlke- kui tõlgendushäired. 
Enim näib see puudutavat biennaali konve­
rentse, mida kritiseeritakse kõige rohkem. 
Lihtsaimal juhul tekivad arusaamatused juba 
ainuüksi erinevate esinemismaneeride tõttu, 
mis eesti kui noore kultuuri jaoks näib olevat 
hämmastavalt palju tähtsam kui loengute sisu. 
Kui 1992. aastal pani Peeter Tooming konve­
rentsile pisut pahaks ainuüksi "akadeemi­
lisust kui sellist"25, siis sellesarnast mõtet 
kordas ka 1997 Raivo Kelomees, kurtes 
"...lektorite liialt "mõttetiinete" heietuste üle 
kuurortliku loomuga paigas"2''. Kuid et ka 
liiga liberaalne esinemismaneer võib saada 
kõneaineks , tõestas Thomas McEvilley 
juhtum, milles väga tähelepanelikult arvestati 
võimalike arusaamatustega juba ette. Siiski 
jääb biennaal i konverentsidega seoses 
peamiseks probleemiks eelteadmiste puudu­
mine ja nende er inevus Eesti ja muude 
kontekstide vahel, mille parimaks näiteks oli 
Inglise professori Andrew Benjamini 
esinemine 1997. aasta biennaalil.27 Üldine 
alatoon konverentside suhtes on aga ometi 
soosiv — intensiivne teadasaamine leitakse 
olevat omaette väärtus. 

(Järgneb) 

24 К i v i m a a, Katrin. Biennaal väljaspool Eestit. 
"Sirp" 18. VII 1997. 
» T o o m i n g , Peeter. "Päevaleht" 23. VII 1992. 
" ' K e l o m e e s , Raivo. Ibid. 
27 P i 1 v r e, Barbi. Ibid. 

ÕNNITLEME! 

1. juuli 
INES ARU 

näitleja — 60 

2 juuli 
ASMIK MATSOVA 

viiuldaja — 80 

1. juuli 
JURIS ŽIGURS 

balletiartist — 60 

8. juuli 
RIINA GERREZ-VILJAKAINEN 

pianist, pedagoog — 60 

13. juuli 
MAI MERIN G 
näitejuht— 70 

14. juuli 
MEERI SARE 

teatrikunstnik — 70 

16. juuli 
LIA LEETMA 

balletiartist, pedagoog— 75 

21. juuli 
ARVO KRIKMAN 

folklorist—60 

22. juuli 
LEA SIBUL 

näitejuht — 70 

26. juuli 
NIINA NELLIS 

pianist ja pedagoog - 70 

26. juuli 
ENN KOSE 

näitleja, "Ugala" direktor — 60 

29. juuli 
ELITA ERKINA 

balletiartist, pedagoog -

29. juuli 
PAUL LAASIK 
näitleja —50 

•50 
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THEATRE 

TÕNU AAV Answers (3) 
This time, the answers are provided by Tõnu Aav, 
actor of the Estonian Drama Theatre. He was among 
the first graduates of the Drama Department in 
1961. From that time on, Tõnu Aav has remained 
faithful to one and the same theatre. In addition to 
his work in theatre, Aav also talks about his roles 
in films and variety shows. 

VEIKO MÄRKA. Free Groups Between Heaven 
and Earth (16) 
During the last dozen or so years, numerous small 
theatres have emerged and disappeared in Estonia. 
Despite not so favourable conditions and lack of 
money, the toughest have still survived. They have 
their own actors and actresses, they give hundreds 
of performances every year, yet they find 
themselves in the periphery of our theatrical world. 
The present issue gives the leaders of four small 
theatres — the Tartu Children's Theatre, VAT 
Theatre, Theatrum ja the Salong—theatre — an 
opportunity to speak about their problems. Two 
ideas emerge, deserving serious consideration: first, 
small theatres do not form any kind of unity, they 
are not at all similar. Each has its own rules, 
principles and aims. Second, they do have one 
common problem, and that is no other than money 
— the present system (if it can be called that at all) 
that supports non—state theatres is not in the least 
satisfactory. 
The editors of the magazine therefore hope that 
Veiko Marka's article will start a discussion with 
the aim of establishing an efficient support system 
for all theatres — state, municipal, private theatres 
and also individuals — which would take into con­
sideration all possibilities and everybody's wishes. 

MARGUS KASTERPALU. Text and Playwright (21) 
Article tackles one of the main problems of contem­
porary estonian theatre: lack of new writing. Au­
thor Margus Kasterpalu is a playwright and thea­
tre critic. 

ENN SIIMER. Good Luck, Leena! (23) 
The author reviews the two performances of "Good 
Luck, Leena!", a play by a young playwright Mart 
Kivastik. In the Tartu "Vanemuine" theatre, it was 
staged by Ain Mäeots and in the Viljandi "Ugala" 
by Ingomar Vihmar. The reviewer turns special at­
tention at the two main character pairs played by 
Herta Elviste and Maimu Krinal in the 
"Vanemuine" and Luule Komissarov and Leila 
Säalik in the "Ugala". 

HOWARD BARKER. Theatre Without Conscience 
(29) 
We introduce the vision of theatre of Howard 
Barker, a contemporary British playwright and es­
sayist. 

MUSIC 

IGOR GARŠNEK. "Jazzkaar 1999" — the Tenth 
Wave (33) 
The international jazz festival "Jazzkaar" was took 
place in Tallinn between 21 and 28 April already 
for the tenth time. The stars of this festival were 
Ray Anderson, Bump, The Renaissance Band, Joe 
Zawinul Syndicate and jungle Funk, the best Esto­
nian music was represented by the combination Siiri 
Sisask & Tunnetusüksus. 

TUA JÄRG. Aurora Semper 13 July 1899 — 29 June 
1982 (42) 
This July the music lovers celebrate the 100th an­
niversary of the Estonian musician Aurora Sem­
per (nee Adamson). Aurora Semper studied sing­
ing and piano at the Tartu Higher School of Mu­
sic, later in Paris with Lazar Levy and in the mas­
ter class of Alfred Cortot. Later she worked as a 
music critic. Was married to Johannes Semper, 
writer and the first minister of culture of the Esto­
nian SSR. 

TIINA ÕUN. A Star Spent in Tallinn. Gertrud 
Elisabeth Mara (Schmeling), 23 (12) February 1749 
— 20 (8) January 1833 (46) 
Second part of lengthy article dedicated to the 250th 
anniversary of the German singer. The first part ap­
peared in the magazine no 4, 1999. 

TIIÄ JÄRG. Thinking About Gustav Ernesaks (52) 
A contemplation about the Estonian Grand Old 
Man of Singing and about his place in our music. 
In July 1999, the second song festival without 
Ernesaks will take place. 

PRIIT KUUSK. The World of Music 1998/99,1 (56) 
Major events in the world of music: premieres of 
operas, the movements of conductors in the area of 
concerts, and other fascinating information. 

IVALO RANDALU. Anna Klas (61) 
The mother of a well-known estonian piano-pro­
fessor Eri Klas is reminded by her former stu­
dents. 

CINEMA 

JAANUS KULLI. What's the Price of Soul, or No 
Miracle Happened (64) 
The review tackles the debut feature film "The High­
way Crossing" (Ristumine peateega, Acuba Film, 
1999) of Arko Okk (b.1967) who has so far been 
known as a cinematographer. The film is based on 
Jaan Tatte's play of the same title which is currently 
played in two theatres and will be staged in the third 
next autumn. The reviewer compares the film and 
the theatre productions and finds that the play's 
deeply theatrical and conditional text offers great 
possibilities in theatre, but would need to be lifted 
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to a new meta—level in the film. In this case, "The 
Highway Crossing" is a film only in form, due to 
the movement of the camera, the language of pic­
tures and shooting, but its contents are carried by 
too theatrical text and plot. At the same time the 
actors' work, especially that of Andms Vaarik and 
Piret Kalda, are doubtlessly outstanding. 

THIERRY JÕUSSE. A Grotesque and Serious 
Story (68) 
A review of Raul Ruiz's film "Genealogies of a Crime" 
(Genealogies d'un crime, 1997), translated from the 
magazine "Cahiers du cinema", April 1997, no 512. 

THIERRY JÕUSSE, JEAN—MARC LALANNE. In 
Psychoanalysis, I See Something Like Literature 
of Fantasy, Abounding in Horrifying Stories and 
Inventions (72) 
An interview with Raul Ruiz, translated from the 
same issue of "Cähiers du cinema", which mostly 
tackles the film "Genealogies of a Crime". 

PEETER RIBA. In Defence of Old Cinematogra­
phy (76) 
The author of the article introduces Raul Ruiz's book 
"The Poetics of Film" (Poetique du cinema, pub­
lishing house "Dis Voir", 1995) that calls people to 
resist the dogmas of the American film industry and 
praises the values of "inefficient and dull" cinema. 

KÄRT HELLERMA. A Great Crusade into Rus­
sian Soul, or Notes from Underground (78) 
A review of Natalia Jalviste's (b. 1951) and Juho 
Jalviste's (b.1953) documentary film "Who Can Be 
Happy and Free in Russia?" (Kellel on Venemaal 
hea elada?, Eesti Telefilm, 1998). The film depicts 
life in contemporary Russia, and is, in the opinion 
of the reviewer, an idea film which alludes to the 
mightiness of Russia. Mightiness that was forcefully 
taken away and thus vanished. The contradictions 
in society reflect in people's psyche which is partly 
broken, partly strong as iron and full of dignity. 

TARMO TEDER. What if Man Were the God (80) 
Andrus Prikk (b.1972) and Andres Arro (b.1976) 
were among the first graduates of television direct­
ing last year. Their documentary "Steel Rider" 
(Terasratsanik, Exitfilm, 1998) portrays Richard 
Laur, veteran of Estonian motosport, many—time 
champion and organiser of that sport, initiator and 
manager of the "Kalev" grand rallies. In the review­
er's opinion the film may be considered a success­
ful portrait film, where the artistic side has not been 
deemed very important. 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM: 

JAAK ALLIK 
AVO HIRVESOO 
ARVO IHO 
TÕNU KALJUSTE 
ARNE MIKK 
MARK SOOSAAR 
PRIIT PEDAJAS 
LINNAR PRIIMÄGI 
ÜLO VILIMAA 

Toimetus: 10505 Tallinn, pk 3200, Narva mnt 5. Kirjastus "Perioodik 
70X100/16. Ofsetpaber nr 1. Orsettrükk. Trükipcxignaid 6,0. Tingtrül 
10134 Tallinn, Pärnu mnt 67-a. 

KARLO FUNK. Confusions of Mikk Rand (83) 
Overview of Mikk Rand's (b. 1970) animated car­
toons. In the studio "Nukufilm", Rand has pro­
duced 4 films: "Masterpiece" (Meistritükk, 1993), 
"XXXX or ASA" (1995), "The Crow and the Mice" 
(Vares ja hiired, 1998) and "Kaerajaan" (an Esto­
nian national dance, 1999). The two last films have 
been made in association with Priit Tender. In ad­
dition, Rand has acted as an animator for several 
puppet films. The reviewer considers them success­
ful experimental films that expect the viewer to 
think, and at the same time they achieve a com­
pletely incomprehensible primitivity 

PEEP PEDMANSON. Bermuda — a Triangle that 
Requires Sea (87) 
Ulo Pikkov's (b.1976) debut film was the animated 
cartoon "Bermuda" (Eesti Joonisfilm, 1998). He had 

Ereviously produced two mini animated cartoons, 
ast year he graduated from the Turku School of 

Art & Communication as a student of Priit Pärn. 
The reviewer analyses "Bermuda" thoroughly, con­
sidering both the narrative and technical sides of 
the film. Despite the even too obvious plot and 
motives, what charms is primarily the simple grain 
of wisdom, so suitable for this Old Testament—like 
story. 

PEETER LINNAP. Despite Everything: Constru­
ing Meanings for the Saaremaa Biennial I (90) 
The first part of a longer article which analyses the 
three photography and art biennials in Saaremaa, 
in 1992,1995 and 1997. The article relies on materi­
als published in Estonian and foreign press. The 
following part will be published in the magazine's 
October issue. 

Vigade parandus. 
TMK 1999, nr 5, lk 10 pildiallkirja lugeda "Tartu 
Ülikooli prorektor professor Uno Palm." 
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Gertrud Elisabeth Märale Cremas 1789. aasta sügisel Teatro della Citta poolt 
kingitud siidile trükitud sonett. 
Eesti Ajaloomuuseumi kogudest. 
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Doug Wimbish triost Jungle Funk tegi sajandi viimasel "Jazzkaarel" 
oma basskitarriga lausa imet. (Vt lk 33.) 
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