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Õpilased! 
Kokku hoiate!
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Hõlpsalt, aja ning raha ülearuse kuluta 
ostate kõik tarvilikud koolitarbed ning 
õpperaamatud vanemast Eesti ärist.

,Postimehe“ raamatukauplus, Tartu, Suurturg 16.
Telefon 2*50.
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TARTU KOMMERTSGÜMNAASIUMI JA
KAUBANDUSKOOLI ÕPILASPERE AJAKIRI

Möödunud õn kümme rasket töörikast õppeaastat, saabunud 
õn kümnes aruandmis- ja juubelipäev !

Meie kool Tartu Kommertsgümnaasium õn esimese kümne 
aasta jooksul rajanud alusmüüri oma haridushoonele ja kujunenud 
elujõuliseks kaubanduslikuks õppeasutiseks, kus eesti poeg- ja tütar­
lapsed töötades ja ilutsedes võivad veeta oma nooruslikud kooli­
aastad ja valmida tublideks kodanikkudeks oma riigile.

Avarad tegevusvõimalused õn olnud meie koolis õpilaste ise­
tegevusel. Suurearvuline õpilaspere õn innuga teotsenud käsikäes 
õpetajaskonnaga: Öpilasühingus, mitmesuguseis huviringes ,ajakirja 
toimetuses, õpilaskooperatiivis, abiturientide ilmavaateliste! vaidlus- 
koosojekuil jne. jne.

Ühiselt oleme töötanud, vaielnud ja lahendanud ülesandeid. 
Üheskoos oleme imetlenud ja nautinud kunstiteoste ja looduse ilu. 
Ühised tööalad ja elamused õn meid — õpilasi, õpetajaid ja vilist­
lasi — liitnud ühiseks sõbralikuks pereks ja sidunud meid kooliga.

Olgu tervitatud Tartu Kommertsgümnaasiumi energiline asu­
taja ja väsimatu vaimline juht! Olgu tervitatud õpetajad ja vilist- 
Iaspere! Olgu tervitatud kooli praegused kasvandikud !

Tehtud töö ja saavutatud eesmärgid julgustavad meid uusile 
otsinguile ja tegevusele järgnevail aastakümnendeil. Rakendume 
uuesti tööle ja ründame oma kõrgete aadete poole, et noorusaastad 
sisaldaksid põhilisi väärtusi ja karastaksid meid võitluseks elu­
raskustega!

Sügava tänutundega tuletame meelde koolijuhatust ja õpeta­
jaid, kes õn vaimustanud meid, noori, isetegevusele ja oma nõuan­
netega õn toetanud ning elustanud meie õpilaskonna ettevõtteid. 
Samuti avaldame südamlikku tänu vilistlasile ja, nüüdseile kasvan­
dikele, kes tüdimatult õn teotsenud koolinoorsoo-liikumise alal.

Elagu õpilaskonna isetegevus!
Elagu Tartu Kommertsgümnaasium ja Kaubanduskool!

. «ILOLI» TOIMETUS.



See uus aeg.
,+i

Ma imestusega vaatan, et praegusel keskkoolil õn 
oma ajakiri ; kord proovisime meiegi vanas veneaegses 
reaalkoolis teha umbes seda sama, kuid sai sellest 
üpris veider number.

Meid oli nelikümmend kolm, ja kõik need neli­
kümmend kolm, kes olime, taheti koolist välja heita; 
koguni ähvardati vanglatega ja Siberiga. Siis oli 
kooliõpetaja meie vaenlane, vähemalt nägime meie 
teda nii, nüüd ma näen — ta õn teie sõber ja nõu­
andja. Seekord meie ei teadnud aimatagi, et tulevad 
sellised muutused, kus õpetaja ja õpilane käivad käsi­
käes. Meil oleks olnud suur troost, kui oleksime või­
nud kujutella tulevaid suuri pöördeid.

Kui aastat viisteistkümmend tagasi oleks keegi 
eesti rahvale öelnud, et ta saab iseseisvuse, siis 
oleks seda inimest küll peetud hullumeelseks, aga 
nüüd õn see saanud tõsiasjaks.

Millegipärast ei mõista ta sellest küllalt lugu pi­
dada, ent rõõmustava nähtusena tõusevad noored se­
pad, vabad ja elurõõmsad, tahtejõulised, kes teevad 
noorsepina paremini kui vanad.

Nii.
Südamlikud soovid „Ilolile“! Hüüdsõnaks olgu 

„Iloli“ noortele: „Rind ette ja Eesti lipp kõrgele!“
/. ■

0. Luts.

Enam teotsemist ja ühistunnet!
Varsti kaob kevad, saabub suvi, sügis — 

tormine, kurb; — ent pea möödub kuldne elu- 
kevadki, tuues tõsisemaid kohustusi kõikide iga- 
päevsusse, ükskõiksusse.

Paratamatult hoovab elu. Mäletate kau- 
gematki hilisminevikku küllalt selgejooneliselt, 
et leida sealt esilekerkivaid -'kauneid, kuid kä 
kurbi päevi. Seda kõike võib kä tulevikust 
leida, selliseid kirevaid hetki jällegi näha ja 
võibolla veel enamgi. Ometi näeksime ju mee­
leldi õnne, vaimustavat elevust, ehkki sinna 
tahtmatult liitub melanhooliat.

Kõike seda ei saa olematuks teha, ega 
ainult seda nautida, mis õn elustav, hinge haa­
rav Ei tohi langetada päid — ei, vaid peame 
võitlema, töötama ja igaüks ise katsuma luua 
väärtuslikku ja üllast.

Püüdke edasi, võtke end kokku — või- 
delge ja võitke! Sest vaid tõsistest võitlustest 
suudate näha, et võitmine üldse võimalik. Teot- 
segem oma nooruslikul teotsemisväljal kä siis, 
kui teil muudki teha õn, — mitmekülgsus õn 
parimaid edasiarendamiseeldusi.

Sellist aega ikkagi võimaldub leida, otsida, 
et peatuda hetkekski, vaadata minevikku —kau­
gesse, kuid tulevikkugi, et sealt leida hüvesid, 
väärtusi endale ja teistelegi — kogu noorsoo 
huvides.

Võtke paber, jäädvustage kas või mõnedki 
read „Ilolile“, millises püüame kujutella oma 
isetegevuse väärikaid püüdeid, oma olemasolu 
ja elamusi.

Tulge kõik kaasa! Loogem kä ise võima­
lusi enesearendamiseks, ärgem unustagem see­
juures Uno Cygnaeuse juhtmõtet, et — üks­
meel, armastus ning tööhool annawad elujõudu 
ja energiat. Õn ju elu täis unistust ja kõrgeid 
eesmärke, milliseid inimene juba eluinstinkti 
sunnil püüab taotleda. Õnnelik õn ju vaid see 
noor, kes oma ülesandeid suudab teostada, 
mis lõplikult toimub vaid kõikide koostööl, 
ühistahtel.

Seepärast, noored, rakendume ühistahtel, 
ühissoovel kaugete tulevikutähiste suunas, tea­
des vaid ühte — lootuses mu jõud!

V. Mandel.

Väärnähteid tänapäeval.
Elu õn nagu värviline kangas tuleviku ja 

mineviku vahel, mida miljonid inimesed koovad. 
Väledalt liiguvad käed, põimides lorigu elu lõ­
putusse lõuendisse. Tuliselt ja kiirelt sõtku­
vad jalad tallaspuid hommikust õhtuni ja õhtust 
hommikuni. Ei ole seisakut ega peatust, ei

vaiki kangaspuude login ja laksatused, ei rauge 
jõud kudujate jalus, sõtkudes tallaspuid. Ja 
ainult siis, kui läbi elumürina kostavad kurvad 
leinahelid kudujate kõrvu, peatuvad käed het­
keks ja vana hõbepäise kuduja asemele tuleb 
noor, kelle silmadest lõõmab energia ja elurõõm...



Ning ikka ja ikka kootakse uusi värve, 
uusi mustreid elu kangaspuil. Eriti tänapäev 
õn see kangas muutunud kirjuks, kudujad me- 
haanilisiks masinaiks. Tuhandejoonelised vär­
vid ja kujud heitlevad ja valmivad elu kirgli­
kuks ja metsikuks maskeraadiks. Kogu õhk 
õn täis mürinat, suminat, kisa . . . Kadunud

mängivad rõõmsat valssi, kui^ inimene südame 
valutades ja meelt heites seisab tuulte keeri­
ses, teadmata, kuhu nad teda viivad . . .

Tänapäev õn elu muutunud müsteeriumiks, 
mille tuhat keerdkäiku viivad üle miljonite sü­
gavate mülgaste. Elu õn muutunud põhjatuks 
sooks, kus saladuslikud soohaldjad püüavad

Direktor Villem Tubin.

õn elust rahu ja üksindus. — Juba siis, kui inim­
laps sünnib maailma, hiilib elu mustatiivaline 
vaim ta kätki juprde ja vajutab ta otsaesisele 
kirju pitseri, nipg siit peale õn inimlaps elu 
rahutute tuulte mängukanniks, mida nad pais­
kavad kord siia, kord sinna. — Kord lasevad 
nad teda õnnega võidu joosta heledas päike­
sepaistes, kord jätavad nad teda üksikuna ja 
murtuna maha öhe ja tormi, ning elutuuled

inimesi eksiteele viia, püstitades mülgaste juurde 
heledaid tõrvalonte, mille ähmane suits pimes­
tab inimeste auahneid silmi. Ja inimesed tor­
mavad, sest kinnisilmi tormamine ja jooks au, 
rikkuse ja õnne järele õn .tänapäeva lemmik- 
lasteks.

Suurimaid tänapäeva väärnähteid õn aine­
liste huvide ülehindamine. Hetkeline lõbujanu 
õn vallanud kõiki, ning selles hukkuvad tuhan-



ded inimesed. Kuid ainult suuris vaimlisis
ülesandeis võime terveneda ja mida enam 
meie elu meid seob puhtmajanduslikkude küsi­
mustega, seda tungivamalt vajame kõrgemat 
elukäsitust, mis rahustab ning kindlustab meie 
vaimlist mina. Tänapäeva
seltskond ja kultuur, mis 
aastasadu õn sammunud
käsikäes kõrgemate eesmär­
kide poole, elab nüüd ainult 
naudinguile, mida pakub 
mõni kergemeelne moment.
Seda iseloomu puudust ja 
vaimlist lodevust näeme kä 
meie noortes. Meie noor­
sugu elab rahva seas, võtab 
elust igapidi aktiivselt osa, 
õn täiesti seltskonna mõju 
all ja sammub sellega kaasa, 
harrastades samu pahesid ja 
varjukülgi. Kogu inimmass, 
pea eranditult, õn muutunud 
väikekodanlasteks, kes nuu- 
mavad oma keha ja nälju- 
tavad hinge. Noorurid vast 
küll toidavad oma vaimu nii 
kaua, kui viibivad koolis, 
kuid sealt väljudes haihtu­
vad kõik teadmised, mis 
jäänud peatuma kuhugi pea­
aju soppi, ning noorurid 
tormavad massiga kaasa.
Rahva hea käekäigu seisukohast lähtudes õn 
tarvilik, et meil oleksid optimistlikud, 
julged ja tööhimulised ühiskonnaliikmed, kes 
omavad raudset iseloomu ja tahtejõudu. Et 
kõik need omadused areneksid meis, õn tar­
vis, et ümbruskond oleks täis seesmist tüsedust, 
enesetunnet ja jõudu. Kogu see vaimline lode­
vus, mille heaks söödamaaks õn tänapäev, õn 
kõigi väärnähtuste põhjuseks. Inimesed ei saa 
aru oma kohustuste tähtsusest, kogu elu tõsi­
dusest ja mõttest.

Inimesed naituvad juba paarikordse peol 
käimise järele. Nad ei tunne ligemalt teine­
teist, sest nad naituvad ainult oma kirgede 
rahuldamiseks, sest siis, kui algab kaine elu 
oma halli reaalsusega, minnakse pettunult lahku. 
Ja mis õn selle tagajärg? Mehed hindavad 
naisi ja naised mehi liiga madalalt. Elu näib 
olevat ainult mõttetu mäng. Elust tüdinuna 
haaratakse külm terariist, et lõppu teha sellele 
hallile draamale, millel pole mingit mõtet. Kind­
lasti avaldab see mõju kä noorte hingeellu, jättes 
sinna tumedaid plekke. Tänapäeva kõige kurve­
maks nähteks õn aga see, et isegi emad unustavad

oma elu pühamad kohustused ning põgenevad 
lastetoast tantsusaali. Ema jääb võõraks oma las­
tele, sest ükski värvitud huulte ja kulmudega 
naine ei vääri ja ei oska olla ema.Kodu õn jää­
nud tühjaks, ning perekonnaliikmed lõdisevad 

elu külmas ja karedas tuules, 
kodu armsus neidjjjei soo­
jenda ega hoia. See õn 
sageli põhjuseks, miks me 
noored õn täis kibedust ja 
pessimismi, juba lastena 
kaob tahe püüda kõrgemale 
aatevaesest õhkkonnast, ning 
nad langevad tänapäeva 
mudasesse soppa ja dege­
nereeruvad vaimliselt.

Tänapäevgi veel peavad 
ägedat võitlust kapital ja 
tööliskond, ning küsitav, kas 
praegune rahutu öhkkondki 
võimaldab selle seni lahen­
damatu probleemi lahenda­
mist. Ikka veel ekspluatee­
rivad kapitalistid töölis­
konda ja rikastuvad nende 
kulul. Nüüdki nähakse veel 
rahas jumalat ja tuuakse 
talle ohvriks isegi inimesi. 
Inimese väärtust hinnatakse 
selle järele, kuipalju omab 
ta raha, eriti veel nüüd, 
kus majanduslik kitsikus end 

teravalt igalpool tunda annab. Paljud jagavad 
veel nüüdki ühiskonda alamateks ja ülemateks 
klassideks ning peavad sellest jaotusest kõ­
vasti kinni.

Nii näeme, et tänapäeva ühiskond veel 
sugugi vaba pole pahedest ja väärnähetest, 
vaid palju ja palju maad õn veel täiuslikkuseni 
ja vaimlise ning majandusliku heaoluni. Sinna 
jõudmiseks õn vaja elutõsidust, vaimlist tööd ja 
tahtejõudu. Inimene peab saama jälle inime­
seks, mitte jääma masinaks, nagu ta õn täna­
päeval. Elu eesmärgiks peab püstitatama jälle 
kõrged ja ilusad aated, mis annavad inimestele 
jõudu ja optimismi. Inimesed peavad muutu­
ma vaimuaristokraatideks, küll siis paranevad 
kä majanduslikud olud. Ema peab saama tõe­
liseks emaks, peab looma noortele päikese- 
ja rõõmuküllase kodu. Küll siis muutuvad 
noored jälle kangelasteks, täiuslikkudeks ja 
tahtejõulisteks inimesteks. Küll siis muutub 
elugi hämaraks muinasmaaks, kus õnn ja rahu 
seltsivad inimestega ning tantsivad süütut ja val­
latut noorustantsu lillelisel aasal.

Tr. 0.



Mõnda meie kooli 10. aastapäevast.
Õn üksikuid momente elus, mis ei kustu, 

ei kao, mis püsima jäävad kauaks, kauaks, 
^ks niisuguseid õn meie kooli 10. aastapäev.

Ei ole kõigil õpilastel Õnn osaks elada 
kaasa niisugusele juubelile, seepärast meie, 
kes sellest kogu hingega osa võtsime, os­
kame seda vast vääriliselt hinnata.

Pole ju kümme aastat Jumal teab kui 
pikk aeg, kuid meie kool õn suutnud selle 
aja möödudes palju korda saata.

Aastapäeva pidustused algasid reede, 
6. märtsi õhtul peoga „Vanemuises". Nüüd 
oli võimalus näidata oma võimeid nii ühel 
kui teisel alal, näidata, kuidas tehtud tööd 
ettevalmistus-ajal.

Pidu algas R. Schumanni helitööga 
,/Roosi elukäik". Ettekande lõppedes puh­
kesid saalis kiiduavaldused. Sooja vastu­
võtu osaliseks said nii tantsud kui kä näi­
dend.

Reede Õhtu „Vanemuises" oli ikka vaid 
ettevalmistus laupäevaseks aktuseks, kus 
peotuju tõusis haripunktile.

Aktus, mis peeti samuti Wanemuise" 
saalis, sest meie viletsad, kitsad kooliruumid 
ei võimaldanud suurpäeva pühitsemist oma 
ruumes, algas ühise lauluga.

Peeti kõnesid, toodi ülevaade kooli 10. 
aasta tegevusest. Ent unustamata[moment ak­
tuselt oli vilistlaskogu poolt lipu üleandmine

koolile. Ei tea midagi, mis nii haaravalt 
liigutav oleks olnud kooli aastapäeva pühitse­
mises kui lipu üleandmine. Orkestrihelide saa­
tel ilmus lipp läbi saali kõnetooli ette, kus hr. 
mag. J. Taul seda õnnistas. Siis andis vil.- 
kogu esimees lipu koolijuhatajale ja see edasi 
õpilastele, kes vandes tõstsid üles kolm 
sõrme, lubades kõrgel hoida T. Kommerts­
gümnaasiumi lippu, jääda igavesti üheks 
pereks selle lipu all. Kuigi lõpetame kooli, 
lipp toob meid ikka jälle tagasi meie 
kooli manu.

Lipu õnnistamisele järgnesid tervitused 
hariduseministrilt, kooli ülalpidajatelt jt.

Aktuse lõppedes koguneti uue lipu alla 
ja lippu kõrgel ees kandes sammusime läbi 
linna kooli, kust igaüks oma koju läks.

Möödas õn kooli aastapäev, möödas pi­
dustused, ent mälestused õn jäänud, mida 
keegi ei saa röövida.

Tuleb kevad, osa meis lahkub, kuid ei 
unusta kunagi kooli, ikka ja ikka jälle tu­
leme tagasi, koondume ühise lipu alla, jääme 
ikka ühiseks pereks.

•. Kui pühitseb meie kool järgmist, s.o. kahe­
kümnendat aastapäeva, ei tohi puududa sel­
lelt pidustuselt ükski, kes varem olnud T. 
Komm.-gümn. õpilane.

Hljls.

Õpilased kirjanikke usutlemas.
Luuletaja Gustav Suitsu juures.

31. märtsil 1931. õhtupoole kella nelja paiku 
otsustasime külastada meie lugupeetud luuletajat Gus­
tav Suitsu.

Olime kahekesi, sammusime alla Vallikraavi tä­
navalt, kuni jõudsime kirjaniku elukohani Süa jõudes 
leidsime eest, teispool tänaval kaasõpilased-pildista- 
jad. Jäädvustasime oma sisseastumise kirjaniku majja.

Ei julgenud nagu astuda sisse ja küsida kirja­
niku järele, kahtlesime kä, kas ta õn kodus.

Helistamise peale avab keegi vanem naisterah­
vas ukse ja teatab meid G. Suitsule. Päris põlesin 
ootusest näha meest, kes kord noorena ütles nii 
võimsaid sõnu, kelle luulelised nii paljusid õn 
köitnud.

Ilmub G. Suits ja juhib meid avarasse valgu­
sega täidetud ruumi. Lasen korraks silmad üle toa 
libiseda. Seinu ehivad pildid, laud täis raamatuid, 
mis korrapäraslesse virnadesse laotud. Kirjanik ise

võtab istet teispool lauda. Ta nägu õn targailmeline, 
silmis vaade nii sügav ja lahke. Pead aga ehivad 
juba mõned hallid juuksed.

Algame küsimustega. Õn küll alul vähe piinlik, 
sest pole kunagi niisuguse asjaga hakkama saanud.

Pärime midagi tema elu kohta ja samuti kä 
kooliaja kohta, sest tahame sellest kirjutada praegus­
tele õpilastele. Suits pöördub pilguga akna poole, 
mõtleb vähe ja ütleb, see õn kauges minevikus ja 
raske õn sealt midagi esile tuua. Lõpuks seda ei 
olevatki vaja teha. Ta ütleb, eluloolisi andmeid või­
vat saada «Biograafilisest leksikonist", kuigi need 
vast tõeoludele ei vasta,'ja mõnda võivat leida «Loo­
mingust", kus ta Tammsaarel käsitleb.

Küsin, mis arvab auväärt luuletaja, millest tuleb, 
et nüüdisaja nööril õn niipalju pessimismi ja elu- 
eitamist, kuna tema-aegsed noored, neil „oli tuld 
küllalt, tuult küllalt neil, katusekambritest tulijail, elu 
uranguisse minejail: aateid, vaateid, ihasid, vihasid."



Suits vastab: „Too aeg oli täis romantikat, oli enam 
romantiline aeg, oli unistada millestki paremast. Prae­
gune aeg õn aga väga praktiline ja reaalne. Noored 
aga ihkavad, armastavad romantikat. Tol ajal ei 
olnud emakeelset kooli, polnud rahval oma riiki. 

'Tuli võidelda, et saaks kooli emakeele tunde, tuli

Luuletaja Gustav Suits.

võidelda kodumaa parema tuleviku eest. Nüüd aga 
õn paljud soovidest täidetud ja see vast põhjus­
tab pessimismi meie noortes. Pessimism võib 
tulla, aga ta tuleb hiljem, meie noortele õn ta kah­
juks liiga vara tulnud."

Luuletaja õn sattunud juba enam endistesse ae­
gadesse ja jutustab meile mõned episoodid kooli­
ajast.

Tema käis riigi Aleksandri giimn., mis asus 
praegustes Treffn. giimn. ruumes; teised aga nagu 
Tammsaare ja Tuglas käisid Mauruse, Treff. giimn. 
Hobuse tänaval. Et Tammsaare kodust niipalju 
raha ei saanud nagu ta kooliskäimiseks vajas, pidi 
ta, nagu ta ise kirjutab oma „Tões ja õiguses", te­
gema mitmesuguseid töid, küll asju puhastama, küll 
lauda katma jne. Nad sageli said kokku teinetei­
sega ja vahetasid mõtteid.

Kevadel jäämineku ajal, kui Suits ja Tammsaare 
seisnud puusillal ja vaadelnud jääminekut Emajõel, 
juba siis Tammsaare unistanud oma „Tõest ja õi­

gusest", millise mõtte ta aga veerandsada aasta 
hiljem teostas.

Kooli lõpetanud astub Suits Tartu ülikooli, kuid 
mitte selle mõttega, et siin lõpetada, vaid nagu ta 
ütles: „Minu püüdeks oli astuda Soome Helsingi Iili 
kooli, et seäl kirjanduslugu õppida." ja juba järg­
misel aastal õn ta Helsingis.

Helsingis õn tol ajal kä teisi meie praegusi te 
gelasi, kirjanikke ja kunstnikke, paljud neist põge 
nenud sinna. Kä Fr. Tuglas õn Helsingis, muidugi 
pagulasena. Tuglas elades Helsingis, tarvitab'Suitsu

Prof. Gusfav Suitsu elukoht Tartus.

isikutunnistust, passi. Ja Suits, kui ta läheb külas­
tama Tuglast, peab iseenda järele pärima.

Kord aga juhtus, Suits läks Tuglasele külla, 
viimast ei olnud kodus ja küsitakse Suitsult, kellelt 
võib Tuglasele tervitusi edasi anda. Esimene nimi, 
mis Suitsul meelestub, õn Lind, ja nii jääb Suits sel­
les korteris Linnuks.

Edasi räägib ta veel reisidest, öejdes, et inimene 
kodumaalt kaugel olles tunneb vast lõbu ainult noo­
rena, kui kojuigatsus pole kasvanud lõpmatuks. 
Ent vanemaks saades ja tundes kojuigatsust, tunned 
end igalpool provintslasena. Ta ülles: .Suurvahe 
oli Pariisis olla enne ja pärast sõda. PärasK[tund- 
sin end ikka jälle provinstlasena."

Olles juba vast liigagi palju lülitanud meie lu­
gupeetud luuletajat, tänasime teda vastuvõtu eest ja 
lahkusime. Ta ulatas jumalagajätuks käe ja saatis 
meid ukseni. Oli nii soe ja südamlik inimene,'kogu 
maja tundus nii kodusena, nii soojana, ei midagi 
kõrkusest, mis harilikult inimestel, kes nii kõrgele 
jõudnud.

Kuipalju õnnelikumad oleksime, kui kogur.meie 
rahvas oleks vastastikku nii sõbralik ja lahkel

Hljls.

Naisluuletaja A. Haava jutul.

Astume mööda Tiigi tänavat. Meie ülesandeks 
õn üles otsida luuletaja Anna Haava. Et meie tema 
kindlat elukohta ei tea, hakkame kõndima majast 
majja. Kuid varsti jõuame otsusele, et nii meie küll 
kedagi üles ei leia. Kurvalt sammume tagasi, et kind­
lamat aadressi muretseda, ja varsti ongi see meil 
käes. Kuid et aeg õn juba hiline, otsustame järg­
misel päeval minna»

Järgmisel hommikul oleme juba õige vara plat­
sis. Kena tundmus südames, seisame maja ees, kus 
peab luuletaja elama. Sammume keerulisest trepist 
üles ja nüüd olemegi Anna Haava ukse taga.

Helistame!
Ukse avab keegi vanaldane preili, kes meid juha­

tab luuletaja vastuvõtu-tuppa. Varsti ilmubki vanal­
dane daam — Anna Haava- Teda huvitab kohe, kes



meie oleme. Selle saame leinale kuidagi selgeks 
leha, ja ta küsib:

„Aga millest ma pean teile rääkima?"
„Ehk räägiksite oma noorpõlvest," õn meie soov.
«Noorpõlvest, kuid sellest ei ole mul palju mee­

les, ja mis mul meeles õn, seda ma ei tahaks hää­
meelega rääkida, sest mul ilmub varsti üks teos ...“

„Luules või ?“
„Ei, proosas, sääl käsitlen ma just oma noor­

põlve mälestisi.*
„Kuidas oleks selle teose päälkiri?"
„Ah päälkiri — Laanemäe Manni lapsepõli11.
„Kas see teos varsti ilmub?"
kindlasti enne minu surma!"
Edasi siirdub jutt luuletaja tervisele. Anna Haava 

räägib, et ta õn olnud mitu kuud järjest haige, ni­
melt gripis. Nüüd olevat ta aga juba tervem.

«Teie pärisnimi õn Haavakivi? Olen kuulnud, 
et selle nimega olevat mingisugused legendid seotud. 
Kas Teie võiksite meile sellest midagi lähemalt rää­
kida ?"

Jah. Lugu õn nimelt nii. Peale Põhja sõda, 
kui maa oli laastatud ja lühi, tulid minu esivanemad 
Alutaguselt Kodavere kihelkonda Sinna jõudes Iuli 
neil ööbida lageda taeva all. Selleks valisid nad 
koha keset haavametsa ühe kivi lähedal, mille äärde 
lõke üles tehti ja sääl saadetigi öö mööda. Horn 
niikui mõeldi, kas siia ei võiks päriselt elama asuda, 
ja nad leidsidki, et see koht oleks päris soodus. 
Varsti oli metsa asemel juba hää põllumaa ja minu 
esivanemad jäidki siia elama ning neid hakati nime­
tama Haavakiviks ja talu, mille nad rajasid, Haava­
kivi taluks. See ei ole mitte legend vaid tõsi," lõpe­
tas luuletaja oma jutustuse.

Paar sõnakest

Otsime üles ta asukoha. See õn haridustempli 
vastu, Jaani tänaval. Komberdame kolmandale kor­
rale — ja näe siin elabki luuletaja K E. Sööt. Oma 
käega kirjutatud nimi õn uksel, mis meile kindla 
tõenduse annab, et meie mitte eksinud ei ole. Kõ­
listame ja pärime luuletaja järele. Meid juhatatakse 
ooteruumi, sest hra Sööt joob veel kohvi. Oote­
ruumis, mille sisseseade koosneb lauakesest, millel 
kirjutusmasin ja veekarafin, paarist punutud põhjaga 
toolist, kahest kummutist, raamatukapist ja mõnin­
gatest piltidest seinal, torkab kõigepealt silma Söödi 
isa pilt. See õn suurendus, kujutab enesest tüüpilist 
talupoega. Pikad juuksed, eestipärane kaabu peas 
ja energiline nägu. Ootame natukene. Juba astubki 
hra Sööt sisse. Lihtsasti, kuid korralikult rõivas, 
toakingad jalas. Pea õn lal juba hall, kuid elujõudu 
ja tervist õn tal veel küllalt. Palub meid rahuliku 
häälega edasi astuda ning pärib meie tuleku põhjust. 
Seletame asja lühidalt ära. Luuletaja palub meid 
suure lahkusega istuda. Saan natuke mahti tuba 
silmitseda, see õn võrdlemisi suur. Kahe akna va­
hel õn suur kirjutuslaud, millel palju mitmesuguseid 
raamatuid ja pabereid ; selle kõrval asub kirjutuspult, 
millel samuti paberid; siis edasi seisab suur raama­
tukapp, mis raamatuid täis, siis jälle raamatute all 
ägav väike lauake ning raamaturiiul. Teise seina 
ääres sohva, selle ees laud, mille ümber paar peh­
met tooli; siis kummalgi pool sohvat jällegi raa­
maturiiulid. Ühel raamaturiiulil õn peaasjalikult aja­
lehe väljalõiked ja muud pisemad asjad, kuna teisel 
õn jällegi raamatud. Seintel mõned pildid kunstni­
kelt. Üldiselt paistab silma eriti raamatute rohkus.

«Kas see talu õn kä praegu Teie sugulaste 
kätes ?"

„Ei, sääl asuvad praegu võõrad."
Edasi jutustab Haava, kuidas see talu pettuse 

teel tema isalt ära võeti, kuid luuletaja palub sellest 
lähemalt mitte kirjutada.

«Kas Teie kä sellesi oma uues teoses räägite?*
„Osalt kä, nii nagu juhtub."
Edasi küsime, kuidas suhtub luuletaja meie noor­

soosse.
«Mina, vana, noorsooga paljut tegemist ei tee, 

kuid niipalju, kui ma tean ja ajalehist olen lugenud, 
usun, et meie noorsool õn väga õilsad püüded."

«Kas Teil oleks kä mingisuguseid soove esitada 
tänapäeva noorsoole?"

Ja, minu soov oleks, et noored suhtuksid enam 
religioonisse, sest ilma selleta ei saa ikkagi 
läbi. Siis oleks mul veel soov, et kõik ususeltsid 
jätaksid üksteise vihkamise, see õn ju igaühe oma 
asi, milmoel ta Jumalat teenib, peaasi õn, et ta seda 
aga teeb. Siis oleksime jälle ühe sammu Jumalale 
lähemal."

..Kas Teil õn praegu kä mõni luulelistekogu poo­
leli?* Sellega viime jutu teisale.

„Ei, kogu ei ole, kuid üksikuid luuletisi õn küll 
pooleli."

„Kas teete kä ajakirjadele kaastööd?"
Jah, mind õn väga mitmed ajakirjad kaastööli­

seks kutsunud, kuid ajapuudusel ja halva tervise 
pärast, ei ole võimalik paljut kaastööd teha. Üldse 
ma olen kuulnud, iseäranis nooremaili kirjanikelt, ei 
mina olevat juba vana ja võivat vakka jääda."

A. J.

K. E. Söödiga.

Palume hra Sööti meile jutustada midagi oma 
sünnipaigast. Lahkesti teatab lp. luuletaja, et õn 
sündinud Tartu lähedal Vasulas (umbes 5 klm.), 
Lohkva külas. Siis näitab meile ülesvõtteid isa­
talust. (Ülesvõtted õn ta ise teinud). Seletab üksik­
asjaliselt majadest, mis olevat kord kõik maha põ-

Luuletaja K. E. Sööt 1925, a.



i
‘enud, peale sauna, sesl see seisnud leislesl eralda- 
una. Siis näitab meile tiiki, või õigemini linaligu, 
mis asub talu ligiduses. Selle kaldal õn palju kive. 
Ühele kivile õn ta isegi luuletise pühendanud, mis 
kannab samuti pealkirja «Kivi". Edasi räägib kirja­
nik meile n u r g a-algkoolist, mis asunud Tallinna 
tänaval. Iseäranis üks juhtum õn tal selgesti meeles. 
Seal hoovis seisnud pump (seisab praegugi) ja tema 
seisnud kord pumba juures. Keegi poiss läinud 
vett pumpama ja löönud temal pumbakooguga kõrva 
juurest pea lõhki.

Pärime edasi, kuidas tal koolis õppimine õn ede­
nenud, kas õpingud tekitasid palju raskusi. Sellele 
saame vastuseks, et õppimine tekitanud mõningaid 
raskusi, kuna õppekeeleks oli saksa keel. Kirjanik 
mäletab, kuidas ükskord oli loodusloo tund, ja an­
tud järgmiseks korraks — kartul — õppida Siis 
olnud kimbus, sest mõned sõnad olid päris tund­
matud.

Küsime, kas hra Sööt õn kä karjas käinud? 
«Sea- ja hanekarjas käisin," õn vastuseks.

Küsime, mis ainetel õn kirjutatud luuletis „Kes 
ta oli?" Sellele annab hra Sööt lahkesti seletust, 
et see luuletis kujutavat Juhan Liiva traagi­
list elu. Seletab, et see luuletis õn tema pari­
maid luuletooteid. Küsimusele, kas tema praegu kä 
luuletamisega palju tegemist teeb, vastab ta; «Telli­

miste peale tuleb mul tihti luuletisi luuletada." (Näi­
tab meile tellimist, kus palutakse temalt ühe ajakirja 
eessõnasse luulelist). Mõtleb kä üht luuletistekogu 
välja anda, kuid see nõudvat veel aega ja — rahu.

„Kuidas Teile sport meeldib?" «Koolis olin pa­
rem turnija ja nüüdki käin vahel suplemas." Kaebab, 
et närvid ei ole enam täitsa korras.

«Kuidas huvitab Teid kä tänapäeva noorsugu?"
„Oi väga — alati õn mind noored huvitanud." 

(Näitab luuletistekogu, niis peaasjalikult noortele 
kirjutatud.) Siis pärib, mitmendast klassist me oleme 
ja kes meie emakeele õpetajad. Kirjanik loeb meile 
mõned luulelised ette, nagu «Ununenud hoone" ja 
„Tudeng pidi saama Jassist." Viimane õn avaldatud 
«Taluperenaises" ning kujutab, kuidas Jassist sai 
tudeng, kes hakkas jooma. Pärast oli isa raha kõik 
maha joodud — samuti tervis. Edasi näitab hra Sööt 
meile ülesvõtteid enesest. Neid õn tal õige palju, 
ühe kingib koguni meile. Siis kingib ta meile veel 
luuletise «Vabadusrist". Palume lahkesti veel 
luuletajalt autogrammi tema pildile, mis meil oli kaa­
sas — kä seda ei keela meile kirjanik.

Kella osutis õn vahepeal juba õige tugevasti 
edasi nihkunud. Nägematult läks aeg luuletajaga 
juttu vestes. Kuid nüüd teeme minekut, sest ei taha 
luuletajat kauem lülitada.

Soe käepigistus — ja väljume.
K. T.

Kirjanik Oskar Lutsu külastamas.

Kahtlemata õn Oskar Luts meie parimaid ja 
lugupeetavamaid kirjanikke. Tema teosed õn kõik 
suuremalt osalt saanud hää menu osaliseks, ta õn 
sellega meie kodumaa lugejaskonnas loetavamaid 
kirjanikke. Ei ühegi arukama lugeja laual ei puudu 
teiste kirjanikkude tuntumate teoste kõrval kä O. 
Lutsu omad, sest niivõrt õn nad juba huvitavad ja 
lugupeetavad, et neid igaüks huviga võib lugeda. Ja 
ma ütlen veel kord, et ühegi arukama lugeja laualt 
ei tohi puududa nad, ja kellel need siiski puuduvad, 
siis need ei saa iialgi imetleda ta meisterlikku jutu­
osavust, ega mõnusalt naerda ta küllase huumori 
üle. Vististi aga kõige enam tuntud ja lugupeetavani 
õn’ ta just noorte keskel, sest kahtlemata suurem osa 
noortest õn vähemalt tutvunud «Töötsi lugudega", 
rääkimata aga veel följetonidest ja huvitavatest, lõbu­
satest pisilookestest,' millised õn samuti lugupeetavuse 
võitnud noorte lugejate keskel. Seetõttu õn ta suuri­
male jaole noorile muutunud isegi lemmik-kirjanikuks. 
Nii siis juba alates pisikesest koolijütsist tunnevad 
kõik O. Luisu, muidugi ta teoste lugemise järele, 
kuid vähestel õn võimalik olnud temaga isiklikult 
kõnelda ja seda lugupeetud kirjanikku palgest pal­
gesse näha. Tolles olukorras viibisime seni meiegi, 
.Holi" noored. - Olime teda vaid lugenud . . . Tema 
oli meiega ja meie temaga vaid siis, kui lugesime 
mõnda ta teost. Nüüd aga otsustasime teda isik­
likult külastada, temaga paar sõna vahetada mõningate 
küsimuste üle ja temalt mõningaid ridu paluda 
„Ilolile". Selleks sammusime üles Aia mäkke ja ot­
sisime säält üles number kolmeteistkümnenda (nähta­
vasti ei kohuta kirjanikku nood õudsed lood tolle 
«kuradi tosina" ümber), ning varsti olimegi selle 
maja juures. Maja asub umbes Aia mäe harjal, ligi­
kaudu vastu «Vanemuist". Sammusime hoovivära­
vast sisse, sest maja tänavapoolsel küljel ei leidnud 
teist sihukest avaust, millest oleks võinud sisse 
pugeda. Hoovis silmasime esikut, mille uksel seisis 
O. Lutsu nimeplaat. Arvasime kõigiti, ?t oleme õiges

köhas, ja tõmbasimegi põksuva tundega kella- 
Ootasime ainult mõned hetked, kui juba avati uks, 
arvatavasti O. Lutsu proua poolt, ja päriti meie soovi 
üle. Palusime lugupeetud kirjanikuga kokku saada. 
Jah, olge lahked, viibibki parajasti kodus," vastas 
ta ning kadus sisemusse, too sümpaatne naisterah­
vas. Ei olnud meilgi nüüd midagi — kui järele. Kirja­
nik viibis vist parajasti kõneluses pojaga, kui nägi 
meid ja juhtis meid oma töötuppa. «Tuleme säält ja 
säält, oleme need ja need, ning palume teilt midagi 
.Ilolile"," räägime. Härra kirjanik oli varem tutvu­
nud juba paari numbri „Iloliga“. Kohe arvas 
ta, et õn päris kenad teised, ainult veidi ühekülgsed, 
võiksid veidi mitmekesisemad olla. Lubasime tule­
vikus selleni jõuda, et nad kõigiti rahuldaksid kirja­
niku soovi. Palusime O. Lutsu, et ta varustaks mõne 
reaga uut Jloli" numbrit. .Oleks seda mõned teised 
praegu tahtnud, siis ma ei oleks mitte nende soovile 
vastu tulnud, aga et teie, noored, siis ma katsun 
teie soovile kõigiti vastu tulla," sõnab lahke kirjanik. 
«Ehk võtate sule, ma dikteerin teile midagi", sõnab 
ta uuesti. Kohe asun kirjaniku laua taha, ootan 
põnevusega sõnu. .Aga enne teen veel ühe suitsu, 
muidu ei saa," sõnab järsku Luts. Läks tõi tubaka 
ja hülsikarbi ning sõnas tagasi tulles: «Pange
päälkirjaks: „See uus aeg!“ Panin selle kohe kirja. Ja 
nõnda läks Varsti lõpetas ta dikteerimise ja täna­
sime kirjanikku südamlikkude soovide eest noortele. 
Siit peäle süvenesime vestlusesse.

«Mille juures Te praegu töötate," küsime.
Kuulsime, et käsil õn praegu «Vanad teerajad" 

teine osa, nimelt .Talised teed", millesse kirjanik õn 
jõudnud juba kooliajaga ja katsub sellest veel kau­
gemale minna. Mäletavasii ilmus .Vanad teerajad" 
esimene osa möödunud sügisel, milles kirjutas ta 
päämiselt oma lapsepõlvest. «Vanade teeradade" 
teise osaga katsub kirjanik tulevaks sügiseks val­
mis saada. .Siis kui jälle lugejaskond kokku tu­
leb", arvab kirjanik. Soovides neid memuaare kõigil



Kirjanik Oskar Luts.

lugeda ja iseäranis noortel muidugi, sest nendes õn 
kõik, mis tal olnud ja mis olemas.

.Kas töötate ise või dikteerite etle,“ arvame. 
Sellest kuulsime kohe, et kui õn midagi suuremat 
käsil, siis selle teeb ise, see peab olema täiesti sa­
lajane ja oma, aga kui arvab kirjutada mõnd följe­
toni või mõnda teist sellesarnast, siis sellest diktee­
rib. Jutt kalduski ta följetonidele. Meelestus too 
lugu viiest väikesest pakikesest ja ütlesime talle, et 
too lugu meile üpris meeldib, ja õn hästi viimistle­
tud. Kirjanikule eneselegi meeldis too lugu, veel 
rohkem aga meeldinud see ta Ants-pojukesele (oma 
poega nimetab ta alati Ants-pojukeseks). Tema 
tihti olevat naernud selle üle, kuis too mees sääl 
loos oli maha kukkunud kõigi füüsikaliste seaduste 
põhjal Kirjanik kurdab, et õn alati hädas selliste 
inimestega, kes teda sugugi rahus töötada ei lase, 
kord kõpsivat kingsepp, kord jälle köögitüdruk. 
Nüüd aga viimasel ajal olevat päris hädas autodega. 
Need vingumasinad koguvad kuni hilisööni «Va­
nemuise" ette ning segavad sääl oma igavese põ­
rina ja tuututamisega kirjaniku tööd ja osalt undki. 
Kõige vagasemal ajal, umbes kella kolme ajal hom­
mikul, asub kirjanik tööle. Töötab ühtejärge umbes 
neli tundi, siis tegevat väheseks pausi, ning töötab 
siis jälle edasi umbes neli tundi. Selle aja kestel, 
mil ta töötab, tegevat hirmsasti suitsu, nii et tuba 
vahel maani täis olevat, ja et abikaasa ehmatades ar­
vavat vahel, et õn juba tegemist tuleõnnetusega 
Juba kaldusime omas vestluses kirjandusele. Arva­
sime, et viibime praegu suurte ja paksude romaa­
nide ajajärgul. Sääl tähendas kirjanik kerge mui­
gega, et neid kogukaid romaane õn ju kerge kirju­
tada. Tarvis vaid paaril inimesel teineteisega kõ­

nelda, ja seda niikaua, kuni õn nende kõnest oma 
kolm- või nelikümmend lehte täis. Selletõttu pai- 
suvadki need teosed õige kogukaiks, kõrgehinnali- 
siks ja harilikule palgalisele kättesaamatuiks. Tema 
ise töötavat äärmiselt kokkusurutult ja ei tegevat tü­
histest pisiasjadest palju sõnu. Pärisime kä «Töötsi 
lugude" üle pikemalt. „Kas elavad veel «Töötsi lugude" 
tegelased ?" — „See jäägu saladuseks, võibolla tu­
leb veel neist kunagi juttu", muigab kirjanik. Tootsi 
õige nimi olevat Tootson. «Kas filmitakse kä ku­
nagi «Töötsi lood“?“ Selle üle räägib la, et vend 
õn seda siiski katsunud, aga eks need rasked ma­
jandusolud anna end siingi teravalt tunda. Õhtu­
poolikul käib kirjanik tihti Toomel jalutamas ja vii­
bib kä sageli kohvikus, igalpool õn tal kaasas 
märkmik, millesse ta alali oma tähelepanekuid üles 
tähendab.

Suve veedab ta, nagu kuulsime, harilikult maal, 
nimelt Palamusel, Kuremaal Posti talus. Maaelu meel­
divat talle üliväga. Siin käib ta tihti hommikuti 
oma Anls-pojukesega kalastamas. Ta olevat kirglik 
kalamees, veel rohkem olevat aga seda ta Anls-po- 
juke. Juba vara hommikul, enne teisi, võtab la püü­
nised ja sammub Kuremaa järvele. Kä Ants-pojukesf 
katsub ta hommikuti äratada, aga see õn nagu ikka 
hommikul unine ja ei saa asjast järsku aru. Aga 
tal olevat jälle väga kahju, kui kirjanik koju tagasi 
tulevat hulga kaladega Sääl püüab la päämiselt pu­
rikaid, sest need olevat nagu suuremad ja ärritavat 
nagu rohkem, kuna Ants-pojuke õngitsevat vähemaid. 
Naljalelles läägib ta, et kord säält vähigi õnge abil 
kätte saanud, rumal vähike võtnud sõrgadega kõvasti 
söödast kinni, ja ei olevat sellest kuidagi tahtnud 
lahti lasta. Muidugi lasknud ta selle vähi vette 
tagasi, sest mida pääle hakata ühe vähiga. Tihti 
seltsivat sääl temaga kä meie usuõpetaja Georg Kim­
mel, kes kä samuti Palamusel suvitamas. Naljalelles 
räägib kirjanik, kuis õpetaja Kimmel kord vähke 
püüdnud ja ühest urust kolmkümmend vähki välja 
uigitsenud. Jaa — tema õn noor, tema saab tundide 
kaupa vees solistada, aga mina olen juba vanem, 
mul hakkab külm ja tükin värisema, kui veidigi 
aega vees olen", sõnab kirjanik.

Sügisel tuleb säält jälle Tartu ja katsub selleks 
ajaks jälle mõnda lugeja lauale. Pärime kä veel 
pühade meeleolu üle kirjanikult Kuid ta arvab, et ta 
neist suuremat ei hooligi, võibolla töötavat ta esi­
mesel pühal nii et lust. Teine kord tulevat jälle 
argipäevadel pühi pidada, nii olevat see kirjaniku 
kutse. Hakkame lahkumagi juba, küllalt nendest 
kõnelusist. Kä kirjanikku hakkavat rõhuma juba 
nood pühade-eelsed toimingud Lahkudes sõnab ta 
meile: '«Olge leplikud sääl üksteisele, olge lep­
likud kõigile ja saage aru sellest!»

Täname kirjanikku lahke vastuvõtu ja südam­
likkude soovide eest ning väljume rõõmsa meele­
oluga pühade-eelseisse askeldusisse.

*

Ole tänatud veel kord, meie lugupeetud kirjanik ! 
Südamlikud soovid sullegi «Holi" noortelt. Ela ja 
loo lugusid väsimatu veteraanina meie vaba kodu­
maa pinnal!

A. Karin,



Heliloojat A. Läte’t külastamas.

Helilooja A. Läte oma töökabinetis.

Ilusal aprillikuu hommikul arvasime heaks külastada 
meie lugupeetud heliloojat A. Läte’t. Sammusime Tähe 
tänavat mööda kuni majani, kus elab tuntud helilooja. 
Avades maja paraadukse ja sammudes üles trepist jõud­
sime ukseni, millel seisis kirjutatud nimekaart — A. Läte. 
Arvasimegi, et seisame lugup. helilooja lihtsal ukselävel. 
Koputasime uksele ja varsti avati too ühe lahke proua 
poolt. Küsisime: „Kas elab siin helilooja A. Läte ja kas 
võib teda külastada ?“ Jaatavat vastust saades astusime 
tuppa, kust juhiti meid edasi teise ruumikus kohtusime 
heliloojaga. Teretades ja surudes lahke vanahärra kätt 
juhib ta meid oma kabinetti.

Silmitsedes ligemalt tema töötuba jäi selline mulje, 
et õn tegemist suure heliloojaga. Peale kirjutuslaua ja muu

kraami seisis akna ligiduses klaver ja selle vastas orel* 
millel lebas teisi instrumente, nagu viiul jm. Istusime 
ja algasime kõnelust küsides, missuguse suurema 
tööga lp. helilooja praegu tegeleb. Kuulsime, et 
ta õn tegelemas suurema tööga, nimelt' ^muusika 
akustika alal. „Meil_ei ole praeguselw[ajal peenFja sü­
gavatundelist muusikat, selleks ei ole kä kohaseid inst­
rumente ja see raamat, mis käsil, tahab anda^vähe val­
gust ja juhtnööre puhta ja sügavatundelise muusika aren­
damiseks", kõneleb^helilooja. A. Läte töötab käesoleva 
töö juures juba paar aastat, sest see töö nõuab^uurimist 
ja palju aega. Helilooja töötab töö juures päevas mit­
med tunnid,j vahepeal teeb ta kä sporti kehavärskenda- 
miseks ja käib jalutamas, mis mõjuvat,kosutavalt väsinud 
kehale. Eeltööd olevat juba valmis, kuid lõpuni loodab 
ta töö valmis saada sügiseks. Helilooja kirjutab käes­
olevat tööd eesti ja saksa keeles.

A. Läte kõneles kä meie [suurematest orkestritest, 
rõhutades, et meie muusika ei ole küllalt arenenud, heli 
puhtus jätab soovida, [meie muusika arenemine täiuseni 
nõuab veel hulk aega.

Kõige paremat ja arenenumat orkestrit õn helilooja 
kuulnud omal ringreisul Viinis ja Milaanos.

Muuseas jutustas A.^Läte meile suvituskohast Nizza’st. 
Nizza, olevat kauneim ja ilusaim suvituskoht. Sinna reisi­
miseks peab olema kapitali, — elu õn seal kallim.

A. Läte ei olnud seal mitte üksi, Tartust ja mujalt 
olevat kaunis suvituskohas olnud hulk inimesi, kellega 
helilooja kokku puutunud. „Tore ja lõbus õn Nizza", 
kõneles Läte. Meil oli heliloojalt küsida nii mõndagi, 
millele ta oleks vastanud rõõmuga, kuid ajanäitaja näitas 
juba palju. Jumalaga jättes kinkis helilooja meile oma 
pildi ühes autogrammiga. Sõbralik naeratus palgeil saatis 
ta meid ukseni.

B. M.

Elu mäng.
Olin veel väike tütarlaps mängides kesk 

hällivat rukist, silmad täis elurõõmu ja päikest, 
kui tuli mu juurde Elu. Käes oli tal kannel, 
ning ta pikad kondilised sõrmed ekslesid vä­
risevail keelil. Ehmusin, sest polnud kunagi 
näinud nii kohutavat olevust. Kuid siis sosis­
tas Elu: «Ära karda, laps, kord tuleb aeg,
mil armastad mind kõige enam maailmas. Nüüd 
oled veel laps — sinine taevas ja kohisev pe­
dajas soo serval õn su maailma piiriks, kuid 
kord ulatad sa nägema üle pedaja ja siis tu­
led minu juurde, mu kallis. Kuigi näen nii 
hirmus ja halb, võin ma olla kä hea. Mind 
saab ainult armastada või vihata ja kä mina 
armastan või vihkan". Ja Elu võttis kandle

ja mängis mulle, mängis rõõmsaid ja ilusaid 
viise . . .

Kuulatasin ja tundsin, kuidas mu süda 
peksis, värises, ning ma isegi värisesin. Kaua 
veel, kui Elu juba kadunud oli mu silmist, kuul­
sin ikka veel värisevaid mänglevaid helisid kõr­
vus ja kuldkollane rukis verevas päikeselõõ- 
mas hällis rütmiliselt nende helidega kaasa.

Ning siis veetsin unetuid öid mõteldes 
Elu peäle, kes oli mu lapsehinge jätnud esi­
mese kurva ja sügava mulje. Iga päev seisa­
tasin õhtuhämaruses rukkipeenral oodates Elu, 
kuid teda ei tulnud ega tulnud iialgi enam...

Kord kasvas igatsus Elu järele mu hinges 
nii suureks, et langesin kummuli maha ja nutsin.



Need olid mu esimesed pisarad, valusad ja 
süütud.

Nii veeresid aastad. Ei kohanud ma iialgi 
Elu enam, kuid sageli mõtlesin talle ning tund­
sin siis, kuidas mu hinges midagi värises . . . 

Vaikseil kevadõhtud käies tundmatuil teil

sid tumedad veed ja tuksusid raskelt värisevad 
inimsüdamed. Ent kiirelt kadus kevad. Elu 
muutus tõsiseks, karmiks kä minu vastu. Ta 
mängki oli nüüd tõsine, kurb. Ikka kiiremalt 
tormas ta maailmas ringi lohistades mind järele, 
ning ma ei saanud temast lahkuda. Hakkasin

„Iloli“ toimetus.

kesk metsi, kuulsin kaugel metsade ja mägede 
taga nukrat mängu, mis oli täis noorushurma, 
õnne ja valu. Teadsin, see õn Elu, kes seal 
mängib . . ."

Nüüd tormasin, jooksin üle kändude ja 
soomülgaste, kõrvus Elu kutsuvad viisid. Mu 
jalad olid täis haavu, mu jõud oli nõrkenud — 
kuid ikka veel jooksin — ning lõpuks pika 
otsingu järele kohtasin teda. Ta oli tõsine, 
karm. Oma haudsügavate silmadega vaatas ta 
mulle otsa ja vaikis. Jõuetult, täis kirgi lan­
gesin ta jalgade ette maha ja palusin : „Mängi,
mängi mulle midagi, Elu 1“ Ja Elu võttis kandle 
ning mängis. Pole sõnu, millega kirjeldada seda 
mängu. Haarasin oma viimase jõuga Elu jal­
gade ümbert kinni ja nutsin. Tundsin, et ma 
iialgi ei saa elada temata. . . .

Ning nüüd rändasin Eluga kaasa, hämarail 
õhtuil mängis ta mulle; istusime siis lillelistele 
küngastele ja kuulasime, kuidas eemal kohise-

vihkama teda kõigest hingest, kuid temagi näis 
vihkavat mind, ning iialgi ei mänginud mulle 
enam. Rändasime ikka veel koos pikki mure-, 
valu- ja petteaastaid. Olin jäänud vanaks, 
mu juuksed olid muutunud hõbedasiks, mu 
hing oli täis haavu ja arme.

Pikkade reiside ja otsingute järele seisa­
tasime kord taas tuttaval ja armsal kodurajal. 
Kaugel eemal särasid päikesekullas kalmistu- 
ristid; ning ma tundsin, kuidas mu hingest käis 
läbi külm iiling. Palusin Elu, et ta veel män­
giks mulle midagi õnnest, armastusest ja noo­
rusest. Ning Elu võttis kandle, millele oli 
jäänud ainult üks keel, ja mängis. Tundsin 
korraga, et olin veel noor, tahtsin ühes Eluga 
rünnata laias maailmas ja imeda endasse kevade 
uimastavaid aroome. Tahtsin veel kord ühes 
nende värisevate toonidega üle elada õnnelikke 
noorushetki. Kuid seal katkes kandlel keel.. .

Tatsi.

Noorusunistused ja kaduvik.
Reg oeereb, himustatud kiirtempolisest rün- hingi, mille järele leinamas südameid tuksleoail 

nokust, tuleoikku — kaugesse, mattes oma halli haamil, oaotades ellu omapärase sügao-tõsise
narju lugematuid olendeid. Kadunud^ õn palju oarjundi. Kaob aeg, kaob noorus, kustub lõpuks
häid sõpru ja aitajaid, lahkunud palju kalleid kä mälestis, oarisedes halli igapäeususse.



niu hing, otsin sind! Võibolla olen si­
nuga ja näen sind nagu oma sõbro säranaid 
silmi, millesse baafan, kus näen naikinat igat­
sust sinihalükais oariandes. thk leian sind ot­
satust kaugusest — tähtede öösärast. Vöj anal- 
dud safsiinges siigislooduses, kust hoouab unis­
tuslik õnne ja igatsuste laul. £hk jälle ilmud 
sa pimedal kuuta ööl, mil uneta, otsinguist höö- 
guo jo tuksleo siida oalab pisaraid, oalulikke.

Hing, miks kahetsed, miks nutad? Rända 
merede poole, mille kallastel uõid anduda otsin­
guile, unistusile, millise siniõhu uoogudest öõid 
nautida eluküllust *ja troosti, säält uõid leida 
Õnne unistusile.

— ITlaru möllab oäljas. Sügistuul keerutab 
puudelt langenud lehti kaugele tühjusse laiali. 
€nt tühjusse rändauad kä lõpmatud soonid ja 
igatsused. Rahutult tuksleb süda, kuna loodus 
oma metsikut Tantsu tantsib. Õn sügis, sa sar­
naned troostita hingele, oled kui oleuikusümbol, 
näidates maapealset hetkelist elu tema niimses 
Danaiidis.

Kaob aeg, olenik ja mineoik sulanad ühte, 
su hinge naid järele jättes pikka, pikka mäles- 
tusriba, kust ajuti naimusilmade ekraanile ker­

kib ainult üksikuid helgemaid jooni, mis nüüd 
kõik meelestunad sulle, tõendades, kuis kaob 
olenik, tardub kaugusse, millest siiski kostab 
kõmu naikne ja nõiub meloodia — kodaniku 
sonaat, igatsus uninersumi järele. Oh ei, ent 
naid muinasjutt see, millest helgib armastus, 
süütu ja püha, täis otsatut andeksandmist ja 
lõpmatut ohnrimeelsust. See õn unenägu, mil­
lest kujutluses naid helge mälestus, nagu oleks 
olnud see eile, äsja, kuid mis oma headuses õn 
siiski lõpmata kaugel — kättesaamatu. Õnnelik 
armastus, ta najub sinna, kust ärganud, ja nai- 
bub seal, kustub kord ning kaob, kuna reaal­
elu hirmutaoad narjundid suundunad anarusis 
ekslenasse hinge.

€nt sul õn ju siiski sõber, kes sind kunagi 
ei unusta, sulle koasa elab, sind troostides ja 
andestades sulle, see õn su nooruse fantaa­
sia, kelle mänguks õn kuldniiuli rahustanad 
akordid, mis lähendaoad sind õnne horitsondile 
— uninersiumile, kust peegeldubki üksikuid hel­
geid kiiri — igatsusekiiri me ekslenaisse hin- 
gisse . . ,

Vivat Memoria.

Mõnda õpilaskonna maleringi senisest tegevusest.

Õn juba aastasadu tagasi, kui too idamaine 
mäng saabus Euroopasse, samuti kä teistesse ilma- 
jagudesse, levides kiiresti seltskonnas huvitava ja. 
lugupeetava mänguna ehk õigemini ajuspordina 
Olles lugupeetav ja meeldiv ajaviide, õn ta praegugi 
populaarsuse ja tunnustuse võitnud pea kõigis selts­
konnakihtides ja seetõttu muutunud paljudele intel­
lektuaalseks spordialaks, iseäranis muidugi noorile, 
kes arendavad endid igakülgselt. Male ei ole mitte 
üks neist paljudest mängest, millised tihtilugu muu­
tuvad ajaveetjaile igavaks ja tüütavaks ning isegi 
lõppeks jäävad ühekülgseks, vaid ta õn huviküllane 
ning meeldiv ja pakub maletajaile naudingut ja lõ­
busat meeleolu. Males õn huvitav see asjaolu, et 
mäng iseenesest ei muutu kunagi mehaaniliseks 
nagu paljud teised, vaid mängu arenemine jääb alati 
mängija mõttelendu, mängija mõtete ja arusaamise 
tõttu areneb mäng asjaosaliste vahel. Seetõttu ei 
muutu mäng iseenesest kunagi igavaks ega ühekülg­
seks, sest mida enam mängijad teineteise mõtetest 
aru saavad ja nendele vastavalt reageerivad, seda 
enam muutub mäng nende vahel huvitavamaks ja nau­
ditavaks. Mängija õn otsekui sõjajuht, kes saadab 
oma sõjaväe vastase leeri vastu, eesmärgiga vastast 
Voita, tõugata vastase kuningas. Seejuures peab 
kord taganema ja kord ründama seni, kui õn mäng 
arenenud lõpuni, kui oled vastasele „mati" annud 
ehk ise selle saanud. See oleneb muidugi sellest, 
kumb õn olnud mängus tähelepanelikum, kuivõrt 
kumbki teineteise mõtetest aru saanud. Ei taha aga 
keegi olla mängus võidetu, igaüks tahab ju võita, 
selle tõttu minnakse jälle uueks heitluseks kokku, 
seni kui selgub, kumb tugevam. Male annab tõuke 
kiirele mõtlemisele ja otsustamisele ning õn selles 
suhtes paljudele kasulik nä kaua muidugi, kui vii­

bida mängudega mõõdukuse piirides. Kui aga n. õ. 
hasarti sattuda ja järjest mängida, siis võib see 
luua kerge närvitsemise, millest tuleb aga muidugi 
hoiduda. * **

Male õn eriti pinda leidnud kä noorte keskel. 
Pea kõigis keskkooles õn teotsemas sellenimelised 
ringid, millised taotlevad sihti, olla tulevikus nii 
mõnelegi väärikaks vastaseks. Sellest lähtudes õn 
meiegi õpilaskonna malering teotsenud, õn püütud 
ringiliikmeid arendada soovitavas suunas. Nädalas 
vähemalt kord käiakse koos ja harjutatakse omava­
hel mõned tunnid, millised õn eeskätt meeldivaks 
ajaviiteks ja pakuvad teinekord meelelahutustki koo­
litöö kõrval. Ringiliikmed õn omavahel sellel alal 
nii mitmeti jõudugi proovinud, neist jõukatsumistest 
tähelepanu väärib liikmete-vaheline turniir. Turnii­
riga alati möödunud semestri lõpul ja lõpuni viidi 
käesoleva semestri alul. Turniirist osavõtjaid oli 
14 õpilast pea kõikidest klassidest, kuid osavõtjate 
raskuspunkt langes aga siiski kolmandatele ja nel­
jandatele klassidele. Turniiri tagajärjed kujunesid 
järgmiselt: esimese koha ja seega kä õpilaskonna 
malemeistri nime omandas E. Needer (III a kl.) 
IP/2 punktiga, (15 partiist) teisele kohale Iuli E. 
Uusen (III b kl.) 11 punktiga ja kolmandale kohale 
Aleks, Kankar (Ula kl) 10l/2 punktiga.

Keskkoolide-vahelisel meisfermaleturniiril esita­
sid ringi E. Kalamees, F. Must ja E. Uusen.

Osavõtt kõikidest harjutusteel ja võistlustest õn 
olnud võrdlemisi elav, milline asjaolu näitab, et 
õpilastel õn jätkunud huvi ja tahet arendada endid 
males, et ringi olemasolu õn tingimata vajalik õpi­
laste keskel.

Aug. Karin. '



Maleturniirist,osavõtjad :
Istuvad vasemalt paremale : A. Rosenstein, E. Uusen, 
A. Karin, E. Needer, A Kadak. Seisavad: E. Spring- 

feld, A. Pruuli, E. Kalamees, A. Juks, F. Must.

Roorsugu jo usk.
(Kirjutusoõistlusel II auhinna saanud oanema astme 

kirjand.)

Tuhandekordseks õn muutunud elutempo. 
Hlaailm keeb jo kohiseb Tormiline õn oahel 
see kohin, oahel kurb-flegmaatiline. Kadunud 
õn oaikus, rahu ja enesesse siloenemine. Sellist 
näroidepingutust nõuab raske majanduslik kriis. 
Ideed ja aated lämbuoad eluoingus ja argipäisu- 
ses. Kuigi püüame ja peamegi püüdma Daadata 
elu ta positiiosest oaatenurgast, näeme, et see 
oaade tahtmatult muutub pessimistlikuks. Roored 
põeoad tänapäeD tantsu- ja pessimismi-palaoikku. 
Kindlasti õn heitnud noorte hingeellu raskeid 
jälgi möödunud tumedad aastad ja rööoinud sealt 
päikesesära ja päikeseoalguse. Kuid loodame, 
et see õn möödun nähe ja peagi oast paraneb 
elu aineliselt ja ühes sellega kä oaimliselt.

Tähele pannes tänapäeoa noorsugu ja Õppi­
des tundma nende hingeelu, näeme, et noored 
oõitleoad. Õn osalt Õigus, kui kuuleme kaebusi, 
et noorte unelm õn oaid lõbutseda. Kuid 
säärane lõbujanu om ju haigus, millele tuleb 
otsida rohtu. Vaeoaltsuudab lõbu sisemiselt rahul­
dada tänapäeoa noori, kuigi nende hulgas leidub 
küllalt ideeoaeseid ja tühjahingelisi. Püüdlikud 
noored lahendaoad aga suuri probleeme, mis 
sageli oiioad neid meeleheitele, elueitamisele ja 
enesetappele. Ring siis nad tormaoad teadma­
tult kuhu, oottes seda, mida pakub lähem hetk 
ja hiljem oeel enam pettununa joooad mürki elu 
suurest mürgikarikast.

Kuuleme sageli kaebeid, noored ei usu enam 
Jumalat, ei käi kirikus jne. Siingi õn need kae­
bused mitmeti Õigustatud. Kuid kas õn siin
süüdi üksi noored?

Tänapäeoa kool ja kodu õn muutunud usule 
DÕÕrasemaks. Õpetatakse küll usuõpetust prae­
guses koolis, kuid sellele oaatamata õn usk

jäänud paljudele noorile tundmatuks jo külmaks 
maailmaks siingi. Usuõpetus ei aroesta taroili- 
sel määral kiipseoa noorsoo hingeelu, oaid pakub 
talle täiskasoanu usku, mida koolinoored ei suuda 
läbi tunda ning mõelda, ja seepärast muutub usu­
õpetus mingiks pealesunnitud õppeaineks. Roore 
hing õn aga taimelaoa, kuhu kodu jo kool om i 
seemned küloaoad. Eriti Dajaoad kasoondikud 
oma kasoatajailt parimat sõjariista raskuste üle­
tamiseks elus — s. o. noorsoole oastaoat usu­
tunnet jo -elamust.

Süüdi selles, et noored õn oõõrdunud usu­
küsimustest, õn kä kirik. Kirik ei suuda, oõi 
ehk ei taha pakkuda tänapäeoa noorsoole tema 
osa. lTleie kirikuõpetajad oskaoad küll nutma 
panna oanaeiti, kes seisaoad kui sambad laulu­
raamat ja taskurätt peos, kuid noortele pakkuda 
seda, mis nende hingi soendaks ja usku süoen- 
daks, seda nad ei oska. Käisin ise paar korda 
maal kohalikus kirikus, kuulasin jutlust, tahtsin 
tungida selle põhjatusse siigaousse ja oõtta sealt 
parimat, kuid kahjuks polnud sealt midagi oõtta. 
Pettunult lahkusin, hinges tühjusetunne, isegi 
natuke oalus oli pettumus, sest olin lootnud nii­
palju — ent ei saanud midagi. Peame tahtma­
tult niitama kurba tõde : usk õn jäänud ajast ja 
haridusest maha ja oiibib oeel tugeoasti oanade 
traditsioonide kammitsais. Ja nii kaua, kui usk 
sellisena püsib, ei tohi süüdistada noori.

Eugesin hiljuti ?. Tuglase „Jumalasaart“, 
ning jäi meelde nii selgesti järgmine lause: „€i 
ole muud miskit, mis eest niipalju õn kannata­
nud inimene, kui tumeda usu pärast me tund­
mata jumalasse."

Ja tõesti usk õn kõigutanud maailmas kal­
jusid, kõikjale õn ta toonud palju uut, leoitanud 
oalgust, kuid kä oarju usuteenijate läbi Usk oli 
nagu mingisugune kindlus, millele aukartusega 
oaadati, kuid mis ise nõudis küllalt inimelusid 
endale ohoriks.

Esimese saatusliku hoobi teoloogiale andis 
Kopernikus (1473—1543.), kes seletas, et mitte 
maakera ei asu maailma keskuses, oaid päike. 
Kogu maailm oli uskunud aastasadu just oastu- 
pidist ja nüüd korraga oisati miljonite inimeste 
mõtteilma, usku ja piiblisse suur raudne kioi- 
mürakas. Siit peale algab teadus ja usk traa­
gilist oõitlust, mille ohoriks langes Galilei ja 
hulk teisigi õpetlasi. Usu ja teaduse suhet õn 
püüdnud selgitada saksa mõtteteadlane Kant ja 
prof. Oetli, kes ütleb: „Jätke teadusele, mis tema 
osa, ja usule, mis tema oma.“ See oõitlus usu 
ja teaduse oahel õn toonud kä meile oalgust, 
kuid õn asetanud teoloogia uude oõõrasse maa­
ilma, milles otsib kohta, kuhu seisatama jääda.

Usuprobleem õn suurimaid, raskemaid ja tu­
medamaid küsimusi inimelus, eriti noortel. Olen 
oeendunud, et ei leidu ainustki inimest, kes het- '



kekski poleks peatunud usuprobleemi juures. 
See kerkib tahtmatult iga inimese peaajju, kes 
kordki õn oaadelnud loojeneoat päikest, kohise- 
oat merd ja tähistaeuasf.

Kui oleks öõimalik kasoatada inimest nii, 
et ta kordagi oma elus ei kuuleks Jumalast ega 
selle olemasolust, kas ärkaks temas Jumala kuju 
kunagi sellisena, kellena maalib meile teda risti­
usk? Braun, et see inimene siiski leiab Jumala, 
kes teda hirmutab, lohutab, nihkab ja armastab. 
Õn ju noori, kes ütleoad päris kategooriliselt, et 
nad ei usu Jumalat, kuid nii mõnigi kord õn 
nad kannatanud selle tumeda küsimuse painaoat 
oalu, järelikult nad õn eitanud usku enesepetteks, 
teesklemiseks. Usuprobleemi lahendamine nõuab 
hulk tasakaalutuid petteaastaid, kindlust, tahet, 
süoenemist iseenda, elu ja teiste inimeste tund­
maõppimiseks, ning siis oast kauakindla ana­
lüüsi teel inimene õpib tundma oma usu suurust 
Jumalasse, mida teised iialgi ei tea ega ütelda saa.

Roorsugu ja usk õn tänapäeo ueel kaunis 
DÕÕrad teineteisele. Osa noori oast ulatab kart­
likult oma oäriseoa käe usule, kuid teine osa 
tormab kinnisilmi temast mööda — oast isegi 
hukatuseni. Ci mõista selle hukatuse all ei põr­
gut ega tolle piinu, oaid inimhinge tühjust. Tu­
lewad meelde D. UlerezkoDsky sõnad : „Ilma usuta 
jumalasse ei ole maa peal ilu, ei Õiglust, ei luu­
let ega oabadust. Inimesed uajauad usku, eks­
taasi, oajauad kangelaste ja kannatajate püha­
likku meeletust, ja ainult Iood usk mingisse lõp­
matusse ja surematusse oõib süüdata põlema 
inimesehinge, luua kangelasi, kannatajaid ja proh- 
oeteid."

Usk õn üldse müsteerium, mis sageli annab 
inimesele uut jõudu, tahet ja lootust edasijõud­
miseks tähtede poole. Usk õn leib. Ring kas 
saab tänapäeoa noorurgi selleta läbi? Ta taroi- 
tab küll igasuguseid aseaineid, kuid küll kord 
leiab temagi organism selle puuduoa.

A. Kimbergi hauasammas.

Roorur ei saa usust täiel määral aru, ja 
kõik see, mida ta mõistus ei taju, heidab ta koli­
kambrisse. Uskuda seda, millest aru ei saa, ei 
ole tõde, ja ometi õn usu eesmärk taotleda tõde. 
Cndise lapseliku usu piiblisse oleme kaotanud. 
Kuid mida oõtta asemele? Tühjust nooruri hing 
ei kannata. Rleie usk õn kurb tragöödia, sest 
meilt nõuab ta suurt uõitlust iseendaga. Otsime 
sisemist tasakaalu, otsime tõde, eeskuju ja õnne 
usus ja kirikus! Otsime, otsime, kuigi pettume 
seejuures kibedasti, kuid siiski annab otsing me 
noortele hingedele tröösti.

Cnt loodame siiski aja jooksul saauutado 
tugipunkti kä usus.

Tr. Ottson.

Kas tunned maad . . .
Matkamuljeid suvipühadel.

Tahan teid, lugupeetud lugejad, viia mõttes rän­
dama kodumaa kauneile radadele. Kuhu nimelt, seda 
palun jälgida.

See oli aastate eest. Olime koolipoisid nagu 
teisedki nende taolised — täis seiklusiha ja noorus­
tuld, sellepärast ei raatsinud kä kaotada päikesekül­
laseid suvipühi linna lühemuses, vaid suundusime 
..lumiste kõrguste* poole.

Pühade laupäeval lõime oma „voori" jutti ja sõit 
läks valla — muidugi isikliku ..kahesilindrilise" 
mootoriga, ja kuhu ta läks ? Eks ikka raudteed 
pidi „Lõunamaa“ poole.

Kuigi jätsime Tartuga jumalaga alles kella 18 
paiku võtsime Elva „tervitussaatkonna“ vastu juba 
kell 23. .Voori*, mis oma paar punda raske oli, tas- 
sisime teel vaheldamisi, kuna meid oli 5 hinge ja

kehvad veel pääle selle. Elvas oli meile „load“ re­
serveeritud villa «Männimetsas", kus viskusime ritta 
nagu viis meest kunagi.

Oli nüüd mis see magamine oli, aga suurem asi 
ta ikka polnud: vaevalt saime silmad sulgeda, kui 
üks koletis hirmsa suhina ja puhinaga meist mööda 
viskus, aina sädemed sabas. Hiljem selgus küll, 
et oli olnud vaid üks neist moodsaist liikumisvahen- 
deist, aga magamine oli mokas.

Korraga hakkas minu õnnis naaber ussi taga 
ajama. Mõtlesime, et sonib, aga kus sa sellega — 
olnud aga ,,siug“. Pikapääle tuli «siupalavik* kä 
meie pääle ja äigas jaht uuesti. Ja eks ta tühi ol­
nudki mu hää naabri kuue taskus tikutoosis: must- 
pruun, kuus jalga all ja aina krõbistas. Olime tolle 
leidnud kuskilt Nõo kõrgmailt ja nüüd olime unus­
tanud la olemasolu, mida ta aga ise meelde tuletas.



A. Taska Õpilaskonna vanem. Ägedam oponent referaat-koos- 
olekuil, oponeerib vahel ka^iseenesele.

L. Lukksepp. Karskusringi juht ja ühtlasi kä kõige suurem karsk­
lane koolis. Korraldab referaat-õhtuid, pidusid ja muid olenguid.
M. Ratnik. Mees, kel võeti tegevusvabadus «hoolsa" õppimise pä­
rast. Puhkab praegu oma lõikamata loorberitel. Kannab kokku­
hoiu mõttes sasis juukseid, kummist kraed ja klambriga ristlipsu.

Nüüd oli uni täitsa läinud. Lõime endid raksu, 
võtsime loosi «voori* kandja kindlaks tegemiseks ja 
asusime teele. Meie lahkumise puhul olin kahelpool 
teed rivistunud laululinnud «ööbikute-orkestrina" 
härra „Künnilinnu“ enese juhatusel. Võtsime vastu 
viimased austuse avaldused ja algas reis üle Pritsu 
Nuustakule. Jätsimegi ilusti tolle Pritsu ehk Palupera 
selja taha ja tungisime Otepää sisemaile.

ja nii kummardusime esimese püha hommikul 
Pühajärve autoriteetse kogu ees.

Valisime kohase asendi ja lõime endid .vinklisse". 
Meie asend oli geograafiliselt eriti soodus: hää «me­
rerand" ja laevasõidu võimalused, .kliima" soe ja 
paras-niiske.

Õhtu lähenedes leidsime suure kurvastusega, et 
õn ikka tõsi ütelus, et „inimeslapsel polevat paika, 
kuhu pea panna", sellepärast võtsime nõuks «pesa 
teha". Kandsime kokku kõik .liikuva" materjali pargi 
kõrgele kaldale ja lõime hüti üles. Oli küll nigel, 
aga rohkem ikka kui ilma. Olime nüüd kinnisvara 
omanikud ja otsustasime enne lahkumist 1 obl. pääle 
veel laenu teha, mis küll paraku teostamata jäi.

Oma kehi kinnitanud sellega, mis meil veel oli, 
kuna see mida ei olnud, oli ammugi otsas, säästsime 
kuulama, kust poolt maa õn valla.

Oli üks neist päevist, mil ilm unisilmi valmistub 
õhtule. Järvel sõudis kümmekond «jahti*, laotades 
sametpehmesse suviöhku lõõtspilli, viiuli ja gitra 
unistavaid hääli. Kaugelt kostus karjalapse huika­
mine, mis uppus häälte-rägastikkku.

Tahtsin nutta — tahtsin hõisata. Nutta sellepä­
rast, et see romantika .ei kesta põlvest põlve, iga­
vesti; ja hõisata sellepärast, et ta oli siiski olemas 
tõeliselt, aga mitte üksi printside ja printsesside mui­
naslugudes.

Rentisime «lahinglaeva" ja tegime sõidu kau­
gesse .põhja" — Pühajärve saartele Tahtsime nii 
väga omi nimesid jäädvustada saarekese puukiriku 
pehkinud seinal, aga selleks polnud jalatäitki ,maad‘. 
Oleksime pidanud tulema mõne aasta varem.

Ööbinud haljas onnis algasime ieinepäev, s. o. 
teisel pühal, reisi otse läbi alevi Elva suunas. Oli 
jumalik suvipäev: päike kõrvetas peaaegu otse pea 
kohal ja õhk näis surnuna — ei ainustki liigutust. 
Higist nõretatuna kastusime iga ojakese karasta­
vasse rüppe ja „pleekisime“ haljendavail mäenõlva­
kul, nii et naastes Tartusse olime pruunid nagu li­
havõtte jänesed, milliseid masindab „Kave“.

Elva jõudes Ööbisime jälle villa «Männimetsas". 
Vahepääl olid külmad põhjatuuled soojalainetest võitu 
saanud ja need kaugele lõunasse tagasi tõrjunud. 
Tungisid meilegi Ugi nood põhjalased. Mis siis muud 
kuil lõime tule üles ja «sõjatants" valla, millele pidi 
järgnema «vangide söömine," millisteks osutusid 
alevipoest ostetud «Ööbikud" ühes soolveega.

Hommikul vedasime oma külmanud «kondid" 
jaama ja otsustasime lubada enestele seda luksust, 
et sõidame III kl «kupees" Tartu. Ainult ühele sõb­
rale, kes truuks tahtis jääda esiisade «liikumisvahen- 
deile", kavatsesime osta «mootori" kütteks ühe 5- 
margalise saia. Muidugi jäi sai kõrge hinna tõttu 
ostmata ja meie sõitsime in eorpore Tartusse.

Soovitan teil, sõbrad ja sõbratarid, kasutada alati 
matkamiseks «oma mootorit*, sest ta õn odav, prak­
tiline, olenematu .sõiduplaanist" ja pääasi — ta viib 
teid kuhu aga soovite. Teie näete „maid ja rahvaid", 
milliste olemasolu vaid raamatuist olete lugenud. 
Näete oma silmaga, et .õn ilus Eestis elada”.

Krl. Vrs.

Noorte foto-harrastusi.
Varsti õn möödunud talv, saabub kevad ja keva­

dele järgneb suvi. Õpilased, teie tänavune koolitöö 
õn varsti lõpul ja tuleb suvine koolitöö-vaheaeg. 
Osa õpilasi läheb maale, kuna osa jääb linna. Neile, 
kes maale lähevad, avanevad ilusad vaated suvi- 
maastikest ja nii mõnigi tahaks mõnd ilusat kohta 
kuidagi jäädvustada. Kuid kuidas ? Kõige lihtsam 
õn muidugi sellest kohast lihtne joonis teha. Ent

joonistamine nõuab aega ja joonisel võib kaunis 
koht palju kaotada oma võlust. t Siin tuleb meile 
appi ülesvõtmine (fotograafia). Ülesvõtmise juures 
saame meie soovitud asjast palju lühema ajaga 
ja täpsa pildi. Kuid ülesvõtmine pole nii lihtne 
nagu seda võibolla arvatakse. Pildistamise juures 
õn iseäranis tähtis aparaadi ülesseadmine. Halva 
aparaadi ülesseadmise juures kaotab ilus ja mõjuv



maastik palju oma ilust ja mõjust. Seepärast tuleb 
enne pildistamist otsida hää aparaadi ülesseadmise 
koht. Kui võetakse maastiku pilte, siis tuleb tähele 
panna, et pildi eespõhi poleks mitte lage, sest see 
mõjub halvasti pildi välimusele. Eespõhja võib 
näiteks läbistada oja, tee, jõgi, kraavid jm., siis võib 
veel eespõhjaks olla mõned üksikud puhmad, üksi­
kud puud, aed, suuremad kivid jne., aga kunagi 
ärgu valitagu eespõhjaks lage soo, tasane heinamaa 
jt. Soovitav õn kä, et silmapiir oleks vahelduv ja 
üksikud puud ning muud esemed muudaksid ta saki­
liseks, see annab jällegi pildile rohkem mõju Silma­
piiriks pole kunagi soovitav valida kauget metsa, 
sest selle läbi muutub silmapiir üksluiseks ja pilt 
kaotab oma mõju. Lihtsaimad asjadki annavad osa­
vasti pildistatult huvitava pildi.

Maastiku ülesvõtetel ja üldiselt kä teistel pole 
mitte vaja kindlat formaati, vaid tuleb valida nii­
sugune formaat pildile, millel avaldub täielikult pildi 
mõju. Pildilt tuleb kõik ülearune halastamatult maha 
kärpida. Et pildi kõige mõjuvamat formaati teäda 
saada, seks tuleb pilt enne kopeerida terve plaadi 
suuruses ja siis teatud ääreosade kinnikatmise teel 
kõige mõjuvam formaat välja valida.

Suvel leidub küllaldaselt huvitaval materjali 
pildistamiseks Kõik noored, kellel see vähegi või­
malik, püüdku suvel pildistada ilusaid kohti ja huvi­
tavaid sündmusi inimeste või loomade elust. Lõpuks 
loodan, et kõik need, kellel õn see võimalik, 
kasutavad eelolevat suve endale meeldivate ilusate 
maastikkude pildistamiseks.

Kiri noorkirjanikult,

Kõigepäält tänu Teile kirjandusajaloo raamatu eest, 
mis andis mulle palju jälgimismaterjali, seda suuremal 
huvil, et ta oli koostatud lähedalseisja hoolikast töövil­
jast. Viisakusekohaselt oleksin pidanud Teid kohe tä­
nama, aga et teen seda alles nädalate takka, lubatagu 
see viivitus panna mingisuguse ebamäärase, lõhestatud 
meeleolu arvele.

Nagu näete, saadan siin ühe pisijutukese — minu 
„kontoritöö“ viljana. Veidi piinlik õn mul seda üldse 
liikvele lasta, sedavõrt nigelana valmis tä mu sule alt. 
Ei mingisugust haaravust, ei midagi hingestatut, milli­
sed just Teile meeldiksid. Kuiv ja puine õn sündmus­
tiku edasiandmine. Kuidagiviisi ei suutnud ma talle elu 
sisse puhkuda, kuigi püüdsin seda. Miskipärast ei suuda 
ma veel õieti mõtteid koondada, mis ikka veel igatse­
valt liiguvad mälestustes suve kaunistes raamides.

Kuid olgu mistahes, parem õn ta vast siiski kui 
„Hilda Voolju . . .“. Kui te vast siiski midagi minu kat- 
setistest paigutate „Ilolisse“, siis võiks vast käesolev 
jutuke. Kord lubatud katke ärgu siis pääsegu ajakirja 
veergudele ... *

Sügis hullab väljas ja see tänane rannalähedane 
maru sisendab mingi ängistava tunde, kus tunned end 
lahutatud lähemastki minevikust, kõigist olnud ja olele- 
vaist, mis kunagi kaasas kannud helgust ja elukihku. 
Ent kui vähe õn seda kõike olnud eelpool seda Toila 
suve! Meelestub kooliaeg, mida ma juba kord nimeta­
sin mälestusvaeseks ja sellisena vist jääbki püsima mu 
elamuste sarjasse. Kahju õn nagu sellest ajast, mil olin 
nii enesessesüvenenud, nõnda tagasitõmbunud nooruse 
kaunistest elamisihkudest; ja ometi möödus kõik see aeg 
ülikoolilinna pulbitseva, elavhingelise nooruse keskel! 
Nõnda palavana tuikab see soov: oh, kui uuesti või­
maldataks "elu alata sellest otsast pääle, mis kord jäi 
varase nooruse iselaadiliste, argihallide kammitsate va­
hele !

VII lennu vilistlaselt.

Ma pole aga veel nii vana, et üles kutsuda mineviku 
'mälestusi ja tagasi soovida neid võib-olla veel poisik- 
likke nägemusi. Ei, õieti ma ei tahaks end kä kuidagi 
siduda ahtakeste kooliruumidega, ega kä selle õhkkon­
naga. (Paraku, et see mitte enesehindamisena ei tun­
duks !) Ei, ja veel kord ei! Olen seks liiga tugevasti 
seotud läinud suvega, et vaid need unistused õn helged 
ja päikesepaistelised, mis näevad mu tuikavate, elukau- 
niste sündmuste, elamuste edasijätkamist — uutel, erine­
vatel, suvistel maanteedel, mis peavad koduselt tolmama ; 
randadel, kus tundub päikest ja laia tuult, ja üldse kõi­
gil noil kauneil nooruse eneseavalduste hurmavatel män­
gudel !

Nii see .õn. Juba nüüdki valmistavad mõtted teed 
tulevasele, armsale kuuajalisele suvipuhkusele. Kuid sääl­
juures ei sooviks ma meeleldi sellele mõelda, milline 
ajavahemik mind lahutab suvest ja kevadest, et see aeg 
olgu elatud Kohtule . . .

Ma pole enese kohta kunagi armastanud väiteid, 
mis katsuksid mind pessimistiks või melanhoolikuks tem­
beldada (Kord andis selleks põhjust majandusteaduse 
kirjand, mispääle hr. Tubin mulle selliselt tähendas .. . 
Otse vihastusin ma küll!). Seepärast õn mul varaks kä 
tuikavaid kavasid, mis peavad tulevat sügist ja talve 
viima siin Kohtlas veidi nooruslikemaile, helgemaile ta- 
semeile . . .

Jah, täna tuiskab akende taga vast samasugust ilma, 
nagu kord viimati, mil Teile kirjutasin. Sarnadus püsib 
kä veel meeleoludes: mõtted kannavad veel imelikku 
tühjust. . . Neid Toilast lahkumise lõpppäeva mõrudaid 
muljeid tasandavad sootuks kirjad kaugete postitempli­
tega. Lepitavad ja soojad õn need ja minu omad omalt­
poolt kä. Et see alati nii oleks 1

Nüüd lõpetades — jään ootama Teie järgnevaid
kirju

Kohtla-Järvel, • Teie K.
18. 9. 30.

Kaks aastat olevikku.

See oli kevadel 1929., kui meie kool saatis ellu 
7-da lennu elurõõmsaid ja töötahtelisi noori. Tollest päe­
vast algas nagu nägematu mägiahela kasvamine varaja­
sest lapsepõlvest kasvanud sõpruse vahele, kadusid üks­
teisest arusaamine ja ühisesse perre kuuluvuse tunne, 
hävis isegi sõprus endiste, n. ö. südame sõprade vahel. 
Mis pärast ? — Mine tea !

On‘s ehk elu oma karmi käega pühkinud sõpruse 
eluteelt? Või sunnib mõni vana vimm kooli ja ksv! 
vastu hoida end neist kõrvale?

Oi ääretut väiklust, mida peame nägema ja kuu­
lama ! Milleks oleme haritud, kui meie ei oska valitseda 
eneste üle ja anda andeks neile, kes meid küll „ära nea­
vad", kül siin üldse «needmisest" rääkida tohib.



kaasõpilast ja tublit kasvandikku

mälestavad sügavas leinas

Tartu Kommertsgümnaasiumi 
õpilased, õpetajad ja vilistlased.

Seda ääretut negatiivsust kooli vastu nägime juba 
kooli juubelipeol, kuhu oli ilmunud vähe, häbematult 
vähe vii!, kuigi õn teada, et paljud linnas nii omaette 
kolasid.

Väga kahvatuks kujunes aga 7.da lennu 1-ne koos­
viibimine ühe vii! pool. Küllaltki suurest lennust oli 
koos vaid 13 ! (loe : kolmteistkümmend !!!) Kurb — 
pisarateni kurb ! Sellestki arvust oli V3 väljaspoolt Tar­
tut. Aga kuhu jäid siis kohalikud 7-da lennu vii! ?

Oli ilmselt näha võõrast vaimu kogu koosviibimise 
kestusel: ei enam seda rõõmust naeru ega huumorikül­
last vestlust, mis kooli-põlves, vaid endine sõbranna (sõ­
ber) kohtleb sõbrannat (sõpra) nagu äsja esitletud võõ­
rast — ametlik ja jahe.

Puudumist võiks ehk andestada veel poistele, kel­
lest mõned ksv. sundaega teenimas, aga keda siiski 
33,33% oli kokku tulnud tütarlaste 20,83% vastu.

Poeglaste suuremat ühistunnet võib ehk kirjutadagi 
selle arvelele, et nad pääle kooli lõpetamist kohe üks­
teisele kadunud ei ole, vaid tihti veel kv. teenistuses 
ühiseid raskusi kandes sõprust aina süvendavad. Selle­
pärast paistis kä koosviibimisel silma poiste sõbralikum 
ja häätahtlikum suhtumine üksteise. Samal ajal aga 
paistis üldine saatuse neim valitsevat kõige üle: ,ma 
tahan viha külida sinu ja su sõbra vahele!”

Ei suutnud soe tee ega laul ei mäng sulatada tek­
kivat ajujääd.

Jäi mulje tollest 1-st «kohtamisest* nagu mõnest 
manala peost, kus sängitavad tuttavad mulda oma .sõp­
rust*. Puudus vaid pärg vastava lindiga.

Võeti küll vastu ilus resolutsioon: tulla kokku igal 
kooli aastapäeval, aga kuidas too teostub — mine tea.

Krl. Vrs.

Vastutav peatoimetaja : Karl Mihkla. Majandusjuht: Eduard Moss. Kunstiline nõuandja: Eduard Ahas. Toime­
tuse sekretär: Herman Peets. Laekur: Hilja Laas. Tegev toimetaja: V. Mandel. Talituse juhid: B. Meos ja

A. Karin. Toimetuse liikmed: L. Lukksepp, Tr. Ottson, A. Juks, K. Tennosaar.
Väljaandja: Tartu Kommertsgümnaasiumi ja Kaubanduskooli õpilasühing.

Trükikoda Ed. Bergmann, Tartus.



FOTO-ATELJEE Eeskujulik
J. ECKBAUM
Tartus, Aleksandri tänav nr. 10.

juuksetööstuse äri
r

Daamide, härrade ja teatri jaoskonnad.
Portreede, gruppide ülesvõtted 
ja suurendused. Amatöör-tööde 
vastuvõtt ja korralik täitmine.

Tartus, Kuuni tän. 3 ja Jaa­
ni tän. 3 (üle hoovi) õn 
toühinnad pool odavamad.

Äri avatud : pühapäevadel kl. 12—3 p. I.
äripäevadel kl. 9—5 p. I. Austusega J. LUKSEP.
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kartus, Vana iän. 6
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Naha-
ja nöörikauplus

M. Mitt
Tartus, Poe tän. 9. Telef. 603

J. RÄSSA
MUUSIKARIISTADE TEHAS
Tiigi tän. 86, kauplus Suurturg 2. Asut.1892.

Soovitab omast rikkalikust tagavarast 
kõiksugu muusikariistu, nagu:

pianiinosid, harmooniume, vaskpille
(terved orkestrid) ja teisi muusikariistu ning 

nende üksikuid osi (keeli jne. jne.)

AAAAAAAAAAAAAAAAA

j Foto j
| P. Krüner \
\ Tartus, Prornenadi tänav nr. 8. r
J Telefon 10-56. v
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Tartu Kommertsgümnaasiumi 
ja Kaubanduskooli 
õpilaspere ajakiri

J
maksab ainult a 25 senti.

ILOLI
Õpilased, ostke oma kooli ajakirja ja 
tehke kaastööd!

Hind 25 senti.
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