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Perämädse paadimeistri 
Võromaa põh́anukast
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HARJU ÜLLE PILT

Kanepi raamatupäävä vidäjä Contra om Rahmani Jani (hääd kätt) ja Laaksosõ Heli (kesken) raamatust tuu leheküle 
üles löüdnü, kon Kanepist juttu om. Viil omma pildi pääl Kanepi raamatukülä iistvõtja Lindali Kalev ja Margna Epp.

Kanepidse hammõ preemiä saiva 
Rahmani Jan ja Laaksosõ Heli

10 aastat võrokeelist aolehte

Eestläisi päiv
Vanan-Laitsnan
Puulpäävä, 14. põimukuul tulõ 
Lätimaal Vanan-Laitsnan Kor-
nõtin eestläisi päiv. Säänest 
päivä peetäs sääl joba 
viies kõrd.

Päiv tetäs 
vallalõ kell 
19 Vana-
L a i t s n a 
vallamaja 
man. Edesi 
liigutas laulu-
lava pääle, kon kell 
20 nakkas pääle kontsõrt. Laul-

das Uma Pido laulõ, laulva 
Vana-Laitsna segäansambli, 
Misso naisikuur, Põlva miihi-
kuur, Lüllemäe kammõrkuur, 
Puiga segäansambli ja poissõ 
ansambli Võrolt. Üles astva ka 

Läti tandsunaasõ. Kell 
22 nakkas mängmä 

tandsumuusiga 
punt.

Rahvamajan 
om ees t lä is i 
pääväl luudus-

liidsist matõr-
jaalõst tett käsitüü 

näütüs-müük.
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8 lk! Kama Kaido: mi olõ saanu 
kirämõistjas uma keele pääle
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HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

Timahava saiva Lõuna-
Eesti kirändüsavvohin-
na «Kanepine hame» 
võro kirämiis Rahmani 
Jan ja Soomõ kiränaanõ 
Laaksosõ Heli ütidse 
luulõkogo «Maapuupäiv» 
iist. 

Kanepi Raamatukülä avvo-
hind anti kätte puulpäävä, 7. 
põimukuu pääväl kolman-
dal Kanepi raamatupääväl. 

Säänest avvohinda jagi 
Kanepi Raamatukülä joba 

kolmandat kõrda. 
Et seokõrd olï avvohind katõ 

pääle, sis sai Rahmani Jan ka-
nepidsest rõivast tett hammõ, 
Laaksosõ Helile anti kanepine 
prunts.

«Kanepine hame» andas 
kümme aastat tagasi vällä 
tulnu raamadu iist. Tuu piät 
olõma väega hää sisuga raa-
mat, raamatun piät olõma 
pruugit lõunaeesti kiilt ja tuugi 
tulõ kasus, ku om Kanepit 
nimmat. 

Varramba omma avvohinna 
«Kanepine hame» saanu Kõi-
vu Madis mälestüisiraamadu 
«Kähri kerko man Pekril» 

iist ja Kauksi Ülle romaani 
«Paat» iist. 

Viil anti Kanepi raamatu-
pääväl vällä Kalve Toomasõ 
eräpreemiä, mille sai timahava 
Tedre Tarmo.

Raamatupääväl astsõ üles 
hulk kiräinemiisi: Merca kõnõï 
umast romaanist «Mees», Il-
vesse Aapo laulsõ üten Platsi 
Liisoga, Contra ja Nemvaltsi 
Urmas kõnõli umast hittraa-
matust «Poiste aabits». 

Kultuurkapitali käest minev-
aasta raamadu «Peidetud hõbe-
dane aardelaegas» latsikirän-
düse aastapreemiä saanu 
Kerä lä Mika (Mika Keränen) 

Võrol om näütüs 
«Kos sa olõt?»

Eelä tetti Võro liinagaleriin 
vallalõ vana Võromaaga köüde-
tüide kunstnigõ ütine näütüs 
«Kos sa olõt?». Sääl saa nätä 
Ilvesse Aapo, Billeneeve, La-
pini Leonhardi, Kuusingu Too-
masõ, Lauritsa Piitre ja tõisi 
kunstnigõ pilte.

Võro liinagalerii andsõ teedä, 
et näütüs tetti vallalõ Võro liina 
226. sünnüpäävä aos. Tuu om 
kunstirahva kingitüs liinalõ ja 
liinainemiisile.

Vana Võromaa kunstnigõ 
töie seest helkäs vällä Lõuna-
Eesti kultuuriperändit ja esierä-
list seo kandi ilmanägemist.

Näütüst «Kos sa olõt» saa 
kaia 3. süküskuu pääväni.

Umakiilse luulõ 
võistlus

Suvõ lõpuni saa saata luulõtuisi 
Adamsoni Hendriku nimelidse-
le umakiilse luulõ võistlusõlõ. 
Võistlust kõrraldas Tarvastu 
vald Mulgimaal.

Vähämbält viis luulõtust tulõ 
saata Tarvastu vallavalitsusõlõ 
ildampa 1. süküskuu pääväs 
(1.09). Võistlustüü piät olõma 
viien eksemplarin, man märgo-
sõna ja kuvääri seen teedüs 
autori kotsilõ.

Preemiä kõgõ parõmbalõ 
umakiilsele luulõtajalõ ja eräle 
kõgõ parõmbalõ kooliopilasõlõ 
andas kätte Adamsoni Hendri-
ku sünnüaastapääväl 6. rehekuu 
pääväl (6.10).

Sisaski muusika 
kontsõrt Rõugõn

15. põimukuu pääväl laul Võro-
maalt peri Sibula Jaan (Jaan-
Willem üten Puisi Karmeniga 
Rõugõ kerikun, näid saat va 
Garðneki Igor ja Tobiasõ ni-
meline kiilpillikvartett. 

Ette kantas viiemeistri Sisas- BREIDAKSI ARVED

Setomaa vahtsõs ülemb-
sootskas valiti puulpäävä 
Raudoja Ahto (36), kes 
lubasi Setomaa viie rik-
kamba riigi hulka viiä ja 
hanśa-ajamisõ säädüsli-
gus muuta.

Raudoja Ahto koëaú sootska 
vali miisil 412 hellü, aasta ta-
gasi sootskas valit Sarvõ Õiõ 
sai seokõrd 218 hellü. 

Mõtsandusõ-haridusõga 
Raudoja Ahto huvi om palk-
tarõ ragominõ ja laembalt vana-
aolinõ ehitämise kunst. Viil 
koëaú tä mineväaasta RMK 
jaos Meremäe vallast teedüst 

perändkultuuri kotsilõ.
Setomaa valdu liidu kultuuri-

nõvvomiis Hõrna Aare üteï, 
et vahtsõnõ ülembsootska om 
noorõ põlvõ seto haritlanõ, kes 
om sündünü kül Eestimaal, a 
Setomaa mano tagasi püürdnü. 
«Hää seto ehitüsmiis, kiä om 
vannamuudu ehitüsviie taga-
si toonu,» üteï Hõrna Aare. 
«Nuur miis, kes nii sõnno ku 
tegemiisiga om näüdänü, et tä 
Setomaast huul.»

Puulpääväl peeti Mikidä-
mäel järekõrran 17. Seto 
kuning riigi päiv. 

Tuu olï kõrraldajidõ sõnno 
perrä üle aigõ kõgõ suu rõmb 
kuningriik – kokko käve päävä 
pääle kuningriigiplatsi päält 

läbi umbkaudu 7000 inemist.
Kohal olï ka Eesti president 

Ilves, kes üteï: «Ütele vaba-
riigi presidendile om suur 
avv olla riigin, kon võimul 
om armulinõ ja tark valtsõja, 
kes pääleki rahva puult valitu. 
Taa ei käü kõigi mi naabridõ 
kotsilõ.»

«Ku seto ello kaia, sis seto 
elo lätt samah rütmih, mis 
Eesti elo. Ega taa eräle olõ-i. 
Mis juhtus Eesti riigih, tuu om 
ka Setomaal,» kõnõï kuning-
riigi päivä juhtnu Mikidämäelt 
peri Riigikogo liigõ Luigasõ 
Inara.

ki Urmasõ helüteos «Me sõna 
on armastus». Sõna om helüteo-
sõlõ kirotanu Rõugõlõ elämä 
tulnu kirämiis ja ettevõtmiisi 
kõrraldaja Tuberiku Toivo.

Tuberik kuts kõiki muusika-
huviliidsi kontsõrdilõ. Masma 
tuu iist ei piä. 

Sisaski Urmasõ helüteos om 
inne Rõugõn ettekandmist kõ-
lanu õnnõ üte kõrra: nelä aasta 
iist Juuru kerikun.
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Latsõ opsõ haino 
tundma

2.–6. põimukuu pääväni opsõ 
nii maa- ku liinalatsõ Pikäkan-
nun ravihaino tundma. Latsõ 
teivä sõidu Süvähavva luudus-
tallo, sääl tekù pernaanõ Pedäjä 
Reet esieräliidsi haino tutvas: 
vereurmarohi, väiku paiulill, 
kärnoblikas. 

Kõrva taadõ panti, et ka hari-
lik puju ja naat võiva inemisele 
tarviligu olla. Ja et mõni hain 
om külh kihvtinõ, a ku tuud 
õigõhe pruuki, sis avitas tervüst 
tuvva.

Oraperä ökotalo pernaasõ 
Kutkini Liisi man saiva latsõ 
esi hääd tsäihaina – põldristi-
kut – koëada. Sääl talon kasus 
ka väega esieräline uba – tuu 
kõdra kasusõ nikani ku miitre 
pikkudsõs! Korjat kolm kõtra ja 
omgi õdagusüük valmis. 

Söögi sisse sooviç Oraperä 
pernaanõ soola ja pipra asõmõl 
pruuvi aid- ja mägipiparhaina.

Tulï vällä, et häid ja kasu-
likkõ tsäihaino kasus ka peris 
Pikäkannu koolitarõ lähkül. 
Suurõmba latsõ saiva vastutus-
rikka ülesandõ: löüdä mõtsast 
Eesti kõgõ kihvtidsõmb kasv: 
näsiniin.

Egä õdagu meisterdi latsõ 
luudusligõst matõrjaalõst asjo, 
noid saa sügüse nätä Võromaa 
muusõumin.

Laagri jaos anè rahha Kesk-
kunnainvesteeringide keskus. 

TAMRA AVE

BREIDAKSI ARVEDI PILT

Setomaa vahtsõs ülembsoots-
kas valiti Raudoja Ahto.

kõnõï ummist raamatist ja 
lugi ette viil poolõlõ olõ-
va latsiromaani edimädse 
päätükü. 

Viil astsõ üles Kanepi 
seltsimaja näütetrupp, män-
giti Gogoli «Naasõ võttu». 
Tükü lava pääle säädnü 
Kanepi valla kultuurinõunik 
Sillamäe Ülle selleç, et taad 
tükkü om Kanepin mängitü 
ka kunagi aastakümnide 
iist.

Kanepi kolmas raamatu-
pä iv  lõpp i  õdagudsõ 
kontsõrdiga Kanepi keri-
kun, sääl laulsõ Põlvast peri 
muusigamiis Söödü Jaan.
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M Ä R G O T U S

10 aastat Umma Lehte
Kiri

Kiri kiroda 
aadrõssil
Tartu 48, Võro liin 
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee
Toimõndusõl om õigus 
kirju toimõnda ja naid 
lühendä. Kirä iist hono-

Mi ole saanu kirämõistjas uma keele pääle*Võrokõisi kokkosaamisõ kotus

Mürgü Marje: näütemängu tulõva elust hindäst! 

KAMA KAIDO,
võrokene

Telmisenummõr 00917
Ilmus egä katõ nädäli takast tõsõpäävä
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro
E-post: umaleht@umaleht.ee; info@umaleht.ee

Päätoimõndaja:      Ülle Harju 78 222 21, 56 606 494 
        info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:        Laivi Org  laivi77@hot.ee
Latsinuka toimõndaja: Mariko Faster 56 213 177
        mariko.faster@gmail.com

Välläandja: Võro Selts VKKF
Trükjä:  AS Võru Täht 

Lehe välläandmist tugõva: 
Riiklinõ programm «Lõunaeesti kiil ja kultuur » ja

Uma Leht Internetin: www.umaleht.ee

Paprõlehe-kujolist Umma Lehte saa lukõ ka Internetist www.netiajakiri.ee päält!

Ku edimäne Uma Leht vällä 
tull, sis olli ma jahtlaiva Len-
nuk pääl madrusses. Ma kiroti 
tuukõrd mere päält Umale 
Lehele luu «Vast suure asja 
väiku alostus». Jutu mõte oll, 
et ku mi tahami iks umma kiilt 
alale hoita, sis ei avida õnne taa 
keele kõnelemisest koton vai 
poodi nuka takan. 

Et sis piät tegemä ka säänd-
sit seoilmaaigsit vigurit nigu 
uman keelen raamadutarkus, 
koolioppus, raadio, televisioon 
ja muu säändse asa. Et ku mi 
tuud ei tii, sis varssi ei kõnelda 
taad kiilt ka inämb koton ja 
nuka takan.

Tuudaigu oll mõte võrokiild-
sest aokirändüsest viil küländ 
vahtsene ja harinemalda asi. 
Olli ju sis viil olemada kõik 
uman keelen raadio- ja tele-
saate, midä nüüd olemi harinu 
kullema ja kaema. Ja kaemine-
kullemine om üts asi, uman 
keelen lehelugemine hoobis 
tõne. 

Võro kiilt oll aastakümnit 
pruugit õnne jutun ja kõnnen, 
kirän pruukse taad mõni ütsik 
luuletaja, inemiisil ole es võro 
keelen lugemise muudu ja ha-
rinemist. Ja ku Uma Leht vällä 
tull, sis nakassigi kõrraga pääle 
jutu, et lehte om maru rasse 
luke. Ütsjago segäsi muidoki 
asja viil võõra tähe ’q’ ja ’y’, 
midä edimält lehen pruugiti.

Taa lugemise raseusega om 
nüüd mitu asja üten kuun ja 
umavahjel segämini. Üts asi 
om tõtest tuu, et näide võõr-
tähtiga pingutedi üle ja arvada, 
et seo om üldse kõge suuremb 
viga, midä võro asa ajamise 
man kunagi om tettü. Inemise 
es võta säänest kiräviit vasta, 
näist katest tähest kujonesi 
nigu määneki halv märk ja tuud 
halva märki kasutiva osavale 
är võro keele vastalidse. Nüüt 
om Uman Lehen ja muial näist 
tähist ammu vallale saadu. 
Mõni ütsik hää inemine viil 
taht näid hirmsale pruuki, a 
ma usu ja looda, et suur sõda 
võro kiräviie pääle om müüdä 
ja et ao joosul kaose ’q’ ka 
viimätsist tekstest.

Tõne asi om pallo tõsitsemb. 
Tõne asi om tuu, et suur jago 
inemiisi kujoti hindäle ette, et 
ku mi mõistami umma kiilt 
kõnelda, et sis piät lugemine 

ja kirotamine esihindäst selge 
olema. A ei ole nii ei võro 
keelega egä ütegi tõse kee-
lega kõgen ilman. Lugemist 
ja kirotamist piät alati eräle 
opma. Eesti keele kõnelemine 
ei tähendä kõrraga tuud, et 
inemine mõist taad kiilt ka luke 
ja kirota, tuud piät koolin hulk 
aigu harotama. Sama asi om 
kõiki tõisi kiiliga.

Ma ole kunagi nännü, kuis 
üts täüskasunu vepsläne edi-
mäist kõrda elon umma kiilt 
luge. Tä oll vepsä kiilt eloaig 
kõnelnu, a kooliharidus om 
näil ütsindä vinne keeli ja 
ladina tähti tundse tä tuuvõrd, 
kuvõrd oll koolin saksa kiilt 
opnu. Ja timä edimäne lugemi-
ne oll väega vaivaline, tä lugesi 
õkvalt nigu lats tähti kokko ja 
pruumse arvo saia, et mis sõna 
näist tähist vällä tule. 

Mu esä om eloaig võrokene, 
a ku tä tahtse edimält võrokee-
list teksti luke (neo olli nuu 
vinneaigse aolehe nalajutu), sis 
tä loi taad umale kõva helüga 
ette. Ja ütel, et õnne sis saa 
arvo, ku tä seod juttu kuuld, 
et ütsindä tassakeisi lugemine 
ei avita.

Ku nüüt näide müüdälännü 
aastide pääle tagasi kaia, sis 
mu jaos om kõge suuremb ja 
tähtsämb asi tuu, et inemise 
omma uma keele lugemise 
är opnu ja tuuga är harinu. 
Ja mitte ütsindä lugemise, ka 
uman keelen kirotajit om peris 
hulka saanu, kiä Umale Lehele 
ummi kirätükke saatva. 

Kümne aasta iist oll uman 
keelen aoleht üts and-
sak ja harinemada 
asi. Nüüt om nii, et 
neosama konkreet 
inemise, kiä umal aol 
ütli, et Umma Lehte 
saa ei luke, lugeva 
taa lehe kaasest kaa-
seni läbi. 

Mu külä pääl om 
lugu sääne, et ku sul 
om vahtsene Uma 
Leht  lugemalda , 
sis sa olet nigu aost 
maha jäänü ja ei saa 
tõisiga üten lehen 
olnu asjust kõnelda 
ja arota. 

Saar Polli tettü 
uurmine näütäs, et 
ekä Umma Lehte 

luge 32 000 inemist. Seo om 
väega tõsine nummer. Uma 
Lehe trüküarv om 10 300, 
tuu tähendas, et ekä ütsikut 
papre pääl lehte luge kolm 
inemist.

Ja muiduki om seoniaoni 
iks näid inemiisi ka, kiä 
ütlese, et nimä ei saa Umma 
Lehte luke (ütsjago ütlese 
viil tuud, et võõrtähe hirmsä-
le segäse – nä ei tiiä, et näid 
tähti ole ei lehen inämb päält 
säitsme aasta). Näile inemii-
sile ütle ma õnne tuud, et ku 
sa ei mõista luke ja kirota, 
sis tuu ole ei uhkustamise 
asi, a hoobis häbüasi. Ja et 
perämine aig om kirämõist-
jas naada ja veidükese vaiva 
nätä ja uman keelen lugemi-
ne-kirotamine är oppi.

Lõpetuses ütle suure ai-
tuma Kultuuriministeeriu-
mile ja timä programmile 
«Lõunaeesti kiil ja kultuur». 
Seo programmi rahaga om 
Umma Lehte vällä antu kõik 
neo kümme aastat. 

Nüüd om taast program-
mist saanu «Vana Võromaa 
kultuuriprogramm», a täht-
sämbä tegemise omma iks 
nuusama, mis inne. Tahtnu 
uske ja luuta, et Eesti riigil 
jakkus ka edespiten rahha 
säändside asju tugemises. 

Ja tegelikult om seo väega 
väiku rahakene tuu iist, midä 
võrokese Umast Lehest saa-
nu omma. Mi ole saanu kirä-
mõistjas uma keele pääle. 

* kiräviis muutmalda
Uma Leht sai 10. sünnüpääväs tervitüse umalt lugõjalt, 
kirämehelt Kaalepi Ainilt, kiä suvitas Karulan Soral.

Uma Leht ja Uma Pido – läbi noidõ saa Võromaa inemine 
uman kultuuriruumin üten lüvvä. Uma Pido om võrokõisi 
kokkosaamisõ ja ütenlaulmisõ pido. Umal Pidol saa võrokõnõ 
tunda esierälist võrokõsõs olõmisõ väke.

A pito peetäs üts kõrd mitmõ aasta takast. Uma Leht jõud 
inemise kätte egä katõ nädäli takast. Ja vahepäälitsel aol saa 
lehte kõlista vai kirota ja ilmaasjo arota. Ku toimõndusõga arota 
taha-i, sis hoolitsõs terävä keelega Ruitlanõ tuu iist, et naabri 
vai tutvaga vaidlõmisõ jaos matõrjaalist puudus es tulnu.

Ku müüt rükä, massind vai kutsikat, sis panõt Umma Lehte 
kuulutusõ ja võit kimmäs olla, et saat kaupa tetä õkvalt uman 
keelen. Ja muidoki saat lukõ, midä tõsõ võrokõsõ tegevä ja 
mändsit esieräliidsi juhtumiisi näil elon ette om tulnu. Tuu 
perämädse kotsilõ saadõtas egä süküs perädüsuurõ väärtüsega 
matõrjaali Uma Lehe suurõlõ jutuvõistlusõlõ. 

Esieräline väärtüs om nail juttõl joba tuuperäst, et nä omma 
täpsele nii kirän, nigu om kõnõldu. Olõ-i eesti kiilde ümbre 
pantu. Ümbrepandmisõga läävä jo iks mõnõ kirivämbä ja 
mahlakamba aúa kaoma. Looda, et hää võrokõsõ avitasõ 
Umma Lehte iks edesi sisukambas muuta ja läbi lehe võro 
kultuuriruumi elon hoita.

HARJU ÜLLE, päätoimõndaja

Nii nigu Uma Leht, saa seo nä-
täl 10-aastadsõs ka Krabi külä-
tiatri. Taa tiatri tege küländ 
lustiliidsi võrokeelitsit tükke 
ja tedä või mitmõl puul üles 
astman nätä. Krabi külätiatri 
sünnüpääväpido tulõ puul-
päävä Krabil. Pundi vidäjä ja 
näütemänge kirotaja Mürgü 
Marje (34) vastas mõnõlõ 
küsümüsele.

Kas Krabi külätiatri om su 
meelest seltskund, kiä käü 
õnnõ kuun näütemängu te-
gemän, vai om tä iks midägi 
suurõmbat ja tähtsämbät?

Kimmäle om mi punt mida-
gi tähtsämbät ku õnnõ näüte-
mänguseltskund. 

Mi olõmi saanu üttekokku 
noorõ ja vana, naa kõik sün-

nüse umavaihõl häste kokku. 
Aias üteliidsi ka muud juttu ja 
noorõ saava vannu käest vahel 
tarvilikku nõvvu vai oppust.

Palïu om meil säändsit, kiä 
inne ei olõki tiatriga kokku 
putnu, nüüt om tegünü huvi 
ja tahtminõ, vanul om põhjust 
kotust vällä tulla ja noorõ 
ei moïota kah niisama külä 
vaihõl.

Mi «sunnimi» ka nuuri roh-
kõmb võru kiilt kõnõlama, 
palïu tuud inämb kotun ei 
kuulõ. Vast niimuudu saami är 
hoita uma keele häädümist. 

Et mi kõik aig nõnnapiten 
kuun olõmi, sis om meist 
saanu ka ummamuudu sõprus-
kund.

Kas kümme aastat vana 

tiatri rühm om nuur vai 
vana? Kas olõti viil latsõ, 
joba suurõ ja tävven elojõun 
vai joba vana ja väsünü?

10aastanõ tiatri om õkva 
parran vannusõn. Suurõmba 
kasumisõ raskusõ omma üle 
eletü, veidükese ka oppust 
noist võetu ja nüüt tahtnu 
kõkkõ ja kõrraga tetä. 

Kõgõ parõmbalõ kõlbas 
mi kotsilõ Katusõ-Karlssoni 
ütelüs – parralt paks ja parõm-
bin aastin.

Kost sul nuu näütemängu 
tulõva?

Seo om nüüt külh kõgõ 
rassõmb küsümüs. Tegeli-
gult tulõva näütemängu elust 
hindäst. 

Kullõt külä pääl vannu ine-

miisi juttõ, pant ütte-tõist 
kõrva taadõ ja äkki hälgäh-
täs päähä, mis tuust jutust 
edesi võinu saia. 

Säändsit vigurijuttõ liigus 
küländ hulga ja inämbjagu 
om naist ka kunagi peris 
elun juhtunu.

Palïu algmatõrjaali olõ 
ma saanu ka uma vana-
esä käest. Kõnõldas, et mu 
vana vanaesä ollõv ollu suur 
krutskimiis ja vanaesä om 
tuud siiäni. Vast om sis 
suguvõsa viga.

Ja paistus, et siin külä pääl 
omgi sääne loomingulinõ 
aura, meil mitu inemist 
omma kah näütemänge kiru-
tama nakanu.

Küsse RAHMANI JAN
Mürgü Marje lüü ka esi mit-
mõn näütemängun üten.

HARJU ÜLLE PILT

Raamadukogo 
kutś kokko

Võrokõisil sai seo kuu algu-
sõn täüs 101 aastat raamadu-
kogondust. Tuul puhul kut-
suti kokko kõik kunagidsõ 
raamadu kogotüütäjä, ma olli 
kah kutsutu.

No hää miil olï külh! Sai 
väiku raha iist sõita (piledi olli 
vanulõ inemiisile odavamba), 
ilma ja inemiisi nätä, vannu 
aigõ miilde tulõta!

Ossa jummal taad ärtund-
mist vai mitte-ärtundmist! 
Mõnõ kunagidsõ kolleegi 
tundsõt är õnnõ sünnümärgist 
näo pääl...

A kõigil silmä palliva ja sis 
lätú jutustamisõs! Kurja es tulõ 
kellelgi miilde, iks naïalidsõ 
juhtumisõ. 

Üte kolleegiga tulï jutus, 
kuis meid Saru mõtsa kutsuti. 
Säälsest raamadukogost anti 
teedä, et ümbretsõõri mõtsan 
om siini hulga ja tulkõ noh!

Tõsõ olli kõrraga valmis 
minemä, õnnõ vana matsakas 
Armilda olï pikembät aigu 
umma süänd kaivanu ja es 
taha tulla. Meelütimi tä iks är. 
Lätsimi mõtsa siinde ja saimi 
iks hulga siini. A sis ku olï vaia 
kodo minemä naada, es olõki 
Armildat koskil. 

Mõts jagati är ja kõgõ 
noorõmba ja kipõmba saadõti 
hullõmbahe tsunglihe. Hõik-
simi, hõiksimi ja äkki kuulimi 
hellü. Noh – Armilda kokko 
sadanu, a hellü tege viil?! 
Joosimi ja hõiksimi ja hõigati 
imeligu helüga vasta. Ku lakõ 
pääle saimi, olï meil vastan 
kirriv vasik, jala hargun ja hää 
miil, et inemise tulli...

A sis tõsõ olli nännü, et olï 
saisnu mõtsa veeren takso ja 
võisõ arvada, et Armilda är 
sõitsõ tuuga: ku liina poolõ 
olï «tühisõit», sis rahha es olõ 
vaia massa. Olïgi nii ja edi-
mäne viha, et tä nii tegi, lätú 
üle naarus. Nüüt, ligi 40 aastat 
ildamba saimi ka naarda.

Tuukõrd aeti kultuuriinemi-
se kah iks sügüse kolhoositüü-
le, kas tahtsõt vai ei. 

Olï väega vihmanõ süküs 
ja kardokit võtta rassõ. Sis 
anti käsk, et vaia maalõ sefis 
minnä! Lätsimi Võrolt kultuuri-
osakunna bussiga. Mõõdõti 
virksejupi kätte.

Mu kõrval olï väega vihanõ 
provva, kisù suitsu ja vandsõ, 
et ma joht küürütämä ei nakka, 
kraabi kundsaga mulla pääle! 
Noh ja ma sis pasundi, et kuis 
nii tohet, kodomaalõ om kar-
dokit vaia! Ja ku sis traktor tulï, 
nakaú tä minno vist pelgämä, 
ku tä poolõ kai, nakaú väega 
kipõlt mulda kraapma...

A sefele anti häste süvvä ja 
rahha sai kah egä vaka iist. 
Meil olï tutva brikatiir Kalju 
ja tuu andsõ egäle mõnõ tseki 
pääle. Sis perän leht kiroç, et 
kõgõ tragimba olli kultuurite-
gijä! Vot ja naid uma ao juttõ 
olï viil ja palïo, inne sai aig 
otsa. Hääd edenemist nuurilõ 
tegijile! Vana tugõva teid!

RAUDKATSI ENE, võrokõnõ 
Kurõmaalt
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Aholämmi

Haanimehe uutva suvõ-
ülikoolist Haanimaalõ hääd

Lõunaeesti 
lauluplaat
«Suurõ pilvõ» om vahtsõnõ 
lõunaeestikeeline ja -meeline 
plaat. Ilda aigu olnu Villändi 
folgil näütsi tegijä tuud edi-
mäst kõrda vällä.

Tegijä omma Roose Ce-
lia, Kanni Tuule, Jürjendali 
Robert ja Urva Arvo. Kõik 

22. Kaika suvõülikuul Haanihn 13.–15. 08. 
Haani koolimaja man. Talliin-Tarto-Põlva-Võro-Haani liinibuss sõit vällä 
Talliinast 9.05, Tartost 11.35, Põlvast 12.20 ja Võrolt 12.45.

Riidi, põimukuu 13. päiv

12 – Tulijidõ kirjäpandminõ, sissesäädmine.
13 – Lõunõsüük.
14 – Suvõülikooli alostus. Kõnõlõsõ Hollo Agu, Näki Silver jt.
14.15 – Latsikava «Haanimaa mi kodo». Haani kooli latsõ, oppaja Leidi 
Kersti ja Nirgi Maire.

Suurilõ 
14.30 – Hollo Agu. Haanimiihhi nõvvokuast.
15 – Vodi Alvar. Haanimaa legendi ja hindätiidmine.
15.30 – Elleri Kalle, Viselä Agu. Haanimaa geoloogilidsõst aoluust
16 – Jüvä Sullõv. Haani keelest.
16.30 – Näki Silver. Haanimaa luudusõst.

Latsilõ
14.30 – Kasvõoppus. Vodi Egle. 
16.30 – Tsõõrimängo tutvassaamisõs. Vodi Egle ja Nassari Marilyn.
19 – Õdagujutt. Kalme Helju.

Tüütarõ 
14.30. – Lihasavvutaminõ. 1. jago, liha suulapandminõ. Veeroja Eda.

17.15 – Talliina Võro Seldsi laulupundi Liiso etteastminõ.
18 – Õdagusüük.
19 – Veeroja Eda. Perändüsest küläliisile. 
19.30 – Arotus. Küläliisimajandus ja perimüslik eloviis.
20.30 – Iloõdak rahvamajahn. Stalte Julgi ja Nurmorkestõr. Kolmõ rahva 
(seto-haani-liivi) maamänge pidolik alostaminõ. Maamänge teema: om 
vai um?
22 – Iloõdak lätt edesi ütehn Noormaa Tarmo, Tauli Anu jt.
24 – Jututsõõr rahvamaja kohvikuhn. Iist võtt Rätsepä Aare.
 Üülaulminõ tulõ man. Iist võtva Tauli Anu, Õunapuu Lauri jt. 

Puulpäiv, põimukuu 14. päiv

8 – Hummogusüük

Suurilõ
9 – Luisu Ahto. Haanimaa piibu-, voki- ja peelemeistre.
9.30 – Vaaba Aivar. Hõrilameistre Kriisa.
10 – Noormaa Tarmo. Teppo Augusti fenomen.
10.30 – Reimanni Nele. Savvusannast.
11 – Õunapuu Lauri. Kuis mälehtä tuud, midä tiiä-äi?
11.30 – Keskküla Kaja. Uma mahhe süük uma suu perrä.
12 – Allasõ Tiia näütäs Häniläse vahtsõt luulõraamatut.

Latsilõ
9–12 – Latsi matk vai sõit. Toomigu Siiri.
14.00–17.30 – Latsi tüütarõ. 
Luisu Ahto ja Luisu Anneli: suusa, piibu, viltmine, lastõ pääle joonistaminõ, 
niidsest kudaminõ.

Tüütarõ ja mängo
6 – Lihasavvutaminõ.2 jago, liha savvupandminõ. Veeroja Eda.
10–12 Kolmõ rahva (seto-haani-liivi) maamängo. Võistkunna Om ja Um: 
võrkpall, köüdsevidämine, kardohk, laskõsuusataminõ, kivikandminõ.
12.15 – Seto-haani-liivi-võro jalgpall: võistkunna Om ja Um.

13 – Lõunõsüük.
14 – Haani kandi kaeminõ kas bussi vai uma jalaga. Bussiga hõrila-
meistride Kriisadõga köüdetüisihe kotussihe. Kaemist juht Toomigu 
Siiri.
Uma jalaga Vällämäele. Tagasitullõhn hummogu savvupantu liha 
maahha võtminõ. Kaemist juhtva Roobi Ülo, Vodi Alvar ja Näki Silver.
18 – Õdagusüük.
19 – Suvõülikooli tiatri. 
22 – Iloõdak. Ansambli Zetod kontsõrt Munamäel.
24 – Vanno filme näütäs Kausi Mairold. 
 – Tandsuklubi rahvamajahn. Iist võtva Tauli Anu, Noormaa Tarmo, 
Õunapuu Lauri jt.

Pühäpäiv, põimukuu 15. päiv.

8 – Hummogusüük.
  
 Suurilõ
 9 – Kiristaja Arvis. Haanimaa aoluust välläkaibmiisi perrä. 
 9.30 – Viselä Agu. Haanimaa õdaguveerest, tagasikaemine 250 
aastat.
10 – Mednise Jaan. Liivi keelest ja Liivi kultuuri fondist. 
10.30 – Sarvõ Õiõ. Seto sootska ammõdiaastagast.
11 – Sarvõ Mikk. Sõna ja keele väest.

Latsilõ
9 – Võro keele tunn ja tiidmiisivõigõlus (viktoriin). Vodi Egle ja Leidi 
Kersti.
11 – Võrokeelitside Jäńo-Jussi multikidõ kaeminõ.
12 – Suvõülikooli lõpõtaminõ.
12.30 – Lõunõsüük.
14.45 sõit vällä liinibuss Haani–Võro–Tarto–Talliin.
Võrolõ lätvä liinibussi viil 15.31, 16.43 ja 17.50.

Muu teedüs
Kiä taht suvõülikoolihn lämmind süüki süvvä, piät hindäst pääkõr-
raldajalõ Näki Silverile ildampa 11. 08 õdakus teedä andma (silver.
nakk@rmk.ee, tel 503 0785). Kiä hinnäst ette kirjä pand, mass 
kolmõ päävä söögi (7 söögikõrra) iist 200 kruuni. Ilma kirjäpandmal-
da tulõ paigapääl 7 söögi iist massa kokko 250 kruuni ja või juhtu, 
et perämäidsile süüki ei jakku. Kõgõ parõmb olnu söögiraha ette är 
massa (saaja: Haanimiihhi nõvvo koda, kontonummõr SEB-pangahn: 
10220045366016, selgütüs: suvõülikooli süümine ja kimmähe ka 
süüjide nime).
Magamisõs um mõistlik ütehn võtta uma telk. Kiä saa-ai umma telki 
võtta, või maada koolimaja põrmandu pääl.
Teedüs: pääkõrraldaja Näki Silver, silver.nakk@rmk.ee, tel 503 0785, 
rektri Hollo Agu (tel 5596 7958) ja prorekti Jüvä Sullõv (kava puul) 
juvasul@ut.ee, tel 5554 3727.

BREIDAKSI ARVED

Võro keele ja kultuuri 
tutvambastegemises 
peetäs Kaika suvõüli-
kuuli vanal Võromaal 
joba 22. kõrda, a Haani-
maalõ joud seo peris 
edimäst kõrda.

Suvõülikooli pääkõrralda-
ja Haanimiihhi nõvvokoda 
andsõ teedä, et suvõüli-
koolin tulõ kõgõ inämb 
juttu iks Haanimaast, timä 
keelest ja kultuurist.

Kuis haani keelel lätt? 
«Nakkas nigu parõmba-
he minemä. Teno Võro 
instituudilõ, et tuu uma 
keele aúa käümä tougaú, 
ja et meil om haani kee-
lepruugi tiidjä umast käest 
võtta: Jüvä Sullõv,» üteï 
suvõ ülikooli rektri, Haani-
miihhi nõvvokua vanõmb 
Hollo Agu. 

Haani keelepruugi vai 
murdõ üts erijuun om 
Hollo jutu perrä hn-sõ-
nalõpp nigu «mõtsahn» 
ja «tarõhn». Viil üteldäs 
Haanimaal ’olõ õi’, mitte 
’ei olõ’ ja om viil väikeisi 
esieräsüisi.

Umaette kiil om Hol-
lo meelest alalõ hoitunu 
tuuperäst, et Haanimaalõ 
olõ-i tuud suurt tüüstüst 
üten võõridõ inemiisiga, 
nigu näütüses Rõugõlõ. 
«Rahvast om veidemb se-
gätü ja kiil om kotusõ pääl 
püsünü,» üteï Hollo.

Häid kõnõlõjit om 
rassõ löüdä
Kõgõ rassõmb suvõ-
ülikooli kõrraldamisõ man 
olï pääkõrraldaja Näki 
Silveri sõnno perrä lekto-
ridõ ja kultuuriprogrammi 
paikasaaminõ. Taa tüü olï 
Jüvä Sulõvi ja Noormaa 
Tarmo tetä.

Timahava om suvõ-
ülikooli programmi kokko-
pandmisõ man inämb sil-
män peetü nuuri. 

Läbi kolmõ päävä om 
eräle programm latsilõ. 

Puulpäävä õdagu meelü-
täs nuuri Munamäele and-
sambli Zetod. Kokko oo-
dõtas kolmõ päävä joosul 
ülikoolist läbi astma 300 
inemist.

Näki Silver seleç, et 
mitmõkümne kõnõlõja-
esinejäga kolmõpäävädse 
oppusõ- ja kultuurikooli 
jaos kulus 117 000 kruuni 
(7478 eurot), mille kokko-
saamisõ man olï suurõs 
abis PRIA programm Lea-
der.

Haanimehe luutva, et suvõ-
ülikoolist nõsõs kassu haa-
ni keele ja kultuuri arõnda-
misõl. 

Hollo Agu kõnõï, et üts suur 
tüü om selges tetä haani kul-
tuuriruumi maa-ala ja tuu kot-
silõ eräle märgi vällä panda, 
et kavvõmba kandi inemiisil 
selge olõsi, et nä omma tulnu 
Haanimaalõ.

Tõnõ asi om Haani eloviie-
keskusõ tegemine, kon olõsi 
ka latsilõ keele ja kultuuri op-
pamisõs mõtõld keelepesä. 

Keskus piäsi Hollo sõnno 
perrä tulõma vana viläkuivusõ 
asõmõlõ. 

Haani eloviie keskpunkt 
piässi köütmä kokko, hoitma 
ja arõndama aoluku, keele-
oppust, kultuuri, käsitüüd ja 
kombit.

BREIDAKSI ARVEDI PILT

Haanimehe Näki Silver (kural) ja Hollo Agu tegevä kuuntüüd, et suvõülikuul kõrda lääsi.

Igäviguaolinõ 
Häniläne
Häniläse luulõ (lugõminõ) om 
ku pildi sisse minek. Pildilidsüst 
peetäski võrokiilse/lõunõeesti-
kiilse luulõ ütes tunnismärgis. 
Vagivahtsõst kogost peri luulõ-
tusõ «Saatus» edevärsiki näü-
tes: Hingits petrolilambikõnõ 
lavva pääl,/ vanaimä iksõ takan 
sääl – andva ütelidse ni kimmä 
ettekujotusõ, pildi põâa.

Häniläse luulõt kaiõn või-
mi kipõstõ jõuda ka mõistõ 
'kaplinskilik' pruukmisõni nii 
pildilidsüst ku luuduslähküst 
arvõlõ võttõn.

Palugavarrõ vana kõo man,
hummugunõ päiv pedäjäladvun,
angõrhaina uja veeren,
rüaräägü laul pümme niidü pääl,
suvinõ tuul kesvänurmõl,
kikkaseene mõtsa all,
kurõmarja hainamaa takan suun,
lämmi leeväahu õdagudsõn tarõn,
su helü  mu kõrvun ja süämen.

Seo luulõtuski herätäs-ergastas 
mi meele nikagu lõhnatund-
misõni vällä.

Häniläse luulõst kõlas vällä 
ka Eesti rahva ni kõiki liinas-
tunuidõ rahvidõ kurbliganõ 
saatusõlugu. 

Üts värskempi ni kõnõtavim-
pi kujondit Häniläse luulõn om 
«külm kivitarõ». Säält pilte 
luvvõn vai mäletämise abiga 
tagasi minnen tulõ ello kao-
tõt maa ni kodo: Aknõkruudu 
pääl äitsi lumõlilli,/ katskidse 
suurõräti all jala külmeti./ Tuul 
küündläkuu hummugul olli ma 
kuvvõaastanõ,/ tuul pääväl viidi 
vana piimälehm liina müügile. 

Luudus om pühä
Häniläse luulõ pildistäs Eesti 
rahva – tüüpilidsõ patriarhaalsõ 
alospõâaga ütiskunna – luku 
põnõva nuka alt ka naiskaemis-
kotta päält. 

Taa tulõ vällä kõgõ inämb 
kogo alajaon «Süäme päält är». 
Sääl kuulõmi, kuis sakõst mi 
kalõhunu imä ummi tütrit ello 
saatva: Imä, sa hoiatit/ et ärgu 
ma kaegu miist: mehel ei olõ 
henge, mehel um õnnõ himu./ 
Elägu ma indä rõõmus/ ja olgu 
ma imä jaos. 

Õnnõs võta-i tütär naid 
oppusõ sõnnu kuulda ja teno 
toolõ löüd ka mehe henge, kuki 
kaotas edimält tuu. A löüd vaht-
sõst ni hoit miist ja latsi ku taiva 
kingitüst. Viil kumõndas seost 
luust läbi saandit kestnü halvas-
pandminõ vallasimmi/latsõga 
tütrikke vasta, miä lasõ õs naïalt 
löüdä ei vahtsõt õigõt armastust 
egä meeleperäst tüüd.

Häniläse luulõn lövvüs viil üts 
kõigilõ võrokõisilõ/lõunõeest-
läisile süämelähküne sõnnom: 
luudus om pühä. Taad kinnütä-
se esieränis luulõjao «Tõsõ mu 
maailman I;II» ja «Mõtli põladu 
velle pääle». Kinnitüses üts 
«pilt», miä ütles kõik: Piimäkuu 
õdak/ ma ei tapa kihulast/ tel 
või heng olla. 

Häniläse luulõ pakk ka palïo 
säänest ernstennoligult ärselle-
tämätüt, midä ei tasuki sõnnuga 
ütlemisega tsurki. Taa üles-
löüdmine jäägu lugõja hindä 
ainulidsõs pühäpääväpõllõ 
mõskmisõ ilos ni hääs.

ALLASÕ TIIA

Häniläse luulõkoko «Ma pühä-
pääväpõllõ mõsi» näüdätäs 
edimäst kõrda 14.08 kell 12 

Haanin Kaika suvõülikoolin.

nä omma võromaalasõ, kolm 
edimäst sündümise poolõst ja 
Arvo suvõkodo asukotussõ 
poolõst.

Plaadi pääl omma Lõuna-
Eesti rahvalaulu, instrumen-
taalpala ja vana kerigulaulu, 
kõik mõnusan Celia-Tuule-
Robi-Arvo improvisatsiooni-
lidsõn kompotin.

Laulõtas ja pille mängitäs 

kah: kannõld, toropilli, trum-
mõ, kitrat ja tuu kõik kõlas 
kokko ilosalõ ja süämligult: 
kullõlsi näid nii Villändil 
kontsõrdil ku koton plaadi 
päält. Mu lemmiklugu om 
Hargla pulmalugu «Siili 
silmä».

Plaati saa küssü Võro insti-
tuudist.

OJARI TRIINU
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V A N A  V Õ R O M A A 

Vahtsõliina-lähküdse Loosi 
külä man om kats suurt mõtsa: 
Varõspalo ja Sõba saarõ. Varõs-
palo om valgõ ja helle palo, 
a Sõbasaarõ suur ja pümme 
mõts. Noidõ mõtsu vaihõlõ om 
hinnäst elämä säädnü väge vide 
lauljidõ pere: Hainsoo Meelika 
(31) ja Õunapuu Lauri (33). 
Perren kasus poolõ aasta van-
nunõ poig Laas ja pia kolmõnõ 
tütär Lee.

Meelika laul ansamblin Vägi-
lased helle sügävä helüga. 
Kõmisõva, nigu tõrdupõhjast 
tulõva helüga Lauri lüü üten 
ansamblin Metsatöll. Muidogi 
olõ-i nuu ansambli ainus kotus, 
koh naid, tunnõtuid rahvamuusi-
kit, kuulda-nätä võit.

Kuis ti Loosi kanti elämä 
jõudsõti?

Meelika: Ma olõ Põlvast peri, 
imäpuulnõ suguvõsa om kõik 
Võro ja Joosu kandist. Ja esä su-
guvõsa om Lõuna-Tarto maalt, 
Sangaste kandist. Taa lõunalõ 
tulõk olï mu unistus. Ma olõ nii 
palïo käünü tan Võro maal, om 
egäsugu tege miisi olnu ja sõpru 
om tan palïo. A et taa õkva seo 
kotus trehväú olõma, sääl om 
kül saatusõ käsi mängun.

Lauri: Meil sai läbi käütüs iks 
uma nelikümmend kotust.

Meelika: Seo tarõ olï nii vä-
kev, mi kaimi taad majja, et siiä 
saa sisse elämä är tulla õkvalt, 
ei piä nakkama palkõ vahetama, 
katus om pääl ja. Sõbra eläse 
egäl puul ümbre tsõõri, tuu olï 
ka väega tähtsä. Ja sääne mõts 
om ümbre ja...

Midä seo kotus ti jaos tähen-
däs?

Meelika: Taa ei olõ mi peritü 
kotus. A tuu naanõ, kes tan elli, 
kõnõï meile peris palïo, kuis 
siin om olnu. Ja sis mi löüdsemi 
tarõ päält albumit, kos olliva 
vana uhkõ foto seen seo maja 
ehitäjäst. 

Ja olï ka niimuudu, et ku mi 
kraapsõmi tapeeti tast saina 
päält maaha, sis edimädse kihi 
alt tulï vällä pastakaga kirotõt 
kiri MEELIKA. Ja tuu olï nigu, 
et mis taa sis nüüt om, et kes 
vai mis. Lihtsäle mino nimi olï 
kirotõt.

A egä liigutusõga, mis tiit tan, 
saa taa kotus rohkõmb hindä 
umas. Kotus ja kiil ja inemise. 
Midä rohkõmb vaiva näet, toda 
armsambas kõik lätt.

Lauri: No taad es kujutanu 
ette, ku lännü peris valmis 
kotussõ pääle, et sa lilligi ei 
liiguda, niidät õnnõ morro mo-
rotraktoriga. Midägi iks piät esi 
tegemä, sis om võimalik ellä.

Maa

Midä om Loosi küläl maail-
malõ anda?

Meelika: Külä om mu mee-
lest nigu maailma mutõl. Sa 
võit võtta maailma plaanin, 
kuis aúa omma, et sääl om sõda 
ja sääl om paradiis, sääl omma 
rikka ja sääl omma vaesõ, külän 
om sammamuudu jo. Loosi 
külä om tollõn mõttõn hää, 
et tan om kõkkõ. Taa om nii 
loomulik.

Lauri: Omma küläulli ja 
külätarga ja laristaja ja kõik 
omma olõman siin. Tävveline 
külä! Küläl vast ei olõ midägi 
maailmalõ anda, a küläinemiisil 

om. Kõgõ parõmb olõs näüdädä 
iinkujju. 

Tan om veidükese külä-
ütiskunda alalõ püsünü, naabri-
tõga käüdäs läbi ja tollõ üle 
om kül hää miil. Mi olõmi tan 
õnnõ aasta aigu olnu, a palïodõ 
naabritõga om nii hää läbikäü-
mine, tulõva appi, ku midägi 
tetä vaia.

Meelika: Nä omma meid nii 
häste umas võtnu, väega hää-
tahtligu omma, avitasõ kõgõ.

Lauri: Tollõn mõttõn om 
rassõ, et meil ei olõ näile midägi 
vasta anda...

No vast teil mõni laul om 
vasta anda?

Meelika: No ma ei tiiä, kas 
nä tahtva mi laulõ.

Lauri: Mi küläjaanipääväl 
laulsõmi, a noid inemiisi, kes 
meid avitanu omma, es olõ 
sääl, nuu omma vaiksõmba 
inemise.

A midä om maailmal Loosi 
küläle anda?

Lauri: Ma tiiä, et mõni naabri 
saa Euroopa liidu käest tukõ, et 
haina niitä...

Meelika: Õks om hää, ku 
avitõdas maainemist kah. Üts 
sõbõr mul Villändin õkva üteï, 
et täämbäd-
sel pääväl 
õnnõ friigi 
eläse maal, 
e t  n u u , 
kes omma 
mõist l igu 
i n e m i s e , 
e läse  iks 
l i inan .  A 
tuu om tuu-
peräst,  et 
poliitika om 
sääne: koo-
l i  pandas 
kinni, poodi, kõik lätt kohegi 
keskustõ. Ma mõtlõ, et ku Eesti 
riigi nuu inemise, kes asju ot-
sustasõ, mõtlõsõ hinnäst kohegi 
maakotusõhe elämä, kuis nä sis 
sääl toimõ saanu. Ma ei tiiä, kas 
maailmal, a riigil olõs iks kül 
Loosi küläle palïo anda.

Lauri: Riigil olõs iks egäle 
küläle midägi anda, vai vähem-
bält säänest poliitikat tetä, mis 
maal ellä avitanu.

Meelika: Näütüses seo, kuis 
parhilla Eesti riigin mõtsa maa-

ha võetas. Ku liinan eläsimi, sis 
es saa arvu, et sääne võtminõ 
käü. Meil omma riigimõtsa 
ümbre ja mi näemi, mis massi-
nidõga tan tuldas...

Mõts

Lauri, kas sullõ miildüs mõts?
Lauri: Nooh, muidoki. Ma 

looda, et ma miildü mõtsalõ 
kah.

A sullõ, Meelika?
Meelika: No kuulõ, mi 

pandsõmi uma poja nimes 
Laas. Muidogi miildüs. No ku 
mõtsan elät, saat arvu, ku rikas 
ja helde om luudus inemise 
vasta. Et kuis sa saat minnä 
mustikit, palokit, siini, kõkkõ 
sullõ antas terve suvi otsa, mine 
õnnõ korja ja elä talv üle. Mõts 
om nii helde!

Lauri: Talinan kasvi üles 
Pääskülän, sääl Harku mõts 
olï õkva kõrval, viis minotit 
kõndi ja olli süvvän mõtsan. 
Väikun poisin mängse mõtsan, 
lätsi hummogu rappa ja õdagu 
tulli tagasi.

A palïo sa nüüt mõtsan 
käüt?

Lauri: Egä päiv. Mõnikõrd 

kavvõmbalõ ja...
Meelika: Ma käü ka egä päiv 

mõtsan.

Kas ti laulati ka mõtsan?
Meelika: Ma kullõ vaikust 

mõtsan, ütskõrd ma laulsõ kah, 
laulsõ taad laulu, et illos om 
mõtsan ellä...

Kas mõts aja laulma?
Lauri: Mõts om sääne asi, et 

tä ei sunni milleski, tä om pas-
siivnõ. Sääne ajutinõ tege läne, 

nigu inemine... Kõgõ vanõmb 
elläv puu om maailman 4000 
aastat vana. Kõgõ vanõmb 
puhm om üle 10 000 aasta vana. 
Ku sa mõtlõt tuu ao pääle, et 
ku kavva inemine keskmädselt 
eläs, kasvai tansaman omma 
mitmõsaa aasta vannudsõ puu, 
sis inemine om sääne lühkü 
aoga, olï kõrras, sis lätú jäl är 
ja... A inemine om sääne pää-
letükjä, võtt mõtsa maaha.

Meelika: Ma mõtlõgi, et om 
saa-aastanõ mõts, miihil om 
tuu katõ-kolmõ, massinal poolõ 
päävä tüü maaha võtta. Ragistas 
puul päivä ja omgi kõik, kõik 
om üles küntü. Kõik nuu kasvu 
ja mutuga, mis sääl mõtsa all 
omma, keskkund lahutas paari 
tunniga. Ku toda näet, saat arvu 
kül, et sa ei saa midägi tetä, a 
iks vallus om.

A minno kül aja mõts laulma, 
tä and mullõ ainõst, ku ma mõnt 
laulu laula, sis mul tulõva tõõsõ 
pildi silmi ette, nüüt ku ma 
mõtsan elä. Kõik laulu omma 
teno mõtsalõ muutunu kah, 
kullõt noid helle, mis tulõva 
üüse mõtsast, kuis soku haukva 
vai üükulli huikasõ, sis tuu, 
mis kuulõt ja näet, lätt laulõ 
sisse kah.

Laul

Kuis ti olõti jõudnu 
rahvalaulu mano?

Lauri: Laul ei olõ 
rahvaligust aúast põ-
hilinõ asi, taa om üts 
loomulik osa, mi jaos 
väega suur osa. A kõik 
muu, rahvalik mõt-
lõminõ ja ilmapilt tä-
hendäs sama palïo ku 
laul, tuu om kõik üts, 
sa ei saa säält vällä 
võtta ütte asja, et kuis 

jõudsõt laulmisõ mano. 
Sama häste võit kunstnigu 

käest küssü, et kuis jõudsõt ve-
revä värvi mano. Noh, et võtsõt 
paleti kätte ja naksit maalma ja 
sääl olï verrev värv kah. A tuu 
palett om mul iks peri umist 
vanavanõmbist, vanõmbist 
sugulaisist. Ku är lätsivä, naksi 
mõtlõma, et mis tuu sis olï, naaú 
süäme ligi, kõik tuu elo ja värk, 
mis näil olï, maa ja mõnõ laulu 
ja... Kõik latsõpõlv, mis inemist 
kõgõ inämb mõotas.

Meelika: Esä esä mängse 
kannõld ja imä esä, sis ku viina 
võtç, laulsõ lavva takan egäsu-
gutsit laulõ. Mäletä, et ma latsõn 
mõtli, et mille piät nii olõma, et 
mul om sääne imelik vanaesä, 
võtt viina ja laul määndsitki 
andúakit laulõ, võro keelen kah, 
«Haani miist» ja säändsit laulõ. 
Ma olõ latsõpõlvõst saadik egäl 
puul laulnu. Latsiaian kah: ku 
oll vaia, et kiäki laulas, sis ma 
iks laulsõ.

Kas viisipidämine om tähtsä? 
Kas sääne asi om olõman?

Meelika: No ma ei tiiä, meil 
om kül olõman.

Lauri: Tuu om kah sääne 
suhtõlinõ asi. Meil om sääne 
kultuur, et naatas latsõpõlvõst 
pääle vasta pääd andma egäsu-
gutsidõ asjuga, et sa ei mõista 
tuud ja sa ei mõista taad: et är 
laulku ja är võtku kruvikäändjät 
kätte. Oppaja pesvä tuud joba 
väikust pääst päähä, vanõmba 
sammamuudu. 

 Om hulga inemiisi, kes ei olõ 
tahtnu pruuvi midägi pääle tuud 
latsõpõlvõðokki. Vai ku om 
pruuvnu, sis om tuu sama, ku 
edimäne kõrd suu valla tiit, ku 
võtat edimäst kõrda kitarri vai 
trompeti kätte ja proovit säält 
hellü kätte saia. Ku inemine 
võtt trompeti kätte ja säält helü 
vällä ei tulõ, sis om tuu loomu-
lik, inemine ei nakka tuuperäst 
juuma vai ikma, ei viska pilli 
är. A laulmisõga om nii, et ku 
edimäne ja tõnõ kõrd vällä ei 
tulõ, sis inemine lüü käega.

Nii et tuu om opmisõ asi?
Lauri: Om muidogi, nigu egä 

aúaga, et om anniga inemiisi 
ja noid, kinkal tuud andi om 
veidemb, a rahvalaulu man 
om mitmit tõisi mõõtmit kah, 
sügävüs ja et tuu viisipidämine 
ei olõ tõisist aúust tähtsämb.

Meelika: Ma arva, et viisi-
pidämine om iks tähtsä külh. 
Tuust saat kül arvu, ku viis 
piät kuigi olõma, a om võlssi, 
tõistmuudu, ei lää täppi. Rahva-
laulu man kah. Ega vanastõ 
olï iks niimuudu, et egäüts es 
saaki iistlauljas. Iiistlauljal olï 
iks parõmb helü ja sõna tulliva 
pääst. Perrä võisõva muidoki 
kõik laulda, kellel midägi to-
rust tulï.

Ma olõ opnu muusikakoolin, 
a Lauri ei olõ. Lauri om opnu 
kuulmisõ perrä uma laulu, 
arhiivi salvõstiisi päält, inemiisi 
käest ja täl om tõistmuudu vällä 
kujonu helürida. Klassika linõ 
kõrv või üteldä, et seo ei olõ 
puhas. A ku kullõt vannu lindis-
tüisi, sis saat arvo, et sääl omgi 
tõõnõ laululaad, mõni nuut 
omgi vähä korgõmb vai ma-
dalamb, ku mi, äropnu inemise 
jaos pidänü olõma. A tuud saa-
vaki õnnõ nuu kätte, kes ei olõ 
hinnäst noodiga är tampnu.

Aig

Määne om kõrdalännü aig?
Meelika: Kõkkõ saa asõnda, 

a inemiisi ei saa asõnda. Ja tuu 
aig, ku sa saat olla kuun noidõ 
inemiisiga, kes sul omma siin 
elon kõrvalõ pantu ja antu, tuu 
om kõrdalännü aig.

Ma ei arva, et piät kõik aig 
karjääri tegemä ja är olõma 
kotost ja kõik aig mõtlõma, et 
kuis rikkas saia. Sis saat rikkas 
ja ütel pääväl saa taa elo otsa ja 
sis mõtlõt, et mis ma sis tei seo 
aoga? Ku piäs tegemä säänest 
tüüd, mis mullõ sukugi ei miil-
dü, toda ello kül es tahtnu.

Tüül ja tüül om ka vahe seen: 
ma lää hummogu kellä säitsme 
aigu aiamaa pääle, kisu säält 
ohtjit vällä. A seo om nii, et sa 
panõt sinnä sisse uma väe, a 
läät ja võtat säält peräst saladi-
kraami, sis saat tuu tsõõriga 
tagasi. 

Vai sis lahut talvõpuid: mitu 
päivä lahut, a sis tulõ talv ja 
sa viskat nuu halo pliidi ala 
ja õkva tulõ tagasi kõik tuu 
vägi säält. Tuu om liikminõ. 
Maaelon omgi seo hää asi, 
et kõik lätt liikmistõ, ei olõ 
säänest tühjä paprõkirotamisõ 
tüüd. Maal sa näet ja saat kõkkõ 
käega kumpi.

Taa om valiku küsümüs kah: 
sama häste võit istu liinan kon-
torin, saia palka...

Lauri: Palk om kah sääne 
kahtlanõ asi. Ku sa ülearvu 
rahha saat, sis tuu sund sinnu 
kulutama. Raha ei olõ ainu kõnõ 
väärtüs tan ilman. Ku sa panõt 
midägi maaha, perän võtat üles 
ja nii palïo saat, et suul om lav-
va pääl, sis omgi kõik häste.

A ku saat 30 000 kruuni kuun 
palka, sis mis sa tiit tuuga? Ku 
sul mõistust ei olõ, sis nakkat 
kulutama: hangit hindäle roh-
kõmb, ku vaia lätt. Ja ku egäüts 
saanu nii palïo luudusvarra 
raisada, ku suurõ palgaga lii-
nainemise, sis ma ei kujoda ette, 
mis taast maailmast saanu.

Kas teil aigu om?
Lauri: Noh, kuis võtta. Hindä 

jaos om kõvastõ aigu. Tõisi 
jaos kah. A ku nakkat mõtlõ-
ma, et kohegi vahelõ midägi 
tsusada, sis ei olõ taad aigu 
kostki võtta.

Jõvvat sa, Lauri, tast mõtsa 
seest Metsatöllü tetä, ku vahe-
pääl om mitu kuud kontsõrtõ 
Euruupan?

Lauri: Ei noh, mis sääl vahet 
om, Euruupa om siist ligembäl. 
Sõidat Riiga ja Riiast linnukiga 
ja...

Meelika: Lauril ei olõ midägi 
hätä, a ma olõ latsiga koton!

Küsse RAHMANI JAN

Hainsoo Meelika ja Õunapuu Lauriga. 
Maast ja mõtsast, laulust ja aost. 

RAHMANI JANI PILTRahvalauligu Mõtsatöllü-Lauri ja Vägiläisi-Meelika uman kodotalon Vahtsõliina kandin Loosi külän.

"Ku egäüts saanu nii 
palĺo luudusvarra raisada, 
ku suurõ palgaga liinaine-
mise, sis ma ei kujoda ette, 
mis taast maailmast saa-
nu! 

ÕUNAPUU LAURI

"
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Ku tahat hindäle kõrralik-
ku loodsikut saia, sis tulõ 
kaupa tetä Lämmäjärve 
perämäidsi paadimeist-
ride, Zovo Juhani (78) ja 
timä poja Kaiusõga (45): 
nimä hoitva vana Võromaa 
kõgõ põh́apuulsõmbal 
Tammistu küläl ello ja 
väke seen.

Kuiki vana Juhan käü kepiga, 
om täl helü viil väke ja kuraasi 
täüs. Paadimeistri sai timäst 
inämb ku puul aastagasata 
tagasi: 1956, ku sõaväest 
vallalõ sai. «Kolhoosist sai 
nii väikse kopka, et tuuga es 
elä är, olï vaja tetä hindäle 
paat» mälehtäs Juhan. Tä tõi 
Piirissaarõst paadimeistri, tuu 
tekù üte paadi är ja tuu perrä 
tekù joba Juhan hindäle uma. 
«Sis tulï esimiis siiä, üteï, et 
kolhoosil paaçe vaja, nooril 
ütskõik märne tä om, naka 
tegemä!» seletäs tä.

Kolhoosi aigu tekù Juhan 
iks 10-15 paati aastan. «Vaja 
olï ja kalamehi olï ka palïo,» 
seletäs tä. «Ku sõaväest tulli, 
sõs olï Meerapalon 47 amõti 
poolõst kalamiist. Nüüt om 
kolm!»

Juhan rehkendäs, et ku ka 
laja põâaga paadi kokko ar-
vada, sis om tä uma elo joo-
sul 300 paati külh är tennü. 
Päämidselt iks venne, kas sis 
katõ vai üte paari mõladõga. 
Mootorpaatõ om kah vast 
kümmekund tükkü tennü.

Zovo Juhani rekord: 
nätäl ja paat
Kõgõ kipõmbalt lätú Juhanil 
paatõ tegemine ütel hääl rahu-
ligul joulukuul. «Nätäl ja paat, 
kuu aoga teime neli paati är,» 
mälehtäs tä. 

«Ku kaari, pääpakk, perä-
pakk ja edepakk – matõrjaal 
kõik olõman, sis lätt kipõlt, 
a ettevalmistamine ja takuta-
mine võtva iks viil umajago 
aigu,» hindas Juhan. Mõist-
mist om kah vaia: «Paañuta-
mine om väega tähtsä, muuèo 
tulõ sul paat hõrrõ nigu korv!» 
muhelõs tä.

Viimäte tekù Juhan paadi 
üts aastak tagasi, naabrimehe-
le. Vana käe iks häste inämb 
ei jovva. 

A poig Kaius om esä mant 
paaditegemise är opnu ja 
jäänü umakandi perämädses 
paadimeistris: «Piirissaarõn 
vanamehe viil hindä jaos tege-
vä, a olõ-i tõisi paadimeistrit 
Kallastõni vällä,» tiid vana 
Juhan kõnõlda.

Paadimatõrjaali saava Zovo 
Järvsälä mõtsamajandist. «Pe-
däjäpuu ja ku saat esi väl-
lä valli, om kõgõ parõmb,» 
kõnõlõs Juhan. «Lõikasõ är ja 
jälki kümne paadi jago, aastas 
aos matõrjaal olõman.»

Lausigu põâaga paati kut-
sutas tuunkandin ’ipo’, üte 
sõudmisõga om ’klöts’ vai 
’loodsik’, a ku om joba ton-
ninõ ja katõ paari sõudmisõga, 
sis kutsutas tuud ’pürtnik’. 

Paadiehitüse sõna omma 
kah uma. «Panõ tsopska taadõ, 
pago sisse ja naka perotama!» 
ütles Juhan. Esi pugistas naa-
ru, et eski kõik võrokõsõ saa-i 
arvo, midä tuu tähendäs (paadi 
tüürmise oppus).

Üte paadi iist sai 
kaŕanaasõ kuupalga
Vinne aol sai valmis paadi 
iist 70 ruublit. «Kaëanaase 
kuupalk olï 60 ruublit!» olï 
Juhani meelest paadimeistri 
elo tuudaigu küländ hää. 

Seoilmaaigu saa tonnilidsõ 
katõ mõlapaariga paadi iist 
(ku är kah tõrvada) 5000 
kruuni. Plastikrõivast ku tahat 
pääle, sis massat joba 18 000. 
Nii et saanu iks tuu tüüga är 
ellä külh, ku tahtjit olnu.

Tahtjidõ kotsilõ kõnõlõs 
vana Juhan luu ütest pääliina 
daamist, kiä olï kah taht-
nu hindäle väega paati saia, 
Viimsi lahe pääl sõitmisõs. 
Daam tulï esi paiga pääle 
kaupa tegemä. «Mehe teiväki 
venne valmist kah, tõrvssi är 
ja kõik,» seletäs Juhan. «A sis 
tulï hädä, et es saa paadile sa-
daman kotust, luuduskaitsõ es 
lupa ja es saaki paati võtta! Sis 
möime paadi maaha. Praagal, 
Imäjõõ suun eläs üts rikkamb 
kalamiis, tuu oste är ja masse 
viil parõmbagi hinna, ku tuu 
daam olõs masnu!»

Elopõlinõ kalamiis vand 
riigi maapõhja
Umast elost 71 aastat kalamiis 
olnu Zovo Juhan esiki tahtnu 
viil põrõhõllagi võrkõ kodo-
lahtõ laskõ. A kos sa hukan: 
riik, kurinahk, ei lupa!

Tuu asi om vanal Juhanil 
väega hinge pääl. Timä, elopõ-
linõ kalamiis, es saa timahava 
rannapüügi võrgulupa. «Tinav-
asta jäivä pia kõik rannaeläni-
ku võrgupüügilupõst ilma!» 
pahandas Juhan. «Mõni eläs 
rannast 100–200 kilomiitret 
kavvõn, võtt Interneti kaudu 
püügilua är ja mi vahimõ... 
ptüi! 70 aastat kalamiis olnu:
mul piässi püügiluba olõma 
terve aasta ja ilma rahata! Sõs 
must peetäs luku!»

Seon küsümüsen olliki 
võidu mehe sändse kalamehe, 
kellel kipõ Internet ja kipõ 
käsi, et ku kell üüse 12 lei, sis 
uma luaküsümine är saata. 
Hariligõlõ inemiisile jaeti 
Tarton 200 lupa kah, a tahtjit 
hulga inämb. «Mõni ütsik 

küläst sai, kes lätú sinnä üüse 
12 aigu pasma, ulli mängmä!» 
puhisõs Juhan (Kaius paran-
das, et iks 6 aigu hummogu 
olli lännü). 

«Ma lätsi kah, et kavval, 
Interneti kaudu võtma, a kõik-
aig olï Internet koormatu ja ku 
lõpus sisse sai, sis olli lua ot-
san!» seleç mano külävanõmb 
Kala Vahur. «Inemise narrita-
mine!» võtt Juhan aúa kokko.

Zovo Juhan om eski tuu 
vällä märgotanu, midä pidänü 
ette võtma: egä külävanõmb, 
kiä inemiisi tiid, võinu kokko 
panda nimekirä ja viiä tuu 
valda. 

Vald andnu tuu edesi tuu 
ammõtnigu kätte, kiä püügi-
lupõ jaga. «Tuu anku lua 
rannaelänikele är ja ku jääse 
üle, pallõsi väega, või anda 
mõnõlõ kavvõmbalõ kah!» 
olnu Juhani meelest õiglus 
majan.

Kalamiis piät Soomõn 
tüül käümä
Et Kaius om ammõdi poolõst 
kalamiis, sis timäl om OÜ 
Latikas luba olõman. Timä om 
kalamiis 1987. aastast. «Üle 
kivve ja kandõ – üts aasta om 
kalla ja tõõne aasta ei olõ,» 

seletäs tä. «Sis viil ijätümise, 
sulamisõ ja keeluao võtva uma 
osa – püügiaigu jääs veitüs. 
Vahepääl tulõ muialt tüüd 
otsi.» Tä om eski Soomõn 
tüül käünü.

Kalapüüdmine om säälkan-
din iks põhilinõ elo alalõhoit-
ja. « Kas kalla jakkus? «Särge 
om küländ, sudaku ja rääbüsse 
arv kõõgus, om kuis om. Kuiv 
särg, kartol ja hapupiim – tuu 
om mi süük!» seletäs Juhan. 
«Hapundpiimä ei saa koskilt 
inämb!» seleç vahelõ Meera-
palo küläseldsi liige Solna 
Helgi. «Juhani provval olï viil 
viimäne lehm kats-kolm aastat 
tagasi. Poodipiim, tuu ei lää jo 
hapnas, tuu lätt inne är hukka! 
No kitsõ avitasõ hädäst vällä. 
(tuu jutu pääle pobisõs Juhan, 
et timä taad ei juu, täl ollõv 
kitsõpiimä-allergia).

Kurõmarju iist sai lehmä 
vai eski massina osta
A vinne aigu olï Tammistu 
kalamiihil iks kuldnõ elo olnu. 
Juhan tulõtas tuud väega hää 
meelega miilde. Egä sis õnnõ 
paadõst ja kalast rahha saa 
õs. Juhan tiinse massina raha 
kurõmarjuga Riia turu pääl 
kävven.

«Tarton massiva kurõmaëa 
niisama palïo ku Riia turu 
pääl, a Tarton möit pääväga 
kümme, Riian sada liitrit 
läbi,» seletäs Juhan. «Marju 
korssime iks kuu aigu ja mino 
rekord – kolm kõrda elo joosul 
– om olnu 42 killo üte päävä-
ga!» Vilä- vai kardokakotiga 
tuudi maëa suust vällä.

Helgi mälehtäs, et katõkõis-
tõ korssi üts aasta kats nädälit 
jutti kurõmarju, saiva 900 
ruublit ja osti lehmä tuu iist. 
Juhan jäl seletäs, kuis üts 
süküs tulliva Verska puult seto 
timä sünnükodo lähiksehe 
marja, 12 inemist. Ellivä näide 
puul ja korssiva marju nikani 
ku lumi maaha tulï. «Tuu olï 
kütse mari, tummõ mari joba,» 
kõnõlõs Juhan. «A mi külä 
uma naksi väega varra korja-
ma, mari olï valgõ viil ja tuu ei 
lää mustas, jääse särdäne kõl-
lakas. Seto küssevä, et ostat 
är? Ostigi maëa är, 2000 ruubli 
iist. Lätsime sis Riia turgu. 
Naabrimehe olli kah kõik sääl, 
a näil helle mari, varra koëat 
mari. A Riia kokkoostja tahi-
vagi meelütämise jaos toda 
musta, tummõt marja. Arved, 
sõsaramiis, mugu võtç rahha, 
ma mugu möie. Liitri olï 

kümme ruublit. 5000 ruublit 
sai, 3000 sis hindäle. A naabri-
mehe jäivä ummi valgidõ 
marjuga sinnä, tulliva rongiga 
tagasi kolmandal vai neländäl 
pääväl viil. Osa marju anniva 
viil veinitehassõlõ är.»

Kas pojapojõst saava 
kalamehe?
Vanal Juhanil om kats paati: 
üts hindäle, tõnõ pojapojalõ 
Martenilõ (11). Et suvõvahe-
aol lask võrgu sisse. Poiss 
mõist võrku sisse laskõ külh, 
a et põrõhõlla võrgulupa olõ-i, 
sis saaki-i tuud tetä. Viimäte 
sai poiss võrguga kalla püüdä 
kats aastat tagasi. Imä mäleh-
täs, et Marten lassõ võrgu 
sisse ja ku kaema lätú, olï üts 
latik ja säre seen.

Vanõmba poja Janariga (19) 
käü Kaius põrõhõlla kalla 
püüdmän. Võrgu vällävõt-
minõ om pojal joba käpän, 
sisselaskmist tulõ viil oppi. A 
Kaiusõ jutust tulõ vällä vaht-
sõnõ hädä: esä ei võiki inämb 
poiga kalamehes vällä opada! 
«Riik pande käpä pääle: ku ta-
hat kalamehes saia, piät kuuli 
minemä!» pahandas Kaius.

Paaditegemist om Janar 
päält kaenu, a esi viil tetä ei 
mõista. «Taha iks är oppi!» 
om tä kinmäs. «Võissi külh!» 
arvas ka Marten. Mõlõmba 
poisi silmä helkäse.

Janar taht naada Taïna teh-
nigaülikoolin tuutõarõndust 
ja tuutmistehnikat opma, et 
korõmba haridusõ saasi. Mõt-
tõn om täl iks kävvü vanaesä 
ja esä jälgi piten, a eks tuu om 
nätä, mis elo tuu.

Külänime tulõ tagasi 
saia
Vinne aost om kõik üts Mee-
rapalo külä, a vanõmba ine-
mise kutsva iks Tammistu ja 
Pedäspää küllä eräle. Juhanil 
om arvaminõ, et nimmi häötä-
mise takan olï KGB: sis es saia 
küssü, ku palïo inemiisi noist 
küllist Tsiberihe är viidi.

Seoilmaaigu olõ-i inämb 
vaiht, a Juhan tiid, et edimäd-
se Eesti aigu ja tsaariaigu olï 
külh katõ külä – võrokõisi 
Tammistu ja tartokõisi Pedas-
pää – vaihõl peris sõda käünü. 
Madsistõdi tütärlatsi ja muu 
pääle. Nii et vana Võromaa 
piir – Vahesuu – olï inemiisi 
tiidmisen tävveste olõman.

«Pedäspää külä olï joba 
Põâasõa aigu strateegline ko-
tus, ku Piidre Edimäne ja Karl 
12 sääl kõvva lahingut pidivä. 
Nüüt Pedäspää küllä inämb ei 
olõki! Ma olõ alati ütlelnü, et 
Pedäspää nime piässi tagasi 
saama!» põrotas Juhan.

Härgüdi Kaiust, et kas es 
pidänü vana külänime iks 
tagasi tegemä? 

«Ei olõ nii suurt võimu...» 
kahtlõs Kaius ja ütles, et üts 
aúaajaminõ om küläl joba 
poolõlõ: et tii Meerapaloni 
saanu tolmuvabas. Teema 
om tuust üllen, et õkvalt om 
valmis saanu uhkõ asfalttii 
Mehikuurmast Laaksaarõ 
sadamani. 

«Ku mi küläni tii kah tolmu-
vabas tetäs, sis või külh Pe-
däspää ja Tammistu nime ta-
gasitegemise ette võtta,» lupa 
Kaius. Et miis om ka Miik se 
valla valitsusõn ammõtin, sis 
või luuta, et ettepanõk lätt läbi 
ilma suurõmba vaivalda.

Paadimeistri Võromaa põh́anukast
V A N A  V Õ R O M A A 

HARJU ÜLLE PILDI

Zovo Kaius (kural) seletämän, kuimuudu kalapaadi eri ossi Meerapalo kandi uman keelen kutsutas.

↑ Zovo Juhan om elo joosul 
valmis tennü 300 kalapaati.

Paadi edimädse ja perä-
mädse kaari jaos om vaia 
mõtsast löüdä õigõ kujoga 
puuoss, keskmäidsi või 
jakada kah. →
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Kuuluda
Kuulutusõ tel 78 22221, 
info@umaleht.ee

Krabi külätiatri etendüs
«Muinasjutt – 

paremb inne müüdä»
Rõugõ Ööbikuorun 
riidi, 13.08 kell 20

Pilet 35 kr, teedüs tel 506 1267

Krabi külätiatri 
10. juubelipidu 

14. 08 kell 19 
Krabi rahvamajan 

�Kinke ja õnnõsuuvõ võtami 
vasta säälsaman 

�Tants ja trall ansambliga 
Parvepoisid 

�Pilet 75.-, osta saat Krabi 
poodist ja paiga päält inne pitu

Ruusmäel vallavalitsusõ man 
tege Swedbanki pangabuss 
piätüse 

ü l e  n ä d ä l i  n e l ä p ä i v i l d e 
k e l l ä  1 4 . 3 0 – 1 5 . 3 0 .

(III ja IV kvartalin: 19.08, 2.09, 
16.09, 30.09, 14.10, 28.10, 11.11, 
25.11, 9.12)

X LÜÜBNITSÄ
SIBULA- ja 
KALALAAT 

28. põimukuu pääväl 2010
Laada vallategemine kell 10

Üles astva:
Kell 10 leelokuur Helmine
Kell 11 rahvatandsuansambli Hõbehall
Kell 11.30 Karisilla külätiatri luuga «Puhkekodusse»
Kell 12 tandsuklubi Maarja
Kell 12.30 lõõdsamängjä Paide Külvi
Kell 13 segätandsurühm Helgerid
Kell 13.30 tandsutrupp Õietolm
Kell 14 lauluansambli Fanni
Kell 14.30 flamencostuudio Duende
Kell 15 linetandsutrupp Kenen
Kell 15.30 Meeksi Mehed
Kell 16 Krabi külätiatri luuga «Kepp ja külä»
Kell 16.40 lõpõtas laada simman Taivo bändiga

• Üten löövä sepä, kiä näütäse sepäasju tegemist

• Mõtstsia küdsämine ja oppus

• Kalasupi võistlus

• Kotusõ pääl om pangabuss

Päivä juhtva 
Aasa Raimo ja Contra

LAADAPILET 
25 kruuni/1,59 eurot, latsõ kooni 

10 aastat ilma rahalda
Teedüs www.mikitamae.ee
Kontakt: Puusepä Aida tel 5342 0676 vai  aida@mikita.edu.ee 

Ettevõtmist tugõva:

Võromaa inemiisi 
mälehtüse savvusan-
nast: kuis sääl käüti, 
midä kõnõldi, midä pääle 
mõskmisõ viil tetti ja miä 
viil sannast meelen om.

Savvusann

Savvusannah 
käümise lugu, koh 
olõs ka uma elo 
andnu (jätnü)
Ku esä es olõ viil jõudnu mi 
perrele sanna ehitä, tulï külä 
pääle sanna kävvü, selle et 
mõskõ olï jo vaia.

Meid olï perreh joba kuus 
last olõmah. Sanna sõidimi 
kõik kuuh hobõsõga. Naabri 
maja es olõ joht väega kavvõn-
dah – umbõs 600 miitret.

Hobõnõ panti rii ette ja 
hobõsõ vehmerde külge ri-
putõdi latõrna, et hobõnõ iks 
tiid näesi minnä: noil aastil 
(päält sõta) olï talvõl iks lumi 
sükäv. 

Ku hobõnõ tii päält kõrvalõ 
astsõ, sõs regi lätú ümbre. Mi, 
latsõ, ollimi lumõh pikäle, esä 
pidi muidogi hobõsõ kinni ja 
meid visati vahtsõst rekke nigu 
jahukottõ. A meil olï tuu väega 
naïalinõ lugu: kes naarè, kes 
iksõ rii pääl, visati tekk üle ja 
esä üteï, et olkõ vakka, muido 
sanna ei saa!

Nii lätsimi mõnikõrd ümbre 
sanna minneh ja mõnikõrd ka 
tagasi tullõh.

Naabri puul Peebu taloh 
kävevä naasõ latsiga inne miihi 
sannah, naabrinaasõl olï säidse 
last. Naabrinaanõ Marta opaú 
meid, kuis hambit mõskõ: timä 
võtç aho alt peotävve hütsi, 
lopuç viiga tuhast puhtas ja anè 
tükü egäle latsõlõ kätte. Käsù 
sõrmõga hõõru vasta hambit ja 
sõs viiga suu är loputa.

Kül sai iks nalïa, ku mi 
vahtsõmi ütstõsõlõ otsa, et 
kae ku must su suu om! Ütski 
umma suud jo esi es näe. Sanna 
minneh üteldi kõgõ: «Jummal 
sekkä sannakõnõ!» ja tuu, kes 
joba sannah olï, üteï kõgõ vas-
ta: «Jummal hää miis!»

Ku viht olï keresse pääl är 
pehmes havvutõt, naati lava 
pääl vihtlõma iks kõgõ inne 
jalost. Jalost tuuperäst, et veri 
nakkavat ülespoolõ minemä. 

Vihtlõmisõ aigu kiteti viha 
haudjat, üteldi aitüma sanna-
kütjäle, viituujalõ ja teno toolõ 
targalõ mehele, kes iks seo 
sanna vällä mõtõï, koh om hää 

Kagahii!

ihho nuhõlda!
Mehe mängevä nii kavva 

tarõh kaartõ (potkitnoid). Iks 
pidi olõma neli «kätt», sõs 
saadi katõkõsõ kokko mängi. 
Ku naasõ latsiga sannast vällä 
tulli, sõs õkva mehe (esä) 
poigõga sanna. Tuud om ka 
väega meeleh, et sannah käüti 
sis, ku ilm olï lepliganõ, väega 
kõva külmäga es kütetä sanna. 
Sannapäiv olï kõgõ inne suuri 
pühhi ja naabri perrega kokko 
kõnõld. 

Päämõskmisõs pruugiti 
umakeedetüt siipi. A ütskõrd 
tekù naabritädi Marta ka nii, 
et hämmäú viha tuhaga ja 
hõõrè kõigil sannah olõjil sälä 
tuu vihaga üle. Üteï, et sõs ei 
nakka sälä kellelgi süütmä ja 
olõti väega puhta.

Kül olï sõs joba hää, ku 
uma sann sai valmis! Palgi 
saiva ja abimiis kah, kes aviç 
sanna üles rako. Tuu võtç aasta 
aigu inne.Vundament täüdeti 
maakivvega ja peräh valõti 
viiga viil likõs, et kõvõmb iks 
saasi. Sanna taadõ kaivõti ka 
väikene lump, kost olï hää vett 
võtta sanna. 

Esä olï kõgõ sannakütjä. 
Meil olï ka kuuma vii jaos 
sannah pütt, külm vesi olï 
pangõga kõrval. Esä suitsuç 
ka lihha kõgõ iks munapühis. 
Hää suidsuliha lõhn ja värvidü 
muna, mis tulõ viil miilde...

Sannalugu om sääne. Esäl 
olï sann pantu küttümä, a olï 
puulpääva õtak ja Tsolgoh 

pido. Kõnõlimi sõs imäle, 
et tahami sõsar Ehaga pitto 
minnä. Imä es olõ vasta, a 
esä üteï külh, et sann ei olõ 
viil valmis. A meil olï jo vaia 
hinnäst mõskõ ja iks vaia sanna 
minnä, muido es joudnu õigõ 
ao pääle pitto.

Võtimi rõiva ja käteräti 
joosuga sanna. Rõivist vallalõ 
ja ruttu mõskma, veidükese 
sai vihõldus kah. Kõgõ inne 
naksiva silmä väega kipitämä. 
Mõsimi iks ruttu hindä arust 
ütstõsõl sälä ka är.

A sõs ütli Ehalõ, et ei tiiä, mis 
om, väega halv om olla, pää 
valtas. Eha üteï vasta, et timäl 
kah om väega halv olla. Ma 
tõuksi sõs sannaussõ vallalõ ja 
esi vaio vasta sanna saina. Toeti 
sõs iks hinnäst saina piteh, et 
är sanna vüürüste jõuda, a jala 
olliva nii nõrga, et es jõvva astu 
ussõni, sattõ kõrrast iks saina 
viirde põlvildõ maaha.

Eha olï niisama maah põl-
vildõ ja üteï, et ei tiiä, mis 
hädä om. Võti jovvu kokko ja 
sai väläussõ vallalõ tougada 
ja muud ma inämb ei mäletä, 
ollimi jo palïa, maah põrman-
du pääl pikäle mõlõmba, es 
kõnõlõ sõnnagi.

Ku üles heräsi, sõs olï väega 
külm ja maailm linnaú kõik 
ümbretsõõri. 

Joudu es olõ maast üles tulla, 
pää olõs nigu lahki minemäh, 
hoitsõ katõ käega pääst kinni, a 
käe olli jo vasta saina tahmaga 
kuun, kõik iho olï jo musta 

tahmaga muidogi.
Ma küsse sõsara käest, et kas 

täl om kah halv olla? Tä es ütle 
midägi vasta ja ma mõtli, et kas 
är om koolnu vai? Raputi sõs 
tedä ja ütli, et tulõ üles, läämi 
är tarõ mano! Ei jõvva, üteï 
sõsar mullõ vasta. Sõs sai hää 
miil, et ei olõ är koolnu, iks 
kõnõlõs!

Panni sõs Ehalõ käteräti 
olgõ pääle ja ütli, et tulku iks 
maast üles ja läämi är sanna 
mant minemä, muido lõpõmi 
õkva är! Kuigimuudu saimi 
katõ kõistõ är tarrõ ja sängü 
teki ala. Kuuli, ku esä üteï 
imäle, et vii latskõisilõ piimä, 
nä omma sannah karmu käeh 
olnu. Sannah omma viil tunglõ 
all, et tima käve sanna man kae-
mah. Ka kos omma ullikõsõ 
olnu, uma pääga nüüt haigõ 
sängüh!

Võeh, kül olï iks halv olla! 
Pää valuç terve üü ja tõnõ päiv 
kah takkaperrä. Es tulõ sõs 
inämb miildegi, et pidimi jo 
Tsolko pitto minemä. 

Esä kõnõï peräh, et piät 
sannah lõunõt hiitmä kõvastõ 
ja karmu sannast vällä laskma, 
ku vihta havvutat keresse pääl. 
Sann tulõ inne är tuuluta. Sõs 
om kõik väega hää. Tunglit ei 
tohe ahoh olla. A surmahirm 
om jäänü täämbädseni. Sannah 
iks käü, a õnnõ päält tõisi, in-
nembä külmäh Tootsi sannah, 
a mitte kunagi inne tõisi!

RIITSAARÕ LAINÕ Paidra küläst

lustlik rahvapäiv
21. PÕIMUKUU PÄÄVÄL 

KANEPI VALLAN MESIPUU TALON
z lamba küdsämine maa seen

z tüütarõ: lastulüümine, aidvilä, 
lambidõ ja hobõssidõ 

kasvataminõ, mesinigutüü, 
liha suidsutaminõ, leevätegemine

z Jant Savõrna näütetrupilt

z fotokonkursi «Eesti Maalane» 
näütüs (saada uma foto kah!)

teedüs: www.mesipuu.ee

Päiv om kõigilõ 
ilma iist!
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NAKKAS 
PÄÄLE 

KELL 11

Tugõja: 
Kanepi vallavalit sus, 
Kanepi Avatud 
Noortekeskus, 
Kane pi Aiand, 
Kämmu Disain jt.

Kagahii
hernetontõ!
Sõmmõrpalu vallan Haidakul 
või nätä väega värvikireviid 
hernetontõ. Nuu omma valmis 
tennü vellepoja Parijõe Rainer 
(15) ja Kristen (13). Hernetondi 
pää jaos võti nä vana plastmass-
kanistri, kohe pääle olï hää 
nitrovärvega hirmsat verevät 
näku maali. 

Sälgä panti vana Parijõe 
rõiva, nii et nüüt kutsvagi uma 
talu rahvas ja ka külärahvas 
tiile lähkümbät ja uhkõmbat 
tonti Jüris. Kätte panti verrev 
lipp, nii et mõnõlõ tulõtas tuu 
tont hoobis sõakat Punaarmee 
veteraani miilde. 

Vanaimä Parijõe Viivi üteï, 
et tä kässe tondi tetä maaúkit 
kaitsma. Harak ollõv iks tõtõst 
kavvõmbalõ hoitma naanu, a 
varõssõ, nuu häbemädä tsirgu, 
es tunnõ määnestki hirmu ja 
haari maaúkit õkva hernetondi 
kõrvalt. Et vannu pükse üts haru 
olï är lõigat, tettigi edimäne 
tont üte jalaga, säält tulï ka 
verevä lipu mõtõ. «Poisi omma 
andõka, ei olõ midägi üteldä,» 
võtç Parijõe Viivi jutu kokku.

SAARÕ EVAR

Pääväahi

Timahavanõ kuum suvi anè 
mõttõ, et võinu pruuvi tetä 
päävä käen süvvä. Muial il-
man om seo joba peris harilik, 
a õks meist lõuna puul (lüü 
Internetti solar cooking nink 
pilte ja linke tulõ ku palïo).

Esimuudu Tulõ vällä, et ka Eesti-su-
gutsõl põâamaal om tävveste 
võimalik õnnõ pääväpaistõl 
süvvä tetä. Inne lõunat (10-11 
paiku) säet üles ja kolmõ-nel-
lä aigu om valmis. Olõ õi vaia 
valva ega tuld kobista ega 
pellädä, et põhja kõrvõs.

Pääväahoga om söögitege-
mine tävveste hoolõlda, paar 
kõrda piät kaema, et päiv õks 
kõrraligult ahjo sisse pais-
tus ja piigli kõrraligult pai-

gan omma. Ma olõ pruuvnu 
vorstikõisi kütsä ja kardokat 
havvuta ja omma hää saanu 
külh. Arvada, et saat ka kaalõ 
ja põrknit ja kapstit havvuta, 
või olla ka et putru tetä, ma 
olõ õi viil kõkkõ pruuvnu.

Pääväaho tegemine olõ õi 
rassõ, eski latsõ tulõva taaga 
toimõ. Kats pappkasti tõnõ 
tõsõ sisse ja katõ kasti vaihõlõ 
nördsütedüid vannu aolehti, 
et sisemädsest kastist lämmi 

vällä es päsenü. Sisemäne 
kast seest mustas värmi ja 
klaastahvli (vai kogoni kats) 
kastilõ pääle, õks tuus, et 
lämmi seen püsünü.

Ja sõs kast päävä kätte nink 
paari piigliga päiv kasti sisse 
laskõ. Tahat kuumõmbat, 
panõ piigliid mano.

Pruuvkõ no kiäki tõnõ 
kah.

KUUBA RAINER

Innembi

KUUBA RAINERI PILT

SAARÕ EVARI PILT

Direktri opaś latsi 
kartolt kuurma
Ku ma umal aol koolilats olli, sis 
koorõmi ütskõrd Kolepi kooli 
köögih kartolt. Latsi olï sääl õigõ 
mito, kelle järekõrd olï tuu päiv 
söögi jaos kartolt kuuri. 

Kokk esi ka kuursõ mika 
üteh. Timä meile midägi es ütle, 
et kuis kuuri.  A äkki tulï direktri 
esi küüki. Hiitüsimi peris är. Tä 
võtsõ kartoli hindä kätte, nakaú 
kuurma: «Vaadake, et te koort 
paksult pealt ära ei lõika!» 
(Oppaja kõnõliva tuud aigu 
mika kiräkeeli, a mi umavaihõl 
iks võro keeli. Viimäne ku üts 
lats koolih olï võrokiilne.) Mul 
um siiämaani meeleh, kui-
muudu direktri käeh tuu kartol 
niimuudu ümbre käve, et illos 
ümärik sai ni kuur üteh tüküh 
ala pangi sattõ. 

Naksimi kah haëotama, egäs 
algusõh tulõ õs vällä külh! A 
elo joosul ummava nuu ilosa 
kartoli iks ka mu käeh vällä 
tulnu külh. Tuu um aúa hää 
külg. Aúa halv külg um tuu, 
et mu koolimaja, koh köögih 
latsil olï vaia kartolt kuuri, um 
parhillatsõs aos maaha palanu. 
Maaha palanu ummava ka nuu 
nõudmisõ, mis olliva õigõ ko-
tussõ pääl: lats piät koolih elo 
jaos töid tegemä opma.

LIIVA AASA

* Luuduskraami laat

* Mahepõllumajandusõ seminar

* Keskkunnateedüsse telk

* Tüütarõ, näütüse, latsi mängutarõ jpm

* Suur kontsõrtkava: Kukerpillid, Eesti Mandoliinide 
Orkester ja Põlva Lõõtsaklubi

Telli Uma Leht Võromaalt peri sõbralõ, tutvalõ vai sugulasõlõ! 
6 kuud – 60 kr, 12 kuud – 120 kr 

Telli saa info@umaleht.ee vai tel 78 22 221 
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Uma Lehe 10. sünnüpäävä viktoriin
Ku häste tunnõt Võromaa ello ja inemiisi?

Kiroda vällä täht egä õigõ 
vastussõ iist. Saat kokko üte 
võrokeelidse laulu edimädse 
ria (19 tähte). Saada lauluri-
da ildampa 18. põimukuu 
pääväs kas info@umaleht.
ee, sõnomiga tel 56 606 494 
vai Uma Leht, Tarto uulits 
48, 65609 Võro liin. Kiroda 
mano uma nimi ja postiaad-
rõss. Õigõhe vastaja saava 
avvohinnas Uma Lehe vai 
Uma Pido hammõ.

1) Vahtsõliina kihlkunnan 
Misso vallan om ... külä
S. Kärbläse
M. Kimalasõ
T. Kiholasõ
N. Tsämbläse
K. Hüürläse

2) 1955. aastagal käve 
Rõugõ ja Ants la vaihõl 
Luha mõtsa külän Peterson-
nõ talo küünün esinemän:
E. Rinne Artur
U. Tennosaarõ Kalmer
A. Otsa Georg

3) Kon om Katõküürümägi?
E. Kaikal
A. Haanin
K. Urvastõn
M. Häüss, säänest mäke olõ-i 
olõmangi!

4) Kiä startsõ 1970. aastal 
edimäst kõrda Sõmmõrpa-
lo motokrossil?
S. Lepiksoni Robert
H. Tuliku Ülo
I. Leoki Väino

5) Mändse kiräga hamõ 
om Räpinä kirä- ja laulu-
mehel Ilvesse Aapol?
L. Ilves presidendiks!
S. Ilves – 300 kr kilo!
N. Ilves Illos Inemine

6) Mändse kodoeläjä 

omma Ruitlasõ Olavil?
Ä. Kass Nööpsu ja varõs Kana
O. Tsiga Ilves ja pini Contra
A. kirbu ja kusikuklasõ

7) Majjai om eesti keelen:
Ä. kobras
E. vesirott
I. saarmas

8) Mändsen kihlkunnan panti 
perekunnanimes Heldus, Õi-
gus, Avvus?
G. Vahtsõliina
N. Räpinä
K. Kanepi

9) Viruskundra vai Viruskikas om:
I. ahovaim
A. kirivä hannaga kikas
U. taplõja tsura

10) Miä juhtu 1821. aastagal 
poolõ üüpääväga 32 Karula 
inemisega?
T. näid puri marususi
V. saiva mõisan pessä põlvildõ 
kardokakorjamisõ iist
S. lätsivä iinotsan Lutika Juhani-
ga Vinne usku, et maad saia

11) Mändsest kihlkunnast 
omma peri tütriklatsõ nimi 
Hipp ja poiskõsõ nimi Mehka?
Ü.Vahtsõliina
Ä. Harglõ
Õ. Põlva

12) Mändse olli imetohtri Vana 
Suri (1842–1921) tohtririista?
E. väits ja viinaputõl
Ä. plekk-kruus, trihtõr ja raudnakl
Ö. hobõsõraud, suul ja pihla-
puust vitsakõnõ

13) Mändse omma Krabi külä-
tiatri näütemänge päälkirä?
M. «Kepp ja külä», «Pinsipäiv»
N. «Pühä Tõnu kiusaminõ», 
«Süküsball»
L. «Mihkel ja Liisa», «Muru 
Miku meelehaigus»

14) Tsooru Savilöövin tetäs:
K. savist aiapäkätsit
P. savikrohvi
B. seto pottõ

15) Ku suurõ kala tõmmaú 
Põrmu järvest vällä võistlusõ 
«Põrmu purakas 2010» võit-
nu 21aastanõ tütärlats?
R. kümnekilolidsõ havvõ
H. kats miitret pikä angõrja
Ä. 140grammidsõ ruusäre

16) Miä om kirän Põlva ehitü-
se-poodi reklaami pääl?
K. «Peris valmis viil ei olõ’, 
a võit joba tulla’»
S. «Midä inämb ostat, toda 
veidemb massat!»
M. «Käänä’ kuralõ õkvalt 
mi huuvi!»

17) Midä näüdäú Mõnis-
tõ vallan elänü Hanimäe 
Helmuti kuusõossast tett 
mõõduriist?
E. viina kraati
O. hääd ja hõelat ilma
U. aku voolutugõvust
A. kas suidsuliha om valmis

18) Määne söögikotus om 
Räpinäl?
T. Häideski Lämmi Süük
K. Peedoski Kipõ Amps
V. Naruski Kostitarõ
D. Kiudoski Restoraan

19) Midä tege Mooste valla-
vanõmb Needo Ülo, ku täl 
tüüst vapa aigu jääs?
O. mäng trummi, tege külä-
tiatrit ja ots kaardiga tsihti
U. tege koduolt ja küdsä 
linajahust pannkuukõ
I. ots Mooste mõisast mõi-
saherrä Axel Gustav von 
Nolckeni vaimu

Viktoriini panni kokko 
HARJU ÜLLE, PERÄMÄDSE 

ENE ja SAARÕ EVAR

Hääl nimel mito last, 
kasulatsõ päälekaaba

KOHA PRIIDU KOOMIKS

KALLA URMAS, 
üts sõnaraamadu kokkosäädjä

«No taa Vello om üts egä-
väne HOĹO!» – särästmuu-
do ütlemist om vast egäüts 
ummi vanõmbidõ vai vana-
vanõmbidõ suust kuulu. 
Uma Leht võtt́ võro kõisi 
loomutüübi jutus aastal 
2002. Rahvas saat́ lehe-
le uma kandi «tüübinim-
mi». Peräkõrd tulĺ vällä, 
et nuu oma «egän kandin 
esisugud sõ ja naid om arva-
da lõpmalda palĺo».

Vaehtõpääl om eesti-võro sõna-
raamadu tegemine edesi lännü, 
hulga inemiisi om tuu man kuun 
istnu, egäüts umakandi keelega. 
Võrokõisi loomutüübi saava 
esihindäst mõista ka sõnaraa-
matuhe kirja. A nooèe nimetüisi 
varasalv om põâalda. Avitas 
katõst-kolmõst sõnast, et tervet 
sõnno suguseltsi sünnütä.

Võta no ette kats kõvva sõn-
na –  HOLOÀ ja VURLÕ – ja 
seledä uman Miiksi valla vai 
Mehikuurma keelen, miä nääde 
kokkosaamisõst sünnüs.

Mõlõmba sõna näütäse olõvat 
laañatu venne keelest, tõõñe 
viil üle saksa keele. A mi kiil 
olï joba lainamisest valmis. 
MOÏO, HAJO ja HUËA olli 
joba iin uutman. Venne ’holop’ 
tähendäs orjusõn vai oëamiilset 
inemist, a võro keelen om sii 
nimi ant rumalalõ, sündmädä 
vai ümbrehulkjalõ inemisele. 
Saksa ’Fuhrleute’-st jälki om 
saanu venne ’furlejt’ ja sõna 
tähendüs om pihkva vinläisi 
jaost joba särnesama, nigu mi 
VURÏOl. ’f’-hellü ei olõ võro 
kiil vasta võtnu, tuu asõmõl 
üteldäs ’v’ vai ’h’.

’Holop’ist om võro keelen 
saanu kõgõpäält HOÏOP (nigu 

ma ka uman Mehikuurma külän 
kuulõ), HOÏUÀ, seto keelen ka 
KOLOP. A säält edesi nakkas 
sõna joba lühembäs jäämä ja 
sünnüs HOÏO (kah mu kandist 
tutva); tuu, kuis üts särne tüüp 
eläs, om ’hoïotus’ vai eski 
’hoïotkalüümine’ – näütäs vällä 
pia nigu ’moïotus’.

A Vahtsõliina ja Seto puul om 
johtunu mi keelele nii umanõ 
asi, et sõna sisse om ’l’i asõmõlõ 
’r’ tulnu ja omgi saanu HOROP 
ja säält edesi HOËO. Põlva kan-
din või puulpäävä õdagu eski 
’hoëo pääle’ minnä (eestikiilne 
seletüs – ’lõbutsema’). ’Hoëo-
laul’ om sõs ’lorilaul, ilmalik 
laul; ka vana rahvalaul’ – umal 
aol tähendivä kõik nuu kolm 
asja mõnõ uskligu velidse jaost 
vast ütte ja tuudsamma.

HOÏA tähendäs niisama tõ 
’rumalat’ vai ’edevät’, ’hoïahõlõ-
ma’ om ’rumaluisi tegemä’ vai 
’edvistämä’; pia särnesama sõna 
’huïahõlõma’ om köödet sõnno-
ga ’huïatama’ ja ’hullama’.

VURLÕ om meele nii umat-
sõst sõnast saanu, et ka mõni 
keelemiis om timmä hoobis mi 
umatettüst sõnast pidänü. Taa 
sõna om tulnu võro kiilde mit-
mõl kujol: VURÏO, VURÏU, 
Harglõ keelen HURÏU, HUR-
LÕÇ, HURJU, HURJÕT.

Või olla, et siin man omma 
mõonu ka võro sõna HUËA ja 
’hurjama’ – nuu käävä tõrõlõja 
olõkiga inemise ja timä tege-
miisi kottalõ. Ja kinmähe pas-
sis siiä kõrvalõ HORÈO ja 
JORDO, midä Kauksi Ülle ka 
Uman Lehen om vallalõ sele-
tänü. HORÈO-sõnast või jo 
ummõtõ JORDO vällä kassu, ku 
«juumisõ ja hoora» (’joobõrda-
minõ’ ja ’jobutaminõ’) tegevä 
’h’ tähest ’j’i ja pandva viil ’r’ 
tähe kah mano.

No vot. A terve võro kiil tund 

sõnna HORLOÀ (HORÏOÀ). 
Tä või tähendä kõkkõ toda-
samma, midä ka HOLOÀ, pääle 
tollõ viil tühä jutu ajajat. Hor-
lobi (horlopi) ajama vai lüümä 
tähendäs tühjä jututamist; ’hor-
lobi laul’ om Rõugõn tähendänü 
lorilaulu. Nii olõmõ sõs löüdnü 
üte hämärä sõna, miä olõs nigu 
sündünü sõs, ku HOLOÀ ja 
VURLÕ vanal Võromaal kokko 
saiva. Sii sõna umakõrda om 
poiginu teno mõotuisilõ nii ütelt 
ku tõõsõlt puult.

Vahtsõliina muudo ’horos-
kõlõminõ’ om nigu mitmõkõrd-
nõ ’hoëotaminõ’. Om vällä 
pakut, et HOROSÙ tulõ venne 
sõnast ’horoš’. No hää külh. 
Sõs võtamõ näütüses kõrvalõ 
ka tõõsõ venne sõna ’hodak’ ja 
kogomõ tollõ ümbre särtse võro 
vai seto sõna nigu HODAK, 
HAÈAK, HOÈO, HUÈO, 
HUIÈA ja HUIÈO.

’Hooda pääle minek tähenè 
Põlva keelen todasamma, mis 
’huti pääle’ minek – õdagust 
tütrigide man käümist. HOÈO 
kõrvalõ passis ka HOJO ja 
tähendüs olõs näil kah üts ja 
sama; a niisamadõ juuskva kuio 
ja tähendüst pite kokko HOJO ja 
HAJO. Tuu viimäne sõna juha-
tas joba järgmädse «sõnapesä» 
mano, kos omma kõik ’hajoval-
la’ aúa, nigu ka HAJOPINI. Nii 
jõvvamõ iks võro keele põlidsõ 
sõnavara mano tagasi.

A ka välästpuult lainatu sõna, 
millega võro inemisetüüpe om 
nimmatu, omma mi keelen  hul-
ka «latsi» ilmalõ toonu. Ja ei tiiä 
mi õigõlõ, kiä oma märtse latsõ 
õigõ vanõmba; näeme õnnõ, 
märtsen perren naa latsõ oma 
kasunu. Ku Ilvese Aapo laul: 
«Olõ HOLÈO...», sõs tä nigu 
kuulutasi vahtsõt abieloliitu, 
kos HOÈO ja HOÏO oma Rä-
pinä mail õnnõga kuun.
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RUITLASÕ
OLAVI, 
võhl

10 aastat võhlitsõmist

Tossu Tilda pajatusõ

Vastussõq saatkõq
Tartu 48, Võro liin
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee.

Manoq kirotagõq uma 
nimi, vannus, aadrõś  ja 
telehvoninummõŕ.
Parõmbilõ jaetas
avvohindu.

Latsilõ

Taasperi tagasi

Kaeq võrokeelitsit Jussi-multikit: www.lastekas.ee → Jussi multikad → multikaq võro keelen!

kinni, tei ussõ valla ja mu reisi-
seldsiline panè tambiga ummi 
pruutõ mano. Tasos olï jätnü 
auto põrmandu pääle mu jaos 
perädü hulga «mustõ rosinit». 
Õkva nätä, et herräsmiis – mõni 
miitre sõitmist ja joba mastas 
kinni. Mõni päiv ildampa sõidi 
tuudsamma külätiid piten. Äkki 
näi, et autost kihotas müüdä üts 
ütsik tsõõr. Naksi joba hinnäst 
mõtlõma, et kas näe nägemiisi, 
vai minkan asi. 

Ütteaigu käve pääst läbi 
mõtõ, et taast saasi hää tagava-
ratsõõr. Veitü ao peräst tundsõ, 
et auto tagaotsa üts puul vaiu 
är väega madalas. Ja olliki 
tuus kõrras sõidu sõidõdu. Pia 
sai selges, et «Nikital olï jalg 
otsast är tulnu». Mi mõistõn 
olï auto tagatsõõr alt är tulnu 
ja põroç viil mitukümmend 
miitret nurmõ piten, inne ku 

küle pääle käändse. Otsõ tsõõri 
üles, a autolõ ala panda inämb 
es saanu: laagri-rõibõ olï katski 
lännü, vaia olï vahtsõt. Õnnõs 
olï majandi tüükoda lähkün ja 
sõbõr põkatsiga olõman, sis 
aimi plaadi pääle ja tõimi tüü-
kua mano laagrit uutma.

A seosama «maantiimuhk» 
olï mul maal ka traktori iist 
– suvõl hainategemise aigu 
panni suurõ hainarõugu tälle 
taadõ ja nii vei kõik haina 
küünü mano. Timä hää külg 
olï tuu, et moodor olï takan ja 
es nakka nii kergehe kaapma. 
Talvõl, ku tõsõ auto jäi lummõ 
kinni, sis mino «maastur» põroç 
egäst lumõhangõst läbi.

A tuu, et auto ja traktori 
tüüvahekõrd olï segi aet, andsõ 
hinnäst ildampa tunda. Kooni 
tollõni, et ütel hääl pääväl, ku 
olli sõbra poolõ minemän, üteï 

käümäkast üles ja olõs mu 
piaaigu tii pääle jätnü.

Olli uma kuuskümmend 
kilomiitret är sõitnu, ku käü-
gikastist räginät kuuldu. Pei 
auto kinni, uursõ siist-säält 
ja ku moodori käümä panni 
ja tahtsõ edesi sõita, es saa 
ma üttegi käüki sisse, pääle 
taasperikäügi. «Hää tuugi!» 
mõtli hindäette ja võti vasta 
säändse otsussõ, et sõida 
tultut tiid taasperi tagasi. 
Autol es olõ vaia otsa ümbre 
käändä, tä jäi iks hää poolõ 
pääle, õnnõ sõidu tsiht tulï 
vastapidine. Alosti taasperi 
sõitmist. Edimält olï väega 
võõras – massin tandsõ 
ütest tiiveerest tõistõ 

nigu vinne tsästuskat, 
midä mu Nikitakõnõ 
lasksõ häämeele pe-

räst, et sai mullõ vingõr-
pussi mängi ja saa kodo 
poolõ tagasi.

Peränpoolõ lätú külh asi 
palïo laabsampa, a edesi-
joudminõ taasperi lätú iks 
aigupiten.

Tuul aol olï autit veidü, 
a ku mõni massin vasta tulï 
vai müüdä lätú, sis pei ma 
uma auto kinni ja lasi kõik 
tii puhtas, sis alosti jälki 
umma sõitu.

Lõpus jäi kaalasoonõ nii 
valusas, et varsti es saanu 
inämb pääd kohegipoolõ 
käändä, iks tuust üle ola 
vahtmisõst. Pääle mitmõ-
tunnist punnitamist joudsõ 
tuusama tüükuani, kon mu 
massin joba kõrra olï olnu 
tuu «Nikita jala otsast tulõ-
ki» peräst. Olli uma säidse-
katõssa kilomiitret vähjä 
mängnü – tassakõistõ ja 
taasperi. Siiä tei lõpp-piätü-
se ja nii olïgi jutul lõpp!

SÄINASTI ENNO

Nuurpõlvõn olï mul sõidu-
riistas «maantiimuhk»: tuu 
otav ja edimäidsi ZAZ-i 
tüüpi õhkjahutusõga ja 
moodoriga tagaotsan liik-
mise abimiis. 

Auto olï timä kotsilõ vei-
dü palïo üteldä, a istõn ede-
si sai. Timä tagatsõõri olli 
tühält altpuult sissepoolõ ja 
kuurmaga alt välläpoolõ.

Tuu massina kotsilõ 
olï sääne jutt, et Nikita 
Hruštšov tahtnu odavat 
rahvamassinat laskõ tetä. 
Ettenäütämises visanu käpi-
le, a et täl olli alt sissepoolõ 
kõvõra jala, sis autoinsi-
nööri teivä tsehkendüse, 
mink perrä naati timä 
koopia perrä noid 
massinit tegemä.

Muido hää mas-
sin, a suvõl palïo lämmi olï 
moodoril ja talvõl hindäl 
külm. A aúa ai iks tuugi-
peräst är. Timäga sai egäl 
puul käütüs, esiki tädiran-
nan, ja kodokana löütüs.

Talvitsõl aol nilbõ tii-
ga om katussõ pääl ka 
är sõidõt. Tuu massinaga 
juhtu palïo esieräliidsi asjo. 
Kõrd, ku külä vaihõl väiku 
kiirusõga sõidi, saisõ lam-
bakari tii veeren. Ku autot 
näi, panni üle tii juuskma, 
a oinas jäi viil sinnäsamma 
tii viirde vahtma.

Ma kai, et las tä sis uut, 
ja sõidi tassakõistõ edesi. 
A nigu ma timä kotsilõ sai, 
tekù tä üte äkilidse hüppe, 
mul olï parajalõ küleklaas 
alla lastu, ja oinas olïgi mu 
kõrval istmõ pääl. Hiitümi-
ne olï mõlõmbal suur, ma 
pei paugupäält massina 

Sai kutsõ. Uma Leht 
pidä 10. sünnüpäivä 
ja saa lavva taadõ. 
Ku süvvä saa, sõs ma 
õks lää. Ma käügi ko-
tussin, kon midägi 
andas. Pääle tuu om 
Uma Leht üten ummi 
lugõjidõga mu kõik 
neo aasta vällä kan-
natanu.

Tuu ei olõ lihtsä 
olnu. Ma olõ väega võhl 
inemine. Aig-aolt om mõnõ 
lugõja süä iks mu pääle täüs 
saanu. Sis om Uma Lehe 
toimõndaja pidänü är kullõ-
ma, miä inemisel mu kotsilõ 
üteldä om. 

Ja tuud ütle kah, et tsensor 
jürä mu jutu iks inne lehte-
pandmist läbi. Ku tahati teedä, 
ku võhludsõ mu jutu viil edi-
mält olnu omma, tulkõ küsüge 
mu käest! Üte tõsõ lehe (mitte 
Uma Lehe) lugõja omma mu 
krõpõ välläütlemise esiki 
Avaligu Sõna nõvvokogolõ 
är kaivanu.

Uma Lehe kaudu olõ kõvva 
tutvit saanu. Inemise tulõva 
poodin mano ja arvasõ mõnõ 
luu kotsilõ. Müüjä kah. Esiki 
üts kimmäs lugõja om tek-
künü, tutvusç hinnäst niimuu-
du: «Tere, ma tiiä külh sinno, 
kas sa mullõ üte ollõ võtat?» 
Üte kõrra võtsõgi poolõliitrid-
se Bocki ja nüüt om Uma Leht 
tälle väega armsas saanu.

Inemise om kõgõ rohkõmb 
küsünü, kuis mul lugu tulõ. 
Ma olõ ütelnü, et punnita-
misõst ei olõ kassu. Istut 
tassakõistõ, lasõt lihassõ lõd-

vas ja sõs tulõgi. 
Kirotaminõ om nigu 
vetsunkäümine. A 
ku kõtt ja pää kin-
ni, sõs või rasõhõlõ 
külh tulla. 

I n n e m b i  o l k õ 
mõlõmba vallalõ. 
Tuu kannatat kuigi-
muudu vällä. Bock 
ja Taurus avitasõ 
kinni kõtu puhul 

häste, ärproovit retsept. A 
pääd nä kuradi vallalõ ei tii. 
Kinni pandva!

Viil olõ kümne aasta joosul 
opnu, et ku inemine aja suust 
tarka juttu, om tä tegeligult 
ull. Ja vastapiten. Esi olõ tar-
ga jutu ajamisõ maaha jätnü. 
Õks tuuperäst, et inemise 
minno ullis es pidänü. Ma 
olõ ulli ajanu suust ja nõnast 
ja õks kuulõ, et Ruitlanõ om 
tegeligult üts tark miis. Midä 
ullimbat aja, tuud targõmbas 
peetäs!

Kümne aasta joosul om 
Ruitlasõ luku kats kõrda kiro-
tanu Ilvesse Aapo. Ja ütskõrd 
kirotõdi Ruitlasõ luku Taïnan, 
Ruitlanõ esi mõmisi diivani 
päält arvosaamalda juttu ja 
säitsmeliikmõlisõl nõvvoko-
gol tulï asi kõrda aia.

Hariligult kiroda poolõ tun-
niga luu är ja kümne minodi 
peräst om mul meelest lännü. 
Kalamehe skleroosi taga-
järg om havvõmälu. Ku leht 
tõsõpääväl postkasti pandas, 
lää kae kõgõ, mis Ruitlanõ 
kirotas. Tuu om tuu tõnõ, 
tark Ruitlanõ. Tuu miis mullõ 
miildüs!

Bussijutt

Võro kivipargi man bus-
sipiätüsen saisi kats bussi. 
Üts olï õigõ tsipakõnõ, tõnõ 
veidü suurõmb. Bussiuutjit 
olï palïo.

«Ma lää kutsiga pääle!» 
üteï naanõ umalõ tutvalõ 
ja karaú tuu tsillõmba bussi 
ussõst sisse.

Timä tutvalõ passõ tuu buss, 
mis saisõ takanpuul. «Ku tuu 
sääl iin om kutsik, kas taa 
sis om vana pini?» uursõ tä 
viguri peräst bussijuhi käest 
piletit ostõn.

«Taa om poni. Hobõsõ 
mõõtu seo jo periselt vällä ei 

anna,» es olõ ka bussijuht suu 
pääle sadanu.

Lahkõ tütrik

Tükk aigu inne jaanipäiva sai 
maatütrik tutva liinapoisiga 
kokko. Tuu poiss miildü hirm-
salõ tütrigulõ ja tä kutsõ timä 
jaanipääväs hindäle maalõ 
küllä. Aigu sinnämaani olï 
viil küländ ja poiss es julgu nii 
varra midägi lupa. «Kui saan, 
siis tulen,» märgoç tä.

«Peläku-i, kimmäle saat!» 
üteï lahkõ tütrik tälle, esi 
poisilõ kavalalõ silmä sisse 
kaiõn.

Pulmaesäst 
surnumatja
Tuul aol pei ma viil nii tüü 
kõrvalt ütte säänest nigu jut-
tõlõja-ammõtit, ku tedä või 
ülepää ammõtis üteldä. Ma kai, 
et kurrat, sääne opit ammõt, 
tuud jututamist ei saa maaha 
jättä, et ma nakka pulmaesäs. 

Naksigi. Käve üteh pulmah, 
panni paari, tõõsõh, kolman-
dah. Takastperrä naksi nuu 
edimädse paari, tõsõ paari, 
kolmanda paari lakja minemä. 
Mina mugu panõ paari, nimä 
nakkasõ lakja minemä. Mugu 
lakja läävä. Neo mino pantu 
paari lätsivä kõik lakja. Kai, 
et ei, tuust naïast ei tulõ külh 

inämb midägi, seo om nigu 
halv märk, et mul om vist väega 
halv käsi.

Noh, sis juhtu sääne lugu, 
et olï Verioral vanainemine 
är koolnu. Matja olï lubanu 
tulla puulpäävä matma, a väega 
haigõs jäänü. No vot, jätä nüüt 
sis vanainemine maa pääle. 
Ma sis kai, et no mis sääl iks, 

ma loe nuu sõna pääle. Ilostõ, 
nigu kõrd ja kohus, pannimi 
sis vanainemise Leevi mulda. 
A sinnä om hulga-hulga aastit 
tagasi. Ka nüüt käü ummi 
vanõmbit kaema sinnä surnu-
aida ja kae õks toda mutikõsõ 
hauda kah. Vot, uskõ vai mitte, 
ei olõ üles tulnu.

OINASAARÕ VOLLI
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Otsiq õigõ tii ja saat teedäq, kiä midä korjas! Vastusõq saadaq meile ildambalt 18. põimukuu pääväs.

Mineväkõrdsõ ristsõna vas-
tussõs tulï 'kikkasiin'. 

Avvohinna saa Nurga 
Hugo Johannes (8) Tartost.

Kas tä om 
joodik?

Säidse aastat elli meil pini 
Max. Tä olï nuur, ku tedä mei-
le pakuti. Dalmaatsia, illus 
täpiline – a määne saatus. 

Üts mu tüükaaslanõ olï tä 
Taïnast eläjide vaëupaigast 
toonu. 

Sinnä olï tä andnu inemine, 
kes pini mõtsast puu külest olï 
löüdnü. Köüdetü!!! Mu tüü-
kaaslasõ perren olï vanaimä 
ütelnü: «Te võite valida, kas 
koer või vanaema.» Valiti 
muiduki viimäne.

Nii tulïgi Max meile. Tä sai 
aian joosta, a tuust jäi külh 
vähäs. Ilmast-ilma «libisç» tä 
hinnäst nigu lutsukala aia alt 
vällä ja lätú rändämä. 

Mu tõnõpuul käve tedä 
sis jalgrattaga takan otsman. 
Tihtsäle löüdse tä kül esi kah 
kodutii üles. 

Maxil olliva uma vällävali-
du kotussõ, kohe tä juusk sõ. 
Üts nuist olï mi ko´tusõpääline 
Krantsi kõrts. 

Kõrtsmik tundsõ täpilidse 
joba är. Pandsõ pini kinni ja 
helisç meile: «Kas ta on teil 
joodik või?» Tõimi sis «joo-
digu» jäl kodu.

Pensioniiän lätú mu miis 
valvuriammõtit pidämä. Max 
muiduki üten.Tüüle lätsi nä 
jalgrattaga. Max vidi iist ja 
vanamiis sai jalgu puhada. 
Vahel sõidi nä bussiga kah.

Ütskõrd olï sääne lugu. 
Mehe tüükaaslasõst vanaprov-
va helisç tälle kodu: «Kas 
teie tulete ka tööle. Max juba 
tuli.» 

Pinikene, kes olï jäl joo-
sun, lätú bussi ja tulï õigõn 
piätüsen maaha kah. Kas tä 
piledi kah osç, tuu jätä lugõja 
arvada.

PANGA MILVI


