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ЛИТЕРАТУРНЫЙ и ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛЪ

Редакция: 5ииг ЛиНкегДаП 1апау №. 2. — Телефонъ № 25-11. 
Пртемъ ежедневно, кромД праздниковъ, отъ 9 ч. у. до 5 ч. дня- 
Объявлешя: х/> стран.—4.000 мрк., 1/2 стран,—2.000 мрк ,1/4 стран,— 
1.000 м., г/8 стран.—500 м., среди текста и на обложив —50% дороже. 
При повторныхъ объявлешяхъ — скидка ио соглашешю. Пред
ложения и спросъ труда и розыски бЪженцевъ безплатно.

№ 11. Мартъ 1925 г. годъ изданш.

12-го марта въ ПрагК> скончался

Аркадш Тимофеевичъ Аверченко.
Эта смерть, въ сравнительно молодые годы, отзовется тяжелой болью во 

всъхъ русскихъ сердцахъ, по ту и но эту сторону проволоки.
Кто изъ грамотныхъ людей не читалъ и не знаетъ А. Т. Аверченко.
Это былъ большой талантъ.
Это былъ одинъ изъ наиболее любимыхъ писателей нашего времени.
Это оылъ писатель, высоко державшш знамя русскаго писателя и въ изгнанш.
Онъ заслужилъ уважеше и симпатш всего Чешскаго общества Праги и 

сделался любимымъ писателемъ въ Чехш.
Ни одной крупинки своего таланта онъ не далъ на мельнипу большевиковъ.
Ни одного дня онъ не былъ съ ними.
Мы потеряли въ немъ непримиримаго, уб'Ьжденнаго и дйятельнаго врага 

советской власти. г
Будучи самъ человНюмъ высокой нравственной силы и замечательной души, 

А. Т. прет,ьявлял ь тЬ-же требован!я и къ своимъ товарищамъ по перу, такъ, 
например ь, онъ не могъ простить М. I срькому его работы съ большевиками и 
Iлубоко презиралъ его за ту гнусную роль, которую Горькш добровольно при- 
нялъ на себя.

Тяжела эта преждевременная утрата и не верится, что съ нами нетъ уже 
милаго Аркадш Тимофеевича.

Его бренное тело нашло себе успокоеше отъ всехъ бедъ и страданш въ 
чужой земле, но мы твердо уверены, что по возстановленш Россш дорогой намъ 
прахъ будетъ иеренесенъ на родную землю.

Несколькими днями ранее кончины А. 1. Аверченко умеръ въ Париже 
бывш. Председатель Временнаго Правительства Князь Г. Е. Львовъ.

Римляне говорили: „О мертвыхъ или хорошо или ничего”.
Хотя ^это касается лишь частныхъ людей, а не политическихъ деятелей, 

каковымъ оылъ князь Львовъ, мы вовсе ничего не сказали бы о покойномъ, если-бы 
не брошенный въ газете „Последит Известт“ № 59/1482 докторомъ Колпаковымъ 
упрекъ намъ, эмигрантамъ, въ равнодуш1и къ смерти кн. Львова, выразившейся 
въ томъ, что на панихиду по немъ явилось не более 15 человекъ, считая членовъ 
и служащихъ Русскаго Комитета, по инищативе котораго служилась эта панихида.

Будемъ откровенны, дело тутъ не въ лени или небрежности со стороны 
эмигрантовъ (в'Ьдь собирали-же друпя панихиды полные храмы молящихся), а въ
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отрицательномъ отношены къ политической деятельности покойнаго, послГдств1я 
которой Росс1я и Эмиграция испытывають на собственной шее.

Въ глазахъ большинства бГженцевъ покойный князь былъ ПредсГдателемъ 
Временнаго Правительства и главою оппозицы Царскому Правительству, лицомъ 
ответственными за свои действт.

Лишь хорошо освГдомленнымъ съ деятельностью политическихъ парты въ 
Россы и лично знакомыми съ княземъ было известно, ЧТО ПОКОЙНЫЙ ПО своимъ 
способностямъ представляли, какъ правильно выразился докторъ Колпаковъ, 
„типъ скромнаго ировинцтльнаго земскаго деятеля, добраго и мягкаго", и что 
въ течете всей своей деятельности онъ служили ширмами для работы другихъ, 
которымъ былъ нуженъ для вывески именно такой человекъ; русскы, импонирую- 
шдй массе своимъ именемъ, со связями въ обществе и исключительно податливый.

Действительно, где и когда князь Г. Е. Львовъ показали свое я ? . . .
Нигде и никогда ! . . .
Какъ общественный и политическы деятель, онъ всегда шелъ на поводке у 

другихъ.
Какъ Председатель Земско-городского союза, вызывавшаго во время войны 

справедливые нарекашя и сыгравшаго большую роль въ разложены армы, „до
брейший князь, — по словами д-ра Колпакова, — конечно, ничего не зналъ о томъ, 
что совершалось въ этомъ земгусарскомъ учреждены нехорошаго и бросав - 
шагося въ глаза своею нравственной неряшливостью“, иначе говоря, начальникъ 
не былъ въ курсй того, что творилось подведомственными ему лицами.

Какъ Председатель Временнаго Правительства, превшы власть надъ страной 
съ веками налаженными правительственнымъ аппаратомъ, еще крепкой арм!ей и 
законопослушными въ общей своей массе населешемъ, покойный Г. Е. Львовъ не 
су мел ъ воспользоваться благопрытной для него коньюнктурой и своей слабостью 
и потворствомъ бунтарскими элементамъ по ложи лъ начало разрушение Россы.

Онъ ни разу,ь по крайней мере публично, не осадилъ, не положилъ своего 
уе!о на беззаконный и легкомысленный действш какъ своихъ министровъ, такъ и 
безответственнаго Совета рабочихъ и прочихъ депутатовъ.

При немъ заставили отказаться отъ престола Великаго Князя Михайла 
Александровича.

При немъ не былъ допущенъ къ командовашю Арм1ей Великы Князь Николай 
Николаевичъ, которому Государь при отречены передалъ Верховное Главнокомандо- 
ваше въ надЪждГ, что ВеликыКнязь сумГетъ довести войну до поб Ьдоноснаго конца.

При немъ начались хамск1я издевательства надъ Царской Семьей.
Вотъ чемъ объясняется равнодушное отношен!е эмигрантовъ къ смерти 

Князя Г. Е, Львова.
Также равнодушно эмиграпдя отнеслась и къ смерти бывш. Председателя 

Государственной Думы Родзянко.
То же ожидаетъ и нГкоторыхъ Другихъ неудачливыхъ министровъ Вре

меннаго Правительства и общественныхъ деятелей.
Винить за те или иныя чувства по отношен!ю къ политическимъ банкротамъ 

насъ, — эмигрантовъ, — нельзя, ведь мнопя, быть можетъ смягчающш обстоя
тельства большинству изъ насъ вовсе не известны.

Въ частности, рядовой беженецъ, повторяемъ, врядъ ли зналъ, что князь, 
этотъ безусловно честный и движимый всегда искреннимъ желашемъ принести 
пользу Отечеству человекъ, былъ фактически лишенъ возможности поступать по 
своему у смотре нпо, т. к, онъ, выражаясь вульгарно, сиделъ не въ своихъ саняхъ 
и былъ выброшенъ изъ нихъ, когда въ немъ миновала надобность. Онъ сталъ 
жертвою своего прекраснодунпя, доверчивости и порядочности.

Находясь въ изгнаны, князь I . Е Львовъ очень скорбелъ о своихъ невольныхъ 
прегрешешяхъ передъ родиной и старался искупить ихъ работой на пользу бе>кен- 
цевъ. Это должно примирять насъ съ покойнымъ :

Покаивш1еся — греха не имутъ.
В. Глуховецъ.
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Творчество
Разсказъ.

Затыкинъ снималъ комнату безъ стола 
неподалеку отъ моря и городского сада, 
дважды въ день купался, разъ въ неделю 
■Ьздилъ верхомъ, въ газетахъ просматривалъ, 
кроме телеграммъ и литературной хроники, 
еще рубрику „Спортъ" и любилъ хвастать
ся нередъ знакомыми дамами своимъ би- 
ценсомъ. О его появленш на курорте 
местный листокъ сообщилъ кратко: „Цръ 
■Ьхалъ молодой беллетристъ и драматургъ 
Затыкинъ

Еровсшй платилъ за полкомнаты въ 
санаторш съ усиленнымъ питашемъ, верхомъ 
не -Ьздилъ и не купался, газетъ не читалъ 
совс-Ьмъ и старался (бращать внимаше 
дамъ не на бицепсъ, а на свои задумчивые 
кар!е глаза. На секретаршу м-Ьстнаго листка 
эти глаза произвели н-Ькоторое всечатл-Ьше, 
потому что о немъ было написано подроб- 
н-Ье: „Здоровье талантливаго поэта Еровскаго 
въ настоящее время почти возстановилось, 
и мрачную угрозу, вис-Ьвшую надъ этимъ 
юнымъ даровашемъ, можно считать устра
ненной, — гЬмъ болЬе, что пользующю поэта 
врачи возлагаютъ много надеждъ на благо
датный климатъ нашего курорта".

Въ столиц-Ь Затыкинъ съ Еровскимъ то- 
и-дЬло встр-Ьчались въ редакцшхъ, у изда
телей, въ литературномъ ресторане, — но 
зд-Ьсь, въ приморскомъ городк-Ь, ихъ су- 
ществоваше проходило въ разныхъ плоско- 
стяхъ. Когда беллетристъ купался, ноэтъ 
долженъ былъ отдыхать на балконе сана
торш, — и только счастливая случайность 
свела ихъ однажды въ ротонд-Ь городского 
курзала. Они дружественно пожали другъ 
другу руки и даже поцеловались. Они 
даже позабыли взаимно, что Затыкинъ 
недавно сочинилъ одноактную пьесу въ сти- 
хахъ, а Еровсшй напечаталъ въ толстомъ 
журнал-Ь пов-Ьсть, что, конечно, можно было 
считать недобросовестной конкуренцией.

Затыкинъ сказалъ только съ легкимъ 
ядомъ въ голосй:

— А ты, дорогой мой, выглядишь сов- 
семъ здоровякомъ! Вотъ только глаза у тебя 
каше-то того... сонные!

— Ты находишь? А между тймъ, я очень 
плохо себя чувствую... Вотъ про тебя

никакъ нельзя сказать, чтобы ты выгляделъ 
молодцомъ. Ностарелъ, какъ будто! У тебя 
даже спина сгорбилась.

И это было все. Воздавъ другъ другу 
должное, они окончательно перешли на 
дружественный тонъ. Присели у столика, 
причемъ Затыкинъ самоотверженно занялъ 
тотъ стулъ, который былъ поближе къ воз
можному сквозняку. Потомъ заботливо 
осведомился у поэта:

— Можетъ быть, ты выпьешь горячаго 
молока?

— Нетъ, слишкомъ жарко для молока,— 
и меня совсемъ затопили въ санаторш этой 
жидкостью. Человекъ, дайте нарзану!

— А мне кофе со сливками, и бискви- 
товъ!

— Очень пыльно, ты не находишь?
— Да, чортъ зваетъ... У самаго моря 

и вдругъ — пыль! Даже глупо.
— А въ санаторш сыро! Они меня 

уверяютъ, что нетъ никакой сырости, но я 
отлично чувствую.

— Вообще — безобраз1е! Никогда намъ 
не дотянуться до заграницы.

— Ну, какое же сравнены! Заграница, 
это. ..

— А ты, кстати, былъ тамъ? Помнится, 
я читалъ твои венещансше сонеты. Очень 
звучно и проникнуто местнымъ колоритомъ.

— Мм... Я вообще... Ты знаешь, что 
ни говори, а на юге, все таки, очень много 
красивыхъ женщинъ. Даже въ этой отврати
тельной яме... Никакого сравнены съ нашимъ 
чухонскимъ малокровымъ!

Ни одной женщины по близости не было, 
за исключешемъ продавщицы папиросъ и 
спичекъ, которая, впрочемъ, была уже очень 
не молода и, во всякомъ случае, не красива. 
Но разговоръ о женщинахъ хоргнгь темъ, 
что онъ представляетъ собою достаточно 
разработанную тему. Можно не слишкомъ 
напрягать свой мыслительный атгпаратъ и 
йсе-таки оставаться красноречивымъ. Заты
кинъ не иастаивалъ на венецшнскихъ 
сонетахъ и послушно перешелъ къ жен
щин амъ :

— Какъ тебе сказать... Въ этихъ, какъ 
ты называешь, чухонкахъ тоже есть этакое. .

0
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свое! Тело у нихъ —рубенсовское. Пышное 
такое бываетъ, съ румянцемъ.

Ну, что же? Мясо! Грубое и — ничего 
больше. ОнЬ слишкомъ пассивны, а жен
щина тоже должна нроявлять свою инициа
тиву. Она должна воспламенять, испепе
лить страстью.

— Да я и противъ южанокъ ничего не 
имею! Хотя самое лучшее, по-моему, это— 
средняя полоса. Какая-нибудь Саратовская 
губернш, напримГръ, или Малороссы. СГве- 
ряпки, какъ ты находишь, слишкомъ пас
сивны, а южанка разъ въ годъ беретъ 
ванну и никогда не мГняетъ белья.

Еровсшй криво усмехнулся и отхлебнулъ 
нарзану.

— Золотая середина? Вотъ чего я не 
понимаю... Хотя, въ сущности, географи
ческое происхождеше женщины для меня 
совершенно безразлично. Мы бродимъ въ 
поте м к ах ъ, пока не встретимъ консонирую- 
щую душу. Ты заметь, что истинное нас
лаждены любви я вижу только въ гармоши. 
И оближете телесное есть только резуль
тату только завершены этой гармоши духа. 
Последит вопль, последят аккордъ мелодш.

—* Последи!й аккордъ, который, однако 
же, повторяется неоднократно?

— Это просто длительное отражены 
момента! Ничто не повторяется. То, что 
мы считаемъ повторенымъ,— только пре
ломлены въ призме одного и того же луча. 
То, что я пережилъ, найримЬръ, вчера, есть 
лишь преломлены того, что я пережилъ 
недГлю назадъ и буду переживать завтра.

— Завтра? — переспросили Затыкинъ, 
размешивая сахаръ.

— Мм... Предположимъ, что завтра! 
Конечно, это — интимность, хотя, съ другой 
стороны...

Еровсшй скромно потупился, а Затыкинъ 
долго выбирали съ тарелочки бисквиту 
поменьше засиженный мухами, и невинно 
ворчали:

— И еще дер уть по гривеннику за 
штуку! Этакая некультурность!

Поэтъ побарабанили пальцами по сто
лику :

— Ты понимаешь, что я только такъ 
себе, случайно, сказали: „завтра". Я не 
имею права вводить тебя въ круги своихъ 
интимныхъ переживанш. Хотя, съ другой 
стороны ...

— О, я не настаиваю.... Удивительно 
скверные бисквиты! Хотя, съ другой сто
роны, мы — художники. У насъ долженъ 
быть собственный притер! й.

— Вотъ именно. Здесь совершенно не 
съ кемъ поделиться. Все воспринимается, 
какъ анекдоту или какъ сплетня. Каше-то 
аптекаря и акцизные чиновники, — съ 
общей психолопей штабного писаря.

— Я понимаю!—сочувственно кивнули 
головой Затыкинъ. — Не слГдуетъ обнажать 
свою душу передъ штабными писарями.

— Да, и это духовное одиночество вре
менами становится тягостными, Я знаю, 
что ты очень чутокъ Это свойство всякаго 
истиннаго художника, нроникающаго въ 
самыя глубины чужой психики. И когда я 
сказали „завтра", — ты по неуловимому 
оттенку въ выражены поняли, что это 
„завтра" действительно существуетъ.

Затыкинъ поковыряли ногтемъ бисквитъ, 
положили его въ ротъ, прожевали и тогда 
спросили коротко:

— Замужняя?
Еровсшй пожали плечами:
— Она свободна. ‘А до деталей мне 

нети никакого дела. Можетъ быть, где- 
нибудь тамъ, въ Тетюшахъ, сидитъ сейчасъ 
существо, называющее себя ея мужемъ, но, 
ведь, это нисколько не мГняетъ дела.

— Ну, если въ Тетюшахъ, то разум
еется. А если здесь же... Съ мужьями, 
дорогой, надо держать ухо востро! Насъ, 
художниковъ, они обязательно начинаютъ 
подозревать, даже, когда нетъ ничего 
серьезнаго.

— Тетюши — это описательно. Я и 
вообще не знаю, есть ли у нея мужи. Но 
я знаю, что она тонко чувствуетъ, и что 
въ любви мы взаимно одаряемъ другъ 
друга новыми откровешями.

— Давно это у тебя завелось?
— Я говорю тебе — съ неделю. Я поз

накомился съ нею въ первый же день по 
проезде сюда, но, понимаешь-ли, наши от
ношен ш были очень сложны и потому раз
вивались медленно. Они заплетались, какъ 
тончайшее кружево, вышитое золотомъ. И 
когда уже было ясно, что мы иринадлежимъ 
другъ другу, мы все-таки намеренно от
даляли неизбежный мигъ, чтобы подойти 
къ нему во всей полнотЬ чувствованШ.

— Ну, канитель какая ... Какъ это у 
тебя хватаетъ терпенья? И это даже просто 
ошибка, дорогой. Женщине обидно, если 
ей приходится, такъ сказгь, отдаваться 
самой. Она нредпочитаетъ, чтобы ее брали. 
Дествовать нужно быстро, съ натискомъ: 
разъ-два-три!
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Еровскш вздохнулъ и потеръ кончиками 
пальцевъ високъ:

— Твоя система, можетъ быть, вполнЬ 
пригодна для любой рядовой женщины. Но 
Недда — совсЬмъ особое существо.

— Такъ ее зовутъ ? . . .
— Виноватъ, я, кажется, проговорился? 

Но теперь уже все равно! Ее зовутъ Неддой. 
То есть, ея обычное имя слишкомъ плоско 
звучитъ, и я его нисколько измЬнилъ. 
Если бы я сразу высказалъ ей мою грубую 
мужскую волю, она оттолкнула бы меня — 
и только. Мы дождались, когда наши души 
прониклись взаимной гармошей.

совершили прогулку въ горы — и готово! 
И представь себЬ, я даже не ожидалъ, какая 
это оказалась прелесть. Тоже черноватая 
въ родЬ твоей Недды, и кажется подкра
шивается, но это наплевать. Сложена сухо
вато, но,^ когда цЬлуегъ, — огонь. Вотъ 
ужъ именно испепеляетъ ! *

-— Возможно! — неохотно согласился 
поэтъ. — МнЬ кажется только, что ты тол
куешь [эту эмоцш нисколько грубо. Вотъ 
Недда — иногда я боюсь, что она растаетъ 
въ моихъ объятшхъ, какъ тЬнь. И въ то 
же время въ ней заложены [необъятный 
глубины, первобытный хаосъ страсти. Она

Новый НарвскШ железно-дорожный мостъ.

— Блондинка, конечно?
— НЬтъ, скорее брюнетка, но не со

вс’Ьмъ. Въ проходящемъ солнечномъ свЬтЬ 
ея волосы отливаютъ зеленоватымъ золо- 
томъ. И она вся, ты понимаешь, такая 
нЬжная, нЬжная, почти прозрачная. Когда 
она цЬлуетъ, то кажется, что къ твоимъ 
губамъ прикладываюсь водяную лилш.

— Ну, ужъ это . . . НЬтъ, это безнлот- 
ное что-то! СовсЬмъ не въ моемъ вкусЬ. 
И, вЬдь, лилш всегда бываютъ холодный и 
мокрыя. Л шлю къ губамъ — это что-то 
въ родЬ лягушки. Даже болотомъ нахнетъ! 
НЬтъ, это не въ моемъ вкусЬ. Вотъ, на- 
нримЬръ, когда цЬлуетъ Надя . . .

— А у тебя есть здЬсь Надя ?
— Уже три недЬли. Я вЬдь не тяну 

канитель, какъ ты ! Познакомились на пляжЬ, 
потомъ встрЬтились въ читальнЬ, потомъ

изнемогаетъ отъ тяжести этого хаоса и 
иногда смотритъ на меня остановившимися, 
безумными глазами. И въ этомъ взглядЬ 
я улавливаю разгадку извЬчной тайны.

— Здорово! Ты напиши что-нибудь по 
этому поводу. НЬтъ, а Надя, — та насы
тится нодЬлуями и спитъ. Свернется въ 
клубочекъ, такимъ котеночкомъ, и даже 
немножко вздрагиваетъ. И чтобы разбу
дить, надо обязательно пощекотать ее за 
ушкомъ.

— Недда не спитъ! Я никогда не ви- 
дЬлъ ее спящей.

— Ну, еще-бы, — за одну недЬлю-то!
— И черезъ годъ не увижу! Ея душа 

находится въ еостоянш экстаза и нервы ея 
натянуты, какъ струны цитры. И я робко 
извлекаю звуки изъ этихъ струнъ. Они
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плачутъ или торжествуют!,, смотря по тому, 
на что я вдохновляю ихъ.

— Истеричка, можетъ быть ? У Нади 
тоже бываетъ иногда разные таше капризы. 
Наприм'Ьръ, вдругъ въ пять часовъ утра 
требуетъ мороженаго. А гд* я его достану, 
когда вс* рестораны закрыты ? Но въ об
ще мъ это, конечно, пустяки.

— Ты знаешь, на путяхъ моей жизни 
я встр*чалъ уже много, очень много жен- 
щинъ.

— Да и я не меньше, дорогой мой! 
На этотъ счетъ мы можемъ еще поспорить. 
Я, конечно, совс*мъ не желаю хвастаться... 
Но на неудачи я р*дко могъ пожало
ваться !

— Но только теперь моя мятущаяся, 
утомленная душа нашла, наконецъ, свое 
пристанище. И я почти счастливъ . . . Она 
такъ утончена, такъ многогранна. Она такъ 
чутко воспринимаетъ вс* переливы моихъ 
настроешй. И въ то же время въ д*йствен- 
ности ея любви мой слишкомъ н*жный 
организмъ почерпаетъ все новый силы, 
укр*пляется для мукъ новаго творчества.

— Да, это прекрасно! — согласился 
Затыкинъ и въ разс*янности проглотилъ 
первый попавшшся бисквитъ. — Но знаешь, 
я со своей стороны тоже не могу пожало
ваться. Капризы, конечно, есть, но въ 
общемъ у Нади чудесный характер!,. Чи- 
таетъ она маловато, но ври иервомъ же 
знакомств* сказала, что у меня — довольно 
изв*тное имя. И она аккуратная, р*дко 
опаздываешь. Н*тъ, знаешь, я тоже очень 
доволенъ. Что-то совс*мъ непохожее на 
мои прежняя интрижки.

— А эта твоя Надя . . . она замужемъ?
— Какъ же, я наводилъ справки! Я на 

этотъ счетъ очень остороженъ. Но мужъ 
ея живетъ за тысячу верстъ отсюда и слу
жи тъ управляющимъ казенной палатой. А 
она сама дрНхала сюда, невидимому, просто 
пожуировать жизнью. Можешь ты себ* 
представить: такая бездна темперамента и 
вдругъ —какая-то палата! Воображаю, какъ 
она чувствуетъ себя дома, несчастная жен
щина ...

— М1ръ такъ т*сенъ и вс* явления такъ 
однообразны! вздохнулъ поэтъ. — Вотъ и 
Недда тоже говорила что-то такое о казен
ной палат*. Я, конечно, не помню, что 
именно. Но чувствую, что и ея душа изне
могала въ тискахъ жизни и только во мн* 
нашла успокоеше.

— А мн* Надя такъ и сказала прямо: 
„Ты самый интересный мужчина изъ вс*хъ,

какихъ я только встр*чала“ . . . То-есть, 
ты не подумай, что она была до сихъ норъ 
этакъ... легкомысленна, что-ли ... Я твердо 
в*рю, что это — ея первая связь.

— Недда тоже чиста, какъ первоздан
ная мысль. Далее свои утонченный ласки 
она находить какъ-то инстинктивно. И она 
невинна, хотя любовь ея изощрена, какъ 
алая роза порока.

— Ну, и Надя, она того . .. Она ум*етъ 
любить. Ужъ это имъ такъ отъ рождешя 
дается, должно быть!

— Съ Неддой я приближаюсь къ высшей 
радости, похожей на скорбь . . .

Оба были н*сколько растроганы, и белле- 
стристъ даже слегка потрепалъ по кол*нк* 
поэта. Еровсшй посмотр*лъ на часы.

— Мн* уже пора идти об*дать. Можетъ 
быть, ты проводишь меня немного?

— Съ удовольствюмъ. Я все равно 
обычно гуляю въ это время. Челов*къ, 
получите!

Они расплатились и пошли, — искоса, 
но внимательно сл*дя другъ за другомъ. 
И, повидимому, были довольны произведен- 
нымъ впечатл*шемъ. Еровсшй сказалъ, 
чтобы придать всему разговору художест
венную законченность:

— Пути жизни такъ запутаны и мы 
бродимъ во тьм*, наудачу, по этимъ путямъ. 
Но иногда судьба улыбается намъ благо
склонно. Ты и я — мы пьемъ изъ раз- 
ныхъ источниковъ и души наши несходны, — 
но все-таки каждый изъ насъ встр*тилъ 
именно ту женщину, которую ждалъ. Мы 
заблуждались и падали, — но пришли къ 
истин*.

— Да, мы пьемъ изъ разныхъ источни
ковъ ! согласился Затыкинъ, великодушно 
забывая о написанной поэтомъ пов*сти. — 
Но корень всего — любовь. Въ этомъ 
пункт* вс* источники сходятся.

— Любовь открываешь передъ нами 
свою бездну, усыпанную алмазами вдохно- 
венш.

— И что тамъ ни говори, а это очень 
удобно, —им*ть постоянную привязанность, 
которая такъ хороша, что даже не надо- 
*даетъ!

— Она отражаешь всю многодумность 
жизни.

— И знаешь, она совс*мъ не расточи
тельна! Я не скупъ, но безсмысленныя 
траты меня раздражаютъ. Розы, фрукты, 
мороженое — все это не такъ'дорого стоить. 
А что я получаю^взам*нъ ?в!.,.
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— Она безгранична въ своей углублен
ности. Достаточно смотреть въ ея глаза 
— и я полными горстями черпаю вдохно- 
веше.

Улицы приморскаго городка были такъ 
же кривы и извилисты, какъ те пути жизни, 
о которыхъ говорилъ ПОЭТЪ. Он'Ь вились 
по склону горы самыми прихотливыми по
воротами, и у одного изъ этихъ поворотовъ 
два литератора неожиданно столкнулись съ 
женщиной въ красной шляпке. Женщина 
была средняго роста, не слитпкомъ полна и 
не слишкомъ худа, съ темными волосами. 
Шляпка отбрасывала на ея щеки довольно 
эффектную тЪнь

Въ первое мгновеше Затытшнъ и Еров- 
сшй, какъ воспитанные люди, просто по
сторонились, чтобы дать дорогу красной 
шляпке. Но шляпка почему-то замешка
лась и литераторы тоже остановились, — 
одинъ справа, другой слева. Затбмъ ска
зали одновременно:

— Здравствуйте!
Въ этомъ обычномъ приветствш не было 

ничего сомнительнаго, но почему-то оба 
литератора взглянули теперь одинъ на дру
гого съ целой гаммой смешанныхъ чувствъ: 
здесь были подозреше, недоумеше и даже 
ревность.

И женщина въ красной шляпке отве
тила слегка растерянно:

— Здравствуйте . . . Разве вы знаномы, 
господа?

— Разумеется! сказалъ Затыкинъ и, 
взявъ руку женщины, поцеловалъ ее. — 
Это мой лучнпй другъ.

— Мой лучнпй сотоварищъ! Но я тоже 
не зналъ .. . — началъ было поэтъ и вдругъ 
замолчалъ, глядя, какъ беллетристъ при- 
жимаетъ свои губы къ маленькой дамской 
ручке. Потомъ закончилъ разомъ: — Я 
тоже не зналъ, что вы знакомы!

— Как1е вы странные! — засмеялась 
женщина и, слегка подобравъ платье, по
чему-то отступила на два шага назадъ. — 
Иногда совершенно случайно находишь 
общихъ знакомыхъ. Вы купались, Заты
кинъ ?

— Да, утромъ. Сейчасъ слишкомъ жарко.
— А вы еще не обедали, Еровскш ?
— НЬтъ. Я еще не обедалъ.
Затемъ все трое замолчали. Женщина 

упорно смотрела себе подъ ноги, поэтъ по- 
стукивалъ тростью по обросшему дикимъ 
виноградомъ забору.

— Представьте, я только сегодня въ

первый разъ встретили здесь моего друга!
— нагаелъ, наконецъ, тему Затыкинъ.

Да, онъ ведетъ довольно уединенную
жизнь. И ведь онъ такъ слабъ, беднень
кий ! У него по ночами постоянный мигрени,
— пробормотала дама.

— А вы ... вы такъ близко его знаете?
— Но, Боже мой . . . Не такъ уже 

близко, но все-таки . . . Почему вы такъ 
на меня смотрите, Еровскш ?

— Извините, я нечаянно ... У меня 
татпе глаза. Всегда на что-нибудь смотрятъ.

— А я все ни какъ не могу управиться 
съ делами! Заходила къ портнихе, — но у 
нея будетъ готово только вечеромъ. Въ 
цветочномъ магазине тоже не нашла, что 
было нужно, а теперь я иду въ би- 
блютеку.

— Когда же мы сегодня съ вами уви
димся ? — спросили поэтъ.

— Почему же я знаю ? Когда-нибудь... 
Какой вы странный.

— А купаться вы будете вечеромъ? — 
съ чрезмерной веселостью справился Заты
кинъ. — Вы мне обещали, что придете 
купаться!

— Разве я обещала? Я не помню! Я 
даже не знаю, почему это я могла-бы вамъ 
обещать . . . Сейчасъ мне нужно въ 
библютеку!

— Я могу васъ проводить! — вызвался 
Затыкинъ.

— Я тоже могу васъ проводить! — со
гласился Еровсшй.

— Нетъ, нетъ, пожалуйста! Вы, навер
ное, заняты своими общими интересами, и 
я совсемъ не хочу вамъ мешать. Вообще, 
почему обязательно нужно провожать ? Я и 
одна дойду . . .

И женщина поспешно протянула сразу 
обе руки.

— Ну, что же ? Нетъ, положительно, 
вы каше-то странные, господа . . . Право 
же, я совсемъ не ожидала . . . Только если 
что-нибудь будетъ, то, пожалуйста, не на 
улице ... Я ужасно боюсь уличныхъ скан- 
даловъ! И мой мужъ служитъ въ казенной 
палате, это можетъ такъ дурно на него 
новлштъ . . . Пожалуйста, не на улице!

И она быстро исчезла за следующими 
поворотомъ. •

— Ну? — строго спросилъ Затыкинъ.
— Что такое? — недовольно отозвался 

Еровскш.
— Ничего!
— Ты скажи прямо: ты зовешь ее 

Неддой ?
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— Но я думаю, что она въ такой же 
степени и Надя?

Разошлись на всю ширину узенькой 
улицы, постояли немного у нротивополож- 
ныхъ заборовъ, потомъ опять сошлись въ 
середин*.

— Какой чудовищный изломъ ! — вздол- 
нулъ Еровскш.

— Плюнь на изломы! Знаешь, что тутъ 
всего хуже?

— Моя изранегная, оплеванная душа...
— Брось! Хуже всего то, что она про

сто глупа . . . В*дь, она сама выдала себя 
съ головой.

— Не подчеркивай, пожалуйста !
— Что ? Не подчеркивай ? Мы тутъ съ 

тобой достаточно уже наподчеркивали!
— Нужно смотреть глубже, Затыкинъ! 

Въ душ* художника, истиннаго художника, 
всегда живетъ неутолимая жажда твор
чества. И перлами этого творчества онъ 
украшаетъ бл*дную д*йствительность.

Затыкинъ задумался.

— Отчасти-ты правъ. Но, в*дъ, глу
пость-то, глупость-то какая! И дернулъ 
насъ чортъ обязательно встроиться!

— Не подчеркивай, прошу тебя! Ми* 
больно.

— Ужъ это что говорить! . . . У меня 
отъ всей этой гадости даже подъ ложечкой 
жжетъ. Слушай, знаешь что? Плюнь ты 
на свой об*дъ. Я тебя къ знакомому тата
рину въ погребъ сведу. Онъ намъ шашлыкъ 
изготовить, хоронпй, изъ живого молодого 
барашка. Они у него такъ по подвалу и 
б*гаютъ. А какое вино! Лучшему бургон
скому не уступить! Пойдемъ !

Сказавъ это, Затыкинъ даже мечтательно 
зажмурился.

Поэтъ оправилъ галстухъ, раза два 
лизнулъ набалдашника, трости, потомъ трях- 
нулъ головой и р*шился:

•— Пойдемъ . . . Но только я прошу 
тебя объ одномъ : не подчеркивай больше ... 
Ты слишкомъ матер!аленъ. Не нужно! «

Укрощенная жена.
После вечера, проведеннаго въ „Во

девиле", где американская труппа по
ставила пьесу „Укрощеше Мегеры", 
самъ собой возникъ разговоръ о злыхъ 
женщинахъ. Совершенно неожиданно 
нашъ другъ Бобо объявилъ себя пре- 
краснымъ знатокомъ того, какъ надо 
обращаться съ злыми и коварными 
женщинами.

Правда, мы и раньше знали, что су
пруга Бобо отличается особымъ даромъ 
быть несносной и отравлять существо- 
вате даже человеку съ ангельскимъ 
терпешемъ.

Бобо подтвердилъ намъ, что эта жен
щина всегда была несносна. Она при
надлежала къ той породе женщинъ, ко
торый, не гася лампы, ждутъ мужа до 
двухъ, до трехъ, до четырехъ часовъ 
утра, — ждутъ до техъ поръ, пока тотъ 
не разстанется, наконецъ, со своими 
собутыльниками и не вернется домой. 
Мужъ возвращается домой и несмело 
цедитъ сквозь зубы: „Добрый вечеръ". 
Она не отвечаетъ, она молчитъ, молчитъ 
въ продолженш целой недели и глазами 
пантеры следить за каждымъ движе- 
шемъ супруга. Ахъ, какъ так!я жен
щины умеютъ мстить!

Жена Бобо въ этомъ отношенш стояла 
вне сравнены. Ея память была своего 
рода копилкой, въ которой она хранила 
миртды пустяковъ и мелочей, изъкоихъ 
мнопе насчитывали несколько десят- 
ковъ летъ существовашя. Она сдержи
вала себя до техъ самыхъ поръ, пока 
копилка не переполнялась до самыхъ 
краевъ, съ безпокойнымъ и страстнымъ 
нетерпешемъ ждала этого момента и 
тогда давала полную волю своему 
гневу.

Въ одинъ непрекрасный день она раз
ряжалась :

— А помнишь, миленькш, когда ты 
сделалъ это? А помнишь, когда мне 
сказалъ вотъ это?

Бобо, трепеща всемъ теломъ, пы
тался делать невинные глаза и лепеталъ:

— Что? когда? где? Что ты тамъ 
выдумываешь? Я ничего подобнаго не 
помню и не знаю . . .

Бедняжка Бобо!
Онъ разсказывалъ намъ:
— Эта женщина абсолютно не боя

лась скандаловъ и поэтому никогда не 
останавливалась предъ т*мъ, чтобы ру
гать и оскорблять меня при всехъ. Ея 
зычный голосъ пользовался у нашихъ
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соседей колоссальнымъ и вполне за- 
служеннымъ усп'йхомъ. Случалось ни
сколько разъ, что, не будучи въ силахъ 
сдержаться, я схватывалъ шляпу и хо- 
т'йлъ бежать, куда глаза глядятъ, но 
неизменно въ эту минуту она вскаки
вала на окно, распахивала его и реши
тельно заявляла, что раньше меня очу
тится на мостовой. И она, конечно, 
сделала бы это, такъ какъ принадле
жала къ темъ людямъ, которые, въ же- 
ланш насолить другому, готовы даже 
покончить съ собой!

Ахъ, какое существо! И представьте 
себе, что во всехъ прочихъ отноше-

вамъ маленькую иллюстращю къ моимъ 
словамъ. Однажды, возвращаясь пеш- 
комъ изъ театра, мы завели маленыай 
споръ по поводу сходства одной изъ 
артистокъ съ горбатой дамой, обедав
шей у насъ въ последнее воскресенье. 
Это было до того смешное предполо
жена, что даже не хотелось объ этомъ 
говорить. Я сделалъ такое же недо
уменное движете плечами, какое сде- 
лалъ-бы каждый изъ васъна моемъместе.

Прекрасно! Ведь каждый человекъ 
воленъ располагать своими плечами. 
Но какъ, господа, отнеслась къ моему 
движент жена ?

Первый поездъ электрической жел-Ъзной-дороги Ревель-Нэмме 
при станцш Нэмме.

шяхъ она была примерной женой: за
мечательная хозяйка, экономная, нетре
бовательная въ смысле нарядовъ, разум
ная. Да, ужасная женщина! Именно 
ташя особы доводятъ мужа до того, что, 
сжавъ голову обеими руками, онъ на- 
чинаетъ, точно отъ зубной боли, раска
чиваться изъ стороны въ сторону и 
горестно взывать: „Господи, что за 
жизнь! Что за проклятая жизнь!"

Мы все открыто смеялись надъ сло
вами несчастнаго Бобо, милымъ толстя- 
комъ, по виду — типичнымъ завсегда- 
таемъ кафэ.

ВыждавъТщаузу, онъ продолжалъ:
— Уверяю васъ, что вы представле

ны не имеете о/гомъ, до чего доходила 
эта женщина. Если позволите, я дамъ

— Ахъ, вотъ какъ! — воскликнула 
она. — Ты, значитъ, такъ относишься 
къ моимъ словамъ. Такъ вотъ же тебе. 
Любуйся!

Съ этими словами она отпустила мою 
руку и — о, ужасъ! — вытянулась по- 
перекъ лужи.

Мы одновременно воскликнули:
— Что такое? Что ты говоришь?
— Я говорю, — продолжалъ Бобо,— 

что она вытянулась поперекъ лужи, же
лая того, чтобы люди и самъ Богъ уви
дели ея покорную и вместе жалобную 
улыбку. Конечно, все прохож!е должны 
были думать: что я такъ мучаю и тер
заю свою жену, что ей остается только 
одно — демонстративной мерой вызвать 
къ себе участт постороннихъ.
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Можете себе представить мое поло- 
жеше! Со вс^хъ сторонъ стали сбе- 
гаться люди. Никто ничего не понималъ, 
но я чувствовалъ, что возбуждете про- 
тивъ меня растетъ съ каждой минутой. 
Теряя голову, я сталъ молить:

— Ну, Адель, вставай же! Пойми же, 
что все смеются надъ нами!

Но она, молча, слева направо и справа 
налево качала головой. Вамъ надо было 
видеть, сколько решительности было въ 
ея тонкихъ, ехидныхъ губахъ. Поло
жена осложнялось. Толпа становилась 
все тТснТе, даже прекратилось движе
те омнибусовъ, и мнТ пришлось при
бегнуть къ последнему средству. При- 
ложивъ правую руку къ левой груди, я 
поклялся, что нахожу сходство между 
артисткой и нашей знакомой до того 
разительнымъ, что на улице наверное 
приму одну за другую. Согласитесь, 
что ничего другого мне не оставалось 
делать. Хохотъ мальчишекъ и дву
смысленный замечания изъ толпы сво
дили меня съ ума. Я съ трудомъ одер
живать себя и, только очутившись дома, 
я наградилъ мою мучительницу опле
ухой . . .

Говоря „оплеуха“, я употребляю не
правильное выражение. Во первыхъ, я, 
къ сожалент, сделалъ слишкомъ легкое 
движете рукой; во вторыхъ, моя су
пруга стояла довольно далеко отъ меня. 
Во всякомъ случае, моя рука косну
лась ея.

Она была ошеломлена, но уже спу
стя мгновение закричала :

— Аааа!
А еще черезъ мгновете:
— Убиваютъ! Режутъ! Режутъ !
— Клянусь вамъ, что я не успелъ 

оглянуться, какъ проснулся весь домъ. 
Да, что домъ, — проснулась вся улица! 
Начался скандалъ въ полномъ смысле 
слова, — страшный скандалъ, котораго 
я, сколько жить буду, не забуду. По
слышались испуганные крики, начали 
стучать въ потолокъ, въ стены, въ полъ. 
По всей парадной лестнице стоялъ вой : 
„Швейцаръ! . . Швейцаръ . .!“.

На мою супругу все это, казалось, 
не оказывало никакого воздействия. 
Она рычала и ревела попрежнему. 
Правда, она иногда умолкала, но только 
для того, чтобы набраться свежихъ 
силъ и кричать еще громче, еще оглу
шительнее. Въ то же самое время, не

спуская руки съ той щеки, которой я 
не коснулся, она, словно голландскш 
волчекъ, кружилась между всеми че
тырьмя стенами комнаты.

Я чувствовалъ, что никакая челове
ческая сила на свЬте не въ состоянш 
заставить ее замолчать. Но я решилъ 
во что бы то ни стало добиться тишины. 
Мысленно перебирая множество спосо- 
бовъ, я вдругъ былъ ослепленъ пред
ставившейся мне гешальной идеей.

Я вышелъ изъ комнаты, пробрался 
на кухню и черезъ минуту вышелъ изъ 
нея съ ведромъ, полнымъ воды.

Послушай, Адель, я въ последшй 
разъ прошу тебя замолчать! Ты будешь 
молчать ?

Ея крики удвоились.
— Не хочешь? Хорошо!
Она стала кричать сильнее прежняго:
-- Режутъ . .. Режутъ ... На по

мощь !
Я уже больше не колебался.
— Прекрасно! — воскликнулъ я.
Я схватилъ ведро, подкинулъ его въ 

воздухъ и широкимъ движетемъ вьт- 
плеснулъ все содержимое. Вода, на по
добие веера взвилась въ воздухъ и упала 
на землю, сделавъ при этомъ звукъ, 
похожий на:

„Пуффф!".
— Ооо! — воскликнула Адель.
Это былъ последит крикъ хищнаго 

зверя. Когда она увидела, какъ во- 
кругъ нея хлешетъ вода, заливаетъ шел
ковую мебель и кровать, съ которой 
сползло одеяло, она бросилась впередъ 
съ такимъ видомъ, точно на ея глазахъ 
убиваютъ родныхъ детей. Еще мгно
вете, — и она уже на коленяхъ. Въ 
одной руке у нея тряпка, въ другой — 
огромная губка. Она третъ, третъ съ 
самымъ отчаяннымъ вьтражеш’емъ лица, 
и видно по всему, что ея мысли заняты 
исключительно темъ, чтобы спасти ме
бель. Ничто другое уже не занимаетъ 
ее. Хозяйка взяла въ ней верхъ надъ 
мегерой.

Такъ прошелъ добрый часъ, а затемъ 
я сказалъ:

— Ну, а теперь можешь переменить 
постельное белье. Запомни же разъ 
навсегда, если ты еще когда-нибудь 
позволишь себе сказать слово, — слы
шишь, хоть единое слово, которое мне 
не" понравится, я сожгу зеркальный 
шкапъ ! ! .
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Похождвн1я лтего кита Никиты Иваныча,
Изъ воспоминаний о быломъ С.-Петербургскаго купца Т. А. Рыбникова въ

передаче В. Н'Ьмковскаго.
Железный желудокъ.

Кумъ мой, Никита Иванычъ, на вся
кая представлена въ театрахъ до того 
насмотрелся, что чуть было жизни 
своей не лишился.

Такое съ нимъ происшеств!е про
изошло, что даже говорить страшно...

Сидимъ это мы съ нимъ въ трактире 
и истребляемъ винную монополго.

Разговоры промежъ себя ведемъ 
дельные. Оченно хорошо все обсу- 
ждаемъ, особливо политику. Къ концу 
второй бутылки такъ порешили, чтобы 
Китай отполировать подъ орехъ, а Тур
цию для безъ опаски перевести въ Аме
рику.

Пока про политику шла речь, все 
было хорошо и покойно. Но какъ про 
театры заговорили, Никита Иванычъ 
какого-то акробата припомнилъ, кото
рый передъ публикой свой железный 
желудокъ предствлялъ и, заместо ка- 
кихъ-нибудь фокусовъ, в сякую" дрянь на 
сцене елъ.

Старшш буфетчикъ этого комедшнта 
одобрялъ.

— Для нашего,—говоритъ,—трактир- 
наго дела, это самый лучшш гость, по
тому что все скушаетъ безъ протокола.

Никита Иванычъ, конечно,* на татя 
слова обиделся:

— Какое-такое имеешь ты право 
какого-то немчуру выхвалять? Можетъ 
я у тебя тоже такой гость, что всякую 
гадость могу съесть съ удовольствшмъ?

— Никогда этому не поверю.
Никиту Иваныча въ конецъ взяла 

досада.
— Не поверишь? А ежели я докажу.
У Никиты Иваныча характеръ об

разованный. Ужъ ежели что надумаетъ 
онъ, такъ тому и быть безпрсменно.

— Подавай, — говоритъ, — какой хо
чешь дряни, — все съемъ.

Я его сталъ резонить:
— Не для чего, Никита Иванычъ, 

съ немца примеръ брать. Онъ-то съ 
измальства привыкши калоши, да гвозди 
жевать, потому что у немцевъ въ ихъ 
стране окромя этого никакой другой

пищи нетъ, а ты можешь отъ этого 
разстройство получить.

— Ни въ жисть не уступлю немцу! 
У него железный желудокъ — и у меня 
тоже. Не безпокойся, завсегда всякому 
въ каждомъ деле могу носъ утереть.

Выпили мы съ нимъ по стаканчику 
для аппетита, я закусилъ яичницей, а 
онъ принялся грызть тарелку.

Вся публика, что была въ трактире, 
къ нашему столу подошла на представ
лена смотреть.

Никита Иванычъ, хотя ротъ и окро- 
вавилъ, но все-же кусокъ тарелки 
отгрызъ и проглотилъ.

Публика стала въ ладоши хлопать. 
Никита Иванычъ снялъ съ правой ноги 
резиновую калошу и принялся за нее. 
Наполовину отъелъ и бросилъ. ЗатЬмъ 
велелъ подать стеклянку съ чернилами— 
выпилъ.

Я на колени всталъ и началъ его 
просить:

— Довольно! Доказалъ свой ндравъ 
и кончено!

— Нетъ, — говоритъ, — ужъ ежели 
затронули мою амбищю, такъ я никакой 
дряни здесь не оставлю, все съемъ.

И опять схватился за калошу. При- 
кончилъ ее и принялся за спички. Две 
коробки съелъ. Потомъ взялъ съ бу
фета десятокъ сигаръ и мигомъ про
глотилъ, а затемъ кричать сталъ:

— Дайте поскорее негашеной из
вести и сапожныхъ гвоздей: аппетитъ 
разыгрался.

А такъ какъ этого не нашлось, на
бросился онъ на прислуживающаго 
человека и началъ у него левую ногу 
отъедать. Разумеется, Никиту Иваныча 
стали осаживать. А этого кумъ мой 
терпеть не можетъ. Засучилъ онъ ру
кава и... хоть одержалъ победу, но все- 
же дело кончилось протоколомъ и док- 
торомъ.

Две недели Никита Нванычъ на
ходился въ безпамятстве и, какъ очнулся, 
далъ себе честное слово, резиновыхъ 
калошъ не носить, чтобы своего '"же
лудка не портить...
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Не говорите мнгъ, что Государь разстргълянъ 

И что семья его жестоко казнена.

Престижъ Романовыхъ заглушенъ, не утерянъ,

И не забыть намъ чаръ двуглаваго орла.

Народъ нашъ озвгьргълъ, но въ пароксизмгь страсти 

Съ усмгыикой на лицгь не могъ убить Вождя. 

Пускай онъ пъянъ сейчасъ! Но въ опъяненьи властью 

Нгьтъ онъ не поднялъ рукъ на Бога и Царя!

Е. К 03 А К ЕВИЧЪ.

Копилка курьезовъ.
Слеза.

— Челов'Ькъ!
— Что изволите?
— Какой ты мнй сыръ подалъ? Онъ 

совс'Ьмъ мокрый...
— Помилуйте-съ, сыръ первый соргь- 

съ. ..
— Да мокрый-то онъ почему?
— Отъ слезъ! Со слезой завсегда 

считается лучшимъ...
— Н-Ьтъ, ужъ ты мне подай-ка 

другаго, повесел’Ье...

Достойно удивлены.
„Отъ одного микроба", говорить 

учитель, „при благопрггныхъ условмхъ, 
за одинъ годъ происходить потомство 
достаточное, чтобы наполнить океанъ".

„Боже", — воскликнула Бетти, — „отъ 
одного одинокаго микроба, а что если 
они поженятся? . . .

Сладость мести.
Мальчуганъ, у котораго какъ разъ 

вырвали зубъ. „Пожалуйста, докторъ, 
можно мне взять зубъ?" Дантистъ. 
„На что онъ тебе нуженъ?" Мальчуганъ. 
„Я хочу положить на него сахару, 
пусть теперь болить".

Поняли другъ друга.
Первый: „Говорить фермеры живутъ 

очень долго".
Второй; „Мне кажется это верно. Я 

какъ то провелъ нисколько дней на 
ферме и это были самые длинные дни 
въ моей жизни".

Рекомендащя.
„Я виделся съ докгоромъ, о кото- 

ромъ вы мне говорили".
„Сказали ли вы, что я васъ напра- 

вилъ къ нему?" „Сказалъ".
„Что же онъ?" „Докторъ попросилъ 

меня уплатить впередъ".
Г алантерейность.

Бойкая горничная спрашиваетъ ме- 
лочнаго лавочника:

— Никифоръ Иванычъ, что это вы 
словно бы повеселели?

— Пр1ятная погода-съ, потому...
— Неужто, отъ погоды можетъ 

карахтеръ меняться?
— Сколько угодно! Какъ время къ 

весне, примерно, ближе, такъ значитъ 
и благорасположена въ натуре больше. 
Поди и вамъ попрштнее теперь живется, 
потому что въ эфту пору всякая тварь 
погодЬ радуется.
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„Джэнъ Портеръ! — воскликнула 
девушка.— Неужели вы хотите сказать, 
что знаете Джэнъ Портеръ? Да в1здь 
это мой лучшш другъ. Мы выросли 
вместе, — мы знакомы уже целую веч
ность".

„Неужели? — отвГтилъ онъ, улы
баясь. — Въ этомъ трудно убедить 
тГхъ, кто когда либо вид'Ьлъ васъ или 
ее".

„Хорошо, я берусь доказать свои 
слова, — ответила она, смеясь. — Мы 
прожили вместе два вТка — ее и мой. 
Серьезно, мы любили другъ друга, какъ 
сестры, и теперь, при мысли о томъ, 
что я ее скоро потеряю, мое сердце 
разрывается".

„Что вы ее скоро потеряете?!—вос- 
кликнулъ Тарзанъ.— Что вы этимъ хо
тите сказать? Ахъ, да понимаю. Вы хо
тите сказать, что будете редко ее ви
деть теперь, когда она вышла замужъ 
и будетъ жить въ Англш“.

„Да,— ответила она, — и тяжелее 
всего то, что она выходитъ замужъ за 
нелюбимаго человека. О, это ужасно! 
Выходить замужъ изъ чувства долга. 
По-моему, это просто возмутительно, и 
я ей такъ и сказала. Мне это такъ 
больно, что я отказалась отъ пригла
шены на свадьбу, хотя должна была на 
ней присутствовать одна среди ихъ 
родственниковъ, но я не хотела быть 
свидетельницей этой ужасной пародш. 
У Джэнъ есть свои странности. Она 
убедила себя въ томъ, что не можетъ 
поступить иначе, не нарушивъ долга 
чести, и ничто въ м!ре не помешаетъ 
ей выйти замужъ за Грэйстока, кроме 
Грэйстока самого или смерти".

„МнЬ жаль ее“, — сказалъ Тарзанъ.
„А мне жаль того, кого она любитъ,— 

сказала девушка,—потому что и онъ ее 
любить. Я его никогда не видала, но 
думаю, по словамъ Джэнъ, что онъ дол- 
женъ быть удивительнымъ человекомъ. 
Онъ, оказывается, родился въ африкан- 
скихъ джунгляхъ; воспитали его злые, 
человекообразные обезьяны. Онъ ни
когда не видалъ бйлаго мужчины или

белой женщины до того дня, когда про- 
фессоръ Портеръ и его товарищи были 
выброшены на берегъ прямо у порога 
его крошечной хижины. Онъ ихъ спа- 
салъ отъ всякихъ ужасныхъ зверей, 
совершилъ самые необыкновенные под
виги и въ довершеше всего онъ влю
бился въ Джэнъ и она въ него, хотя 
она и стала сознавать это только после 
того, какъ дала слово лорду Грэйстоку".

„Поразительно,— пробормоталъ Тар
занъ, напрягая все свои мысли, чтобы 
найти предлогъ переменить разговоръ. 
Онъ очень любилъ слушать разсказы 
Хэзель Стронгъ про Джэнъ, но, когда 
разговоръ заходилъ о немъ, онъ ощу- 
щалъ неловкость. Вскоре подошла мать 
Хэзель, и разговоръ сделался общимъ.

Следу юнце дни прошли безъ вся
кихъ событш. Море было спокойно, 
небо ясно. Пароходъ уверенно двигал
ся къ югу, нигде не останавливаясь. 
Тарзанъ проводилъ долНе часы съ 
миссъ Стронгъ и ея матерью. Они ко
ротали время за чтешемъ, разговоромъ 
и делали снимки аппаратомъ миссъ 
Стронгъ. После захода солнца они 
гуляли.

Однажды Тарзанъ засталъ миссъ 
Стронгъ беседующей съ незнакомымъ 
господиномъ, котораго онъ раньше не 
видалъ на пароходе. Когда онъ подо- 
шелъ, незнакомецъ поклонился девушке 
и повернулся съ намерешемъ уйти.

„Постойте, господинъ Тюранъ,—ска
зала миссъ Стронгъ: — я хочу васъ по
знакомить съ мистеромъ Кольдуэломъ. 
Мы вей пассажиры одного парохода и 
должны знать другъ друга".

Мужчины поздоровались. Взглянувъ 
Тюрану въ глаза, Тарзанъ поразился 
ихъ странно знакомому выражешю.

„Я уверенъ, что имелъ уже удо
вольствие встречаться съ господиномъ 
Тюраномъ,—сказалъ Тарзанъ,—хотя не 
могу припомнить, при какихъ обстоя- 
тельствахъ“.

Тюрану, видимо, стало неловко.
„Не могу сказать,— отвТтилъ онъ.— 

Это вполне возможно. У меня несколь-
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ко разъ бывало подобное чувство при 
встрече съ незнакомыми людьми“.

„Господинъ Тюранъ посвящалъ меня 
въ тайны навигащи“, — объяснила де
вушка.

Терзанъ разсеянно вслушивался въ 
разговоръ, — онъ старался вспомнить, 
где онъ видалъ Тюрана раньше. Вско
ре ихъ стали безпокоить лучи солнца, 
и Хэзель попросила Тюрана отодвинуть 
ея стулъ назадъ, въ тень. Тарзанъ слу
чайно смотр'йлъ на него въ это время 
и заметилъ, что тотъ неловко поднялъ 
стулъ — его левая рука плохо сгиба
лась въ кисти. Этого факта было до
статочно, — онъ вызвалъ по ассощащи 
целый рядъ представлены.

Тюранъ давно уже искалъ удобнаго 
предлога, чтобы удалиться. Молчаше, 
последовавшее за переменой места, да
ло ему возможность принести свои 
извинены. Низко поклонившись миссъ 
Стронгъ и кивнувъ Тарзану, онъ по
вернулся, чтобы отойти.

„Одну минуту, — сказалъ Тарзанъ.— 
Съ разрешены миссъ Стронгъ я пойду 
съ вами. Я сейчасъ вернусь, миссъ 
Стронгъ".

Тюрану, повидимому, стало не по 
себе. Когда оба отошли настолько да
леко, что девушка не могла ихъ больше 
видеть, Тарзанъ остановился и тяжело 
опустилъ руку на его плечо.

— Что вы теперь замышляете, Ро- 
ковъ? — спросилъ онъ.

— Покидаю Франгцю, какъ обй- 
щалъ, — грубо ответилъ тотъ.

— Это я вижу,—сказалъ Тарзанъ—, 
но я знаю васъ слишкомъ хорошо, 
чтобы видеть въ вашемъ присутсвш на 
этомъ пароходе простое совпадете. Да 
если бы я и склоненъ быль этому ве
рить, то ужъ фактъ перемены вашей 
наружности доказалъ бы мнЬ обратное,

„Ну и что же?—проворчалъ Роковъ, 
пожавъ плечами.—Вы ничего не можете 
съ этимъ поделать. Этотъ пароходъ 
идетъ подъ англшскимъ флагомъ. Я 
имею такое же право ехать на немъ, 
какъ и вы, и, наверное, даже большее, 
если принять во внимаше, что вы здесь 
подъ чужимъ именемъ.

„Объ этомъ мы не буемъ раз су ждать, 
Роковъ. Я хотйлъ вамъ сказать одно— 
держитесь подальше отъ миссъ Стронгъ: 
она порядочная женщина."

Роковъ густо покраснелъ.

„Если вы не послушаетесь меня, то 
я васъ выброшу въ море,— продолжалъ 
Тарзанъ. — Не забудьте, что я только 
ищу для этого предлога". Съ этими 
словами онъ отвернулся, оставивъ Ро- 
кова дрожащимъ отъ еле сдерживае
мой злобы.

После этого случая Роковъ не
сколько дней не показывался. Однако, 
онъ не оставался празднымъ; въ своей 
каюте, наедине съ Павловичемъ, онъ 
злился и ругался, угрожая врагу самой 
жестокой местью.

„Сегодня же вышвырнулъ бы его за 
бортъ, — кричалъ онъ, — будь я только 
увёренъ, что онъ не носитъ докумен- 
товъ при себе. Но я не хочу рисковать 
возможностью выкинуть ихъ въ море 
вместе съ нимъ. Если бы ты, Алексей, 
не былъ такимъ дуракомъ и вдобавокъ 
трусомъ, ты бы давно нашелъ способъ 
проникнуть въ его каюту и обыскать 
ее.“

Павловичъ улыбнулся.
„Главою являетесь вы, — ответилъ 

онъ, — отчего бы вамъ самому не изы
скать способа произвести обыскъ въ 
каюте "мистера Кольдуэла?“

Но часа черезъ два сама судьба 
пришла имъ на помощь. Все время сто- 
рожившш Тарзана Павловичъ заметилъ, 
что онъ вышелъ изъ каюты, не заперевъ 
дверь. Уже черезъ пять минуть Ро
ковъ караулилъ, чтобы подать сигналъ 
въ случай возвращешя Тарзана, а Пав
ловичъ ловко и умело производилъ ос- 
мотръ его багажа.

Онъ уже иотерялъ было всякую на
дежду найти то, что искалъ, какъ 
вдругъ заметилъ пиджакъ, только что 
снятый Тарзаномъ. Черезъ секунду онъ 
уже держалъ въ рукахъ казенный па- 
кегъ. Не успелъ онъ бросить на него 
беглый взглядъ, какъ его лицо рас
плылось въ довольную улыбку.

Уходя, онъ оставилъ каюту въ иол- 
номъ порядке; самъ Тарзанъ никогда 
бы не могъ догадаться, что кто-нибудь 
трогалъ его вещи въ его отсутствие: 
Павловичъ быль мастеромъ своего 
дела.

„Намъ повезло,—объяснилъ, переда
вая пакетъ Рокову, Павловичъ. — Онъ, 
очевидно, всегда носилъ съ собой эти 
документы, а тутъ на счастье онъ 
забылъ ихъ переложить въ другой 
пиджакъ, когда переодевался несколько
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минутъ тому назадъ. Ну, и задастъ онъ 
намъ перцу, когда заметить ихъ ис- 
чезновеше. Сразу догадается, что мы 
тутъ замешаны, разъ онъ знаетъ о 
вашемъ присутсвш на корабл*".

„Завтра будетъ совершенно безраз
лично, кого онъ заподозрить,—сказалъ 
Роковъ со скверной усмешкой.

Въ этотъ вечеръ, поел* того, какъ 
миссъ Стронгъ удалилась внизъ къ 
себ*, Тарзанъ стоялъ, опершись на 
бортъ, и гляд*лъ на море. Каждый 
день, съ самаго начала путешествш, 
онъ стоялъ такъ, — иногда по ц*лому 
часу. И объ этой его привычк* знали 
т* лица, который наблюдали за нимъ 
со времени отплытш изъ Америки.

И сейчасъ, когда онъ стоялъ, чьи-то 
глаза не отрывались отъ него. Вскор'Ь 
послёдше пассажиры покинули палубу. 
Ночь была ясная, но не лунная, и 
предметы на палуб* различались лишь 
съ трудомъ.

Дв* фигуры вышли изъ т*ни капи
танской каюты и подкрались сзади къ 
Тарзану. Хлопанье волнъ о борта па
рохода, жужжаше винта, стукъ маши
ны, заглушали ихъ почти безшумное 
приближеше. Когда они были совс*мъ 
близко отъ него, одинъ изъ нихъ под- 
нялъ руку и затёмъ сталъ опускать ее, 
какъ бы отсчитывая секунды: разъ, два, 
три! И они оба одновременно прыгнули 
на свою жертву. Они схватили ее 
каждый за одну ногу и не усггёлъ 
Тарзанъ, хотя самъ былъ быстръ, какъ 
молнш,—опомниться, какъ его переки
нули черезъ бортъ и выбросили въ 
Атлантический океанъ.

Хэзель Строгъ въ это время глядТла 
на море изъ окна своей каюты. Вдругъ 
передъ ея глазами промелькнуло какое- 
то какъ бы тёло, упавшее съ верхней 
палубы. Оно такъ быстро погрузилось 
въ потемнЬвшую воду, что она не 
усп*ла разглядеть его, и не могла 
быть ув*рена, человёкъ это или н*тъ. 
Она прислушалась, не раздастся ли 
сверху какой-нибудь крикъ, ждала всегда 
страшнаго возгласа: „Человекъ въ 
мор*“, но ничего не послышалось. На 
корабле, какъ и на мор*, царило 
полное молчаше.

Девушка решила, что кто-нибудь 
выбросилъ въ море что-нибудь ненужное 
и вскоре улеглась на свою койку.

Глава XIII.

„Лэди Алисъ“ терпитъ крушеше.
За завтракомъ на следующее утро 

м*сто Тарзана оказалось пустымъ. Миссъ 
Стронгъ была немного удивлена, такъ 
какъ м-ръ Кольдуэлъ всегда ждалъ по- 
явленш ея и ея матери, чтобы сесть за 
столъ вместе съ ними.

День тянулся безконечно долго. Ей 
не хватало общества Кольдуэла; въ немъ 
было нйчто, заставившее девушку съ 
первого же дня отнестись къ нему друже
любно; онъ ум*лъ такъ занимательно 
описывать виденныя имъ м*ста, людей 
и ихъ обычаи; у него была такая за
бавная манера делать м*тшя сравненш 
между дикими зверьми и цивилизован
ными людьми, доказывавшая близкое 
знакомство съ первыми, и остроумный, 
хотя и несколько ироничесшй взглядъ, 
на последнихъ.

Позднее, когда она сидела на па
луб*, Тюранъ остановился, чтобы об
меняться съ ней н*сколькими любез
ными словами, она обрадовалась этому, 
какъ развлеченш, нарушившему одно
образное течеше дня. Однако, продол
жительное отсутств!е Кольдуэла начало 
ее не на шутку тревожить и она заго
ворила объ этомъ съ Тюраномъ.

„Вероятно онъ нездоровъ и остался 
въ своей кают*!“ сказалъ Тюранъ.

„Конечно, это волн* естественно, — 
ответила д*вушка,—но меня, по какой-то 
необъяснимой причин*, мучитъ глупое 
предчувств!е, что съ мистеромъ Кольду- 
эломъ случилось что-то нехорошее. Это 
какое-то странное чувство — я какъ 
будто знаю, что его н*тъ на пароход**

Тюранъ весело разсм*ялся.
„Богъ съ вами, дорогая миссъ 

Стронгъ, — сказалъ онъ, — куда же 
онъ могъ въ такомъ случа* д*ться? 
Вотъ ужъ н*сколько дней, какъ мы не 
видади берега".

„Конечно, это глупо съ моей сто
роны, — согласилась она. — Но сей
часъ я перестану волноваться, такъ 
какъ пойду и отыщу мистера Кольду
эла," и она подозвала проходившаго 
мимо лакея.

„Это можетъ оказатьоя потрудн*е, 
ч*мъ ты воображаешь, голубушка, — 
подумалъ Тюранъ-Роковъ, но вслухъ 
онъ сказалъ только: — Конечно, ко
нечно!"



16 ЭМИГРАНТА X" 11

„Отыщите, пожалуйста, мистера 
Кольдуэла, — сказала она лакею, — и 
скажите ему, что его продолжительное 
отсутсвю заставляетъ его друзей без- 
покоиться“.

Черезъ минуту лакей вернулся съ 
донесешем.ъ, что мистера Кольдуэла въ 
его каюте н’Ьтъ.

„Нигде не могъ его найти, миссъ 
Стронгъ, и кроме того — онъ остано
вился, какъ бы колеблясь, продолжать 
ли ему, — я узналъ, что онъ не спалъ 
на своей койкой прошлую ночь. Я ду
маю, что обязанъ донести объ этомъ 
капитану".

„Конечно, — воскликнула миссъ 
Стронгъ, — я сама пойду съ вами къ 
капитану. Это ужасно! Я уверена, что 
произошло несчастье! Какъ видите, 
мое предчувств!е меня не обмануло".

Капитанъ немедленно приказалъ 
старшему офицеру тщательно осмо
треть весь корабль отъ кормы до носа, 
не пропуская ни одного уголка или 
закоулка. Миссъ Стронгъ осталась у 
него въ каюте въ ожиданш результата 
Поисковъ.

Черезъ часъ старшш офицеръ вер
нулся, чтобы донести объ отрицатель
ны хъ результатахъ поисковъ.

„Боюсь, мистеръ Брентли, что здесь 
произошелъ не- просто несчастный слу
чай, а нечто более серьезное, — ска- 
залъ капитанъ. — Я васъ попрошу еще 
лично осмотреть самымъ тщательнымъ 
образомъ все вещи мистера Кольдуэла: 
быть можетъ, вы найдете какш-либо 
указанш на поводъ къ убшству или 
самоубийству; однимъ, словомъ, разсле- 
дуйте это дело."

Хэзель Стронгъ была совершенно 
подавлена. Два дня она не выходила 
изъ своей каюты, и когда, наконецъ, 
появилась на палубе, то была бледна 
и имйла нехороший видъ, съ черными 
кругами подъ глазами. Наяву и во сне, 
ей постоянно казалось, что она видитъ 
быстрое и безшумное падете темнаго 
тела въ море.

Тюранъ подошелъ къ ней, чтобы 
выразить ей свое участте.

„Это ужасно, миссъ Стронгъ, — ска- 
залъ онъ,— я все время объ этомъ ду
маю".

„И я тоже, — устало ответила де
вушка. — Я чувствую, что онъ былъ 
бы спасенъ, если бы я подняла тревогу".

„Вамъ не въ чемъ упрекать себя, 
дорогая миссъ Стронгъ, — сталъ ее 
уговаривать Тюранъ. — Вы нисколько 
не виноваты. Всякий другой на вашемъ 
месте постугшлъ бы такъ же, какъ вы. 
Разве можно думать, когда что-нибудь 
падаетъ съ корабля за бортъ, что это 
непременно долженъ быть человекъ? 
А если бы вы даже и подняли тревогу, 
то результатъ былъ бы одинаковъ. 
Вашему разсказу не сразу бы повЬрили, 
такъ какъ отнесли бы его на счетъ 
галлюцинащи нервной женщины; если 
бы вы стали настаивать, то, пока оста
новили бы-пароходъ, спустили шлюпки 
и отправились за нимъ назадъ за не
сколько миль къ тому месту, где прои
зошла катастрофа, прошло бы много 
времени, и помощь пришла бы слиш- 
комъ поздно. Нетъ, вы не должны 
упрекать себя. Вы больше всехъ насъ 
сделали для бйднаго мистера Кольду
эла: ведь вы одна заметили его отсут- 
ств!е, и первая начали поиски".

Девушка не могла не почувствовать 
къ нему благодарности за его участ- 
ливыя и ободряюиця слова. До самаго 
конца путешествт онъ часто бывалъ 
съ ней, даже почти не отходилъ отъ 
нея, и она стала къ нему привязы
ваться. Тюранъ узналъ, что прекрас
ная миссъ Стронгъ изъ Балтиморы 
была „богатой американкой" и что у нея 
были личныя средства.

Сначала Тюранъ намеревался поки
нуть пароходъ на первой остановке, 
которая будетъ сделала после исчезно- 
венш Тарзана. Разве въ его кармане 
не лежалъ тотъ самый документа,, изъ-за 
котораго онъ и селъ на этотъ паро
ходъ? Его больше ничто не задержи
вало. Ему не терггЬлось вернуться въ 
Европу и сесть въ первый экспрессъ, 
отправляющийся въ Петербургъ.

Но затемъ у него появилась другая 
идея, которая быстро оттеснила преж- 
ше проекты на заднш планъ. Амери- 
канскимъ золотомъ не следовало пре
небрегать, да и обладательница его 
была тоже крайне привлекательна.

При одной мысли о будущихъ воз- 
можностяхъ у него захватывало духъ, 
а такъ какъ онъ думалъ объ этомъ по
стоянно,То оставалось только удивляться, 
какъ онъ вообще еще могъ дышать.

ПродолжеНге слгьдуетъ.

Типографы „ЕКК“, Б. Тоахнмстальскал № 2. ОтвЬтстввнный рвдакторт, и издатель С. КОПЫРЯНЪ





ОТКРЫТА ПОДПИСКА
на литературную политическую и экономическую газету

выходящую раз в неделю въ Берлин^
на 1925 год

VII год издан1я
Вн'кпартшная газета „Время" пользуется широким распространен^ среди 
русской читающей публики как в Западной Европе, так и в окраинных госу
дарствах. Газета „Время" ставит себе целью ознакомлена публики с литера
турными произведешями современных русских писателей. ВмТ>стГ с тГм в 
газете «помещаются обзоры политической и экономической жизни, а также 
широкая информация о жизни русских колонш въ Зап. Европе. Отдел критики. 

Библюграфш. Искусство и сцена. Письма из центров русской эмигрант.

В течете 1924 г., в газете „Время" были помещены произведен 1я следующих 
авторов: А. Аксанова, 3. Ю. Арбатова, А. В. Амфитеатрова, Г. Антоновича, 
Баяна, Н. Г. Бережанскаго, Г. Блока, Ар к. Бухова, Ан. Вершховскаго, Н. М. 
Волковыскаго, Сергея ’Горнаго, Ю. Горской, Грифа, И. С Гурвич-Глуховскаго, 
В. М. Деспотули, Ив. Коноплина, С. Д. Лабковскаго, С. И. Левина, Томаса Ли 
Г. Либавскаго, А. И. ЛясковСкаго, С. Марш, А. Матанкина, И. Мотылева, В. Я’ 
Назимова, Влад. Неллина, Жака Нуара, Робура, Гр. Ругова, С. Сегаля, Ал. Сере] 
брянаго, Игоря-Северянина, Л. Н. Урванцова, А. А. Яблоновскаго, Энди и др

ПОДПИСНАЯ Ц'ЬН А:
В Германии — 1 м. в м.; в Соед. Штатах и вс*х странах Америки, на Дальнем Восток*, в 
Я и о н 1 и и "Кита* — 20 ам. цент, в м.; въ Англш, ея влад*шях, Египт*, Палестин*, Южной 
Африк* — 1 шиллинг в м.; во Францш, Турщ'и, Грецш, Румынии — ЗУз франка в м ; в Швецш 
и Норвегш — 1,75 кроны в м.; в Италш — 4 лиры в м.; в Чехословакии — 6 крон в м.; в 
Швейцарии — 1 франк в м.; в Югослав!и — 12 динар в м.; в Болгарш 15 лев в м.; во вс*х 

других странех 2р ам. цент, в м. Ц*на об’явленш — 20 пф. за миллиметр.
Г1р1ем подписки и об’явленш в конторе издательства ВегНп V/. 8, ТаиЬеп51г. 4—6

^Телефон Мегкиг 4340 и 4341
Подписка принимается также во всех почтовых учреждешях.

Издательство журнала

объявляетъ, что, въ связи съ предстоящимъ переходомъ издательства въ другш 
руки, составь редакцш и постоянныхъ сотрудниковъ значительно пополненъ.

Кроме того, приняты меры къ расширешю некоторыхъ отделовъ, а также 
къ регулярному и своевременному выпуску журнала.

СлЪдующж очередной № 12 выйдетъ 4-го апрЬля уже въ увеличенномъ размЪрЪ


